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Аннотация
Великое искусство человеческого бытия в том и состоит, что

человек делает себя сам. Время обязывает, но есть еще и долги
фамильные. Продление рода не подарок, а искусство и чувство
долга. Не бойтесь уходить из жизни. Она продолжается. Ее имя
– память.

Поколение сменяется поколением. Есть генетика, есть и
генезис. Если мы, наследующие предков наших, не сделаем шаг
вперед, то, значит, мы отстаем от времени. Значит, мы задолжали
предкам. Остается надежда, что наши потомки окажутся мудрее
и захотят (смогут) отдать долги, накопленные нами.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Вместо введения
 

Прочитав название книги, недоуменный читатель неволь-
но задается вопросом: какая связь между великим русским
писателем и евреями. Читатель прав, если не читал «Днев-
ник» писателя. Там Ф. М. Достоевский эту связь обнаружил
и мнение свое изложил. И все же это, скорее, повод для кни-
ги.

Достоевский (в дальнейшем Ф.М.) интересен сам по себе
как личность, прежде всего, и как гражданин.

 
* * *

 
Я неоднократно в юные годы и в зрелые читал Ф. М. На

меня его работы производили двойственное впечатление. С
одной стороны, глубина чувств, с другой – все как-то очень
мрачно. Это и сподвигнуло начать читать о нем.

У меня правило, когда читаешь о ком-то из великих, то
обязательно несколько разных источников. Своих, россий-



 
 
 

ских, но по возможности и иностранных. Личность Ф.М., со-
бытия его жизни – сами по себе большой удивительный ро-
ман. Роман, который в его творчестве отражен только дета-
лями. Роман о своей жизни Ф. М. не написал, а жаль. Жизнь
его столь удивительна, что порой возникает мысль: не иро-
ния ли это. Нельзя играть человеком как шахматной фигу-
рой. Фигурой управляет человек. А кто управляет челове-
ком? Говорят – судьба. Это мало и плохо объясняет. Жизнь
человека – это события и поступки. Но столько разных со-
бытий в течение жизни одного человека – это явно чрезмер-
но. И ведь это не просто человек с улицы. Это подлинно ве-
ликий писатель, признанный не только на родине, но и в це-
лом мире.

Все возможные и невозможные, казалось бы, события
вместились в 2/3 века жизни одного человека. Вы посмот-
рите, что было. Потомственный дворянин – и вдруг каторж-
ник, стоящий на эшафоте под дулом ружей. Любимый сын
родителей, ученик престижного учебного заведения. В 16
лет теряет мать, а через два года отца. В 20 лет уже произ-
веден в офицеры. Начинает жить самостоятельной жизнью.
В 23 года переводит Бальзака. А уже через год читает свой
первый роман («Бедные люди»). В 25 лет этот роман печа-
тает сам Некрасов (в сборнике «Петербуржский»). И в этом
же году публикует первую повесть («Двойник»), а еще че-
рез полтора – большой рассказ («Господин Прохарчин»). И
буквально через месяц он уже активно работает над «Неточ-



 
 
 

кой Незвановой». Он ведь еще не жил – 25 лет всего, – ма-
ло что видел. Откуда столько фантазии, игры воображения?
Еще через несколько месяцев – «Роман в письмах» в «Со-
временнике». Отменная плодовитость и работоспособность.
И вот через полгода в этом же «Современнике» выходит по-
весть «Хозяйка», а «Бедные люди» выходят отдельной кни-
гой. И уже в начале 1848 г. – повесть «Слабое сердце» и рас-
сказ «Чужая жена» («Отечественные записки»). И в том же
1848 г. – повесть «Белые ночи» и новый рассказ в «Совре-
меннике» «Ревнивый муж». И вся эта масса литературных
новинок – за три-четыре года. Пусть не все встречалось на
«ура». Были и слабые вещи. Но ведь один человек в возрасте
с 25 до 28 лет. Что готовит судьба? Славу, величие? Нет,
она повернула все по-своему. Увлечение социалистически-
ми идеями, кружок Петрашевского, арест.

В 1849 «Отечественные записки» начинают публиковать
новый роман «Неточка Незванова», а через 3 месяца – арест,
суд, полгода одиночной камеры и каторга. А это лишение
всех чинов и прав состояния. Это еще не все подарки Судь-
бы, пришлось постоять на эшафоте под дулами направлен-
ных на тебя ружей, с черным мешком на голове, чтобы услы-
шать о «доброй воле царя». Вместо расстрела – каторга.

Сколько литература потеряла (да что литература? Чело-
вечество!) от того, что 4 года Ф. М. был лишен жизни людей
и приобщался к жизни каторжан. А потом еще солдатчина.
Да, много потеряли! А может, и нашли? Не было бы каторги



 
 
 

– не было бы «Преступления и наказания», «Братьев Кара-
мазовых», «Идиота». Откуда все его герои. Сцена другая, а
типы оттуда.

А еще он был страстным игроком, любвеобильным и
влюбчивым. И все это тоже отразилось в творчестве. Тут бы-
ли и успехи, и неудачи. Пожалуй, последнее более стиму-
лировало творческое начало. Но нас интересует прежде все-
го личность. Ибо именно раскрыв величие, широту и глуби-
ну личности мы найдем опровержение тех досужих наветов
(«антисемитизм»), которые пытаются навесить на Ф. М. оди-
озные иудеи, махровые антисемиты или глупые евреи.

Евреи же – мои соплеменники. И все, что касается их
национальной идентичности, места в земной цивилизации,
мне не чуждо. Это и есть посыл к книге и ее названию.

Но для начала давайте определимся с терминологией: ев-
рей, иудей, жид:

–  еврей есть национальная принадлежность человека (у
иудеев определяется по матери, что имеет логическое объ-
яснение, ибо отец ребенка может быть под вопросом; мать
же всегда определена);

– иудей же – это человек, принявший для себя религию
иудаизм. Евреем мы рождаемся; иудеем может быть (теоре-
тически) каждый принявший и исповедующий иудаизм;

–  жид – термин литературный, бытовой, пришедший к
нам из многовековой давности, о чем мы будем писать позд-
нее.



 
 
 

Сразу хочу уведомить потенциального читателя, что ав-
тор, будучи евреем, не приемлет иудаизм. В той мере, в кото-
рой это позволяет Тора и несколько книг, популяризующих
иудаизм, я считаю эту религию тяжелой, не всегда понятной
человеку с либерально-гуманистической системой взглядов.
Главное, что мне тяжело понять и принять в иудаизме, это:

– признание исключительности, избранности Богом иуде-
ев;

– неприязнь к «гоям» (не евреям), отнесение их к «осет-
рине второй свежести»;

– вечное ожидание «мессии» (которого все евреи ждут на
словах, а на деле проявляют исключительную деловитость).
Те же, кто принимает доктрину ожидания, оказываются пас-
сивными (безразличными к давлению со стороны) граждана-
ми. Тем не менее я и мои предки в трех поколениях, в отли-
чие от многих друзей и знакомых, не крестились и не прини-
мали иные догматы религии, приносящие жизненные блага
и удобства. Не знаю почему, но считал это бесчестным, ибо в
исторических далях мои предки были иудеями. Ныне же мое
отношение ко всем религиям уважительное, но я считаю, что
все религии – это игры привычек, природы человека. Одна-
ко я обнаружил у себя некоторое изменение по отношению
к религии с возрастом. Хотя страха смерти нет, а я прибли-
жаюсь со скоростью ракеты к 85 годам, но вдруг захотелось
поверить в то, что там что-то есть, хотя умом понимаю, что
это «глупство». Главное в другом. Годы не прибавляют ума,



 
 
 

но вносят спокойствие и мудрость. Люди разные. И это есте-
ственно. Многие в этом сумасшедшем мире погони за день-
гами не могут обеспечить себе сносное существование. Есть
просто убогие от рождения. Им религия в помощь. Вселяет
надежды и упование. Почему нет? Если так легче принять
бытовые проблемы и трудности. Есть и другие, излишне ре-
тивые, шустрые, способные на ходу подметки срезать. И вот
когда они «уверенно держат Бога за бороду» – вдруг полу-
чают здоровенную оплеуху от жизни. В этом случае я готов
признать неведомое и сомнительное (Бог? Судьба?) и покло-
ниться ему.

Ф. М. истово верил в Бога. Был не только верующим хри-
стианином, но и исключительно добрым человеком, соблю-
дающим заповеди. Не будем в данном случае сомневаться в
Христе и христианстве. Он бы этого не одобрил. Спишем все
на Судьбу. А как они распределили события жизни Ф. М.
между собой – есть таинство. Мы лишь в своих писаниях
постараемся в меру сил осмыслить события. Но главное бу-
дем помнить: не дело хорошего человека, личность пятнать
срамным домыслом. Вот в этом есть цель и задача.

За последние годы я написал примерно 20 книг. Пробовал
себя в жанрах романа, повести, литературных биографий.
Но больше тянуло к размышлениям: возраст! Давит тяжесть
накопленного. Хочется поделиться. Может быть, немного
пофилософствовать. Начинаешь понимать, как это здорово,



 
 
 

когда есть время не для заработка: кормления, одевания,
обувания семьи и себя любимого. Есть время для раздумий.
Интересно, но чаще всего желание что-то написать, пролить
накопленное на бумагу, которая терпеливо ждет, у меня по-
является не в Москве. Идеи рождаются дома, в Москве, но
превращаются они в нечто, когда я уехал далеко. Чаще все-
го в Израиле, куда я бегу от московской слякотной осени к
солнцу и зеленой траве.

Раньше я грешил мыслью, что здесь что-то генетическое.
Все же историческая родина! Но, по трезвому размышле-
нию, пришел к мысли, что тут другое. Свобода от ненуж-
ных звонков, каких-то мелких просьб, в выполнении кото-
рых неловко отказать. Вдруг, как здорово, не нужно думать
о повседневных мелочах, которые незаметно съедают время
и изгоняют мысли о задуманном. А чего стоит солнце за ок-
ном и море вдали! Нет, свобода от нудных мелочей – все же
главное!

Книга, которая поначалу – груда испачканной чернилами
бумаги (пусть пастой), книга о Достоевском была задумана
еще пятнадцать лет назад. Тогда, в 2005 году, осенью я жил
в Тель-Авиве, куда сбежал из Москвы, где становилось хо-
лоднее. Я жадно накинулся на израильские русскоязычные
газеты. Все же какой-то иной взгляд на события в мире.

И вот попалась мне на глаза статья, уж не помню авто-
ра, где в очередной сто первый раз «обсасывалась» тема об
антисемитизме Достоевского. Опять, очередной раз, бедный



 
 
 

его «Дневник» пинал литературный «критик».
В это время я готовил к изданию свой «Поток сознания».1

В книге была большая глава «Что значит быть евреем», и я
включил в эту главу небольшой раздел, часть «По поводу ан-
тисемитизма Достоевского». Чтобы читателю не затруднять-
ся поисками этой книги – тем более, что издавалась она тира-
жом чуть более 1000 экземпляров, – позволю себе привести
этот текст в авторском отступлении, коих будет еще немало.

Но прежде я хотел бы выразить благодарность за помощь
в подготовке рукописи к изданию Валентине Путилиной и
Денису Подносу.

 
_____ «_____ «_____

 

1 Марк Поднос. Поток сознания. Издательство «Радуга», Москва, 2005 г.



 
 
 

 
Первое авторское отступление

 
По поводу антисемитизма Федора Михайловича.
Частенько я встречал в литературе упоминание об антисе-

митизме Достоевского. Иногда это делалось вскользь, как бы
стесняясь обвинить явно большого писателя в грехе, кото-
рый в русских культурных кругах воспринимался как нечто
подобное рукосуйству. Пообщавшись с подобными грешни-
ками, другой, не менее знаменитый, русский писатель – Лев
Николаевич – предпочитал и даже рекомендовал мыть руки.
Я уже не говорю о еврейской литературе, в которой грехи
антисемитов клеймились и выставлялись на всеобщее обо-
зрение. Особенно если она, эта литература, заражена другой,
не менее распространенной болезнью – национализмом. Так
вот, внимательно перечитав мартовский дневник Ф. М. До-
стоевского за 1877 год (главу II «Еврейский вопрос»), я при-
шел к непростому выводу, что так называемый «антисеми-
тизм» Федора Михайловича есть результат сильного преуве-
личения.

И вообще, что это мы придумали, взяли за правило: стоит
кому нас покритиковать как нацию (скажем так, даже рез-
ко покритиковать и несправедливо) – давай сразу обвинять
критика в антисемитизме! Вот если вы скажете, что генерал
Макашов – антисемит, тут я спорить не буду. Мог бы еще
кое-что добавить, но очень неуютно у нас в судебном при-



 
 
 

сутствии.
Нет, давайте сначала разберемся, господа хорошие. А уж

потом будем отметки проставлять и наклейки клеить. Вот
если бы сказали, что Федор Михайлович русский патриот,
даже и не русский избранно, а славянский (пусть панславян-
ский), и чуть пережимает, перегибает палку со своим патри-
отизмом, тогда да, стоит задуматься. Впрочем, задуматься
всегда не грех. Я даже могу признать, что Федор Михайло-
вич не очень любил евреев. Хотя жестко критиковать – вовсе
и не значит не любить. Мы нередко наших детей не то что
критикуем, но и, случается, порем. И, вместе с тем, только
их-то мы и любим по-настоящему.

Но одно дело любить или не любить. Другое дело – тре-
тировать, подвергать общественному остракизму, лишать
прав, а то и просто преследовать под надуманными предло-
гами. Было ли это в России, столь любимой ее великим пи-
сателем? Было. А было ли это в главных творениях Достоев-
ского, прославивших и автора, и страну? Полагаю, не было.

Что касается критиков Ф. М. Достоевского за его антисе-
митизм, то им ответил сам писатель в уже упоминаемом эссе
«Еврейский вопрос». В первых же строках своего памфлета,
или эссе (назовите, как вам больше нравится), автор называ-
ет три миллиона граждан-евреев «сынами России», что уже
немало говорит о его взглядах. Правда, мои оппоненты ска-
жут, что это всего лишь слова, но и слово «жид», примене-
ние которого подверглось критике, тоже всего лишь слово,



 
 
 

исторически со времен Пушкина и Гоголя вошедшее в рус-
скую литературу. За много лет до Федора Михайловича, в
его времена, да и много позже, мы это слово не раз встречаем
в литературе. Плохое слово. Оно, однако, вовсе не говорит о
том, что автор ненавидит жидов как племя.

Ф.М., будучи человеком глубоко верующим, хотя и не ре-
лигиозным, понимающим веру по-своему, призывает «обра-
зованных», «высших евреев» не бравировать своей цивили-
зованностью и не забывать свою сорокавековую историю и
не «отступаться от Иеговы». Для него еврей без Бога немыс-
лим (своего Бога, Иеговы), так же, как немыслим православ-
ный без Христа.

Он совершенно четко и недвусмысленно дал ответ своим
оппонентам: «В сердце моем ненависти (к евреям – М. П.) не
было никогда». Достоевский сам заявляет, что если и при-
менял слова «жид», «жидовщина», «жидовское «царство»,
то эти понятия применялись исключительно для характери-
стики века, то есть как понятия исторические.

Достоевский считает обвинение в антисемитизме «тяж-
ким обвинением», тяжким грехом, который не хочет брать
на себя.

Ф.  М. отвечает своим оппонентам-обвинителям может
быть и несколько запальчиво, но четко и по существу. Со
многими его доводами нельзя не согласиться.

«…В мотивах нашего разъединения с евреем виновен, мо-
жет быть, и не один русский народ, и что скопились эти мо-



 
 
 

тивы, конечно, с обеих сторон…»
Для Ф. М. всякий еврей, выступающий против имперской

панславянской политики, используя при этом политические
средства, непременно жид. Это не забитый, нищий местеч-
ковый еврей и даже не богатый образованец, живущий в
Москве или Питере, а английский аристократ, имеющий ев-
рейские испанские корни (лорд Биконсфилд). Здесь Досто-
евский скорее дремучий патриот, чем ненавистник евреев.
Что греха таить, многие из образованных евреев-атеистов в
своем домашнем кругу (и в прошлом, и ныне), усматривая в
ком-то из евреев вопиющие недостатки и даже откровенные
гнусности, не раз именовали такого в порыве негодования
жидом. Деление иудеев в соответствии с их достоинствами
и явными недостатками на евреев и жидов – классификация
далеко не лучшая и не самая достойная, однако достаточно
распространенная.

Достоевский не может «вполне поверить крикам евреев,
что уж так они забиты, замучены и принижены». Что ж, это
верно, но какой же это антисемитизм?

По Достоевскому, три миллиона евреев «терпели в сво-
бодном выборе местожительства», но в это время 23 милли-
она русских терпели от крепостного права, и им было не луч-
ше. Достоевский – жесткий и бескомпромиссный противник
и того и другого, о чем заявляет недвусмысленно.

Может быть, Ф. М. чуть пережимает, когда в порыве по-
лемики, отстаивая свою точку зрения (оправдываясь при



 
 
 

этом), цитирует бульварные дурацкие измышления ряда га-
зет о том, что евреи прибрали к рукам освобожденных от
рабства негров в Америке и чуть не сгубили водкой бедных
литовцев. Как будто, не будь евреев, то неграм или литов-
цам было бы легче. А делает он это для того, чтобы одернуть
чересчур ретивых оппонентов: «ребята, не стоните так и не
поднимайте «гвалт» – у самих рыльце в пушку».

Не надо забывать, что Достоевский не только великий
писатель, но и профессиональный полемист-журналист. Ду-
маю, Достоевский прав, когда говорит, что «нет в на-
шем простонародье предвзятой, априорной, тупой, религи-
озной… ненависти к еврею», не обижают «в казармах еврея
как еврея, как жида, за веру, за обычай».

И то верно, что предвзятое отношение к евреям всегда
приходило сверху как выражение ошибочной государствен-
ной политики. Вот ныне изменилась политика, и можем го-
ворить об антисемитизме как о случае исключительном. А
из 5 % тех думцев, кои известное письмо написали, большая
часть – просто дуболомы, а кто-то явный пациент клиники
им. Кащенко. И тут еще одно интересное «открытие» (на-
блюдение). Для Достоевского жид ассоциируется с верой и
обычаем еврея. Во времена, когда родился термин «жид»,
еврея главным образом отличали от массы в тех странах, где
он обитал, вера и обычай. И то и другое было замкнуто, таин-
ственно, неизвестно, так как было в гетто, и в сознание масс
внедрялось либо экономической и социальной политикой,



 
 
 

либо намеками и догадками борзописцев. Однако главный
огонь критиков сосредоточивался не на оскорбительном сло-
ве «жид» и даже не чрезмерных «воплях и стонах» о неспра-
ведливости властей. Все это опровергается его гениальным
предвидением: «Окончательное слово человечества об этом
великом племени еще впереди» (до этого слова оставалось
70 лет – времени принятия декларации ООН о создании го-
сударства евреев, их национального очага).

Главный огонь критиков нацелен на те взгляды Ф.М., где
он определяет и классифицирует негативные национальные
черты. Как будто таких черт нет (критики полагали, что на-
циональное не может быть негативным)?

Попробуем разобраться и в этом. Главное, на что обраща-
ет внимание Достоевский и что он воспринимает как отри-
цательную черту нации, – это, по его определению, «Status
in Statu» (государство в государстве). Что это такое? «При-
знаки эти отчужденность и отчудимость на степени религи-
озного догмата, неслиянность, вера в то, что существует в
мире лишь одна народная личность – еврей, а другие хоть
и есть, но все равно надо считать, что как бы их и не суще-
ствовало».2

Что касается замкнутости религии и ее культов, то, скорее
всего, 130 лет назад это присутствовало в большей мере, чем
сейчас, и у автора были основания это отметить. Его второе
обвинение в эгоцентризме, скорее всего, вкусовое ощущение

2 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. М. «Астрель. АСТ», 2004. Т. 2. С. 89.



 
 
 

литератора. Здесь нет даже намека на антисемитизм. Если
Ф. М. и приводит цитату3 в подтверждение теории «Status in
Statu», то неизвестно, откуда он ее взял. Она, скорее всего,
носит библейский характер, явно не вызывает положитель-
ных эмоций и, скорее всего, принадлежит религиозному ор-
тодоксу, которого и след в истории уже пропал.

Достоевский против того, чтобы «приписывать (приду-
манному им – М. П.) Status in Statu одним лишь гонениям
и чувству самосохранения». И, конечно, это его право. Он
придумал определение. И лучше других знает границы его
существования. Я также не усматриваю ничего предосуди-
тельного в том, что он не может представить себе еврея без
Бога и образованных евреев безбожниками. В его времена,
по-видимому, так и было. Даже образованный еврей не мог
себе позволить выйти из общины (вспомните пример Б. Спи-
нозы), а община обязывала.

Нельзя отказать Ф. М. и в глубокой проницательности в
оценке того, что ждет мир от образованных евреев: «Бог зна-
ет, чего ждет мир от евреев образованных». Образование ча-
сто толкает человека к поиску общественной правды и спра-
ведливости. Евреи здесь не исключение. Просто многовеко-
вые гонения, их менталитет и религия обостряют это жела-
ние у евреев.

Ф. М. Достоевский присоединяется к расхожему мнению

3 «…С сих пор ты един у Бога, остальных истреби, или в рабство обрати, или
эксплуатируй. Верь в победу над всем миром» (там же, с. 89).



 
 
 

в среде коренного населения о безжалостности евреев, об
эксплуатации коренного населения, об использовании евре-
ями местных законов к своей выгоде. Он видит в организа-
ции труда евреев что-то неправильное. Он негативно отно-
сится к накоплению чужого труда и превращению его в ка-
питал.

Скорее всего, это верно. Но Достоевский признает, что
это присуще не только одним лишь евреям. Да и какой в
этом антисемитизм, не пойму. По Достоевскому, идея на-
копительства – это жидовство. Мне трудно понять, почему
он применяет такой термин. Исторически это можно объяс-
нить тем, что евреи, будучи преследуемы в средние века (да
и позднее) во всей Европе, часто, перемещаясь не по своей
воле и теряя при этом кров и имущество, были вынуждены
большую часть имущества превращать в золото и драгоцен-
ные камни, которые могли быстро стать оборотным капита-
лом на новом месте. Такой подход к имущественному накоп-
лению родился в те времена, когда в быту и литературе по-
нятия «еврей» и «жид» зачастую объединялись в единое це-
лое. Однако я не усматриваю в такой оценке труда евреев и
способа их имущественного накопления антисемитизма пи-
сателя. И об этом лучше всего говорит сам Достоевский.

На обвинение оппонентов в том, что «при всяком удоб-
ном случае будто бы я жестоко нападаю» (на евреев, – М.
П.), в «презрении к жидовскому племени», он со всей опре-
деленностью говорит: нет. «Нет, против этой очевидности я



 
 
 

восстану, да и сам факт оспариваю». Напротив, он именно
говорит и пишет, что «все, что требует гуманность и спра-
ведливость, все, что требует человечность и христианский
закон, – все это должно быть сделано для евреев».

 
_____ «_____ «_____

 
Однако, я отлично понимал, что это только первый подход

к теме, первый набросок. Сама значимость «фигуры» Досто-
евского слишком глубока и серьезна. К этому вопросу при-
дется еще вернуться. Я никогда еще не страшился так, как
в этот раз, – вернувшись к теме: «Достоевский и еврейский
вопрос в России». Ведь с еврейским вопросом в России все
обстоит весьма благополучно. Проще говоря, нет такого во-
проса!

Не могу объяснить причину возврата к теме, как и не мо-
гу объяснить то, что есть у меня внутренняя уверенность:
не мог быть Достоевский антисемитом. Здесь что-то не так!
Быть может, повлияло и то, что в последние два года я на-
писал две литературные биографии: О. Уайльда и Н. Гоголя,
со своим незамутненным «критиками» и «поклонниками»
взглядом. Обе книги4 были весьма благосклонно восприня-
ты читателями.

4 Марк Поднос. Сага об Оскаре У. Издательство «Перо», М. 2020 г. Марк Под-
нос. «Вокруг Гоголя». Издательство «Перо», 2020 г.



 
 
 

 
_____ «_____ «_____

 
Первоначально эта работа представлялась неким тре-

угольником, где в верхней части были загнанные в резерва-
ции («черта оседлости»), а затем в процентные нормы «пято-
го пункта» (советского стандарта биографии) евреи России
и позднее СССР. А внизу власть и писатель Достоевский.



 
 
 

Потом, по мере обдумывания книги и составления пла-
на, я пришел к мысли, что это неверно. У всех трех сторон
«конфликта интересов» должны быть равные возможности
поиска «правды». Вот только я не уверен, является ли ли-
тературная правда Истиной. Итак, треугольник должен быть
равнобедренным.

Но по мере работы над темой я все больше приходил к
мысли, что главное все же – писатель.

Только в своей сравнительно небольшой библиотеке в
несколько тысяч томов я нашел четыре литературные био-
графии Достоевского: Ю. Селезнева, Л. Гроссмана, А. Тру-
айя и А. Г. Достоевской.

По мере того как я погружался в тему, в изучение лично-
сти Достоевского – именно не писателя, а личности, – я при-
ходил к мысли, что треугольник должен выглядеть совсем
иначе.



 
 
 

Именно вверху личность Достоевского. Хотя вряд ли воз-
можно отделить личность от писателя. Они всегда вместе.
Слишком довлеет созданное. При всей важности «еврейско-
го вопроса» в России перед личностью писателя Достоевско-
го он уходит на второй план. Уж слишком завораживает лич-
ность. Хотя далеко не всегда она выглядит безупречной. Хо-
тя много зависит от «очков», коими пользуется исследова-
тель. А порой приходится привлекать и микроскоп!

 
_____ «_____ «_____

 
В итоге книга представляется в виде целого из трех ча-



 
 
 

стей:
– «Достоевский – человек и гражданин»;
– «Еврейский вопрос в России (старой и новой)»;
– «Достоевский о евреях».

Удалось ли автору создать целостное представление о те-
ме – судить читателю.



 
 
 

 
Часть первая
Достоевский –

человек и гражданин
 

«…Не старейтесь никогда сердцем и не теряйте
(что б ни случилось в жизни) ясного взгляда на
жизнь. Да здравствует вечная молодость! Верьте,
что она настолько же зависит от власти времени
и жизни, насколько и от нашей…»
(Федор Достоевский в альбом Ф. Г. Загуляевой)

О Федоре Михайловиче Достоевском написано так мно-
го, что что бы я ни рассказал – это будет обязательно повто-
рение пройденного. Тем более, когда речь идет о жизни, о
биографических сведениях.

Филологи, литературоведы «изобрели» даже некую об-
ласть литературоведения – достоевсковедение. Меня инте-
ресует не писатель Достоевский, а прежде всего человек. Так
что все, что я буду сообщать далее, следует воспринимать
как некий дайджест – краткое резюме о важнейших событи-
ях в жизни Ф.М., которые сформировали его как личность,
создавали, а затем круто меняли его гражданскую позицию.

И.  В.  Сталину принадлежит весьма оригинальная и, на
мой взгляд, верная мысль, которую он высказал в беседе с
Лионом Фейхтвангером. Говоря о роли писателя (речь, ка-



 
 
 

жется, шла об А. Толстом), он предлагал отделять личность
творца от созданного им.

Величие созданного дает лишь часть, и порой небольшую,
для понимания личности писателя. Это различие еще ре-
льефнее выглядит, когда речь идет о гражданской позиции
писателя и восприятии разными слоями общества его лите-
ратурного наследия.

Составляя некий проспект жизни и деятельности Ф.М., я
попытался выделить те моменты, которые, как мне кажется,
являются важными, самодовлеющими в формировании как
личных человеческих черт героя, так и его гражданского «я»
на разных этапах жизни и деятельности, в первую очередь
творчества.

Наша личность, наше Я – это множество ячеек, которые
формируют:

а) генетика;
б) близкие;
в) события.
То, что складывается в целостную, но противоречивую

картину мира и создает нашу неповторимость.
 

_____ «_____ «_____
 

Старинные документы дают сведения о том, что род До-
стоевских пошел от человека «служивого» – Данилы Ртище-
ва. Отец писателя (личности и гражданина) – Михаил Ан-



 
 
 

дреевич Достоевский – из этих людей служивых (власти) вы-
шел. Пинский князь из рода Ярославичей пожаловал имени-
ем и селом Достоевым далеких предков Ф. М. Отсюда и До-
стоевские5 – землевладельцы. Были среди предков и право-
славные, и католики. Но уже с конца XVII века предки – лю-
ди исключительно православные, люди русские. Таким об-
разом, сам Ф.М. – дворянин лишь во втором поколении. Не
будем об этом забывать. Дворянство – знак качества. Дру-
гое дело, какого. Это будет выясняться и уточняться по мере
изучения личности. Не будем забывать и о том, что всякое
суждение, когда речь идет о живом изменчивом, – субъек-
тивно. А каждый читатель, основываясь на приведенных ре-
альных фактах (подтвержденных рядом независимых источ-
ников), вправе иметь свое суждение.

Мать же его, Мария Федоровна, вела родословную из лю-
дей посадских Калужской губернии. Уже к веку XVIII пред-
ки матери числились среди людей торговых – купцы третьей
гильдии.

Весьма важно, что ближайшие предки люди деловые: слу-
живые, торговые.

Близость у Ф. М. была больше с матерью, чем с отцом, о
чем говорят письма, переписка с отцом и матерью. От пер-
вых веет делом и прохладой. От вторых – теплом и уютом.
Мать любила Жуковского и Пушкина, читала их и делилась

5 Такую мысль высказывает Ю. Селезнев в своей работе «Достоевский», ЖЗЛ,
«Молодая гвардия», 1985 г., Москва.



 
 
 

впечатлениями с детьми. Мать познакомила юного Феденьку
с Державиным, Карамзиным. А до Вальтера Скотта и Шил-
лера он добрался уж самостоятельно.

От отца пришла любовь к труду, дисциплине и порядку.
От матери – любовь к книгам, искусству и добру. «Потом-
ственное служилое дворянство» пришло к Ф.  М. от от-
ца. Штабс-лекарь Михаил Андреевич Достоевский заслужил
честь «навечно вместе с сыновьями» быть вписан в книгу
московского потомственного дворянства.

Ни рабства крепостного права, ни подлинной нищеты
предки ближайшие Ф. М. не знали. Так что «испуг нищеты»
и любовь к «униженным и оскорбленным» пришли позднее,
от обстоятельств, рожденных не предками, а жизнью.

Все дальнейшие суждения о личности Ф. М. и его граж-
данской позиции предлагаю строить на событиях в его жиз-
ни, которые, кажутся мне существенными (многие из них так
же оценивал и сам Ф. М. в письмах и художественных обра-
зах героев).

 
_____ «_____ «_____

 
Событие. Произошло оно, когда Ф. М. было всего три го-

да. Но осталось в его памяти. Мне оно тоже кажется суще-
ственным. Тогда юному Феденьке пришлось читать молит-
ву по памяти перед гостями. Няня привела его. Гостям его
чтение очень понравилось. Умиление и восторг взрослых от



 
 
 

«умного мальчика» залегли в память ребенка. Став взрос-
лым, Ф. М. будет долго держать в памяти и ценить это чув-
ство: восторга и умиления от соприкосновения с возвышен-
ным, неземным.

Событие. «Наша няня, Алена Фроловна, была характера
ясного, веселого и всегда нам рассказывала такие славные
сказки!..» Это написал уже зрелый писатель в 1876 г., когда
ему было уже 55 лет. То, что происходит с нами в юности
и оставляет след, – событие. Писатель Ф. М. весьма акти-
вен в творческих фантазиях. Гиперболы, метафоры…, – они
еще от детских сказок Фроловны. Семья Достоевских боль-
шая – 8 детей – братья, сестры. Без кормилиц, нянь не обой-
тись. Они обычно из крепостных крестьянок. Но вот в па-
мяти только своя «Арина Родионовна» – правда, имя иное.
Женщина в памяти Ф. М. не крепостная, а «гражданка» из
мещан. Человек в памяти писателя удивительного «душев-
ного благородства… и доброты». Об этом вспоминает писа-
тель не раз.
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