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Аннотация
История Англии – это непрерывное движение и череда

постоянных изменений. Но всю историю Англии начиная с
первобытности пронизывает преемственность, так что главное
в ней – не изменения, а постоянство. До сих пор в Англии
чувствуется неразрывная связь с прошлым, с традициями и
обычаями. До сих пор эта страна сопротивляется изменениям в
любом аспекте жизни. Питер Акройд показывает истоки вековой
неизменности Англии, ее консерватизма и приверженности
прошлому.

В фокусе этой книги – период английской истории, который
ознаменовался правлениями Якова VI (Якова I), ставшего после
смерти Елизаветы I первым Стюартом на английском престоле,
и Карла  I; двумя гражданскими войнами, победой парламента,
промышленной революцией; протекторатом великого полководца



 
 
 

Оливера Кромвеля, реставрацией Стюартов, правлением
Карла  II и, наконец, Якова  II, свергнутого в результате
Славной революции. На страницах живо предстает бурный
XVII  век с его политическими перипетиями и богатой
культурной жизнью, примечательной литературой, включающей
поздние шедевры Шекспира, якобитские трагедии, поэзию
Джона Донна и Джона Мильтона, а также философский
трактат Томаса Гоббса «Левиафан». Как это свойственно
сочинениям Питера Акройда, в книге дается широкое
представление о жизни обычных английских подданных
на фоне постоянных социально-политических потрясений и
неопределенности. Многогранное историческое повествование
прекрасно дополняют 36 иллюстраций на цветной вклейке.
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* * *

 
Великолепная книга. Питер Акройд продолжает расска-

зывать историю Англии, уделяя равное внимание как собы-
тиям государственной важности, так и деталям повседнев-
ной жизни.

The New York Times Book Review

Слаженное повествование. Благодаря примечательным
деталям история Англии предстает в доступном и увлека-
тельном виде.



 
 
 

Independent

Детальная, прекрасно написанная история взлета и паде-
ния Стюартов.

Kirkus

Автор мастерски прослеживает характер и мотивы глав-
ных движущих сил основных событий, подробно описывает
развитие литературы, непрекращающиеся религиозные рас-
при, политические интриги и их влияние на жизнь простых
граждан.

Booklist

В этом рассказе впечатляют глубина и детальность и вме-
сте с тем доступность изложения.

Publishers Weekly



 
 
 

 
1. Новый Соломон

 
Сэр Роберт Кэри во весь опор скакал из Лондона в Эдин-

бург по Великой Северной дороге. Одну ночь он провел в
Йоркшире, другую – уже в Нортумберленде и появился во
дворце Холируд «весь в синяках и ссадинах от серьезных па-
дений». Он проскакал более 530 километров. Был поздний
вечер субботы 26 марта 1603 года, но его сразу проводили в
покои короля Шотландии Якова VI. Преклонив колено, сэр
Кэри объявил его «королем Англии, Шотландии и Ирлан-
дии». В подтверждение подлинности известия он предъявил
кольцо с сапфиром, брошенное ему сестрой, леди Скроуп,
из окна Ричмондского дворца сразу после кончины Елиза-
веты I. «Вот, – сказал Кэри своему новому монарху, – синее
кольцо от прекрасной дамы».

«Этого достаточно,  – согласился Яков,  – вы надежный
вестник». Король сам заранее вручил это кольцо леди Скро-
уп как условный знак на случай смерти королевы.

Толпа прелатов и пэров Англии тем временем встрети-
ла у ворот Уайтхолла сэра Роберта Сесила, главного совет-
ника старой королевы. Оттуда все они проследовали к Чип-
сайдскому кресту, где Сесил провозгласил Якова королем.
Огни праздничных костров и благовест церквей ознамено-
вали быструю и спокойную передачу власти. Сам Сесил за-
явил, что «провел корабль короля Якова в нужную гавань,



 
 
 

избежав волн и течений, которые могли опрокинуть судно».
Советник вступил в тайную переписку с Яковом, как толь-
ко Елизавета слегла, он побуждал шотландского короля хра-
нить «твердость сердца в мире мягкости».

5 апреля Яков покинул Эдинбург и отправился в свое но-
вое королевство. Он был шотландским монархом тридцать
шесть лет, оказавшись на троне в возрасте тринадцати ме-
сяцев от роду после вынужденного отречения от престола
его матери королевы Шотландии Марии Стюарт. Яков был
успешным, если не выдающимся правителем, умело обузды-
вающим амбиции склонного к раздорам духовенства и бо-
лезненно самолюбивой знати. Из-за своенравного и воин-
ственного духа шотландских лордов он, по словам француз-
ского посла, с раннего детства жил в постоянном страхе. Тем
не менее хитростью и изворотливостью Якову удалось удер-
жать на своей голове корону Шотландии. Теперь, как гово-
рил король своим приверженцам, перед ним лежит Земля
обетованная. Он уже отослал Совету в Вестминстере прось-
бу о деньгах, не имея средств на достойное путешествие на
юг.

Наверное, Яков не ожидал от новых подданных столь го-
рячего и радушного приема. Позже он вспоминал: «Самые
разные люди бросали дела и бежали, даже неслись мне на-
встречу». Они собирались толпами, дабы разглядеть короля,
поскольку никто еще не жил при правлении монарха муж-
ского пола. Самого же Якова поразило процветание страны



 
 
 

и очевидное богатство ее властей. Впоследствии он изрек,
что первые три года на новом троне прошли для него «как
Рождественский праздник». До Лондона король ехал целый
месяц, в основном потому, что не хотел присутствовать на
погребении своей предшественницы. Он не испытывал осо-
бой любви к Елизавете: она тянула с признанием его прав
престолонаследия и (что, по-видимому, важнее) отдала при-
каз о казни его матери.

В середине апреля Яков достиг Йорка, куда встречать
его прибыл Сесил. «Пусть вы всего лишь маленький чело-
век, – объявил ему король, – мы уверенно возложим на ва-
ши плечи большое дело». В городе Ньюарк-он-Трент Яков
распорядился немедленно повесить карманного вора, посяг-
нувшего на достояние членов королевской свиты, – король
недостаточно хорошо знал законы общего права Англии. Во
многом он еще оставался чужестранцем. В Бёрли-бай-Стам-
форд Яков упал с лошади и сломал ключицу, продвижение
к Лондону замедлилось. Три-четыре дня король отдыхал в
Хартфордшире в загородном особняке Роберта Сесила Тео-
бальдс-Хаус, где с наслаждением возвел в рыцарское досто-
инство значительное количество подданных.

Яков оказался настолько щедр на титулы, что его обвини-
ли в расточительстве. За все время правления Елизаветы по-
явилось 878 новых рыцарей, а в течение всего четырех пер-
вых месяцев при новом короле этой чести удостоилось 906
человек. Королева Елизавета даровала дворянство тем, кто,



 
 
 

с ее точки зрения, имел реальные заслуги или достоинства;
король Яков считал это просто знаком положения в обще-
стве. Говорят, что однажды он посвятил в рыцари кусок го-
вядины со словами «Вставайте, сэр Филей». В другой раз он
не расслышал имя посвящаемого и сказал: «Прошу, подни-
майтесь и называйте себя – сэр Кто угодно». Остальные ти-
тулы можно было приобрести за деньги. Снижение значимо-
сти всех титулов стало одним из первых изменений в старой
тюдоровской системе.

Те, кто получал возможность увидеть короля, вряд ли
оставались при хорошем впечатлении. Яков был неуклюж,
с кривоватыми ногами и нетвердой походкой – вероятно,
вследствие перенесенного в детстве рахита. По свидетель-
ству одного, правда, враждебно настроенного к королю оче-
видца, сэра Энтони Уэлдона, Яков постоянно «теребил свой
гульфик».

Он был интересным собеседником, здравым и красноре-
чивым, которому явно нравился звук собственного голоса.
Однако впечатление от его речей для английского слушате-
ля, наверное, портил тот факт, что король сохранял силь-
ный шотландский акцент. Когда ему хотелось поговорить, он
становился смешлив. Нередко проявлял остроумие, а шут-
ки произносил мрачным глубокомысленным тоном. Манеры
Якова были небезупречны: про него говорили, что он некра-
сиво ест и пьет, распускает слюни. Нарядам король уделял
мало внимания, но любил камзолы на толстой подкладке, ко-



 
 
 

торая могла защитить от клинка убийцы – с самого детства
он страшился нападения или убийства. Поговаривали, что
у него фобия обнаженного холодного оружия. Тревожный
блуждающий взгляд Якова особо привлекали к себе те люди
при дворе, кто был ему незнаком.

7 мая Яков уже приближался к Лондону. Почти в 6,5 ки-
лометра от города его встретили лорд-мэр и множество горо-
жан. Четыре ночи он провел в Чартерхаусе, затем направил-
ся в Тауэр, где оставался несколько дней. Обустроившись в
королевских покоях, Яков предпринял волнующее турне по
столице, как сообщает современник, «скрытно в карете и по
воде». Особенно его поразило зрелище королевских драго-
ценностей, хранившихся во дворце Уайтхолла, – несомнен-
ное сияющее воплощение его нового богатства.

Однако Лондон тогда вовсе не был местом для веселья.
Именно в это время по улицам и переулкам города начала
свой поход чума, к концу лета она собрала жатву в 30 000
жизней. Большой торжественный въезд в столицу планиро-
вался на 25 июля, день коронации, однако боязнь заразной
толпы сократила церемонию: коронация состоится, но ника-
кой торжественной процессии не будет.

Уже в самые первые месяцы правления Якова против него
начали строить заговоры. Группу аристократов, в которой
кроме прочих состояли сэр Уолтер Рэли и Генри Брук, лорд
Кобэм, заподозрили в замысле низложить Якова и возвести
на престол его двоюродную сестру Арабеллу Стюарт. Как и



 
 
 

большинству заговоров, этому плану помешали слухи, коле-
бания и быстрое разоблачение. Рэли арестовали и заключи-
ли в Тауэр, где через две недели он попытался совершить са-
моубийство. На последовавшем суде генеральный прокурор
короны, сэр Эдвард Кок, объявил его «адским пауком».

Рэли. Вы говорите неразумно, нецивилизованно и непри-
лично.

Кок. Мне нужны слова, достаточные, чтобы описать твои
изменнические действия.

Рэли. Вам действительно нужны слова, потому что вы по-
вторяете одно и то же уже несколько раз.

Так завершился «Основной заговор». Был раскрыт и
«Второстепенный заговор», по которому короля планирова-
лось похитить и вынудить приостановить действие законов
против католиков. Он закончился ничем, – разумеется, не
считая смерти его вдохновителей.

Подошло время официальной, пусть и не пышной, коро-
нации Якова. Архиепископ Кентерберийский провел быст-
рую церемонию в присутствии приглашенных зрителей. Су-
пруга Якова, Анна Датская, согласилась принять корону от
архиепископа, однако, как истинная католичка, отказалась
перейти в протестантство. Имея мягкий и покладистый нрав,
она не создавала никаких проблем на протяжении правления
своего мужа. Ее духовник однажды заметил, что «сам король



 
 
 

– воздержанный человек, а в королеве мало что может вы-
звать в нем страсть; они исполняют супружеские обязанно-
сти без бесед друг с другом». После церемонии королевская
семья покинула зачумленный Лондон ради более здорового
сельского воздуха. В августе Яков и Анна совершили первую
«королевскую поездку»: начали с Винчестера и Саутгемпто-
на, а затем повернули на север в Оксфордшир, следуя при-
меру прославленной предшественницы Якова.

Однако к этому времени король уже заложил основы сво-
его двора и Совета. Главным образом он позаботился воз-
наградить шотландскую знать самыми важными постами в
личной королевской свите. Точка опоры при дворе переме-
стилась на службу королевской спальни, практически пол-
ностью укомплектованную лицами, последовавшими за Яко-
вом из родной страны. Это обстоятельство вызывало недо-
вольство и тревогу среди английских придворных: говорили,
что шотландские лорды, словно горы, заслоняют англичан от
лучей королевской милости. Но была также образована но-
вая служба личных покоев, состоявшая наполовину из шот-
ландцев, наполовину из англичан. Король наслаждался ро-
лью «умиротворителя», и такой паритетный состав наглядно
демонстрировал его умение поддерживать равновесие.

Среди английских членов Совета первенством наслажда-
лись сэр Роберт Сесил и Говарды. Генри Говард, граф Норт-
гемптон, в начале 1604 года получил назначение на пост гу-
бернатора Пяти портов, а годом позже стал лордом – хра-



 
 
 

нителем Малой государственной печати. При Елизавете он
слал в Эдинбург «бесконечные тома» советов, которые Яков
называл «азиатчиной». Томас Говард, граф Саффолк, удо-
стоился должности лорд-камергера. Сесил, вскоре получив-
ший титул виконта Кранборн, а затем графа Солсбери, в дей-
ствительности превзошел всех. Он был маленького роста и
горбат, но заметно возвышался над остальными. Король ска-
зал ему: «Видит Бог, я считаю вас лучшим слугой из всех,
что у меня были, пусть вы и не больше гончей». Яков ча-
сто называл Сесила «мой маленький бигль1». Роберт Сесил
руководил парламентом и управлял государственными дохо-
дами, занимался Ирландией и вел все международные дела.
Он был неутомим, в высшей степени продуктивен и всегда
неизменно учтив: терпеливо переносил все оскорбительные
замечания по поводу своей внешности. Сесил был ведущим
государственным деятелем, и его двоюродный брат Фрэнсис
Бэкон однажды сказал, что, возможно, Роберт в состоянии
не допустить ухудшения общественных дел, но он не может
их улучшить. Пожалуй, это было слишком сурово – Сесил
обладал глубоким политическим мышлением, – однако Ген-
ри Говард наступал ему на пятки.

Елизаветинский Совет состоял из тринадцати членов,
Яков в скором времени удвоил его состав, но сам с большим
удовольствием уклонялся от заседаний Совета. Ему нрави-

1 Бигль – порода английской гончей. – Здесь и далее, если не указано иное,
прим. пер.



 
 
 

лись приватные дискуссии в уединении собственной спаль-
ни с последующей передачей полномочий. Он предпочитал
частные встречи, во время которых его остроумие и здравый
смысл могли компенсировать нехватку представительности.
Кроме того, король не любил Лондон и всегда с радостью
уезжал поохотиться куда-нибудь подальше. Как-то с выезда
Яков написал советникам самодовольное письмо, посетовав,
что они «жарятся в адских муках» над делами королевства.
Тем не менее он наносил в столицу короткие и неожидан-
ные визиты, когда его присутствие считалось необходимым;
говорил, что появляется «как вспышка молнии: приезжает,
освещает и снова исчезает».

Дворец Уайтхолл представлял собой широко раскинув-
шееся скопление зданий: примерно 1400 залов для приемов,
кабинетов, личных покоев и галерей. Это было место сек-
ретных встреч и тайных свиданий, подготовленных столкно-
вений и внезапных ссор. Естественная обстановка для пред-
ставления сатир Джона Донна, двух пьес из жизни Римской
империи Бена Джонсона о природе честолюбия и испорчен-
ности, а также жанра маски в пору его расцвета. Балы или
театральные развлечения устраивались там практически че-
рез день.

К тому же королевский двор служил главным местом раз-
мещения коллекции Томаса Говарда, графа Арундела, со-
стоящей из чертежей Палладио, работ Гольбейна, Рафаэля
и Дюрера. Влиятельные лорды и придворные тоже строи-



 
 
 

ли себе изысканные резиденции в Одли-Энде, Хартфилде и
других местах. Граф Нортгемптон украсил свой особняк на
улице Стрэнд в Лондоне турецкими коврами, брюссельски-
ми гобеленами и китайским фарфором; кроме того, он имел
коллекции глобусов и карт всех основных государств. Таков
был расцветающий мир якобитства.

В начале своего правления, по пути из Эдинбурга в Лон-
дон, Яков получил петицию. Под этим прошением его под-
данных-пуритан, известным под названием «Петиция тыся-
чи», стояли подписи тысячи представителей духовного зва-
ния. В сдержанных выражениях королю предлагалось уда-
лить из таинства крещения крестное знамение, отказаться от
свадебных колец, «поправить» слова «священник» и «отпу-
щение грехов», ликвидировать обряд конфирмации, не «на-
стаивать» на шапочке и саккосе, облачении клириков англи-
канской церкви.

Король поистине обожал богословские прения: они дава-
ли ему возможность демонстрировать собственные позна-
ния. Соответственно, в качестве своего первого значитель-
ного деяния на троне Яков решил собрать группу духовных
лиц во дворце Хэмптон-Корт2 для обсуждения вопросов ре-
лигиозной политики и церковных правил. Пять известных
высокообразованных пуританских пресвитеров были проти-

2 Хэмптон-Корт (Hampton Court) – великолепная королевская резиденция на
берегу Темзы недалеко от Лондона.



 
 
 

вопоставлены ведущим священникам королевства, в число
которых входили архиепископ Кентерберийский и восемь
епископов.

Это была пора религиозных разногласий, пророчивших
грядущие гражданские войны. Позицию епископов разделя-
ли те, кого в целом устраивали догматы и обряды государ-
ственной Церкви. Они придерживались умеренных взглядов
и принимали союз Церкви с государством. Эти люди больше
надеялись на общее богослужение, чем на частную молитву;
признавали роль традиции, опыта и рассудка в духовных де-
лах. Хотя англиканство еще сформировалось не окончатель-
но, оно служило объединению людей с неуверенной или сла-
бой верой. Оно также подходило тем, кто просто хотел жить
в ладу с ближними.

На сторону пуритан встали люди, более сосредоточенные
на требованиях собственной совести. Они считали челове-
ка изначально греховным, а спасения ждали только от мило-
сти Господней. Они отвергали практику исповеди и поддер-
живали активный самоанализ поведения и строгую самодис-
циплину. Пуритане хотели иметь дело не с епископатом, а
с выборными старейшинами-проповедниками. Источником
всей Божественной истины они почитали слово Священного
Писания и верили в Промысел Божий. И мужчины, и жен-
щины пуританской традиции полностью подчиняли себя во-
ле Божией, и никакой обряд не мог заставить их сойти с вы-
бранного пути. Это придавало им усердие и энергию в по-



 
 
 

пытках очистить от скверны существующий мир и, как сфор-
мулировал один пуританский богослов, дарило «праведное
неистовство в исполнении своего долга». Иной раз они гово-
рили, как чувствовали, не стесняясь в выражениях. Счита-
лось (совершенно несправедливо), что пуритане Бога любят
всей душой, а всем сердцем ненавидят ближнего.

На том этапе, однако, эти две стороны не были противо-
борствующими конфессиями, скорее их следует рассматри-
вать как различные движения внутри одной Церкви: первое
официальное столкновение между представителями разных
направлений произошло зимой в Хэмптон-Корте. В первый
день конференции, 14 января 1604 года, король ограничил-
ся разговором со своим священством. Яков обсудил с епи-
скопами изменения, предлагавшиеся в «Петиции тысячи».
На второй день во дворец пригласили пуританских богосло-
вов. Первым слово получил Джон Рейнольдс. Он стал дока-
зывать, что Англиканская церковь должна более последова-
тельно принять кальвинистскую доктрину. Епископ Лондон-
ский Ричард Бэнкрофт немедленно вмешался. Он опустился
перед королем на колени и заявил, что «нужно соблюдать ка-
нон предков». Под этой формулировкой Бэнкрофт подразу-
мевал, что «раскольникам» не следует позволять возвышать
голос против епископата. Яков позволил продолжить дискус-
сию по конкретным вопросам.

В последовавших затем дебатах король повел себя про-
зорливо и рассудительно. Он отверг требование пуритан об



 
 
 

углублении кальвинизма, но с интересом встретил их пред-
ложение создать новый перевод Библии. Этот запрос в ито-
ге привел к великолепному результату в виде уточненного
перевода Библии, авторизованного королем Яковом. Затем
пуританские представители обсудили проблему подготовки
знающих старейшин-пресвитеров и трудностей в работе с во-
просами личного сознания. Король стремился уступать пу-
ританам в определенных моментах, искренне веря, что уме-
ренная политика, «средний путь», поддержит единство внут-
ри Церкви. В зимнюю стужу камины Хэмптон-Корта ярко
пылали, а король, епископы и даже делегаты пуритан кута-
лись в меха.

Все, казалось, шло без серьезных осложнений, пока Рей-
нольдс не заговорил о том, что епископам королевства сле-
дует советоваться с пресвитерами. Вот тут король взвился.
Слово «пресвитер», название старшего в христианской церк-
ви, вызывало в нем неприятные ассоциации. В прежние вре-
мена его выводили из себя пресвитерианские теологи Шот-
ландии, которые не всегда относились к его величеству с
должным уважением: они тяготели к республиканству и да-
же эгалитаризму. Один из них, Эндрю Мелвилл, в лицо на-
зывал Якова «глупым рабом Божиим».

Теперь Яков сказал Рейнольдсу и его товарищам, что они,
похоже, ориентируются «на шотландскую пресвитерию, ко-
торая так же мало согласуется с монархией, как Господь с
дьяволом». Он добавил, что их позиция означает следующее:



 
 
 

«Джек и Том, Уилл и Дик будут собираться и на свое усмот-
рение судить меня, мой Совет и все наши решения». Свою
речь король завершил рекомендацией Рейнольдсу: «Пока вы
не обнаружите, что я обленился, оставьте меня в покое». С
того момента его девизом будет «Нет епископа – нет и коро-
ля». Когда пуританские делегаты удалились, Яков заметил:
«Если это все, что они хотели сказать, я заставлю их подчи-
ниться или вышвырну из страны, а то и сделаю с ними что-
нибудь похуже».

Два дня спустя король вызвал епископов для дальнейшего
разговора, затем снова пригласил пуритан и приказал им в
целом принять традиционный требник Англиканской церк-
ви Книга общих молитв, переизданный сорок пять лет на-
зад. Конференция завершилась. Предстоящий перевод был
замечательным плодом этого предприятия, однако в целом
встречу в Хэмптон-Корте нельзя считать большим успехом.
В итоге обозначилась проблема: судя по всему, в стране су-
ществует не одна национальная Церковь, а как минимум две
с разными смыслами и целями.

Король, как обычно, остался доволен своим выступлени-
ем в Хэмптон-Корте. «Я отлично задал им перцу», – резю-
мировал Яков. Епископы сказали ему, что он звучал очень
убедительно. «Не знаю, что они имели в виду, – написал сэр
Джон Харингтон своей жене, – но общая атмосфера была до-
вольно оскорбительной». В один момент король произнес:
«Еще не хватало! Да я лучше отдам ребенка крестить обе-



 
 
 

зьяне, чем женщине». К тому же он одергивал пуритан заме-
чаниями типа «Кончайте распускать сопли!».

Тем не менее во многих отношениях Яков был сведущим
человеком. Всю свою жизнь он сражался и полемизировал
с шотландским духовенством. Он почти наслаждался бого-
словскими дебатами. Один из его слушателей написал: «Ко-
роль четко мыслит, здраво судит и имеет цепкую память».
Кроме того, Яков считал себя мастером пера и написал це-
лые тома о демонологии, монархии, чародействе и табакоку-
рении. На медали к восшествию на престол его изобразили
увенчанным лавровым венком – явный признак литератур-
ных притязаний короля. Он даже ответил на опубликован-
ные против него «бранные стишки» собственным несклад-
ным стихотворением. В 1616 году Яков выпустил полное со-
брание своих прозаических сочинений форматом инфолио
и стал первым английским монархом, сподобившимся на та-
кое дело. В конце концов его стали величать – иной раз сар-
кастически – «британским Соломоном».

Архиепископ Кентерберийский Джон Уитгифт в то вре-
мя доживал свои последние дни. Он понимал, что результат
Хэмптон-Кортской конференции никоим образом не поло-
жил конец религиозным распрям. Ему было хорошо извест-
но, что в парламенте, который скоро должен был собраться,
есть много лордов и дворян с пуританскими убеждениями.
За четыре дня до начала работы парламента 19 марта 1604
года Яков  I решил с помпой проехать по столице. Теперь,



 
 
 

когда угроза чумы исчезла, было заявлено: народ собрался
из каждого «графства, района, города и деревушки», чтобы
воздать хвалу новому монарху. На пути торжественной про-
цессии от Тауэра к Уайтхоллу возвели семь триумфальных
арок в стиле времен Римской империи. Однако пышность не
у всех вызвала восхищение.

Собравшийся многочисленный парламент намеревался
присмотреться к новому королю. В своей вступительной ре-
чи Яков высказал несколько замечаний по поводу ситуации
с религией и покритиковал пуритан за «постоянное недо-
вольство существующим правительством». Когда стало яс-
но, что членов палаты общин гораздо больше интересуют во-
просы вызывавших протесты короля парламентских приви-
легий, Яков пожурил их, «как отец своих детей». Вскоре по-
явились и другие основания для взаимного раздражения.

Возник спор вокруг выборов депутата от графства Бекин-
гемшир, и последовавшая дискуссия настроила короля про-
тив парламента. 5 апреля спикер передал послание от Яко-
ва о том, что он «как самовластный правитель» повелевает,
чтобы дело решалось на переговорах между членами палаты
общин и судьями канцелярии. Уже долгие годы ни один мо-
нарх не разговаривал с парламентом в подобном тоне. После
такого безапелляционного требования воцарилось изумлен-
ное молчание, затем поднялся один депутат и проговорил:
«Приказ принца как удар молнии, его обращение к нашей
верности звучит словно рык льва, и кто сможет здесь проти-



 
 
 

воречить ему?»
Возможно, главной причиной стал все-таки другой пас-

саж. В середине апреля был поставлен вопрос об унии Ан-
глии с Шотландией и принятии Яковом титула короля Ве-
ликобритании. Предполагалось, что в сложившихся обсто-
ятельствах дело будет чистой формальностью. Однако убе-
дить членов палаты общин оказалось не так уж легко. Како-
го рода предлагается союз? Экономический? Конституцион-
ный? Какими законами будет управляться эта «Британия»?
Не исключено нашествие шотландцев, которые захватят все
посты и награды. Как может общее право Англии совме-
ститься с законными традициями Шотландии и даже с тамо-
женным уложением Ирландии?

Сам король был категоричен. «Я муж, – заявил он, – и весь
Остров моя законная жена. Я голова, а он мое тело. Неуже-
ли вы хотите, чтобы я стал многоженцем и имел двух раз-
ных жен?» Прения длились весь следующий год, в формули-
ровке короля, «со многими столкновениями, долгими деба-
тами, странными вопросами и нулевым результатом». Яков
видел в своем воображении единое королевство с одним за-
конодательством, одним языком и общей верой, однако ре-
альная ситуация того периода сделала цель недостижимой.
Англичане, например, требовали, чтобы шотландцы платили
такие же налоги, как в Англии, а те возражали, ссылаясь на
бедность населения Шотландии. Члены палаты общин при-
шли к согласию: «Мы не в состоянии создать законы, кото-



 
 
 

рые связали бы Британию… давайте продвигаться малыми
шагами». Заинтересованность короля в этом проекте была
так же велика, как и его бешенство в отношении противни-
ков унии.

Затем парламент переключил свое внимание на церков-
ные дела, в частности на итоги конференции в Хэмптон-Кор-
те. Именно здесь, как мы знаем, архиепископ Джон Уитгифт
ожидал проблем от многочисленных джентри3 пуританских
убеждений, которые уже заняли места в парламенте. К кон-
цу мая палата общин внесла два законопроекта. Один билль
был направлен против плюралистов и нерезидентов. К таким
людям, которые имели более одного церковного прихода или
были склонны безответственно относиться к своим обязан-
ностям, принадлежали некоторые из самых известных чле-
нов государственной Церкви. Предвзятость членов палаты
общин не оставляла сомнений. Второй билль выражал жела-
ние иметь «образованное и благочестивое духовенство», что
полностью совпадало с желанием пуритан.

Король злился, и в качестве обоснования парламентская
комиссия разработала «Апологию», которую представила
членам палаты общин 20 июня. В «Апологии» защищались
такие права парламентариев, как свобода слова и физиче-
ская неприкосновенность; заявлялось: «Наши привилегии и
свободы – наше неоспоримое право и законное наследие не

3 Джентри (gentry) – мелкое и среднее английское дворянство (чаще всего нети-
тулованное).



 
 
 

меньше, чем наши земли и имущество». Наверное, это был
парламентский способ познакомить шотландского короля с
особенностями конституции Англии. В другой статье доку-
мента констатировалось: «Ваше Величество ввели в заблуж-
дение, если кто-либо говорил Вам, будто английские короли
имеют абсолютную власть, могут по собственному усмотре-
нию вносить изменения в религию… или издавать какие-ли-
бо законы о религии без согласия парламента». «Апология»
так и не была передана королю. По всей видимости, боль-
шинство членов палаты общин отвергло документ, посчитав
его слишком смелым.

Однако нет никаких сомнений, что Яков узнал об этой
«Апологии». Его возмутил и смысл документа, и дерзость
слога. 7 июля король назначил перерыв в работе парламен-
та, а в своей речи отчитал некоторых членов палаты общин,
назвал их «пустоголовыми суетливыми осведомителями, ко-
торые лезут не в свое дело». Он говорил, что в Шотландии
его слушали с уважением, а здесь «с утра до вечера стара-
ются найти дефекты в королевских суждениях». В Шотлан-
дии «все, что исходило [от него], выполнялось. Здесь же все
подвергается сомнению». И добавил: «Многие вещи вы сде-
лали непродуманно, хотя я не говорю, что вы демонстри-
ровали нелояльность». А в заключение посоветовал: «Мое
единственное пожелание вам – лучше заботиться о форме.
Я люблю форму так же, как содержание». Наверное, Яков
ждал поддержки Ричарда Бэнкрофта, недавно ставшего ар-



 
 
 

хиепископом Кентерберийским. Бэнкрофт был убежденным
сторонником королевской прерогативы и не любил пуритан.
Тем не менее архиепископ направлял Собор высшего духо-
венства к соблюдению общих догматов Англиканской церк-
ви. Каноны 1604 года ничего не дали пуританам, а потре-
бовали, чтобы они подчинились Книге общих молитв и «39
статьям»4. Пресвитеры пуритан должны были либо смирить-
ся, либо получить отрешение от должности. Более жестокие
наказания, по правде говоря, применялись очень редко, од-
нако эти меры ознаменовали первый раскол в истории ре-
форматской Англиканской церкви.

Итак, король Яков I мало или практически ничего не до-
стиг с помощью парламента и самым неприятным образом
объявил перерыв в его работе. Позже он заявил, что это бы-
ло тело без головы. Говорят, что он произнес и такие слова:
«На их заседаниях только вопли, крики и полный беспоря-
док. Удивляюсь, как мои предшественники вообще позволи-
ли появиться такому институту». Вероятно, это мнение раз-
деляли и другие люди. Зимой 1604 года Томас Перси арен-
довал дом возле дворца Вестминстер и (с помощью Гая Фок-
са и остальных заговорщиков) начал рыть подземный ход.

4 «39 статей» (the Thirty-Nine Articles) – свод догматов Англиканской церкви,
принятый в 1571 г. при королеве Елизавете.



 
 
 

 
2. «Пороховой заговор»

 
В первые годы правления Якова I провозглашали Юлием

Цезарем, царем Давидом, Ноем, царем Иоасом и даже Гоме-
ром. Он был вторым Августом, настоящим Иосией, мудрым
и набожным монархом. Сложно понять, что может означать
такое запутанное богатство сравнений, но одна добродетель
короля вскоре вышла на первое место. Его стали называть
Rex Pacificus, или Яков-миротворец. Миротворца славосло-
вили. Его правлению ничего не угрожало.

Однако не всем хватало радостей мира. «Нет, нет, – как
считается, сказал Яков по окончании коронации, – паписты
теперь нам не понадобятся». В трудные моменты он искал
расположения католиков, а теперь получил возможность из-
бавиться от них. В феврале 1604 года иезуитские священни-
ки, полностью подчинявшиеся Риму, были изгнаны из коро-
левства. Наверное, этот шаг стал разумной мерой предосто-
рожности, однако пламенные католики восприняли его как
угрожающий знак.

К таким людям принадлежал Томас Винтер (или Винтур),
который от лица английских католиков безуспешно обра-
щался за поддержкой к испанскому королю Филиппу III. В
том же феврале 1604 года Томас приехал в Ламбет5 к двою-

5 Ламбет (Lambeth) – тогда местечко к северу от Лондона, теперь один из 14
районов столицы.



 
 
 

родному брату Роберту Кейтсби. Кейтсби, по всей видимо-
сти, перешел из протестантства в католичество, и поэтому
римский огонь горел в нем особенно ярко. Скорее именно
он, а не Гай Фокс руководил заговором, который стал изве-
стен под названием «Пороховой». Кейтсби рассказал кузе-
ну о своем грандиозном плане взорвать парламент при по-
мощи пороха, но для исполнения замысла ему требовались
союзники. В апреле Винтер съездил во Фландрию, откуда и
привез с собой Фокса. С этого момента мы можем называть
их заговорщиками. «Джентльмены, мы будем только разго-
варивать, – сказал Томас Перси, – и никогда не перейдем к
делу?» В следующем месяце они принесли клятву соблюдать
секретность, а затем отправились в дом позади церкви Свя-
того Климента на Истчипе, где встретились с иезуитом по
имени Джерард и приняли из его рук причастие.

Было решено, что нужно найти помещение в удобной бли-
зости от парламента, но подходящее здание подвернулось
только в начале декабря. 11-го числа заговорщики въехали
в дом с припасами из сваренных вкрутую яиц и запеченно-
го мяса. К Рождественскому сочельнику они сделали под-
коп: по словам Томаса Винтера, «делали узкий подход к сте-
не парламента и по мере продвижения укрепляли его дере-
вянными стойками». Предполагалось, что следующая парла-
ментская сессия начнется в феврале 1605 года, но тут ста-
ло известно, что заседания отложены до следующего октяб-
ря. Времени заговорщикам прибавилось. Порох запасли у



 
 
 

Кейтсби в Ламбете и, соблюдая строжайшую секретность и
условия безопасности, доставили в дом в Вестминстере. Им
уже удалось практически справиться с 9-футовой стеной, как
их работе помешала вода.

Вскоре после приобретения пороха заговорщики услыша-
ли сверху какое-то движение. Фокс вышел на улицу и внима-
тельно осмотрелся. Ему встретилась торговка углем Эллен
Брайт, она рассказала, что съезжает из своего помещения.
Так случилось, что подвал, где она хранила уголь, находился
прямо под самим зданием парламента. Они быстро заклю-
чили сделку. Томас Перси, другой заговорщик, взял в арен-
ду освободившееся пространство. Железную решетку меж-
ду подвальным этажом дома заговорщиков и складом миссис
Брайт открыли, и Фокс получил возможность тайно перета-
щить в соседний подвал около тридцати шести бочонков с
порохом. Этого количества пороха было достаточно, чтобы
уничтожить тысячи людей.

К сентябрю они переправили новые бочонки пороха, что-
бы заменить те, что пострадали от сырости. Однако финан-
сы истощались, и участники заговора сочли разумным вклю-
чить в свои ряды еще трех состоятельных людей. Таким об-
разом, о заговоре узнало уже тринадцать человек, появилось
тринадцать возможностей выдать тайну. Один из новобран-
цев, Фрэнсис Трешем, очень просил избавить от общей уча-
сти мужа его сестры, лорда Монтигла. Монтигл был верным
католиком и уже защищал свою Церковь в палате лордов.



 
 
 

Другие заговорщики возражали против такого исключения,
как бы оправданно оно ни было. 26 октября Монтигл сидел
за роскошно сервированным ужином в своем доме в Хоксто-
не, когда посыльный доставил ему письмо. Лорд взглянул на
послание, а потом попросил одного из джентльменов зачи-
тать его вслух.

«Милорд, из любви, которую я питаю к одному из ваших
друзей, пишу, чтобы охранить вас. Советую, если вам до-
рога жизнь, изобрести предлог не присутствовать на заседа-
нии парламента…» Так начиналось это письмо. Затем ано-
ним продолжил уточнением, что присутствующие в парла-
менте «получат страшный удар, но не увидят, кто их ранит».
Монтигл тут же отправился в Уайтхолл с письмом в руке. Он
нашел Роберта Сесила, уже получившего титул графа Солс-
бери. Он ужинал с несколькими членами Тайного совета.

Монтигл вызвал Солсбери в соседнюю комнату и показал
ему полученное послание. Поначалу граф был склонен счи-
тать дело ложной тревогой, но, посоветовавшись с коллега-
ми, стал обсуждать возможность нанести «страшный удар»
при помощи черного пороха. Лорд-камергер граф Саффолк
в малейших подробностях знал помещение парламента, в
частности, ему было известно об обширных сырых подвалах
под зданием. Он и другие члены Тайного совета согласились,
что подвалы нужно обследовать до начала сессии, которую
еще раз перенесли на 5 ноября, однако они не хотели дей-
ствовать слишком поспешно, чтобы не спугнуть заговорщи-



 
 
 

ков.
Король развлекался охотой в Ройстоне. Когда в начале но-

ября он вернулся в столицу, ему показали письмо. Яков сра-
зу согласился, что имеется в виду «какая-то хитрость с огнем
и порохом». Во второй половине дня в понедельник 4 ноября
Саффолк и Монтигл начали свое обследование под предло-
гом, что ищут какое-то королевское имущество. Дверь под-
вала открыл Гай Фокс.

Саффолк. Кому принадлежит этот уголь и хворост?
Фокс. Мистеру Томасу Перси. Он пансионер его величе-

ства.

Томас Перси, конечно, был известным католиком, да еще
во времена, когда существовал страх перед недовольством
католического населения. Король приказал провести даль-
нейший и более тщательный осмотр. В одиннадцать часов
вечера в подвал спустился член магистрата Вестминстера
сэр Томас Ниветт с несколькими солдатами. Дверь снова от-
крыл Гай Фокс. Ниветт начал разбрасывать уголь, вязанки
хвороста, и тут обнаружились бочонки с порохом. Фокс не
делал попыток бежать или сражаться. Он признал, что сле-
дующим утром намеревался взорвать обе палаты парламента
вместе с королем. По-видимому, Фокс приготовился зажечь
запальный фитиль, затем бежать в Уоппинг, чтобы сесть там
на судно, отправляющееся во Францию, в Гравлин. Когда



 
 
 

позже, во время официального допроса Тайным советом, его
спросили, зачем было заготовлено так много пороха, он от-
ветил, что хотел «доставить шотландских нищих обратно в
родные горы». Королю доложили о поимке Фокса, и Яков
возблагодарил Бога за свое чудесное спасение.

Однако весьма вероятно, что чудо здесь вовсе ни при чем.
Фрэнсис Трешем и лорд Монтигл могли договориться по по-
воду письма, чтобы добиться благосклонности короля. Кро-
ме того, выдвигалось предположение, что сам Солсбери знал
о заговоре, но позволил делу развиваться, чтобы поймать ка-
толиков с поличным. Это маловероятно, но полностью этой
возможности исключать нельзя.

Слухи об аресте Фокса и провалившемся заговоре быстро
разлетелись по городу. Роберт Кейтсби и другие заговорщи-
ки бежали из Лондона в надежде создать условия для восста-
ния католиков, однако дворяне католического вероиспове-
дания не были готовы совершать самоубийство. Тогда глав-
ные беглецы укрылись в Голбич-Хаусе на границе графства
Стаффордшир. Там случайная искра или отскочивший уго-
лек подожгли порох, который они привезли с собой. Двое-
трое получили ранения и посчитали, что этот несчастный
случай – знак Божьего гнева. Один из них выкрикнул: «Будь
проклят этот день!» Потом они на коленях молились перед
образом Богоматери. Шериф Вустера уже напал на их след.
Его люди окружили дом и открыли огонь по находившим-
ся внутри. Некоторых убили, а раненых повезли обратно в



 
 
 

Лондон. Кейтсби оказался среди застреленных.
Других участников заговора нашли в течение нескольких

последующих дней. 27 января 1606 года Гая Фокса и еще
семь человек доставили на судебное разбирательство в Вест-
минстер-Холл, где все, кроме одного, заявили о своей неви-
новности. Через несколько дней их казнили. Иезуиты, кото-
рые попустительствовали, если не потворствовали заговору,
достаточно скоро тоже оказались на плахе. Так завершился
«Пороховой заговор». Семь лет спустя обнаружилось, что в
кабинете библиофила и антиквара Роберта Коттона хранят-
ся некоторые части мощей заговорщиков, включая палец ру-
ки, палец ноги и фрагмент ребра.

Сам король, несмотря на чудесное спасение, не обрел по-
коя. Венецианский посланник докладывал, что «Яков в стра-
хе, нигде не появляется и не обедает в обществе как обыч-
но. Он живет в самых дальних комнатах, окружив себя ис-
ключительно шотландцами». Король казался подавленным
и мрачным, иногда давая выход своему гневу в отношении
католиков. «Мне, конечно, придется обагрить руки их кро-
вью, – говорил он, – пусть и совершенно против моей воли».
До такого дело не дошло.

Члены палаты общин приступили к обычной работе в тот
самый день, на который было назначено их уничтожение:
учредили комиссию по торговле с Испанией, рассмотрели
ходатайство от одного из парламентариев с просьбой осво-
бодить его от заседаний по причине подагры. Однако в кон-



 
 
 

це мая 1606 года они приняли закон, «чтобы активнее об-
наруживать и сдерживать папистских рекузантов» 6. Одна из
статей этого закона содержала составленную архиепископом
Бэнкрофтом Клятву верности, в которой Яков признается
законным королем, и низложить его вне власти папы. Закон
обязывал католиков посещать службу Англиканской церкви
и принимать Святое причастие не менее одного раза в год.
Наказания за нарушение закона предусматривали штрафы
или конфискацию имущества. Рекузант не имел права при-
ближаться к Лондону ближе чем на 16 километров, к тому
же был восстановлен статут предыдущего правления, запре-
щающий рекузанту отъезжать от своего дома дальше чем на
8 километров. Рекузантам запрещалось вести адвокатскую и
врачебную практику.

Эти меры не привели к смене вероисповедания. Католи-
ки просто отказались от политической деятельности во вре-
мя правления Якова и в основном вели себя тихо и спо-
койно. Большинство из них с готовностью приносили Клят-
ву верности, чтобы защитить и свой покой, и собственное
имущество; только люди, склонные к иезуитству, по-преж-
нему страстно желали поддержать притязания папы римско-
го. Сам Яков сказал по поводу Клятвы верности, что он хочет
провести четкую границу между католиками-доктринерами
и теми жителями, «кто хотя в остальном и находится под

6 Рекузант (recusant) – «отказчик», человек, не посещающий англиканских бо-
гослужений, как того требовал закон.



 
 
 

влиянием папы, но сохраняет в сердце естественное уваже-
ние к своему монарху». Предыдущие санкции против пури-
тан вводились нерешительно или частично, такую же осто-
рожную политику теперь повели и в отношении католиков.
Яков вовсе не стремился превращать своих подданных в му-
чеников. В любом случае в начале XVII века было значи-
тельно легче устанавливать правовые нормы, чем воплощать
их в жизнь.

Двор Якова  I, излишества которого были уже известны
всем, теперь прославился распущенностью. Пьянство и при-
творство, продажность и сексуальная неразборчивость стали
главными дворцовыми привычками. Свобода нравов была
единственным правилом. Граф Пембрук испытывал непре-
одолимое отвращение к лягушкам, так король посадил омер-
зительное земноводное прямо ему на шею. Сам Яков до ужа-
са боялся свиней, и поэтому Пембрук привел животное в ко-
ролевскую спальню. Один придворный принес во дворец в
Уайтхолле «громадный пудинг, к которому были привязаны
четыре только что зажаренных поросенка в упряжи из соси-
сок». Сосиски разбрасывали по залу, а шуты и карлики дво-
ра в это время скакали друг у друга на плечах.

В трагедии «Падение Сеяна», представленной в первый
год правления Якова, Бен Джонсон намекал на придворных,
когда писал:

У нас нет ни смены лиц, ни раздвоенных языков,



 
 
 

Нет мягких и клейких тел, которые способны прилипнуть
Подобно улиткам к разукрашенным стенам…7

«Если бы я действовал, как ваша республика, – говорил
король послу Венеции, – и начал наказывать тех, кто берет
взятки, то скоро оказался бы без единого подданного».

Сэр Джон Харингтон рассказывал, что в момент приезда
короля Дании летом 1606 года придворные в Уайтхолле «ку-
пались в животных удовольствиях», а леди, «забыв о воздер-
жанности, заходились от пьяного смеха». Для двух монархов
устроили большой праздник, на котором показывали пред-
ставление о Соломоне и царице Савской. Дама, изображав-
шая царицу, несла королям подарки, «но, забыв о ведущих к
балдахину ступеньках, уронила шкатулки на колени его ве-
личества короля Дании, а сама упала к его ногам… Потом
король поднялся и пошел танцевать с царицей Савской, но
сам упал и опозорился перед ней. Его унесли во внутрен-
ние покои и положили на королевское ложе». Других актеров
спектакля, например изображавших Надежду и Веру, «силь-
но тошнило, и они блевали в нижнем зале». Джон Харинг-
тон заключил: «Страх взрыва полностью улетучился из на-
ших голов». Ему еще не приходилось видеть «такого беспо-
рядка, распущенности и пьянства», как на том празднике.
Он затосковал о времени своей крестной матери, королевы

7 We have no shift of faces, no cleft tongues, / No soft and glutinous bodies that can
stick / Like snails on painted walls…



 
 
 

Елизаветы, когда при дворе царили величавость и строгость.
Нет никаких сомнений, что новый двор разительно от-

личался от предыдущего. Король славился тем, что больше
посвящал себя удовольствиям, чем тому, что считалось его
обязанностями. Дважды в неделю он посещал петушиные
бои во дворце Уайтхолл и, как его предшественница, любил
ежедневные прогулки верхом и охоту. Когда Яков настигал
загнанного оленя, он спешивался и быстро перерезал живот-
ному горло, давал собакам насладиться оленьей кровью, а
затем вытирал свои окровавленные руки о лица товарищей.

Скоро стало ясно, что ему не нравится присутствие зри-
телей при его развлечениях. В отличие от Елизаветы он не
любил и даже не выносил толпы. Когда вокруг него собира-
лись люди, он обычно ругался и кричал: «Что им надо?» Од-
нажды ему ответили, что народ пришел выказать ему любовь
и уважение. На что король заявил с сильным шотландским
акцентом: «Богом клянусь, я сейчас спущу штаны, пусть они
увидят мою задницу». В качестве приветствия Яков нередко
использовал «Черт вас побери!» или «Чума на вас!». В ре-
зультате эти вспышки гнева привели к тому, что короля, по
словам венецианского посла, стали «презирать и даже нена-
видеть».

Он оправдывал свои занятия охотой тем, что его энергия
– это «благополучие и благосостояние для всех них», несо-
мненно имея в виду и двор, и народ. Пусть чиновники изне-
могают в кабинетах или за столом заседаний Тайного совета.



 
 
 

Король должен быть сильным и храбрым. В любом случае,
по его словам, он в состоянии сделать за один час больше
дел, чем все советники за день; он проводит меньше време-
ни на охоте, чем другие монархи, развратничая с женщина-
ми. Однажды из своры исчезла любимая собака Якова Джо-
улер. Следующим утром собака снова появилась, а к ее шее
была привязана записка. «Дорогой мистер Джоулер, просим
вас передать королю (поскольку он каждый день вас слышит,
а нас нет), чтобы его величество соблаговолил вернуться в
Лондон, в противном случае страна погибнет». Когда в кон-
це концов Яков все-таки приехал в Уайтхолл, то проводил
время в пирах и за картами, растратив массу денег.

Король был постоянно и глубоко в долгах. Поначалу он
думал, что попал в Эльдорадо, но вскоре обнаружил, что
кошелек опустел. Точнее, он слишком быстро опустошал
свой кошелек. Яков без счета покупал обувь, шелковые чул-
ки и касторовые шляпы. Дворцовый церемониал стал более
затратным с прибытием «столь роскошных джентльменов»,
как никогда ранее. При дворе возникла мода на азартные иг-
ры – «золотую забаву». Король любил маскарады и пышные
пиры, которые для него стали непременными иллюстрация-
ми верховной власти. Он пожелал устроить бал-маскарад в
Рождественскую ночь, но ему сказали, что так не принято.
«Что значит – не принято? – воскликнул король. – Я сделаю
это модным».

Яков покупал столовое серебро и ювелирные изделия, ко-



 
 
 

торые потом раздаривал своим приверженцам. Поговарива-
ли, что одному-двум людям он вручил больше, чем его пред-
шественница даровала придворным на протяжении всего пе-
риода своего правления. Граф Шрусбери заметил, что Ели-
завета «из каждой пожалованной мухи делала… слона, а у
теперешнего государя так не происходит». Исключительная
щедрость короля по отношению к своим фаворитам и при-
дворным не идет ни в какое сравнение с любым другим пе-
риодом английской истории.

Первый конкретный фаворит появился весной 1607 го-
да. Роберт Карр, двадцати одного года от роду, был образ-
цом любезности и умения держать себя, а кроме того, отли-
чался поразительно привлекательной внешностью. Во время
рыцарского турнира в присутствии короля лошадь его сбро-
сила, и молодой человек сломал ногу. Король очень взвол-
новался и приказал своему личному врачу позаботиться о
здоровье пострадавшего. Карра доставили в больницу на Ча-
ринг-Кросс, где король навещал его каждый день. Пациен-
ту назначили особую диету и, по настоянию Якова, окружи-
ли докторами. Придворные тут же поняли, что этот человек
заслуживает повышенного внимания. «Боже! – написал со-
временник событий сэр Энтони Уэлдон. – Как первые лю-
ди королевства бросились навещать больного и возносить у
его постели непомерные хвалы…» Яков сильно привязался
к молодому человеку, и вскоре Карр получил титул и был
назначен лорд-камергером. Король решил не только продви-



 
 
 

гать его, но и повысить его образование. Яков сам давал ему
уроки по латинской грамматике и европейской политике. И
разумеется, король осыпал своего фаворита золотом и драго-
ценными камнями. Было замечено, что Яков «обнимает его,
щиплет за щеки, поправляет на нем одежду…».

Сэр Джон Харингтон, всю жизнь прослужив Елизавете,
по-прежнему искал выгодной должности при дворе. Томас
Говард, граф Саффолк, взял его к себе и дал несколько со-
ветов. Харингтону было сказано, что король «очень уважа-
ет умные разговоры» и «чрезвычайно восхищается хорошим
стилем в одежде». Ему подсказали «завести новый камзол,
хорошо окантованный и не слишком короткий, потому что
король говорит, что любит свободную одежду. Важно, что-
бы костюм не был весь одного цвета, а разнообразно окра-
шен, воротник пусть несколько ниспадает, а складки должны
быть многочисленны и хорошо накрахмалены». Уже восем-
надцать придворных потеряли свои должности, потому что
не отвечали вкусу короля в мужском костюме.

Саффолк рассказал Джону Харингтону, что во время бе-
седы ему не следует задерживаться слишком долго на одной
теме, а вопросов религии вообще касаться только слегка. Ни-
когда не говорить «это хорошо или плохо», а скромно фор-
мулировать, что «если ваше величество согласны, я бы рас-
судил так-то и так-то». Не задавать вопросов. Не обсуждать
личности и характер никого из придворных. Не забыть по-
хвалить чалую испанскую лошадку короля. Обязательно от-



 
 
 

метить, что звезды достаточно ярки, чтоб послужить серьга-
ми для ушей Роберта Карра, а чалая лошадка лучше Буце-
фала и достойна носить на себе Александра Македонского.

Кроме того, Саффолк добавил Джону Харингтону, что
«молчаливость и осмотрительность должны идти в паре, как
кобель с сукой». Прежняя королева всегда говорила о «люб-
ви и искренней преданности» своих подданных, а Яков пред-
почитает видеть в них «благоговейный страх и покорность».
Почему Джон Харингтон желает занять при дворе первое
место? «Вы не молоды, вы не хороши собой, вы не изящ-
ны». Значит, Харингтон должен полагаться на свою образо-
ванность, которая, конечно, впечатлит короля.

Довольно скоро Яков пригласил Джона Харингтона в свой
личный кабинет и пустился с ним в пространную беседу.
Король проэкзаменовал его по Аристотелю и другим фило-
софам, попросил прочесть вслух фрагмент из «Неистового
Роланда» Ариосто и похвалил его дикцию. Затем поставил
перед ним несколько вопросов: «Как вы думаете, что такое
чистый разум? Следует ли королю быть наилучшим [самым
знающим] чиновником своей страны? Вы в самом деле со-
гласны, что дьявол оказывает больше внимания престаре-
лым женщинам, чем остальным людям?» Яков рассказал Ха-
рингтону, что смерть его матери, королевы Марии Шотланд-
ской, была предсказана ей заранее, а в момент казни люди
видели, как ее окровавленная голова парит в воздухе. Ко-
роль пространно описал силу пророчеств и порекомендовал



 
 
 

несколько книг по этому предмету. В завершение беседы он
перешел к обсуждению «новой травы», табака, который, по
мнению Якова, «если его курить, усилит дурные качества
мозга». Так закончилась королевская аудиенция. Джон Ха-
рингтон прошел по дворцу «среди стоявших повсюду мно-
гочисленных пажей и высокомерных слуг». Однако он вы-
держал испытание и был назначен наставником маленького
принца Генриха.

Для вечных долгов короля были и другие причины, кро-
ме фаворитизма. Постоянный рост цен, нежелание землевла-
дельцев платить новые налоги – все вносило свой вклад в
превышение расходов двора над его доходами. Содержание
разросшейся королевской семьи, жены и троих детей, тоже
стоило вовсе не дешево. Королева Анна отличалась экстра-
вагантностью и пристрастием к радостям светского Лондо-
на. Муж полагал, что она должна ограничиться 3000 наря-
дов своего прежнего гардероба, но Анну не устраивали ста-
ромодные вещи. Ей нравилось появляться при дворе то в ви-
де богини или нимфы, то восточной султанши или арабской
принцессы.

Якова искренне удивляли собственные долги, он то и де-
ло обещал быть более экономным, однако бережливость бы-
ла ему несвойственна. «Моя единственная надежда, – гово-
рил он Солсбери, – это мои добрые слуги, которые будут в
поте лица трудиться на благо короля». Но где было взять до-
полнительные деньги? Некоторые налоги взимались с неза-



 
 
 

памятных времен или, по крайней мере, с конца XIV века.
Все платили подать с каждого «тана», или бочонка, вина –
«таннаж»; «фунтаж» – сбор, отчисляемый с каждого фунта
стерлингов с цены на экспортируемые и импортируемые то-
вары. Яков решил пересмотреть налоговые ставки и ввести
новые пошлины, которые стали называть «импозициями».

Один купец по имени Джон Бейт отказался платить. Он
вывез с береговой полосы корицу, прежде чем таможенники
смогли оценить груз. Его вызвали в Тайный совет, где купец
заявил, что эта «импозиция» незаконна, потому что не была
утверждена парламентом. Дело Бейта стало прецедентным.
Его рассматривали в Суде казначейства. Бейт проиграл. Суд
постановил, что монарх имеет абсолютную власть в области
таможенных пошлин, королевское преимущественное право
было подтверждено во всех аспектах внешней торговли.

Однако в парламенте нарастало недовольство, пошли раз-
говоры о том, что деньги текут в бездонную бочку. В октяб-
ре 1607 года Яков обратился к своему Совету по поводу тя-
гостных проблем с «разъедающим нарывом безденежья». Он
обещал вытерпеть любое «лечение», которое они пропишут,
и принимать все «процедуры и лекарства, какие члены Со-
вета сочтут необходимыми при его болезни». Случай был
нелегким. Солсбери постарался использовать самые разно-
образные средства для получения денег: штрафовал за дав-
но забытые правонарушения и вымогал столько феодальных
«сборов» в пользу короля, сколько смог придумать.



 
 
 

Тем не менее на членов палаты общин не произвели впе-
чатления эти меры. С давних времен существовало правило,
что король Англии должен «жить на собственные средства»;
он должен вести хозяйство и оплачивать работу правитель-
ства из своих ресурсов. Все считали, что налогообложение –
это исключительная мера, которую следует применять толь-
ко в военное время. Первый парламент Якова  I собирался
на пять сессий с марта 1604 по февраль 1611 года, и в тече-
ние этого продолжительного периода он начал приобретать
собственное лицо, которого практически не было во время
царствования Елизаветы. И законов больше приняли, и засе-
дали дольше. Например, в 1607 году палата общин учреди-
ла «комитет всей палаты». Этот комитет мог избирать соб-
ственного председателя в противоположность спикеру, кото-
рого назначал монарх, и свободно обсуждать законопроекты
столько времени, сколько посчитают нужным члены палаты.
В тот момент это рассматривалось как выдающееся нововве-
дение, в котором теперь можно усмотреть предвестника кон-
фликта между двором и парламентом.

Группа самых разных и по-разному настроенных парла-
ментариев далеко не всегда была на стороне короля. Фрэнсис
Бэкон писал королю: «Оппозиция, которая была в последнем
парламенте по отношению к делу Вашего Величества, хотя и
не являлась ex puris naturalibus8, исходила от группы, с моей
точки зрения, теперь значительно слабейшей, чем раньше».

8 В натуральном виде, буквально «в чистой натуре» (лат.).



 
 
 

Это еще не включает в себя горячности будущих сражений
или создания «партий» в современном смысле слова, но на-
водит на мысль о политических переменах. Некоторые де-
тали споров сохранились в истории. К примеру, сэр Эдвард
Герберт «булькает» на мистера Спикера, а Джон Тей жалу-
ется, что мистер Спикер «затыкает ему рот» и продолжает
угрожать.

У короля нашелся еще один храбрый оппонент. Возник
правовой спор. Существует ли различие с точки зрения пра-
ва между шотландцами, которые рождены до восшествия
Якова на английский престол, и теми, кто родился после это-
го события? Король доказывал, что родившиеся после его
коронации получили гражданство по общему праву и поэто-
му могут занимать в Англии государственные посты. Яков
обратился к судьям, которых считал своими единомышлен-
никами. Один из них отказался встать на сторону короны.
Сэр Эдвард Кок с 1605 года был главным судьей по граж-
данским делам и авторитетным специалистом в области ан-
глийского общего права. Яков не имел серьезного представ-
ления о традиционном общем праве Англии, исходя из зна-
ний о системе законов Шотландии, которая значительно от-
личалась от английской. Эдвард Кок считал, например, что
и монарх, и подданный юридически подотчетны своду древ-
них законов, которые постигались в практике и истолковы-
вались применением; этот свод законов представляет собой
не только давнюю общую традицию, но и разумное установ-



 
 
 

ление. Однако король думал иначе. Он и раньше твердо за-
являл, что «монарх стоит над законом и как его автор, и как
его двигатель». Из этого постулата можно было сделать вы-
вод, что король имеет решающее слово в решении правовых
вопросов. Яков, например, утверждал, что сам в состоянии
выносить судебные решения. Эдвард Кок возразил: судебное
дело может решаться только в судебном заседании. Кок сам
рассказал историю этого противостояния.

Яков. Мне казалось, что закон основан на разуме. И я, и
другие люди обладаем разумом не в меньшей степени, чем
судьи.

Эдвард Кок. Хотя, сэр, вы богато одарены природой, вам
не хватает познаний в английских законах. Чтобы судить,
надлежит руководствоваться не естественным разумом, а
установлениями и законами.

Прения продолжились.

Яков. То есть я связан законами? Это утверждение пахнет
изменой!

Эдвард Кок. Брактон9 говорит, что король не подчиняется
никакому человеку, но подчиняется Богу и закону.

Один свидетель отметил, что «его величество пришел в
9 Генри де Брактон – систематизатор английского общего права XIII в.



 
 
 

такую ярость, какой в нем никто не знал. Смотрел и говорил
свирепо, сжимал кулаки, готовый к удару, который лорд Кок
предотвратил, упав на четвереньки…». Наверное, Кок сдал-
ся и попросил пощады, однако в последующие годы полеми-
ка между короной и законом продолжилась в еще большем
масштабе и с большей серьезностью.

Интриги при дворе тоже не заканчивались. Фавориту, на
тот момент сэру Роберту Карру, в придачу к титулу требо-
валось поместье. К большой удаче Карра, у сэра Уолтера Рэ-
ли, все еще находившегося под стражей, конфисковали по-
местье Шерборн. Он думал, что передал его своему сыну,
но Королевский совет распорядился иначе. Поместье пере-
дали фавориту короля. Леди Рэли в сопровождении двоих
сыновей допустили к королю, где она бросилась к его ногам.
«Мне нужна эта земля, – прозвучало из королевских уст. –
Мне нужна она для Карра». Вот истинный голос Якова I.



 
 
 

 
3. Путеводные звезды

 
В 1605 году один из «ученых советников» короля препод-

нес ему трактат, вобравший в себя дух Нового времени, – Об
успехах и развитии знания, божественного и человеческо-
го» (Of the Proficience and Advancement of Learning Divine
and Human). Эта работа Фрэнсиса Бэкона, больше извест-
ная последующим поколениям под названием «О приумно-
жении наук» (The Advancement of Learning), поистине изме-
нила подход к человеческому познанию и природе знания.
Бэкон несколько лет прослужил на государственных должно-
стях под покровительством своего дяди лорда Берли и впер-
вые появился при дворе Елизаветы. Однако пришествие но-
вого короля обещало более существенные награды, и вско-
ре после вступления на престол Якова I Бэкон представил
ему два трактата по таким вопросам, как объединение Шот-
ландии с Англией и форма административного устройства
церкви.

Тем не менее «О приумножении наук» была работой в со-
вершенно ином ключе, а именно той, что помогала создавать
атмосферу научной рациональности, характерную для всего
XVII столетия. Прежде всего Бэкону требовалось расчистить
хаос унаследованного знания. На первых страницах тракта-
та «первая груда знаний» (the first distemper of learning) от-
вергается на том основании, что «люди изучают слова, а не



 
 
 

дела». По его мнению, слова, а не вещи составляли основу
традиционной науки на протяжении столетий: и во време-
на высокопарного гуманизма Ренессанса, и в эпоху схоласти-
ческого богословия Средних веков. Бэкон заявил, что «лю-
ди слишком удалились от изучения природы, анализа ощу-
щений и взамен снова и снова разбирались в собственных
размышлениях и представлениях». Наступило время внима-
тельно посмотреть на окружающий мир. Далее он отмечает:
«Этот вид неполноценного познания доминирует преимуще-
ственно у тех ученых, которые имеют острый ум, массу сво-
бодного времени и ограниченный круг чтения. Их разум,
замкнутый в келье нескольких авторов (Аристотель был их
главным авторитетом), как сами они были заключены в про-
странстве монастырей и колледжей, имевший незначитель-
ные познания в истории природы и времени, мало проникал
в суть реальных вещей».

Ясность и убедительность его прозы – безупречное ору-
жие атаки на усложненность и чрезмерную искусность преж-
ней науки. Именно поэтому Шелли цитировал Платона и
Бэкона как самых значительных из всех поэтов-философов.

Бэкон критиковал подходы и принципы предыдущего ме-
тода познания, выдвигая на первый план эксперимент и на-
блюдение, которые, с его точки зрения, и дают основной ма-
териал для настоящих естественных наук. Он полагал, что
ученым и экспериментаторам его времени следует посвятить
себя «пользе, а не показухе», «делам здравого смысла и опы-



 
 
 

та». Бэкон предостерегал: «Чем дальше вы уходите от де-
талей, тем больше опасность совершить ошибку». Впослед-
ствии такая постановка вопроса будет описываться как «на-
учный» подход.

Целью любого познания, по Бэкону, служит польза и про-
цветание человечества. Материальный мир нужно понять и
подчинить себе посредством «усердного и серьезного изу-
чения истины», которую можно выяснить только «восходя
от опытов к исследованию причин и опускаясь от причин
к изобретению новых опытов». Это революционное изложе-
ние метода научного познания делает Бэкона, а с ним и эпо-
ху короля Якова I отправной точкой Нового времени.

Бэкон желал изменений в организации и методологии по-
лучения знаний. Он предложил направлять работу универ-
ситетов, колледжей и школ «разнообразными поощрения-
ми, здравым руководством и сопряжением трудов». Здесь
можно усмотреть зарождение подхода, который ляжет в ос-
нову работы Королевского научного общества и вдохновит
изобретательскую активность, проявившуюся в первые годы
Промышленной революции. Сам Бэкон разделял пуритан-
ские убеждения. Он верил, что мощь фактора личности вы-
ше многочисленных прелестей традиции и авторитета; счи-
тал, что наблюдение, а не размышление – единственно вер-
ный инструмент познания, направленного на практическую
цель. Его путеводными звездами всегда были польза и про-
гресс.



 
 
 

Бэкон надеялся, что при их ярком свете «третья эпоха
значительно превзойдет греческую и римскую науку». Будет
справедливо сказать, что он помогал изменить скорость и на-
правление развития новой науки. Свою более позднюю ра-
боту Фрэнсис Бэкон назвал Instauratio Magna — «Великое
восстановление». На фронтисписе книги был изображен ко-
рабль, плывущий между античными Геркулесовыми столба-
ми, которые традиционно обозначали пределы познания и
исследования. Это символ путешествия к новым открыти-
ям вопреки начертанным на столбах словам nec plus ultra —
«дальше некуда». Таким образом, отчасти правление Якова I
знаменует начало плавания человеческой мысли по неизве-
данным морям.



 
 
 

 
4. Бог богатства

 
Казна была пуста. Служащие короны требовали жалова-

нье, но денег не находилось. Парламент не желал утверждать
налоги, в графствах местные чиновники не проявляли усер-
дия во взимании надлежащих сумм со своих соседей, а зна-
чительная часть средств, собранных в качестве таможенных
пошлин, оседала в карманах тех, кто их собирал.

Следующая сессия парламента состоялась в феврале 1610
года. В зале заседаний царил дух неповиновения. Солсбери
обрисовал бедственное состояние финансов страны, но пар-
ламентариев больше занимал вопрос ограничения расточи-
тельности королевского двора, чем утверждение новых на-
логов. Один из них, Томас Вентворт, заявил, что нет смысла
предоставлять королю новые деньги, если он отказывается
сокращать расходы. Вентворт вопрошал: «Зачем направлять
серебряный поток в королевское хранилище, если оно будет
ежедневно опустошаться через личный кран?» Солсбери не
дрогнул. Он считал, что члены палаты общин обязаны сна-
чала обеспечить потребности короля, а потом уже высказы-
вать недовольство. Парламентарии, напротив, требовали от-
вета на свои опасения, прежде чем они обратятся к удовле-
творению королевских нужд.

Собрали конференцию, на которой Солсбери выдвинул
давно задуманный план, ставший известным под названи-



 
 
 

ем «Большой договор». По этому договору король отказы-
вался от феодальных повинностей в обмен на гарантирован-
ную ежегодную выплату. Палата общин предложила 100 000
фунтов стерлингов, только половину от затребованной Яко-
вом суммы. Парламент, казалось, по-прежнему думал, что
король должен и может быть таким же бережливым или ску-
пым, как его предшественница. Переговоры отложили.

21 мая король созвал обе палаты парламента и начал упре-
кать парламентариев в том, что за четырнадцать недель за-
седаний они так и не облегчили его сложного финансового
положения. Он прислушается к их словам о растущем нало-
гообложении, но не посчитает себя связанным их мнением.
Они не вправе ставить под сомнение королевскую прерога-
тиву в подобных вопросах. Члены парламента ответили, что
если дело обстоит подобным образом, то король может за-
конно претендовать на все, что находится в их владении. Во-
оруженная «Петицией о праве» депутация парламентариев
явилась к Якову в Гринвич. Понимая, что, по всей вероят-
ности, он зашел слишком далеко, король принял депутатов
и пояснил: его неправильно поняли. Яков всегда чувствовал,
когда следует отступить, чему так и не научились два его бо-
лее искренних сына.

Дебаты по «Большому договору» возобновились 11 июня,
с сопутствующими спорными вопросами об ассигновани-
ях, государственных доходах, претензиях и штрафах. Когда
королю представили претензии на длинном пергаментном



 
 
 

свитке, он заметил, что из этого свитка могут получиться
прекрасные обои. На уступки шли обе стороны, но конца
переговорам не предвиделось. 23 июля Яков назначил пе-
рерыв в работе парламента, и парламентарии отправились
в свои избирательные округа, где должны были продолжить
обсуждение деталей «Большого договора». Понятное дело,
что города и графства больше беспокоились о собственных
издержках, чем о безденежье Якова. Дебаты лишь продемон-
стрировали глубокую пропасть между королем и народом,
между двором и государством.

Отсутствие продвижения в переговорах бесило Якова. Он
твердо решил, что больше никогда не потерпит «подобных
насмешек и унижений, которые ему нанесли за это время».
Даже если они вернутся с предложением всего, что хотел ко-
роль, он не станет их слушать. В любом случае Яков уже про-
изнес речь, в которой описал политическую ситуацию как
исключительно печальную. В марте 1610 года он собрал в
Уайтхолле палату лордов вместе с палатой общин. «Богат-
ство монархии, – провозгласил он, – наиважнейшая вещь:
потому что короли не только наместники Бога на земле и
не только сидят на Божьем престоле, но и сам Бог называет
их богами». Речь Якова продолжилась заявлением, что коро-
ли «представляют на земле власть божественную». Монархи
мира могут «давать подданство и лишать его; вдохновлять
человека и повергать в уныние; они вольны в жизни и смер-
ти; они – судьи всем своим подданным во всех делах, а са-



 
 
 

ми подотчетны только Всевышнему». Он напомнил парла-
ментариям, что не в их власти «подрезать крылья величия»:
«Если какой-то король решит быть тираном, все, что вы мо-
жете делать, – это не вставать на его пути». Или они хотят от
него, чтоб король Англии уподобился венецианскому дожу?

Не все члены парламента с воодушевлением воспринима-
ли высказывания Якова. Репортер того времени Джон Чем-
берлен отметил, что позиция короля «вызывала настолько
мало радости», что он «слышал в основном лишь выраже-
ния большого неудовольствия». Если парламент молча со-
гласится с таким отчаянным утверждением королевской вла-
сти, то мы «вряд ли передадим своим преемникам полити-
ческую свободу, полученную из рук наших предшественни-
ков».

Как показали столкновения Якова с Коком, король не знал
основ традиционного английского права и, похоже, не осо-
знавал, что англичане никогда не примут принципа неогра-
ниченной власти. Отмечалось, что «король говорит о том,
что может быть во Франции и Испании». Он не понимал (или
делал вид, будто не понимает), что положение монархов этих
двух стран сильно отличалось от того, в котором находился
английский король. Яков отстаивал идею права помазанни-
ка Божьего без ясного представления, как его реализовывать
при наличии парламентского и общего права.

Возможно, он встал на эту позицию по причинам, совсем
не связанным с философией вопроса. Ненависть Якова к



 
 
 

пресвитерианским старейшинам выросла из того, что они
прямо бросали вызов его власти. Шотландская знать тоже
стремилась вести себя с королем как с равным себе. Таким
образом, заявления Якова о своих правах, по всей видимо-
сти, отчасти стали реакцией на сложное, а порой и опасное
положение короля на троне Шотландии. Однажды он заме-
тил, что «самая высокая скамья всегда самая скользкая».

Кроме того, он, скорее всего, ясно осознавал, что прояв-
ления его характера и образ действий не всегда безукориз-
ненно королевские: он пускал слюни и имел странную поход-
ку, позволял себе всячески угождать своим смазливым фа-
воритам и целоваться с ними. Чтобы компенсировать такие
очевидные недостатки, Яков, наверное, и стремился поддер-
живать идею божественности королевского права.

Однако теоретическое понимание вопроса у Якова реши-
тельно расходилось с практическим восприятием политиче-
ской реальности. На самом деле он никогда не вел себя как
абсолютный монарх и за редким исключением старался оста-
ваться в рамках закона; в осуществлении своих полномочий
Яков не проявлял ни деспотизма, ни сумасбродства. В свою
очередь парламент не делал серьезных попыток подорвать
его власть или поставить под сомнение верховенство коро-
левской власти.

Судьбы королевских особ в то время представляли по-
вод к размышлению. 14 мая 1610 года король Франции Ген-
рих IV был убит фанатичным католиком, верившим, что ца-



 
 
 

реубийство – его религиозный долг. Всегда пребывавший в
страхе за собственную жизнь, Яков впал в панику. По словам
французского посла, получив известие о гибели Генриха IV,
Яков «стал белее рубашки».

В следующем месяце старший сын Якова принц Генрих
Фредерик официально стал наследником английского пре-
стола, принцем Уэльским. Человек геройского, или воин-
ственного, нрава, он был страстным поборником протестант-
ства. Фрэнсис Бэкон отметил, что лицо принца было удли-
ненным «и довольно худощавым… взгляд серьезный, выра-
жение глаз скорее сдержанное, чем живое, а в чертах его бы-
ло что-то суровое». Двор Генриха воздерживался от мотов-
ства и пьянства, которым потворствовал его отец; это был
образец порядка и пристойности, где сквернословие наказы-
вали штрафом. Во время, когда моральные устои и нормы
поведения королевского двора славились упадком, многие
считали Генриха истинно христианским принцем, который
может спасти нацию для добродетели.

Генриха окружали люди воинской направленности, лю-
ди действия. Он сам активно интересовался военно-мор-
ским делом и освоением колоний. Наследный принц особен-
но восхищался сэром Уолтером Рэли, который по-прежне-
му содержался в Тауэре, и вслух заявил: «Никто, кроме мо-
его отца, не стал бы держать такую птицу в клетке». С той
же страстью он испытывал неприязнь к сердечным друзьям
отца. Говорят, что про Карра он как-то сказал: «Если бы



 
 
 

королем был я, то не позволил бы никому из этой семей-
ки оплевывать дворцовые стены». Если бы он был королем,
то… что? Этот вопрос был главным для Англии. Нет сомне-
ний, что Генрих IX последовал бы боевому примеру Генри-
ха V. Считается, что Яков, заметив популярность двора сы-
на, спросил: «Он похоронит меня живьем?» Когда королев-
ский шут Арчи подметил, что Яков видит в Генрихе больше
угрозу, чем утешение, король разразился слезами.

Другая щекотливая ситуация для Якова, пусть и менее
значительная, возникла через несколько недель после объ-
явления Генриха наследником престола. Двоюродная сестра
короля Арабелла Стюарт первые шесть лет правления Якова
наслаждалась всеми удовольствиями и выгодами жизни при
королевском дворе. Рэли и другие даже рассматривали ее
кандидатуру в качестве замены Якову, но она не принимала
участия в заговоре. По-прежнему вопросом крайней важно-
сти оставалось ее разумное и хорошее замужество. Однако
в начале 1610 года она обручилась с Уильямом Сеймуром,
который имел некоторые, пусть и непрямые, основания для
притязаний на английский престол. Такие ситуации всегда
вызывали ужас правителей.

Пара согласилась отказаться от планов на брак, но в июне
они тайно обвенчались в Гринвиче. Узнав о свадьбе, король
пришел в ярость. Сеймура немедленно заключили в Тауэр,
а Арабеллу сначала доставили в Ламбет, но потом решили
отправить дальше на север, в Дарем. По дороге Арабелла за-



 
 
 

планировала побег. Она изменила внешность, по свидетель-
ству хрониста того времени Джона Мора, «натянув на жен-
ское белье пару замечательных лосин по французской мо-
де, надев мужской камзол, мужеподобный парик с длинными
локонами, черную шляпу, черный плащ, коричневые сапоги
с красными отворотами и повесив на пояс шпагу». В городке
Ли она села на корабль, взявший курс на Францию, но их пе-
рехватило судно, отправленное из Дувра, чтобы арестовать
беглянку. Арабеллу сопроводили в Тауэр, где под давлением
переживаний ее рассудок повредился, и через четыре года
она умерла невменяемой. Печальная история, полная опас-
ностей и вероломства, какую переживают все, занимающие
высокое положение.

Когда осенью того года открылась новая сессия парламен-
та, каждому стало ясно, что идея Солсбери о «Большом до-
говоре» между потребностями короля и щедростью государ-
ства не реализуется ни при каких обстоятельствах. Палата
общин прекратила обсуждение этого вопроса к 8 ноября, по-
сле многочисленных порицаний «фаворитов» и «невоздер-
жанных придворных». Шотландцев тоже атаковали как лю-
дей с вечно голодным ртом. Король был в ярости и сказал
Тайному совету, что «никакое место, кроме ада», не может
сравниться с палатой общин; «нашу репутацию и поступки
изо дня в день перебрасывали от одного к другому хулителю,
как теннисные мячики». Яков был склонен винить Солсбе-



 
 
 

ри за чрезмерные надежды на парламент, который он про-
звал «гнилым тростником Египта»; он продолжил библей-
ский стиль, сказав ему, что его «главная ошибка в том, что
всегда рассчитывает получить мед из желчного пузыря». Ко-
роль объявил перерыв в работе сессии, а вскоре и вовсе рас-
пустил парламент.

Не все экономические скорби короля были делом его рук.
Фискальная система Англии в значительной степени сфор-
мировалась в XIV веке и не отвечала потребностям, сложив-
шимся к XVII столетию. Она попросту не работала, особен-
но в условиях войны, и требовалось разработать совершен-
но новый подход к формированию государственных финан-
сов. Так, весной следующего года Яков предложил продавать
передаваемые по наследству титулы всем желающим рыца-
рям и эсквайрам. Титул баронета, например, можно было ку-
пить за 1080 фунтов с выплатой в три года. Однако общего
дохода казны от этого маневра, который составил пример-
но 90 000 фунтов, оказалось недостаточно, чтобы компенси-
ровать разнообразные королевские траты. Когда в 1616 го-
ду сэр Джон Ропер пожертвовал сумму более 10 000 фун-
тов стерлингов, чтобы стать бароном Тенемом, его прозвали
«лорд Десять миллионов». Историк XVII века Артур Уил-
сон отметил, что многочисленность титулов «сделала их ни-
чтожными и недействительными в глазах народа; ничто не
разрушает монархию более эффективно, чем обесценивание
родовой знати; с упадком аристократии возвышается третье



 
 
 

сословие и нарастает анархия».
У короля появился еще один план того, как добыть день-

ги. К нему обратились с вопросом, не пожелает ли его стар-
ший сын жениться на инфанте Марии Анне, дочери коро-
ля Испании Филиппа III. Яков немедленно направил своих
представителей в Мадрид. Добрый малый Робин – персонаж
пьесы Бена Джонсона «Возвращенная любовь», которая бы-
ла представлена при дворе 5 января 1612 года (праздник
Двенадцатая ночь), – сетовал, что это «мошенник Плутос,
бог богатства, украл символы любви и в измененном облике
правит миром, устраивая дружбу, контракты, браки, управ-
ляя и верой самой».

Весной того года Яков присоединился к Протестант-
ской унии, заключенной четырьмя годами ранее коалици-
ей германских государств Бранденбург, Ульм, Страсбург и
Пфальц. В этом деле король следовал настроениям своего
народа. Тогда же он официально согласился на помолвку
своей дочери Елизаветы с курфюрстом Пфальцским Фри-
дрихом V. Княжество Пфальц занимало обширную террито-
рию в долине Рейна, в него входили такие города, как Гей-
дельберг и Дюссельдорф. С середины XVI  века оно было
оплотом протестантства, а сам Фридрих считался главным
кальвинистом всей Европы. Поэтому Протестантская уния
казалась выгодным союзом для английского короля, который
считал, что и сам может стать поборником протестантства.

У Якова имелись для этого надлежащие основания. В



 
 
 

предыдущем году вышла Библия короля Якова, плод Хэмп-
тон-Кортской конференции 1604 года. Она быстро вытесни-
ла Женевскую и Епископскую Библии. На самом деле она
по сей день остается основным переводом на английский
язык Священного Писания и образцом английской прозы
XVII  века. Она также стала пробным камнем для литера-
турной культуры Англии. В лекциях «О переводах Гомера»
Мэтью Арнольд отметил, что есть «английская книга, и од-
на-единственная, в которой, как в самой Илиаде, безукориз-
ненная простота изложения сочетается с безупречным бла-
городством, и эта книга – Библия короля Якова». Влияние
этого перевода можно проследить в произведениях Мильто-
на и Баньяна, Теннисона и Байрона, Джонсона, Гиббона и
Теккерея – сила его ритма проявляется везде. Библия коро-
ля Якова укрепила самосознание нации и вдохновила неко-
торые из самых ярких его проявлений.

Кроме того, она породила волну публикаций о религии
на английском языке. Как сказал Роберт Бёртон в предисло-
вии к «Анатомии меланхолии», богословским книгам не бы-
ло конца. «Появилось столько книг этого рода, столько ком-
ментариев, трактатов, статей, пояснений и проповедей, что
целые упряжки быков не смогут их увезти». Было также мно-
жество памфлетов религиозной направленности, в которых
повествовалось о чудесах, являющих Божий Промысел, и о
страшной судьбе врагов Господней воли.

Яков подкрепил приверженность протестантству еще од-



 
 
 

ной мерой. Весной 1611 года преемником Ричарда Бэнкроф-
та на посту архиепископа Кентерберийского был назначен
Джордж Эббот. Главным качеством кандидата для этого на-
значения послужило то, что после убийства Генриха IV Эб-
бот оказывал постоянное и безжалостное противодействие
католичеству. К тому моменту он уже сыграл ведущую роль в
судебном преследовании двух священников Римско-католи-
ческой церкви, которых впоследствии казнили в Тайберне.

Так ранней весной 1612 года два последних человека,
обвиняемых в ереси, были приговорены к смерти. Эдвард
Уайтмэн высказал мнение, что Христос был «обыкновенным
смертным, а не Богом и человеком в одном лице», а он сам и
есть ветхозаветный Мессия. Бартоломью Лигейт проповедо-
вал против обрядов и представлений государственной Церк-
ви, а также признался королю, что не молился семь лет. Яков
выгнал его: «Прочь, подлейшее существо! Никто не скажет,
что я позволил пребывать передо мной человеку, который
ни разу не молился нашему Спасителю целых семь лет». Ли-
гейта сожгли на костре в Смитфилде в марте 1612 года, а
Уайтмэн последовал за ним в огонь через месяц в Личфил-
де. Уайтмэн прославился, если можно так выразиться, как
последний сожженный в Англии еретик.

Вспомним здесь и еще одного врага государства или, по
меньшей мере, нарушителя приличий. Джон Чемберлен рас-
сказывает, что в феврале 1612 года Молл Катперс, «печально
известную проститутку, которая обычно ходила в мужской



 
 
 

одежде», привели к собору Святого Павла, «где она горько
плакала и, казалось, искренне каялась; но позже ее раская-
ние вызвало сомнение, потому что обнаружилось, что перед
этим она выпила три кварты вина». Вот достойная виньетка
к рассказу о Лондоне времен Якова I.



 
 
 

 
5. Ангелоликий Стини

 
Летом 1612 года король Яков отправился в месячную по-

ездку по стране, включавшую посещение городов Лестер,
Лафборо, Ноттингем и Ньюарк. Повсюду он мог видеть сви-
детельства благополучия и спокойствия государства. Мир с
Испанией и торговое соглашение с Францией дали толчок
коммерческой деятельности, а несколько хороших урожа-
ев поддержали это счастливое положение вещей. Молочные
продукты из графств Эссекс, Уилтшир и Йоркшир хлынули
в Лондон; шерсть на экспорт из Уилтшира и Нортгемптон-
шира прибывала в порты; крупный рогатый скот из Северно-
го Уэльса и Шотландии, овец из Котсуолдса гнали на боль-
шой рынок Смитфилда.

Развивались и другие отрасли хозяйства. «Исправьте ва-
ши карты, – написал поэт Джон Кливленд. – Ньюкасл стал
Перу». Другими словами, уголь в Ньюкасле был в таком же
изобилии и цене, как серебро в Перу. Его добыча возрас-
тала с каждым годом, а торговцы углем заключали громкие
сделки на Бирже в Биллингсгейте. За сто лет с 1540 года
производство черного металла тоже выросло по объему в
пять раз. Из порта Бристоля отплывали шеффилдские ножи
и корнуоллское олово в обмен на сахар и зерновые из Аме-
рики. Норидж служил безопасным прибежищем для ткачей,
высланных из Франции и Германии, а Честер контролировал



 
 
 

торговлю с Ирландией.
Борьба с монополиями, начавшаяся в конце правления

королевы Елизаветы, сыграла свою роль в экономике Ан-
глии. В декларации палаты общин 1604 года утверждалось,
что «передача в руки нескольких людей продажи основных
наиболее многочисленных товаров противоречит естествен-
ному праву и свободам подданных Английского королев-
ства». Тем не менее по-прежнему выдавались патенты на та-
кие виды деятельности, как осушение болот, выработка бу-
маги, добыча соли из морской воды, изготовление клинков и
производство металла без древесного угля. Благосостояние
монополистов говорит, по крайней мере, о разнообразии но-
вых товаров и технологий.

Йомены возводили просторные и красивые особняки, а
бедняки оставляли свои лачуги из тростника или дерева и
строили небольшие кирпичные или каменные дома. Широко
распространились кухни и отдельные спальни, вместо при-
ставных лестниц появились постоянные, а стулья встали на
место лавок. После смерти Елизаветы мода на комфортную
жизнь продолжилась: люди почувствовали вкус к фаянсо-
вой посуде взамен деревянной, со временем привыкли есть с
применением ножа и вилки, а не кинжала и ложки. Неразум-
но было бы преувеличивать общее процветание страны: еще
существовали районы ужасающей нищеты, особенно среди
безземельных сельскохозяйственных работников и бродя-
чих городских мастеровых. Однако условия общественной и



 
 
 

предпринимательской жизни продолжали улучшаться.
Один министр не принял участия в поездке короля 1612

года. Роберт Сесил, граф Солсбери, скончался в конце мая
от болезни, вызванной неизвестными причинами. Возмож-
но, болезнь Сесила усугубил тот факт, что он знал, как раз-
дражен король его неспособностью улучшить положение ко-
ролевской казны. В своих бумагах Роберт Сесил хранил на-
писанное по-итальянски письмо, в котором тех, кто любил
сильных мира сего, сравнивали с гелиотропом – «пока све-
тит солнце, гелиотроп смотрит на светило всеми своими от-
крытыми соцветиями, но, когда солнце садится, он закры-
вает цветки и разворачивается в другую сторону». В кон-
це он страстно желал, чтобы его жизнь, «полная забот и
невзгод», наконец прекратилась. В любом случае горевали
о нем недолго. События в Лондоне развивались таким обра-
зом, что даже если бы он был жив, то потерял бы свой ав-
торитет и влияние. Друзей у него не осталось. Бен Джонсон
заклеймил Солсбери следующим образом: он «никогда ни к
какому человеку не проявлял интереса дольше, чем остава-
лась возможность его использовать».

Со смертью любого крупного руководителя всегда начи-
нается схватка за его пост и функции. Фрэнсис Бэкон был од-
ним из тех, кто надеялся, что кончина Солсбери станет воз-
вышением для него самого. Да и король не печалился, что
освободился от давления своего советника; теперь он мог,
так сказать, править самостоятельно. Он полагал, что в со-



 
 
 

стоянии быть собственным главным министром. В следую-
щем году король, к своему большому неудовольствию, обна-
ружил, что Солсбери долгое время оказывал платные услуги
Испании. На кого же вообще Яков мог положиться?

Роберт Карр, уже виконт Рочестер, был наперсником ко-
роля, а Генри Говард, граф Нортгемптон, стал главным ми-
нистром нового правительства. Генри Говард собрал вокруг
себя группу пэров и других аристократов. Некоторые из них
были тайными католиками, и практически все благоволили
испанцам. Против них в Советах при короле выступала про-
тестантская и антииспанская партия под формальным ру-
ководством лорд-канцлера Эллзмира. Используя различия в
позициях разобщенных советников, Яков был способен дви-
гать страну вперед. Разным людям вменялись разные обя-
занности. Летом 1612 года Джон Чемберлен писал, что ко-
роль «овладел искусством разрушать надежды людей и дер-
жать всех в постоянном тревожном ожидании».

При дворе произошла еще одна смерть. Казалось, что с
наследником английского престола все обстоит прекрасно.
Принц Генрих был напористым и атлетичным юношей, кото-
рый отличался и в постановках театра масок, и в боевых со-
стязаниях. Однако в конце октября 1612 года принц заболел.
Он играл в карты с младшим братом Карлом, и присутство-
вавший при игре сэр Чарльз Корнуоллис заметил, что «его
высочество выглядел нездоровым и бледным, говорил глу-
хим голосом и с каким-то странно потухшим взором». По-



 
 
 

звали доктора, но в течение следующих одиннадцати дней он
ничего не смог сделать, чтобы остановить медленное разви-
тие болезни, которую впоследствии предположительно опре-
делили как порфирию, или брюшной тиф.

К голове принца положили мертвого голубя, к ногам –
мертвого петуха (обе птицы были только что забиты и еще
сохраняли тепло), чтобы они вытянули вредную жидкость.
Но Генрих умер в бреду, к неподдельному смятению и уны-
нию двора. Он был символом будущей судьбы Англии и
подавал большие надежды на эпоху решительного продви-
жения протестантского дела. Королева Анна рыдала в оди-
ночестве, и даже год спустя при ней по-прежнему было
небезопасно упоминать имя сына. Яков скорбел громоглас-
но: «Генрих мертв! Генрих мертв!» Теперь корона предна-
значалась Карлу – молчаливому, застенчивому и замкнуто-
му принцу, совершенно непохожему на своего брата.

По свидетельству Джона Чемберлена, вскоре после этого
события произошел странный случай: «очень красивый мо-
лодой человек, примерно того же возраста, что принц Ген-
рих, и довольно на него похожий, абсолютно нагим вошел в
Сейнт-Джеймсский дворец, где они ужинали, сказал, что он
– дух принца и спустился с небес передать послание коро-
лю». Ему стали задавать вопросы, но безрезультатно, и все
решили, что он сумасшедший или умственно неполноцен-
ный человек. После нескольких ударов хлыстом он исчез.

По своей природе король не был расположен к длительно-



 
 
 

му трауру и испытывал врожденное отвращение к мрачным
настроениям. В феврале 1613 года Яков с большой пышно-
стью отпраздновал свадьбу своей единственной выжившей
дочери Елизаветы с Фридрихом  V Пфальцским. На цере-
монию не допустили никого ниже звания барона, члены ко-
ролевской семьи поражали взгляд роскошью нарядов, укра-
шенных драгоценными камнями. На бархатной ленте шля-
пы короля сверкали двадцать пять бриллиантов. Драгоцен-
ности английской королевской казны тоже были на виду, сре-
ди них подвеска из рубинов и жемчужин, известная как «Три
брата», и «большое роскошное украшение из золота», кото-
рое называли «Зеркало Великой Британии». Сама принцесса
несколько подпортила торжественность церемонии, ударив-
шись в приглушенное хихиканье, в конце концов перешед-
шее в громкий смех. Должно быть, ее переполнили чувства.
Король на следующий день посетил новобрачных и поинте-
ресовался, с каким результатом они провели время в своей
великолепной кровати. Считается, что Шекспир включил в
четвертый акт «Бури» представление маски, чтобы отметить
это бракосочетание.

Приближался момент и более зловещей свадьбы. В сере-
дине апреля 1613 года сэра Томаса Овербери заключили в
лондонский Тауэр. На первый взгляд это событие казалось
неожиданным, поскольку Овербери был близким другом и
наперсником королевского фаворита виконта Рочестера. Од-
нако поговаривали, что Овербери арестовали, когда король



 
 
 

посчитал для себя «позором, если общество будет думать,
что Рочестер управляет королем, а Овербери управляет Ро-
честером».

Но было и еще кое-что. Рочестер влюбился в молодую гра-
финю Эссекс, Фрэнсис Говард, но ему мешал тот неприят-
ный факт, что леди уже семь лет была замужем за Робер-
том Деверё, 3-м графом Эссекс. Она вышла замуж совсем
юной и теперь сожалела о раннем замужестве. В любом слу-
чае оба супруга никогда не хотели этого брака. Имея перед
собой перспективу союза с Рочестером, Фрэнсис ухватилась
за шанс на свободу. Она потребовала объявить брак недей-
ствительным на том основании, что граф Эссекс физически
неспособен зачать ребенка. Ее отец Томас Говард, 1-й граф
Саффолк, с энтузиазмом встал на ее сторону. Брак дочери с
фаворитом короля мог только поднять его и так уже высокое
положение при дворе.

Граф Эссекс, естественно, оскорбился тем, что его муж-
ское достоинство поставили под сомнение, особенно пото-
му, что это могло повлиять на его шансы найти другую жену.
В итоге было объявлено, что, хотя у Эссекса не сложилась
жизнь в первом браке, он не страдает болезнью, которая мог-
ла бы помешать ему жениться снова. Чтобы провести экспер-
тизу, учредили официальную комиссию, и, как большинство
официальных комиссий, она пошла самым простым путем.

Король выступал за развод, не в последнюю очередь что-
бы порадовать виконта Рочестера. Когда Фрэнсис Говард за-



 
 
 

явила, что импотенция мужа, возможно, стала следствием
колдовства, Яков опять ее всецело поддержал: разве он сам
не написал трактат о колдовстве? Архиепископ Кентербе-
рийский выступил против. Однако Яков тщательно подобрал
состав комиссии. Чтобы подтвердить вступление в супруже-
ские отношения, один священник спросил Эссекса, «имел
ли он влечение и эрекцию, производил ли наложение, вве-
дение полового члена и семяизвержение». Слушания были
полны, по словам современника, «неприличными словами
и действиями». Присяжные в составе двенадцати замужних
женщин осмотрели и саму леди Фрэнсис, чтобы засвидетель-
ствовать, девственница ли она. На протяжении всей проце-
дуры лицо леди закрывала плотная вуаль, и люди заподозри-
ли, что ее место занимала настоящая девственница. Развод,
конечно, дали, согласно пожеланиям монарха. В обществе
это дело широко обсуждали и сурово осудили.

Здесь в интриге появляется сэр Томас Овербери. Как
близкому приятелю Рочестера ему совсем не нравилась идея
этого брака, несомненно, еще и потому, что из-за процес-
са Говарда он мог потерять друга при дворе. Когда показа-
лось, что Овербери может знать какой-то постыдный секрет
о Фрэнсис Говард, вмешался король. Он предложил Овербе-
ри стать одним из королевских посланников в России, чтобы
просто удалить его из Англии. Овербери отказался принять
это назначение, и его отправили в Тауэр. Несмотря на плохое
здоровье, был отдан приказ содержать Овербери в изоляции



 
 
 

без прогулок, пока не состоится свадьба. Таким, по крайней
мере, казалось, был план.

Однако Фрэнсис Говард имела другое мнение: она решила
убить Овербери еще до того, как тот выйдет из Тауэра. У нее
была сообщница, миссис Тёрнер, дама, весьма искушенная в
применении ядов. У миссис Тёрнер имелся слуга Ричард Ве-
стон, которого посредством связей или подкупа назначили
тюремщиком заключенного. Рочестер часто посылал Овер-
бери вино, пирожные с фруктами и мармелад. Предполага-
лось, но не доказано, что яд добавили в сладости. Более ве-
роятно, что при попустительстве Вестона беднягу медленно
травили небольшими дозами серной кислоты, или «купорос-
ным маслом». Каким бы ни был способ убийства, Овербе-
ри умер в начале осени 1613 года. Похоронили его в Тауэ-
ре. Джон Чемберлен написал, что «этого несчастливца почти
никому не жаль, даже друзья говорят о нем с полным без-
различием». По свидетельствам современников, при дворе
царила тишь да гладь: разговоры шли о масках, банкетах и
предстоящих свадьбах аристократов.

26 декабря Фрэнсис Говард и Роберт Карр, в предыдущем
месяце получивший титул графа Сомерсета, сочетались бра-
ком. Прошло четыре месяца после смерти Овербери, и не
возникло никаких подозрений в злодеянии, могущих потре-
вожить их супружеское счастье. Новая графиня Сомерсет
появилась на венчании со спадающими на плечи длинными
волосами в качестве символа ее девственности, как говори-



 
 
 

ли тогда, «вышла замуж в собственных волосах». Среди со-
бравшихся в придворной церкви присутствовали король и
архиепископ Кентерберийский, новобрачных задарили бога-
тыми подарками. Однако достаточно скоро разоблачение их
поступка вызовет самый крупный скандал за все время прав-
ления Якова I.

Наступило время созывать новый парламент. Этого тре-
бовало тяжелейшее положение королевских финансов: все
правительственные ведомства остро нуждались в деньгах:
послам не платили жалованья, мольбы моряков королевско-
го флота тоже оставались без ответа, даже военные укрепле-
ния страны находились в аварийном состоянии. Члены Тай-
ного совета давали многочисленные предложения и реко-
мендации, как поправить дело, но ситуации они не спасали.
Окружавшая короля знать решила обеспечить возвращение
в парламент кандидатов двора. Их стали называть «поручи-
телями», однако подозрения по поводу деятельности пору-
чителей привели к тому, что немногие избиратели проявля-
ли готовность прислушиваться к их советам. Они направили
письма в разные города и регионы, но эта практика получи-
ла название «упаковки». Избиратели желали видеть в пар-
ламенте новых людей, не запятнанных никакими связями с
королевским двором, и в итоге две трети представителей в
палате общин были избраны в первый раз. Королю это не су-
лило ничего хорошего.



 
 
 

Яков открыл работу парламента 5 апреля 1614 года при-
мирительной речью, обещавшей улучшение положения в
стране, но содержавшей и ходатайство об увеличении госу-
дарственных доходов. Общины предпочли проигнорировать
королевское обращение и вместо того высказали претензии,
что «поручители» нарушили свободу выборов и полномо-
чия парламента. Депутаты не желали голосовать за ассигно-
вания королю, а поставили под вопрос королевскую преро-
гативу взимать «импозиции» – специальные налоги на им-
порт и экспорт товаров. Через три дня Яков произнес вторую
речь и призвал парламент к любви: он желал выказать свое
чувство к подданным, палате же общин надлежало подтвер-
дить преданность своему монарху. Однако в палате общин
наблюдалось взвинченное и категоричное настроение, депу-
таты свистели и язвили. Член палаты Кристофер Невилл за-
явил, что придворные – это «спаниели для короля, но волки
для народа». Никогда еще парламент не был таким необуз-
данным. Его сравнивали с площадкой для петушиных боев
и местом травли медведей, депутатов называли «ревущими
парнями», уличными хулиганами.

Когда депутаты отказались следовать приказу Якова об-
суждать только государственные доходы, король немедлен-
но распустил парламент, а пять парламентариев заключил в
лондонский Тауэр. Эта парламентская сессия продолжалась
менее трех месяцев, и ни один билль не получил санкции
монарха. Соответственно, второй парламент Якова VI остал-



 
 
 

ся в истории под названием «Протухший». Следующий со-
звали только через семь лет.

Королю не предоставили ассигнований, и он, нуждаясь в
дополнительных доходах, придал активности переговорам о
заключении династического брака и с Испанией, и с Франци-
ей; обеим странам предлагался Карл, принц Уэльский. Тем
не менее дела подобного рода делаются нескоро, и Яков тем
временем обратился в Сити за крупной ссудой. Сити отказал
на том бесспорном основании, что корона не вызывает дове-
рия. Государственным казначеем теперь назначили Томаса
Говарда, графа Саффолка. Он сразу начал добывать деньги
всеми доступными средствами, к примеру наложил взыска-
ния на все новые строения, возведенные в пределах 11,3 ки-
лометра от Лондона.

Во время роспуска парламента несколько епископов и
крупных землевладельцев передали в сокровищницу бри-
танской короны Тауэра лучшие образцы своего столового се-
ребра для продажи, и король решил, что их примеру должна
последовать вся страна. Таким образом, он затребовал «доб-
ровольные пожертвования» от каждого графства и всех го-
родков страны. Однако результаты не радовали. Один дво-
рянин из Мальборо, Оливер Сент-Джон, отказался отправ-
лять королю деньги, основываясь на том, что «добровольное
пожертвование» противоречит Великой хартии вольностей.
Против него возбудили дело в суде Звездной палаты 10 и по-

10 Звездная палата (полное название Court of Star Chamber) – с XV в. тайный



 
 
 

садили в Тауэр. В конце концов его приговорили к штрафу
в 5000 фунтов стерлингов и тюремному заключению в соот-
ветствии с желанием короля.

В отсутствие парламента все взоры обратились ко двору
как главному центру событий. Ключевую роль по-прежне-
му играл королевский фаворит граф Сомерсет. В 1614 году
его назначили лорд-камергером, и он находился в постоян-
ном контакте с королем. Через его руки проходила перепис-
ка с британскими послами в зарубежных странах и други-
ми важными фигурами, к тому же он контролировал обшир-
ный механизм патронажа, который служил двигателем жиз-
ни при дворе. Однако через женитьбу Сомерсет породнился
с Говардами, и эта связь принесла ему враждебность боль-
шого числа придворных. Широко распространились толки,
что влияние на короля одного человека ненормально и неже-
лательно.

Пришло время предложить королю другого ставленника
привлекательной наружности. Летом 1614 года Якову пред-
ставили молодого человека двадцати двух лет. Джордж Ви-
льерс, сын небогатого дворянина, уже имел опыт жизни при
дворе и преуспел в искусствах танца и фехтования. Кроме
того, он три года провел во Франции, где усовершенствовал
свои манеры и украсился званием «самого статного мужчи-

высший королевский суд, который без присяжных рассматривал дела о наиболее
тяжких преступлениях. В зале Вестминстерского дворца, где заседал этот суд,
потолок украшен позолоченными звездами.



 
 
 

ны во всей Англии». К тому же он имел могущественных
союзников, в их числе архиепископа Джорджа Эббота и ко-
ролеву. Эббот поддерживал его, надеясь ослабить влияние
Сомерсета и Говардов, которые благоволили католической
Испании. Королева, находившаяся под воздействием Эббо-
та, настояла, чтобы ее муж проявил благосклонность к моло-
дому человеку. Вильерса, соответственно, назначили коро-
левским виночерпием, он постоянно сопровождал монарха,
а весной 1615 года был посвящен в рыцарское достоинство
как джентльмен спальни короля.

Сомерсет, видя возвышение соперника, протестовал. Его
постоянные жалобы и дерзкие речи еще больше отдаляли ко-
роля, вынуждая Якова делать ему замечания. «Никогда не
давай мне повода думать, что не уважаешь мое человеческое
достоинство, – писал король, – и недооцениваешь мои каче-
ства (и пусть не окажется, что твоя прежняя любовь ко мне
охладела)». Король упрекал Сомерсета за «излияния беспо-
койства, душевного волнения, неистовства и надменной гор-
дыни», а также «продолжительный отказ от ласки и нежела-
ние спать в моей комнате, несмотря на то что я сотни раз
настоятельно просил тебя об обратном». Весьма странное
письмо, обращенное повелителем к подданному и свидетель-
ствующее о чрезвычайной близости, некогда существовав-
шей между ними.

Возможно, к этому времени Вильерс уже разлучил короля
с Сомерсетом. Летом 1615 года Яков ездил в замок Фарнхем,



 
 
 

резиденцию епископа Винчестера. В этой поездке его сопро-
вождал новый джентльмен при спальне. Впоследствии Ви-
льерс спрашивал короля: «Теперь вы любите меня… силь-
нее, чем в Фарнхеме? Я никогда не забуду то время – там
изголовье кровати не разделяло хозяина и его собаку». Вос-
поминание неоднозначное, как минимум свободное для лю-
бопытного толкования.

Сэр Фрэнсис Бэкон, анализируя жизнь двора короля Яко-
ва, однажды написал, что «все поднимаются к высокой долж-
ности по винтовой лестнице: при наличии противоборству-
ющих партий хорошо бы примкнуть к кому-либо на этом пу-
ти». Сам Бэкон примкнул к Вильерсу. Он сказал ему, что ко-
ролевскому фавориту следует «хорошо помнить об оказан-
ном ему большом доверии. Фаворит, как бессменный часо-
вой, постоянно находится на своем посту, чтобы предостав-
лять королю достоверную информацию».

Летом того года Сомерсет, понимая, что против него пле-
тутся многочисленные интриги, подготовил себе амнистию
за все совершенные и несовершенные проступки. Его вра-
ги говорили, например, что он присвоил себе некоторые
королевские драгоценности. На заседании Тайного совета
20 июля король приказал лорд-канцлеру, самому Фрэнсису
Бэкону, скрепить печатью эту амнистию «немедленно, по-
скольку таково мое желание». Бэкон пал на колени и попро-
сил короля обдумать свое решение еще раз. «Я приказал вам
утвердить амнистию, – сказал Яков, выходя из зала заседа-



 
 
 

ний Совета, – и вы это сделаете». Однако король, как всегда,
испытывал сомнения и нерешительность. Королева и другие
члены Совета выступали против решения, которое позволи-
ло бы Сомерсету оставить себе драгоценности и другие ве-
щи, возможно украденные у короля, а это составило бы при-
скорбный прецедент. В конце концов Яков покинул Уайт-
холл, не приняв определенного решения.

Это стало для Сомерсета началом конца. Ранней осенью
1615 года поползли слухи, что сэра Томаса Овербери в Тауэ-
ре отравили. Один из второстепенных сообщников, посыль-
ный из аптеки, серьезно заболел и признался в участии в пре-
ступлении. Тайна заговора начала раскрываться мгновенно.
Допросили лейтенанта Тауэра. Обнаружилось, что тюрем-
щиком Овербери был назначен Ричард Вестон, затем высни-
лось, что он служил у миссис Тёрнер. Теперь след вел прямо
к Фрэнсис Карр, графине Сомерсет, и ее мужу.

Король, не на шутку встревоженный поворотом событий,
могущих задеть честь престола, поручил лорду – главно-
му судье Эдварду Коку выписать ордер на арест Сомерсета.
Сомерсет явился к Якову высказать протест против такого
оскорбления его имени и семьи. «Нет, парень,  – восклик-
нул король, – если Кок посылает за мной, я должен идти».
Полагали, что он добавил, когда бывший фаворит удалил-
ся: «Черт тебя побери, мы больше никогда не увидимся, ми-
лый».

Кок провел тщательное расследование и в итоге доложил



 
 
 

королю, что Фрэнсис Карр в прошлом использовала колдов-
ство и для отстранения бывшего мужа, графа Эссекса, и для
привлечения нового любовника. Кроме того, Кок выяснил,
что она добыла три разных вида яда для отравления Овер-
бери.

24 мая 1616 года графиня Сомерсет стояла перед боль-
шим жюри в Вестминстере, вся в черном, только воротник
и манжеты платья были из белого батиста. В суде зачитали
несколько ее писем, по всей видимости непристойного ха-
рактера. Когда толпа зрителей подалась вперед, чтобы рас-
смотреть приведенные в них магические символы и изобра-
жения, с деревянного помоста послышался сильный «треск».
Мгновенно люди уверились, что сам дьявол явился в суд, а
этим шумом проявил свой гнев от разоблачения его уловок.
Последовала паника и неразбериха, которую не могли успо-
коить в течение четверти часа. В воздухе XVII столетия по-
прежнему витали ведьмы и демоны.

Графиня признала себя виновной в убийстве, вероятно
понимая, что король всегда проявлял милосердие к членам
аристократических фамилий. Ее муж явился в суд на сле-
дующий день и заявил, что невиновен в преступлении, но
ему не поверили. Мужа и жену приговорили к смертной каз-
ни. По приказу короля казнь отменили, вместо того их поме-
стили в Тауэр, где они провели почти шесть лет. Разоблаче-
ние их обмана и предательства, их распутства и лицемерия
еще больше подорвало авторитет двора и самого короля, по-



 
 
 

скольку они когда-то были его близкими друзьями. Миссис
Тёрнер, приговоренная к смертной казни за свое участие в
отравлении, сказала о придворных короля: «Большинство из
них не знает истинной веры, а только злобу, гордыню, рас-
путство и радость от грехопадения других. Двор настолько
безнравственное место, что я удивляюсь, почему земля еще
не расступилась, чтобы поглотить его».

В начале весны того года престолонаследник Карл в са-
ду Гринвичского дворца «в шутку» облил Вильерса из во-
досточной трубы. Фаворит сильно обиделся. Король тут же
в редком для него проявлении гнева надрал сыну уши, вос-
клицая, что у него «злобный и упрямый характер». Теперь
монарх называл Вильерса «Стини» – ласкательно-уменьши-
тельным вариантом от имени святого Стефана, потому что
те, кто видел изображения этого святого, утверждали, что
лицо Вильерса напоминало лик ангела. Вскоре ангелоликий
Стини возьмет в свои руки управление страной.



 
 
 

 
6. Лондонские испарения

 
Наиболее яркое и убедительное описание Лондона времен

короля Якова  I можно найти в памфлете «Семь смертных
грехов Лондона», опубликованном в 1607 году. Это произ-
ведение (нечто чуть большее, чем просто памфлет) написано
Томасом Деккером всего за семь дней, и в нем присутству-
ет вся живость и непосредственность, характерные для стре-
мительного сочинения. Сам Деккер был драматургом и пам-
флетистом сомнительной репутации и вел жизнь, о которой
почти ничего не известно, правда, в этом отношении он ма-
ло отличается от большинства литераторов своего времени.
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