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Аннотация
Николай Самохин (1934–1989)  – замечательный русский

писатель, в чьих произведениях неразделимо переплелись
смешное и серьезное, лирика и сатира, социальные типы и
причудливые характеры.

Про Николая Самохина говорили, что он «обладает
абсолютным чувством смешного». Действительно, он, как никто,
умел увидеть в обыденной жизни парадокс, емкую деталь,
характерную черту. При этом никогда Самохин не стремился
писать собственно «юмористику», главным критерием настоящей
литературы считал правду и не позволял себе ни малейшей
фальши – ни ради «красного словца», ни ради «общественной
пользы».



 
 
 

Содержание
Место под солнцем 6

Пирог 6
Место под солнцем 15
Игра в бутылочку 22
Последняя дверь 28
Воспитательный момент 31

В тихом омуте 33
Приглашение «на иностранца» 33
Только правда 39
Знакомая личность 43
Время больших снегопадов 47
Непродающий и продающий 53
Человек в рыжем плаще 56
Блондинка на букву «Л» 59
В тихом омуте 64
Чужой ребенок 68

Условный французский сапог 75
Чужая невеста 75
Встретились Толя и Гриша… 84
Бескорыстный Гена 92
Игра в откровенность 100
Агенты-элементы 107
Унылая пора 123



 
 
 

Условный французский сапог 131
Ненормальный 136
Рассказ о попытке написать объективный
рассказ

139

Немножко выдумки 152
Три прекрасных витязя 152
Ради чего? 157

Конец ознакомительного фрагмента. 161



 
 
 

Николай Самохин
Настало времечко…:

рассказы

Знак информационной продукции 12+

© Самохин Н.Я., наследники, 2021
© ООО «Издательство «Вече», 2021
© ООО «Издательство «Вече», электронная версия, 2021

ООО «Издательство «Вече»
http://www.veche.ru



 
 
 

 
Место под солнцем

 
 

Пирог
 

 
Курица раздора

 
Все началось с того, что Лэя Борисовна купила на базаре

настоящую живую курицу. До этого, говорит папа, наш дом
был как дом, а после этого стал как ад. Лэя Борисовна купила
курицу днем, а вечером, когда пришел ее жилец – студент
консерватории Игорь, велела… рубить курице голову. Игорь
побледнел, сунул папироску горящим концом в рот и сказал,
что лучше съедет с квартиры.

Тогда Лэя Борисовна завернула курицу в тряпку и понесла
в третью квартиру, к сердитому пенсионеру Кондратьичу.

Кондратьич был ругатель. Даже рассказывая о паровозах,
на которых проработал всю жизнь, он все равно ругался.
Каждый день он ходил в локомотивное депо. Возвращался
обратно взъерошенный и, налетая на папу, кричал:

– А я говорю, потянет! Понимать много стали! Кишка у
вас тонкая с Кондратьичем соревноваться!

Выслушав Лэю Борисовну, Кондратьич обругал Игоря



 
 
 

слабожильным интеллигентом, но рубить курицу не стал,
сказав, что это бабье дело.

– Покажите, кто тут не слабожильные, – сказала Лэя Бо-
рисовна. – Полный дом мужчин, но я уже догадываюсь, таки
придется эту несчастную птицу нести на мясокомбинат.

Кондратьич сделал вид, что у него запершило в горле, и
начал громко кашлять, а Лэя Борисовна направилась к нам,
во вторую квартиру. Вот тут-то все и случилось. Как раз в это
время мама сказала, чтобы я слазил в погреб за картошкой.
Я ответил, что сегодня Славкина очередь.

– Не валяй дурака! – сказала мама. – Ты старший и должен
показывать пример брату.

Я заметил, что младшему брату, между прочим, надо при-
вивать трудовые навыки.

Тогда мама взялась за ремень и сказала, что начнет при-
вивать эти навыки мне самому.

Люк погреба у нас возле самых дверей. Только я успел
спуститься вниз по маленькой деревянной лестнице, как над
моей головой просвистела распахнутая дверь, и в следую-
щий момент Лэя Борисовна шагнула мне на шею. Со страху
я закричал не своим голосом. Лэя Борисовна закричала еще
громче и выпустила курицу. Курица с кудахтаньем шарахну-
лась на стол, перевернула сахарницу и вылетела в открытое
окно.

– Хулиганы! – кричала Лэя Борисовна. – Ловушки устра-
ивают! Мышеловки! Это надо себе представить!



 
 
 

Курица так и не вернулась. На другой день мама заплатила
Лэе Борисовне четыре рубля и долго извинялась. Лэя Бори-
совна деньги взяла, но все равно сказала, что мы со Славкой
бандиты и головорезы.

 
«Вторично, кирпично…»

 
Мама потихоньку вздыхает. Папа проверяет диктанты на

своем обычном месте – возле печки за книжным шкафом – и
в промежутках утешает маму. Он говорит, что Лэю Борисов-
ну нужно понять, потому что она сама себя не понимает. И не
на нас она сердится, говорит папа, а на погреб. А если смот-
реть глубже погреба, то на тесноту и неудобство. Папа, мо-
жет, и прав, но нам от этого не легче. Каким-то образом все
узнали про «мышеловки» и «ловушки», и жить стало скуч-
но. Вчера Славка поймал кошку нашей четвертой соседки
Елизаветы Степановны и запряг ее в свой грузовик. Елиза-
вета Степановна дома бывает редко, потому что она медсест-
ра и целыми сутками дежурит в больнице. На этот раз у нее
был пересменок, она поймала Славку и нарвала ему уши. За
кошку Славке влетало и раньше, но было не так обидно. На
этот раз Елизавета Степановна, больно дергая за ухо, приго-
варивала: «Вот тебе, мучитель! Вот! У-у-у, хулиганское от-
родье!»

А у Кондратьича обвалилась печка. Он пошел к домо-
управу просить кирпичей, но, видно, тот отказал ему, пото-



 
 
 

му что вернулся Кондратьич расстроенный и принес в кар-
мане пол-литра. Мы с папой в это время строили во дворе ко-
нуру для Рекса. Кондратьич выпил свою поллитровку, снова
вышел из дому и, повернувшись к сараю, сердито закричал:

– Собак развели! Мышеловок понастроили! Жизни нет!
Интеллигенты слабожильные!

Папа объяснил Кондратьичу, что он неправильно кричит.
Неправильно потому, что на самом деле сердится не на нас,
а на свою печку и домоуправа. А если смотреть глубже, то
вообще на материальное неблагоустройство. И еще папа ска-
зал, что все это у Кондратьича от несознательности, так как
сознание вторично после материи.

– Вторично! Первично! Кирпично! Много понимать ста-
ли! – прокричал Кондратьич, плюнул и ушел к себе.

 
Нас будут сселять

 
Однажды утром в наш двор заехал огромный экскава-

тор. Он разворотил поленницу Кондратьичевых дров, вырыл
длинную, как плавательный бассейн, яму, засыпал георгины
Елизаветы Степановны и ушел.

Потом приехали две машины с кирпичом. Вокруг машин
бегал какой-то человек в плаще, громко ругался и размахи-
вал руками. Человек сказал, что всех нас будут сселять, и
прибил на ворота железную табличку, на которой было на-
писано краской: «Срочно! Требуются каменщики, плотники,



 
 
 

жестянщики и сторож».
После машин пришли рабочие и установили прожектор,

чтобы строить даже ночью. Рабочие покурили с Кондратьи-
чем махорки, ушли и больше не появлялись.

…Яма во дворе постепенно зарастала травой. Кое-где по
краям ее начала пробиваться почему-то даже картошка, хо-
тя ее никто не сажал. Прожектор светил, светил и лопнул.
Кондратьич сказал: «Перекалился». Папа куда-то обращал-
ся, и там ему сказали, что дом не строится потому, что нас
не снесли, а нас не сносят потому, что не готов другой дом,
в который нас снесут.

Пока мы ждали, наступила зима, и яму совсем замело сне-
гом. Прожектор куда-то унесли двое электриков, а табличку
«Требуются» оторвали мальчишки.

Постепенно все начали забывать и про курицу Лэи Бори-
совны. Наверное, наш дом снова стал бы как дом, если бы не
случилось еще одно происшествие. Однажды вечером к нам
вбежал Кондратьич и, выпучив глаза, закричал:

– Горим! Так вашу перетак!
Мы с папой выскочили в коридор. Из-под двери Лэи Бо-

рисовны медленно выползал густой белый дым. Кондратьич
разбежался и, сказав «ы-ы-х!», ударил плечом в дверь. Дверь
не поддалась. Тогда разбежался папа, тоже крикнул «ы-ы-
х!» и тоже ударил. После этого папа схватился за сердце и
сказал, что нужно вызвать пожарных. За пожарными побе-
жала Елизавета Степановна, а Кондратьич взял топор, обо-



 
 
 

шел дом вокруг и высадил у Лэи Борисовны раму. Потом они
вместе с папой перелезли через подоконник в комнату, долго
перекликались там и кашляли. Раза два Кондратьич выгля-
дывал наружу подышать. Из усов у него шел дым.

Когда наконец приехали пожарные, все было закончено.
Оказывается, пожара вовсе и не было. Просто Лэя Борисовна
затопила печку и второпях забыла открыть трубу.

На другой день Лэя Борисовна пришла к нам с какой-то
бумагой и сказала, что подает на Кондратьича в суд за раз-
бой, а мы все должны подписаться как свидетели. Папа стал
объяснять ей, что Кондратьич вовсе не виноват, а виновата
печка Лэи Борисовны и если уж вникать глубже – то ее соб-
ственная неосмотрительность.

– Вы все тут одна шайка-лейка! – запальчиво сказала Лэя
Борисовна. Еще она сказала, что все мы получим по пятна-
дцать суток, а кое-кто и побольше.

Но мы так и не получили по пятнадцать суток, потому что
скоро вышло распоряжение сносить дом.

 
Свержение шифоньера

 
Первым уезжал Кондратьич. Папа сказал, что надо бы по-

мочь ему грузить вещи. Мы вышли во двор. Посреди двора
стояло грузовое такси. Кондратьич старался затолкать в ку-
зов большой, мрачный, как гроб, шифоньер, со старинной
оградкой поверху.



 
 
 

– Квартиру новую дали! – свирепо закричал он, увидев
нас. – Пропади она пропадом! С ванной! Чтоб ей ни дна ни
покрышки!

Шифоньер скрипел, потрескивал, упирался и никак не хо-
тел влезать. Рядом стоял молодой шофер, курил и презри-
тельно сплевывал в снег.

– Папа, – сказал я. – А ведь Кондратьич сердится не на
квартиру, а на свой шифоньер. И если смотреть глубже – то
на пережитки, – ведь шифоньер ему в новой квартире не по-
надобится.

Папа заморгал, открыл рот и удивленно посмотрел на ме-
ня.

– Ты вот что, – сказал он наконец, – не умничай. Понимать
много начал.

В это время что-то громко треснуло, у шифоньера отва-
лилась дверца, и на снег выкатилось несколько узлов.

–  Гори оно все синим огнем!  – закричал Кондратьич и
пнул ногой шифоньер с оградкой. Потом, воодушевившись,
он выбросил из кузова фикус и какую-то картину, на которой
был изображен не то слон, не то чайник. Кондратьич бросал
и приговаривал:

– К чертовой матери! К чертовой матери!..
 

Со всеми удобствами
 

На другой день переезжали все остальные. В новой квар-



 
 
 

тире нам достались две комнаты, а в третьей поселилась Ели-
завета Степановна. Лэя Борисовна и Кондратьич заняли со-
седнюю квартиру. Мы разместили всю мебель, и еще оста-
лось много свободного пространства. Мама вдруг сделалась
очень задумчивой и все ходила, ходила по комнатам, словно
что-то потеряла. Славка забрался в ванную, открыл все кра-
ны и запустил свой пароход. Папа сел на диван и развернул
газету. Ему попалась заметка о нашем доме, и папа прочитал
ее вслух.

– Видали! – кричал он. – «В новом доме есть лифт»! А
вы говорили!

Мы ничего не говорили. Мы со Славкой даже два раза
прокатились на этом самом лифте. Но одно дело – кататься,
и совсем другое – читать об этом в газете, и папа продолжал
выкрикивать:

– Ого! Дом снабжен мусоропроводом!
Мама вздохнула. Полчаса назад мы выбросили в мусоро-

провод яичную скорлупу.
И вдруг к нам вошла Лэя Борисовна. Вошла и попросила

ложку соли.
– Чего же ложку! – радостно сказала мама. – Вот, берите! –

и дала Лэе Борисовне целую пачку.
Лэя Борисовна села на табуретку посреди комнаты и

вдруг… заплакала.
–  Всю жизнь я топила печку,  – всхлипывая, говорила

она, – и когда носила Шелю, и когда Шеля родилась, и когда



 
 
 

Исака забрали на фронт, и когда он не вернулся оттуда. Я все
топила и топила. И колола дрова, и носила воду… А теперь
у меня паровое отопление, у меня, можете себе представить,
ванна и горячая вода…

Когда Лэя Борисовна дошла до мусоропровода, открылась
дверь и появился Кондратьич в калошах на босу ногу. Кон-
дратьич не стал здороваться, но и не закричал. Он потоптал-
ся на месте, покашлял и сказал:

– Старуха пирог соображает… На новоселье просим.
Лэя Борисовна перестала плакать и закричала на Кондра-

тьича:
– Что соображает? Представляю себе, какой пирог может

соображать ваша старуха! Пирог должна печь Елизавета Сте-
пановна. Это будет пирог так пирог! И пусть возьмет мою
чудо-печку.

Потом Лэя Борисовна сказала, что мама должна делать
пельмени, а рыбу она берет на себя.

И тогда Кондратьич закричал:
– Вот баба! Генерал!
Он подмигнул папе и сказал, что надо бы сбегать в «Га-

строном», раз такое дело. Папа подмигнул мне, я подмигнул
Славке. Славка тоже подмигнул и поманил меня пальцем. Я
вошел вслед за ним в ванную комнату.

Из всех кранов с журчаньем выбегала вода. В полной до
краев ванне плавал эмалированный таз, а в тазу сидела чер-
ная кошка Елизаветы Степановны…



 
 
 

 
Место под солнцем

 

 
О пользе обычаев и традиций

 
Леня уезжал далеко и навсегда. Провожать его, не считая

меня, мамы и папы, пришли бабушка Паля, школьные друзья
– Эдик и Додик, дядя Павел Константинович, еще один дядя
– просто Павел, тетя Маруся – жена дяди Павла (не Констан-
тиновича) и двоюродная сестренка Леночка.

Папа сбегал на перекресток и поймал такси – большой
черный «ЗИМ».

Шофер куда-то торопился – он не мог долго ждать.
– Ничего, потерпит, – важно сказал дядя Павел Констан-

тинович (он был начальник над очень многими шоферами).
Кто-то напомнил, что перед дорогой надо бы минутку по-

сидеть. Когда все расселись, оказалось, что не хватает стула
бабушке Пале. Додик встал и вежливо предложил бабушке
свое место. Теперь на ногах оказался Додик. Его устроили
было на чемодане, но чемодан неожиданно открылся и из
него вывалилась курица.

Леня усадил Додика на свой стул. Тогда получилось, что
стоит уже сам Леня. Пришлось посадить его на электроплит-
ку. Плитку накрыли газетой.

Когда наконец все расселись, машина негромко фыркнула



 
 
 

и укатила…
Дядя заругался и спросил папу, не запомнил ли он номер

«этого головореза». Папа номер не запомнил. Он вообще ни-
чего не хотел помнить, потому что до отхода поезда осталось
восемь минут. Тогда вмешалась мама. Она сказала: ну и сла-
ва богу, что так получилось, и незачем пробовать еще раз.
Вот только жаль билет, а так Леня с тройками по физике и
математике в институт все равно не попадет – она всегда это
говорила.

– Надо попытаться устроиться здесь, – сказала мама.
 

Дядина программа
 

После этого все сели за стол и стали обсуждать, что делать
с Леней. Дядя Павел Константинович выпил рюмку водки
и начал разъяснять свою программу. Дядя сказал, что каж-
дый человек ищет свое место под солнцем. Потом он поде-
лил всех людей на три группы. Первая – это дураки, которым
все задаром плывет в руки, вторая – удачливые нахалы. Они
мимоходом срывают цветы удовольствия. И третья – трудя-
ги, которые всего добиваются своим горбом.

– Я лично добивался горбом, – заявил дядя Павел Кон-
стантинович и похлопал себя по шее.

Потом он сказал, что Лене вовсе необязательно так доби-
ваться – не для того дядя с папой завоевали светлую жизнь.

Тогда другой дядя – дядя Павел, который все время мол-



 
 
 

чал, напомнил, что дядя Павел Константинович забыл еще
одну группу – тех, кто въезжает в светлую жизнь на чужом
горбу.

– Хо-хо! – сказал дядя Павел Константинович. – Посмот-
рите, какие мы передовые!

– Хорошо бы устроить Лешеньку куда-нибудь на научную
работу, – вздохнула мама.

Леня усмехнулся и спросил: может, ему поступить в опер-
ные певцы? Папа сердито сказал, что лучше всего будет, если
Леня запишется в остряки-самоучки, для этого вполне до-
статочно тройки по физике.

Дядя Павел Константинович стукнул ладонью по столу и
сказал: так и быть – он даст Лене письмо к одному верному
человеку.

 
За светлой жизнью

 
На другой день Леня надел новый костюм, положил в бо-

ковой карман дядино письмо и сказал:
– Пошли, Женька, за светлой жизнью.
Еще он сказал, что рогатку можно с собой не брать, мы

будем завоевывать ее бескровными методами.
И мы пошли. Через Красноармейский сквер, мимо пави-

льона «Пиво – воды», кино «Маяк» и старого гастронома.
Возле кондитерского магазина стояла плотная толпа людей.
В центре, прямо на тротуаре, лежал красномордый мальчиш-



 
 
 

ка и дрыгал ногами.
– Хочу зефир! – орал он басом. – Халвы хочу!
– Вставай, мучитель! – тянула его за руку мать.
Люди, которые стояли кругом, говорили, что вот сейчас

они позовут милиционера или вот сдадут мальчишку стари-
ку с мешком, тогда он узнает, как не слушаться маму.

А какой-то высокий дядька в сером костюме и в ботинках
на толстой подошве сказал:

– Дать ему «леща», стервецу, и вся процедура!
Мать послушалась и стукнула мальчишку по затылку.
Тогда дяденька сделал испуганные глаза и закричал:
– По голове! По голове не бейте!
И повернувшись к толпе, он объявил, что детей по голове

бить нельзя – от этого у них мозги разжижаются.
– Друг детей! – объяснил Леня. – Аналитически подходит

к вопросу преступления и наказания.
Дядька сел в машину и уехал, а мы с Леней пошли даль-

ше. На перекрестке улиц мы съели по эскимо, потом постоя-
ли у витрин краеведческого музея и наконец пришли к боль-
шому розовому зданию. Леня показал вахтеру дядино пись-
мо, и тот пропустил нас наверх. На третьем этаже мы нашли
дверь с надписью: «Управляющий». Леня приоткрыл дверь
и заглянул в комнату. Я пригнулся и тоже заглянул из-под
Лениной руки.

В комнате за большим столом, с кровать величиной, си-
дел тот самый дядька, которого мы встретили возле конди-



 
 
 

терского магазина. Он разговаривал с кем-то по телефону.
– Что?! – сердито кричал в трубку «верный человек». –

Говорит, что своя голова на плечах? Дать ему разок по этой
голове, чтобы мозги просветлели!..

Леня прикрыл дверь и скучным голосом сказал:
– Пойдем, Женька, я тебя лучше в кино свожу…

 
Тунеяд с нюансами

 
Вечером пришел папа и спросил, как дела. Леня ответил,

что никак.
– Евгений, выйди! – сказал мне папа.
Я вышел, потопал ботинками сначала громко, а потом по-

тише и остался возле дверей. Леня что-то объяснял папе ти-
хим голосом, я не расслышал. А потом папа закричал:

– Настроение, впечатление, внешность! Какая чушь!.. По-
жалуйста, можешь идти кайлить землю!

На другой и на третий день Леня снова куда-то ходил. Пе-
ред этим папа долго кому-то звонил по телефону. Наверное,
дела у Лени опять были никак, потому что, когда я порвал на
турнике новые брюки, мама сказала, что мы с Леней загоним
ее в могилу. Это потому, объяснила она, что я расту таким
же оболтусом и нигилистом, как мой братец.

…Эдик и Додик уехали поступать в институт, а Леня все
ходит и ходит. К нам приезжал дядя Павел Константинович.
Он накричал на Леню и сказал, что со своими тонкими из-



 
 
 

вилинами души и всякими там нюансами он в конце концов
сделается тунеядцем.

Кто-то, наверное, услышал дядины слова, и теперь, когда
Леня возвращается домой в своем новом костюме, ребята с
нашего двора кричат ему:

– Эй, тунеяд с нюансами!
Леня говорит, что к его воспитанию подключились широ-

кие массы октябрят и дошкольников.
 

Не в тридесятом царстве
 

Против наших окон строится большой дом. В этом до-
ме нам должны дать новую квартиру. Папа очень недоволен
строителями. Он говорит, что если бы, конечно, ему дали
волю, то он пооторвал бы им руки и ноги, а некоторых даже
посадил бы в тюрьму. А по-моему, дом строят вовсе не мед-
ленно. Но папа говорит, что я маленький и ничего не пони-
маю.

Вчера по двору проходил какой-то парень. Мой футбол
подкатился к нему, и парень запнул его на самый верх ново-
го дома. Одного меня искать футбол мама не отпустила. По-
тому, объяснила она, что я все равно вывалюсь в окно или
распорю себе живот о гвоздь.

– Пойдешь с Леней, – сказала мама.
И мы пошли с Леней. Мы забрались на четвертый этаж.

Выше уже ничего не было. Футбола тоже нигде не было. Зато



 
 
 

здесь, на ровных, белых от солнца плитах, расставив ноги,
стоял пожилой, загорелый рабочий. У него были совсем се-
дые волосы. Они горели под солнцем. Рабочий махал рука-
вицей и кричал кому-то на кране:

– Эй ты, майнуй! Где у тебя глаза, черт?!
Кран поднес большой четырехугольный кусок стены с

оконной рамой. Рабочий ловко подтолкнул ее ломом раз,
второй, и она сама встала куда следует. После этого рабочий
бросил рукавицы и закурил. Тут он заметил нас и крикнул:

– Эй, а вы чего здесь ищете?
Я хотел объяснить, что мы потеряли футбол, но не успел.

Леня ответил раньше. Он сказал, что мы ищем место под
солнцем. Рабочий засмеялся и спросил:

– Ну и как, нашли?
Леня ответил, что пока нет, и сам спросил:
– А вы?
– Я, брат, еще двадцать лет назад нашел, – сказал рабо-

чий, – ближе меня к солнцу только Бог да вон – крановщик.
Мы посмотрели еще, как он устанавливал второй кусок

стены. Леня вдруг усмехнулся и пробормотал:
– Вот ведь как. И совсем не в тридесятом царстве.
А потом он сильно хлопнул меня по плечу и сказал:
– Пошли-ка, старик, в кино. Что-то мне сегодня домой не

хочется.
По правде говоря, мне тоже не хотелось домой, и я сказал:
– Пошли.



 
 
 

 
Игра в бутылочку

 
Мы с Петькой были влюблены в Люську Медынскую. То

есть, вообще-то, все остальные ребята тоже были влюблены в
Люську Медынскую, но мы с Петькой первыми сказали, что
влюблены, – и все остальные не считались.

Люська про это, конечно, знала. Но в то же время как бы и
не знала. Ей сразу же передали, что мы влюблены, но сами-то
мы пока ничего не говорили. Потому что не решили еще, как
нам быть в таком положении.

А пока мы решали – не решали, подошел Петькин день
рождения. Петька пригласил меня как лучшего приятеля
и Люську Медынскую. А Люська пришла с подругой – с
Вострухиной. Эту рыжую обезьяну Вострухину она везде за
собой водила, как адъютанта. Непонятно, почему Люся вы-
брала в подруги такую кикимору. Может, для того чтобы са-
мой выглядеть рядом с ней еще красивее. Девчонки иногда
специально так делают.

Вострухина пришла и сразу начала хозяйничать как у се-
бя дома: пирожные из холодильника таскать на стол, кресла
двигать, пластинки заводить.

Петькина мать сказала:
– Ах, какая энергичная девочка! Теперь я вижу, что вы

тут без меня не пропадете.
И ушла на дежурство.



 
 
 

А Люся сидела на стуле с таким гордым и неприступным
видом, словно это она именинница, а мы все должны вокруг
нее плясать.

Вострухина и правда взялась плясать. Поставила какую-то
балдежную пластинку, объявила, что сама она королева тви-
ста, и начала прыгать посреди комнаты, хриплым голосом
выкрикивая разные английские слова.

Петька зазвал меня на кухню и сказал, а не попробовать
ли мне влюбиться в Вострухину.

– С какой это радости? – спросил я.
– Ну… – сказал Петька. – Ведь мой же день рождения, и

я Люську пригласил.
– Какой ты ловкий! – сказал я. – А через неделю у ме-

ня день рождения, я ее приглашу, а она Вострухину прита-
щит… Тогда что, перевлюбляться будем?

А Вострухина упарилась со своим твистом, брякнулась на
диван и кричит:

– Давайте в бутылочку играть!
– В какую бутылочку? – спросила Люся.
– Это такая штука… с поцелуями, – деревянным голосом

объяснил Петька.
А у меня даже ладони вспотели, когда я сообразил, что

если Люся согласится играть, то мы сегодня будем с ней це-
ловаться.

– Фи! – сказала Люся презрительно. – Ну давайте… Толь-
ко я, наверное, не стану целоваться.



 
 
 

Петька крутнул бутылку. Бутылка помелькала и останови-
лась горлышком в сторону Люси. Петька вытер руки о штаны
и пошел к ней целоваться. Но Люся отвернула лицо в сторо-
ну и загородилась плечом.

– Ну ты че, Люсь, – сказал Петька, переминаясь. – Ведь
не по правилам…

Вострухина помалкивала. Только пялила свои кошачьи
глаза – что, мол, дальше-то будет? И я молчал. Не в моих
интересах было уговаривать Люсю.

Игра заклинивалась…
– Ладно, Петька, – сказала Вострухина. – Можешь меня

поцеловать вместо нее. – И подставила Петьке свою веснуш-
чатую физиономию. Каждая веснушка – по гривеннику.

Петька, видать, до того обалдел, что поцеловал Вострухи-
ну. А Люся, поскольку все же на нее выпало, крутнула бу-
тылку. Горлышко показало в мою сторону. Я от волнения
подтянул живот, набрал полную грудь воздуха – так что гла-
за заслезились, и замер. Но Люська стала смотреть в окно с
таким выражением, будто все это ее не касалось.

– Ну че вы тянете?! – заторопила нас Вострухина.
– Так… не мне же, – сказал я. – Она же… должна…
– Ох, господи! – вздохнула Вострухина. – Ну давай я тебя

поцелую.
И Вострухина меня поцеловала.
А я крутнул бутылку.
Бутылка начала останавливаться против Люси, но та под-



 
 
 

толкнула ее туфлей в сторону Вострухиной. Я хотел было
возмутиться, но Вострухина сказала:

– Да ладно уж. Все равно ведь она не станет.
В общем, я поцеловал Вострухину. А Люська крутнула бу-

тылку. Горлышко выбрало Петьку.
– Вострухина! – злорадно сказал я. – Вперед!
Вострухина быстро поцеловала Петьку, а он запустил бу-

тылку. Горлышко показало на меня. Но я показал Петьке ку-
лак:

– Только попробуй сунься!
– Ладно уж, Гена, – сказала Вострухина. – Давай я тебя

поцелую.
Короче говоря, нацеловались мы с этой Вострухиной до

офонарения.
А на другой день она раззвонила по всей школе, что мы с

Петькой в нее влюблены. Дескать, вчера играли в бутылочку,
выпадало все время на Люську, а мы только с ней целовались.

Мы подкараулили Вострухину после уроков.
– Вострухина! – сказали мы. – Ты че треплешься?
Вострухина сделала круглые глаза и, прямо как графиня

какая-нибудь, поинтересовалась, что это мы имеем в виду.
– Ну, что мы с тобой целовались, – сказал Петька.
– А вы не целовались, да? – нахально спросила Вострухи-

на.
– Так это в каком смысле… Это чтобы игру не испортить.
– А я вас заставляла, да? – спросила Вострухина.



 
 
 

Вот елки!.. Ну, была бы маленькая – надавали бы, и весь
разговор. А то стоит – дылда рыжая, ресницами хлопает.

– Ты, Вострухина, дурой-то не прикидывайся! – сказали
мы.

Тут Вострухина обиделась:
– Сами вы дураки! Может, я вас выручала. Чтобы вы пе-

ред Люськой зря не толклись, как два обормота. Может, мне
вас жалко было.

Петька задумался.
– Интересно!.. Значит, ты, Вострухина, с нами из жалости

целовалась? Только из одной жалости?
Вострухина изобразила что-то неопределенное: одновре-

менно ковырнула ботинком асфальт, вздернула брови и по-
вела плечом.

– А с кем же ты не только из жалости? – приставал Петька.
Вострухина выставила подбородок и отрезала:
– Да уж не с тобой!
– Ах, вот как! – гордо сказал Петька. – Ну, я пошел. Гуд

бай. Желаю всего хорошего. И счастья в личной жизни.
И он ушел. А мы остались.
– Как же это все-таки, Вострухина? – помолчав, спросил

я. – Выходит, ты с Петькой не хотела целоваться, а сама це-
ловалась. Не очень-то, знаешь, получается…

– А ты! – сказала Вострухина. – Ты!.. – Развернулась так,
что косы просвистели, и пошла.

– Вострухина! – закричал я. – Ну че ты психуешь, честное



 
 
 

слово!.. Уж нельзя сказать… Погоди, нам же в одну сторо-
ну!.. Давай портфель – понесу.



 
 
 

 
Последняя дверь

 
Когда уж очень сильно захотелось есть и ноги от холода

покрылись мелкими пупырышками, Мотька забился в угол
между домом и оградой и тихо, чтобы никто не слышал, за-
плакал.

– Эгей! – раздалось вдруг над его головой. – Ты чего ре-
вешь, цветок жизни?

Мотька отнял кулаки от глаз и прямо перед собой уви-
дел синие лыжные штаны. Потом он обнаружил над штана-
ми клетчатую рубаху и, подняв глаза еще выше, – лохматую
рыжую голову в старой соломенной шляпе. Голова покачи-
валась из стороны в сторону и смешно подмигивала круглым
зеленым глазом.

– У-у-у… – снова затянул Мотька.
– Эй, брось, – сказал рыжий дядька и, присев возле Моть-

ки на корточки, взял его за плечи. – Говори, в чем дело?
– Квю-юч потевяв! – громче заплакал Мотька.
Дядька свистнул и убежденно сказал:
– Зря.
Мотька, почувствовав, что его жалеют, заревел совсем

громко.
– Что ж мне с тобой делать, а? – спросил дядька, присло-

няясь к ограде и ловко бросая в рот папироску. – Завязал
ведь я.



 
 
 

Он покурил маленько, потом взял Мотьку за руку и ска-
зал:

– Ну, пошли. Показывай.
Они поднялись на четвертый этаж.
– Где мать-то? – по дороге спрашивал дядька.
– На ваботе.
– Угу… а отец?
– Отец нас бвосил, – заученно ответил Мотька.
– Ха! Это кто же тебе сказал?
– Тетя Квава.
– Голову надо оторвать твоей тете Клаве! – сердито сказал

дядька. – Ну, про это ты ей лучше не говори. Ладно?
На площадке дядька опустился перед дверью на одно ко-

лено, достал из кармана какую-то блестящую штучку и осто-
рожно поковырял ею в замке. Что-то тихо щелкнуло, и дверь
открылась.

– Ну, входи, – сказал дядька, распрямляясь.
Когда Мотька переступил порог, он тихо окликнул его:
– Эй, а ты не боишься один-то?
– А кого? – обернулся Мотька.
– Ну… жуликов, например?..
– Каких жу-ви-ков? – спросил Мотька, старательно выго-

варивая незнакомое слово.
– М-да… – протянул дядька, сдвигая на затылок шляпу. –

Ну, иди. Иди-иди. Дверь закрой!
Мотька не видел, как дядька сбежал по лестнице, не ви-



 
 
 

дел, как, остановившись в подъезде, он бросил в мусорный
ящик свою блестящую штучку.

Мотька прошел через всю комнату и обеими руками толк-
нул дверь на балкон. Он просунул нос между металлически-
ми балконными прутьями и посмотрел вниз. Рыжий дядька,
ставший теперь очень коротеньким, решительно размахивая
руками пересекал улицу…



 
 
 

 
Воспитательный момент

 
Вовка неохотно ел борщ. Мама сказала:
–  Если он не будет есть борщ, то никогда не вырастет.

Правда ведь, папочка?
– Разумеется! – живо откликнулся папа и незаметно под-

мигнул маме. – Один мой сотрудник тоже в детстве не ел
борща и остался маленьким. Все дяди как дяди, а он – с на-
шего Вовку.

Вовка разинул рот и опустил ложку в тарелку.
– Да-а! – продолжал папа. – Сам маленький-маленький,

портфель кое-как поднимает, а борода – до колен.
– А он разве не бреется? – спросил Вовка.
– Бреется! – радостно ответил папа. – Четыре раза в день.

А она все равно растет.
Мама покачала головой, забрала тарелки, две пустых и

Вовкину полную, и положила всем каши.
– Между прочим, – заметил папа, – кашу он тоже не ел. Ни

пшенную, ни рисовую, ни гречневую. В общем, достукался.
Теперь собственная дочка его на работу возит… в детской
коляске. Потеха!

Вовка во все глаза смотрел на папу, каша из ложки капа-
ла ему на колени. Папа крутнул головой и, давясь от смеха,
сказал:

– Перед праздником всем в тресте премии выдавали. Ко-



 
 
 

му деньгами, кому фотоаппарат, кому ружье… А ему – кук-
лу-неваляшку! Умора, честное слово!

Мама вздохнула и поставила перед ним стакан с компо-
том.

– Кстати, – сказал папа, и глаза его азартно заблестели, –
компот он не любил тоже. Одни ягодки вылавливал. Теперь
кается, да поздно. Недавно его кондуктор в троллейбусе так
за уши оттрепала – любо-дорого! У кого, говорит, ты, парши-
вец, проездной билет слямзил? Да еще фотокарточку свою
прилепил! Хе-хе-хе! Да-а! Но вот что хорошо – курить он
так и не научился… Соску сосет! Сидит в кабинете и поса-
сывает!..

Вовка замлел от восторга и перевернул на скатерть стакан
с компотом.

– Ну вот, – сердито прошептала мама. – Довоспитывался!
С тобой только свяжись!

– Ты что, не веришь? – обиженно закричал папа. – Чего
ты мне подмигиваешь! Я говорю – сосет!..



 
 
 

 
В тихом омуте

 
 

Приглашение «на иностранца»
 

Мишу Побойника я встретил на второй день после воз-
вращения.

– Привет, иностранец! – обрадовался Побойник. – Сень-
кю вери матч! Хорош ты гусь – заявился и в кусты! А кто
будет впечатлениями делиться, а? Пушкин?

– Да какие там впечатления, – попробовал отговориться
я. – Всего месяц и покрутился-то за границей…

– Ты это брось, старик, – сказал Мишка. – Был в Европе?
Был. И все. Имей в виду, я с тебя не слезу, пока обо всем не
расскажешь. Лучше говори, когда придешь. Давай сегодня.

– Сегодня не могу, – замотал головой я. – Сегодня мы у
тещи.

– Тогда завтра, – предложил Миша. – Завтра у нас пель-
мешки сибирские. Ты, поди, уж забыл, с чем их едят.

Я вынул записную книжку, полистал и вздохнул:
– Не выйдет завтра.
– Стыдись! – возмутился Миша, отнимая у меня книж-

ку. – Забюрократился там, в Европах! К друзьям по распи-
санию ходишь…

В общем, мы сторговались на послезавтра.



 
 
 

– Черт с тобой! – сказал Миша. – Перенесу пельмешки!
На другой день Миша позвонил мне по телефону.
– Ну, старик! – оживленно закричал он. – Все на мази.

Придут Левандовский с женой и дядя Браля. Помнишь дядю
Бралю? Да знаешь ты его – он еще шапку мне переделывал.

– Дядя Браля, дядя Браля… – забормотал я. – А-а-а! Ну
как же!.. Дядя Браля…

– Ты знаешь дядю Бралю? – повесив трубку, спросил я у
жены. – Он переделывал Мишке шапку.

– Представления не имею, – недоуменно пожала плечами
жена.

Вечером Миша позвонил снова.
– Рассказал про тебя шефу, – захлебываясь от возбужде-

ния, доложил он. – Веришь, нет – аж затрясся человек. Без
меня, говорит, не начинайте. Чувствуешь, как цена на тебя
растет? Смотри, не подкачай. Приготовься вечером порабо-
тать.

Я забеспокоился.
Разложил на столе проспекты, путеводители, открытки

– решил кое-что освежить в памяти. Повторил про себя
несколько габровских анекдотов – ввернуть к слову.

– Ты им про Тырново расскажи, – посоветовала жена. –
Как мы с бразильским ансамблем встречались.

– Вот спасибо! – обрадовался я. – Совсем из головы вы-
скочило. А может, еще про комбинат «Плиска»? Дегустация
и все такое.



 
 
 

– Про дегустацию, пожалуй, не стоит, – выразила сомне-
ние жена. – Освети лучше жилищное строительство. Этот
Мишин начальник – он ведь с чем-то таким связан.

– Да-да, – согласился я. – Конечно, про жилищное строи-
тельство. Как это я раньше не подумал!

Короче, шли мы к Побойнику основательно подготовлен-
ными.

– Витоша, на здраве, кибирит, – бормотал я, сжимая в кар-
мане тезисы. – Рильский монастырь, Провадия, ракия гроз-
дова, ракия сливова…

Миша преподнес меня гостям торжественно, как бутылку
шампанского.

–  Вот!  – произнес он, бомбардируя окружающее про-
странство квантами жизнерадостности. – Вот наш иностра-
нец! Прошу любить и жаловать!

– Бдымов, – сказал Мишин начальник, пожимая мне руку.
Дядя Браля вместо приветствия пошевелил складками на

затылке – он был занят телевизором.
Миша решительно согнал всех к столу и обратился ко

мне:
– Ну, старик, сразу начнешь делиться или сначала заку-

сим?
– Э-э-э, – начал было я и нечаянно взглянул на дядю Бра-

лю.
Дядя Браля весь набряк от нетерпения. Желудочные соки

его, клокоча, подступали к красной черте. Опасаясь, что он



 
 
 

взорвется, я сказал:
– Давайте закусим.
–  Со знакомством,  – торопливо прохрипел дядя Браля,

опрокинул рюмку и припал к винегрету.
– Ну, давай, теперь выкладывай.
«У любви, как у пташки, крылья!..» – надсаживался теле-

визор.
– Не помешает? – крикнул Миша. – А то, может, прикру-

тим?
– М-м-м… – Я украдкой огляделся.
Волосатое ухо подобревшего дяди Брали сторожко пасло

телевизор.
– Ничего, – сказал я. – Обойдемся.
– Значит, поездил? – спросил Миша. – Понасмотрелся.

Ну, и как там… погода?
– Погода там нельзя сказать, чтобы… – начал я.
– А здесь – просто удивительно, что творилось, – сказал

Миша. – Ну, Крым и Крым.
– До половины октября в пиджаках ходили, – поддержал

его Бдымов.
– Точно. До половины, – сказал Миша. – Восемнадцать

градусов в тени. Думали уж, совсем зимы не будет.
– Я в Гагры собирался, – наклонился ко мне Бдымов. –

И вдруг по радио слышу – в Гаграх похолодание. В Гаграх!
Представляете? Вот вам игра природы! Фантастика!

– Выходит, погода там ерундовая, – подвел итог Миша. –



 
 
 

Зато фруктов, наверное, поели?
–  Да уж фруктов, само собой,  – встрепенулся я.  – Уж

фруктов…
– А нас здесь виноградом завалили, – сказал Миша, взгля-

дом приглашая окружающих подтвердить. – Просто навод-
нение виноградное. Ходили по нему, можно сказать.

– Я в Гагры собрался, – толкнул меня в бок Бдымов. –
Думаю: а леший с ним, с похолоданием, – хоть на фрукты
попаду. Когда гляжу – а здесь и виноград, и груши…

– Во груши! – показал Миша, сложив вместе два десяти-
килограммовых кулака. – Рубль двадцать за кило. А вино-
град – пятьдесят копеек.

– Двадцать пять, – сказала Мишина жена.
– По двадцать пять не было, – возразил Миша.
– Вот не люблю, когда не знаешь, а суешься спорить, –

взвинтилась Мишина жена. – Если я сама покупала. Возле
рыбного магазина. Можем сейчас пойти к рыбному и спро-
сить. Там продавщица – свидетельница.

В это время пришли Левандовские. Левандовский долго
снимал в коридоре боты «прощай, молодость», и было слыш-
но, как жена шипит на него:

– Ты можешь хотя бы за стенку держаться, горе луковое?
Наконец Левандовский снял боты и вошел.
– Ну, Степа, – сказал он мне, – давай все сначала.
–  Погоди!  – решительно остановил Левандовского Ми-

ша. – Лучше скажи – почем осенью виноград брал?



 
 
 

–  Нашли у кого спрашивать!  – презрительно фыркнула
Левандовская. – Он не знает даже, почем хлеб кушает.

–  Верно,  – согласился Левандовский, обезоруживающе
улыбаясь. – Я не знаю, почем кушаю хлеб.

– Вот почем водку жрет – это он знает!
– Ага, – сказал Левандовский и поднял на жену влюблен-

ные глаза.
Дядя Браля, видимо, желая переменить тему, вдруг под-

мигнул мне и запел:

– Летят у-утки
И-и два гу-уся!..

Через полчаса мы уходили. Миша Побойник, помогая нам
одеваться, говорил:

– Спасибо, старик! Спасибо, что свиньей не оказался, –
пришел, порассказывал! Завидую тебе, конечно, старик. Мо-
лодец ты! Просто молодец!

Бдымов, приобняв меня за плечи, сказал:
– Теперь будем друзьями! Будем знакомыми. Не обижай

нас. Меня лично. Рад буду. В любое время.
А дядя Браля искренне даванул мне руку.



 
 
 

 
Только правда

 
Сразу за Туапсе открылось море, и все прилипли к окнам.
– М-да, – общительно сказал толстый дядька из соседнего

купе. – Рай! Не то что у нас в Сибири…
–  А что у нас в Сибири?  – ревниво приподняла брови

Милка.
–  Известно что,  – сказал дядька.  – Холод, глушь, тайга

дремучая.
Пассажиры залюбопытствовали, окружили сибиряка

кольцом.
– М-да, – продолжал дядька, легко овладевая внимани-

ем. – Пойдешь к приятелю рюмочку выпить – держись за ве-
ревку. А то унесет к едрене-фене – милиция не разыщет.

– И милиция тоже есть? – изумилась одна из слушатель-
ниц.

– Да это я так, – махнул рукой дядька – К слову. Какая
там милиция. Закон – тайга, медведь – прокурор.

Милка выскочила в тамбур и плюнула.
– Так рождаются дурацкие басни! – сердито сказал я.
Мы тут же поклялись всем рассказывать про Сибирь толь-

ко правду. И уличать бессовестных вралей.
В первый же день на пляже я решительно прервал си-

воусого колхозника, нахваливавшего свою Полтавщину, и
громко спросил:



 
 
 

– А вы слышали о том, что в Сибири вызревает виноград?
Колхозник, хитро прищурившись, оказал, что про «це» он

«не чув». Но зато он «чув» про бананы, которые у нас вы-
растают здоровенными, «як та ковбаса»…

Все кругом засмеялись и моментально утратили к нам ин-
терес. Мы обиделись и подсели к другой компании. Здесь ре-
спектабельного вида мужчина, которого все называли про-
фессором, рассказывал что-то интересное про Аргентину.
Импресарио профессора – загорелый молодой человек в уси-
ках организовывал слушателей. Нам он запросто махнул ру-
кой и спросил:

– Вы откуда?
– Сибиряки, – с достоинством ответили мы.
– Ну так грейтесь, – великодушно разрешил молодой че-

ловек. – Двадцать семь в тени.
– Подумаешь! – с вызовом сказал Милка. – А у нас трид-

цать три!
– Мороза? – уточнил импресарио.
– Жары! – сказал я.
Молодой человек вежливо не поверил.
– У нас – заводы, – сникли мы.
– Институты…
– Миллионный город…
– На каждом углу газвода… Честное слово.
Профессор глянул на нас с досадой. Загорелый молодой

человек приложил палец к губам. И все отвернулись.



 
 
 

Я помолчал немного и осторожно кашлянул:
– Конечно, случаются иногда… похолодания.
– Градусов до сорока пяти, – пискнула Милка.
– Запуржит, заметелит, – зловеще сказал я. – Тайга – за-

кон…
– Вечная мерзлота, – осмелела Милка. – На двадцать пять

метров в глубину.
Компания зашевелилась. Профессор отставил жаркие

страны и сказал:
– Ну-ну… Любопытно.
Молодой человек махнул какой-то парочке и спросил:
– Вы откуда?
– Из Майкопа, – ответили те.
– Садитесь, – сказал наш импресарио. – Послушайте, что

люди говорят.
…На следующий день мы появились на пляже, незави-

симые и многозначительные, как индейцы. Профессор на
прежнем месте врал про свою Аргентину.

– Это что! – нахально сказал я, оттирая его плечом. – Вот
у нас в Сибири – глушь, дикость!

– Только сядешь чай пить, а он в окно лезет, – бросила
Милка.

– Кто? – истекая любопытством, застонали бывшие слу-
шатели профессора.

– Медведь, конечно, – сказал я. – Белый. Это если утром.
А к вечеру бурые начинают попадаться. Бывает, так и не да-



 
 
 

дут чаю попить.



 
 
 

 
Знакомая личность

 
Я уже собирался укладываться спать, когда в купе вошел

немолодой белобрысый человек с большим дорожным порт-
фелем. Меня словно что-то кольнуло: где я его мог видеть?
Удивительно знакомое лицо! Я быстро перебрал в уме всех
своих знакомых, сослуживцев, вспомнил школьных друзей.
Никого похожего.

Белобрысый повернулся ко мне спиной и снял плащ.
При этом он исключительно знакомо шевельнул лопатками.
«Сейчас достанет из портфеля “Огонек”», – подумал я.

Белобрысый достал «Огонек».
Тьфу, пропасть! Вот ведь как не повезло! Целился отдох-

нуть в поезде, отоспаться, так его черт подсунул! Теперь, по-
ка не вспомню, – ни спать, ни есть не буду. Такой идиотский
характер.

– Вы чего смотрите? – спросил белобрысый и придвинул
поближе портфель.

– Очень знакома мне ваша личность, – ответил я. – Не
могу только вспомнить, где мы встречались. Причем близко
встречались, кажется, разговаривали, и будто бы даже неод-
нократно. В Новосибирском строительном институте вы не
учились? Между сорок седьмым и пятьдесят первым?

– Нет, – покачал головой белобрысый. – Я закончил тех-
нологический факультет.



 
 
 

– В Москве?
– В Томске.
– Мимо, – сказал я. – Если бы в Москве… Там меня с

технологического выперли в сорок шестом… Скажите, а в
Арзамасе вам бывать не приходилось?

– Никогда, – сказал белобрысый. – Смутно представляю
даже, где он находится.

– Между Муромом и Горьким.
– Это какой же Муром? – заинтересовался он. – Тот са-

мый?
– Тот самый, – сказал я. – Там и село Карачарово есть.
– Ишь ты! – удивился он.
– Есть, – кивнул я. – Сохранилось. Карача… Господи! Вы

в Карачах не лечились? Грязевые ванны и все такое?..
– Не лечился, – сказал он. – Мне предлагали путевку. Но

тут подвернулся Трускавец…
– Когда были в Трускавце? – схватил я его за руку.
– В шестьдесят первом.
– А в шестьдесят третьем не отдыхали?
– В шестьдесят третьем я по Военно-Грузинской дороге

путешествовал, – сказал он.
– Ну где же я вас видел?
Белобрысый хмыкнул и развел руками.
– Ничем не могу помочь, – сказал он и принялся устраи-

вать постель.
Я тоже забрался на свою верхнюю полку.



 
 
 

Лежал там и таращил глаза.
На курсах усовершенствования в пятьдесят шестом… ни

одного блондина во всей группе не было.
К Вике Сигизмундовне в день рождения, помнится, за-

брел какой-то незнакомый человек, пришлось милицию вы-
зывать. Да, но этот в Арзамасе не жил…

– А, дьявол! – ударил кулаком подушку белобрысый. – За-
гадали вы мне загадку. Нарочно ведь самолетом не полетел,
думал в дороге отоспаться…

– Хе-хе! – сказал я. – Один вы такой умный!
Он достал папиросы и зашарил на столике спички. Я про-

тянул ему зажигалку.
– Послушайте, – сказал он. – А в Норильск вам загляды-

вать…
–  Отпадает Норильск,  – вздохнул я.  – Ни сейчас, ни в

дальнейшем. По причине здоровья.
– Так может, Тула?
– Не был, – ответил я.
– Ну, давайте спать, – предложил белобрысый.
Угу! Заснешь тут, как раз! Значит, он сел в Топорище. То-

порище на одной параллели с Крутой Водой. В Крутой Воде
обогатительная фабрика. Там директор – блондин. Недавно
его в Бугры перекинули…

– А-а-а! – заорал вдруг белобрысый. – Вспомнил!
Он вскочил и схватился руками за мою полку.
– В прошлом году! В июле!



 
 
 

– Ну?!
– Поезд «Новосибирск – Адлер»! Вы еще всю дорогу ко

мне привязывались: «где я вас видел» да «где я вас видел»!
Так, между прочим, и не вспомнили.

– Фу ты! – с облегчением вздохнул я. – А ведь правильно.
Там и встречались. Ну, спокойной ночи.

Я отвернулся к перегородке и моментально заснул.



 
 
 

 
Время больших снегопадов

 
В прошлую пятницу топчусь я на остановке, караулю так-

си. Голосую, как говорится. Вернее, имею желание голос-
нуть, если что-нибудь такое на дороге покажется – такси ли,
ведомственная легковушка, допустим, или хотя бы, дьявол с
ним, мотоцикл с коляской. Я уж на все готов: мороз жмет –
минус тридцать с ветерком и время истекает.

Но ничего такого на дороге, как назло, нет. Идут самосва-
лы, панелевозы движутся, трактора колесные с прицепами,
два автокрана проследовало и один артиллерийский тягач…
А такси не появляется, ну хоть застрелись.

Троллейбусы, правда, время от времени подходят. Но они
возле остановки не тормозят. Здесь как раз вдоль поребрика
сугроб образовался метровой высоты – им нельзя тут стоять
ввиду опасности транспортной пробки. Они поэтому дальше
проскакивают метров на тридцать – туда, где чистое место.
И ожидающие пассажиры с руганью гонятся за ними.

Только я один не гонюсь. Мне на троллейбусе тащиться
время не позволяет. Я такси жду. Жду, отбиваю чечетку, уши
кручу, чтобы окончательно не заледенели… А такси все нет.

Даже милиционер постовой не выдержал – подошел.
Стрельнул у меня сигарету и спрашивает:

– Нездешний, что ли?
– Почему нездешний? – отвечаю. – Местный житель.



 
 
 

– Хм, – говорит милиционер, – а я подумал, приезжий.
– Бывает, – сочувствую я. – А в чем, собственно, дело?
– Да вот смотрю – ты вроде на такси целишься. А они,

между прочим, как более свободный транспорт, сегодня кру-
гом идут – через площадь Павловского и мимо Зяборевской
бани. Не хотят в эту щелку лезть. Это троллейбусам деваться
некуда – они к проводам привязанные…

– Тьфу! – говорю я тогда и голосую первому попавшему
бульдозеру.

Бульдозер остановился.
Сейчас, знаете, все останавливаются. И все берут. Это

раньше только легковые машины пассажиров сажали, а те-
перь пожалуйста – маши любому грузовику, если в каби-
не свободно. Разобраться, так на грузовом транспорте даже
лучше ездить. Такси тебя, во-первых, куда попало не пове-
зет, а во-вторых, там по счетчику платить надо. А здесь пока
что расценки умеренные – в любой конец рубль. Я сам одна-
жды на траншейном канавокопателе ехал – в оперный театр
опаздывал. И ничего – довез он меня прямо к месту. Только
с черного хода подрулил. Возле парадного им пока не разре-
шается останавливаться.

У этого бульдозериста как раз в кабине было свободно –
и он остановился.

– Куда едешь, хозяин? – спрашиваю я.
– А тебе куда надо? – отвечает бульдозерист.
– Мне?.. А ты как вообще-то торопишься?



 
 
 

– Ну давай короче – чего надо? – говорит бульдозерист. –
Туда-обратно, что ли? Могу туда-обратно.

И тут я (до сих пор не понимаю, какая меня муха укусила)
вместо того, чтобы сесть в кабину этого бульдозера и спо-
койно ехать куда надо, вдруг говорю:

– Слушай, друг: раз ты не торопишься и времени у тебя,
видать, навалом – убери, к свиньям, этот сугроб, а? Смотри
– ведь народ в нем утопает.

И действительно, против остановки возвышается недав-
но открывшийся институт ГИПРО-чего-то-там, а в первом
этаже новый «Гастроном» – люди постоянно идут туда-сюда,
карабкаются через сугроб и вязнут в нем чуть ли не до пояса.

Бульдозерист от неожиданности растерялся.
– Вот дает дрозда! – говорит. – Да на хрена мне твой су-

гроб сдался?!
– Товарищ! – прошу я. – Серьезно. Ведь на такой технике

сидишь – раз плюнуть!
– Ты чего привязался? – начинает злиться водитель. – Ес-

ли ехать, то садись, а не ехать… – и хочет включить скорость.
– Браток! – говорю я, хватаясь за рычаги. – Поимей со-

весть! Отгреби! Минутное ведь дело!
– А ну убери руки! – говорит бульдозерист. – А то сейчас

как отгребу – родных не узнаешь!
И поехал… Но потом, видать, передумал.
–  Начальник!  – кричит.  – Эй!.. А может, тебя все-таки

подбросить куда?



 
 
 

Но я уже завелся.
– Катись, – говорю, – отсюда!.. Подбрасыватель… Мне с

тобой сидеть-то рядом противно.
Тогда бульдозерист помялся и говорит:
– А, ладно!.. Была не была! Давай на бутылку красного –

отгребу.
Дал я этому бульдозеристу рубль тридцать две копейки –

на бутылку «Рубина». Все равно, думаю, это сейчас не день-
ги. Ну что на них купишь, какого фига? Единственно – тот
же «Рубин». Или в лучшем случае «Анапу». Так я «Анапу»
не пью. У меня от нее изжога.

Бульдозер чистит проспект, а я стою, бью в ладоши и раз-
мышляю. «Господи!  – думаю.  – Как просто, оказывается.
Выложил рубль тридцать две – и нет сугроба. А что это за
капитал? Так, копейки, мелочь – тьфу! Да только в нашей
закусочной, в “аквариуме”, мужички после работы столько
просаживают на рассыпуху, что можно не один бульдозер, а
целый тракторный парк на полный рабочий день откупить.
Эх! – думаю. – Мать честная. Это ведь стоит единственный
вечер не попить, и мы родной город в конфетку превратим».

Стою я так, размышляя, и слышу вдруг за спиной неко-
торый шум и разговор. Оглядываюсь – это давешний мили-
ционер и с ним какой-то взволнованный гражданин в ондат-
ровой шапке и в пальто с каракулевым воротником. Причем
милиционер указывает на меня пальцем, а этот гражданин
кидается и чуть ли не за грудки:



 
 
 

– От какой, – кричит, – организации?!
– Минуточку, – говорю. – Не топчите меня. В чем дело?
– Вы приказали снег отгрести?
– Ну уж и приказал, – говорю я. – Скажете тоже. Да разве

ему, черту, прикажешь…
– Вы понимаете, что наделали? – приступает гражданин.
– А что такое? – спрашиваю.
– Я семь человек с работы снял на полтора часа! – машет

руками гражданин.  – Семь специалистов!.. Это наша под-
шефная территория… А теперь куда мне их прикажете?!

И точно, за ним, вижу, стоят семь молодых людей с лопа-
тами. И вид у них довольно ошарашенный.

– Извините, – говорю. – Ей-богу, не знал, что это ваш снег.
А то бы, конечно, палец о палец не стукнул.

– Да, ситуация! – вздыхает один из семерки, здоровый па-
рень спортивного сложения.

– Может, назад, в институт? – предлагает другой, очка-
стенький, в демисезонном пальтишке.

– Ты понимаешь, что говоришь?! – кидается теперь уже на
него каракулевый гражданин. – Мы же специальное собра-
ние проводили, обязательство брали! Как ты перед народом
отчитаешься, перед молодежью? Скажешь, что чужой дядя
за тебя убрал?!

– Да, ситуация! – сдвигает шапку спортсмен.
– Есть идея! – говорю я. – Глядите – он только за останов-

ку снег отпихнул, на чистое место. Давайте перекидывайте



 
 
 

его дальше – как раз на полтора часа хватит, даже с хвости-
ком.

– А Цветметпроект? – оборачивается ко мне разгорячен-
ный гражданин. – Это же их участок, они тоже обязательство
брали. Вы понимаете, чем тут пахнет?

– Да, ситуация! – бормочет спортсмен. – Тогда – по домам.
– Я не могу, – расстроенно говорит очкастенький. – Как

хотите, а не могу… Все еще работают, а мы уже домой. Дру-
гое дело, если бы мы за полчаса задание выполнили, тогда
оставшийся час был бы наш.

– Ребята! Парни! – говорю. – Ладно, моя вина, елки-пал-
ки! Готов искупить. Тем более все равно уже опоздал куда
торопился. Раз вам домой совесть не позволяет, а на работу
нельзя – пошли со мной. Ну, как будто вы уже свое отман-
тулили…

И я повел их в «аквариум» – у меня еще шесть рублей в
кармане было… А потом и они – видят, человек от души, –
тоже сбросились. Так что мы чудесно провели эти полтора
часа. Я не жалею. Главное – с хорошими людьми познако-
мился. Парни оказались что надо. Все с высшим образова-
нием, а очкастенький этот вообще – без пяти минут канди-
дат наук.

Так он мне увлекательно про свою работу рассказывал,
так трогательно – ну прямо чуть не плакал.



 
 
 

 
Непродающий и продающий

 
Не знаю, может, бывают совсем никудышные елки, но

этой почему-то все восхищались.
–  Ах, какая милая елочка!  – разулыбалась шедшая на-

встречу дама. – Не продаете?
– Что вы! – сказал я. – С таким трудом достал.
– Жаль, жаль, – потухла дама.
Потом меня заприметили, видимо, молодожены. Они дол-

го шли следом и шептались. Наконец молодой человек ре-
шился. Догнал меня и, смущенно откашлявшись, спросил:

– Извините, где елочку брали?
– Там уж нет, – сочувственно сказал я.
– А эту не уступите? – залился краской молодой человек. –

Жене очень понравилась.
– Эх, браток! – вздохнул я. – И рад бы, да свой карапуз

дома ждет.
После молодоженов откуда-то из подворотни вывернулся

плечистый мужчина. Этот сразу схватился за комель и ско-
мандовал:

– Продай!
– Сам купил, – сказал я, прижимая елку к груди.
– Бери что хочешь! – не отступал мужчина.
Мне ничего не требовалось. Я выдернул елку и убыстрил

шаг. Мужчина долго еще шел за мной и клянчил:



 
 
 

– Может, договоримся, а, хозяин?
Недалеко от дома меня окружила целая толпа.
Задние спрашивали:
– Что там, елки продают?
– Витя! – кричала какая-то женщина. – Плюнь на него –

переплати рублевку!
Я с трудом взобрался на пустые ящики и закричал:
– Граждане! Елка не продается! Что вы делаете! Не ло-

майте ветки!
Меня, ворча, отпустили.
…Я потихоньку открыл свою квартиру и увидел жену и

сына, восторженно прыгающих… вокруг елки.
– Нам повезло! – сияя, сказала жена. – С трудом уговорила

одного прохожего уступить!..
– Не беда, – пробормотал я, пятясь к двери. – Пустяки.

Сейчас я все устрою.
Я вышел и схватил за рукав первого встречного:
– Купите елочку! Правда, красавица?
Он подозрительно осмотрел меня и спросил:
– Почем?
– Ерунда, – сказал я. – Полтора рубля.
– Что так мало? – хихикнул он. – На пол-литра не хватает?
Я ринулся навстречу женщине с девочкой.
– Барышня! – сладким голосом сказал я. – Смотри, какая

елка! Пусть мама тебе купит!
–  Пошли, пошли, детка!  – испуганно сказала женщина,



 
 
 

увлекая девочку в сторону. – Мы лучше найдем, в магазин-
чике. Неизвестно еще, где он ее взял.

Некоторое время я топтался на тротуаре и сиротливо тя-
нул:

– Имеется елочка – зеленая иголочка. Лучшая утеха для
детей…

Меня старательно обходили.
В конце концов я не выдержал, взмахнул ею, как знаме-

нем, и заорал:
– Граждане! Кому елку?! Налетай! Задаром отдам.
Граждане подняли воротники и бросились врассыпную…



 
 
 

 
Человек в рыжем плаще

 
Мы вошли в троллейбус – я и Бобик. То есть вошел, разу-

меется, я, а Бобик сидел у меня за пазухой, высунув наружу
нос, блестящий, как шарикоподшипник. Значит, мы вошли
и скромно встали в уголок на задней площадке.

– Прелесть собачка, – проворковал добродушный гражда-
нин, потеснившись. – Это он или она?

– Он, – сказал я.
–  Где собака?  – встрепенулся вдруг пассажир в рыжем

плаще. – Ну да! И без намордника!
– Да что вы, – улыбнулся добродушный гражданин. – За-

чем намордник такому малышу? Ведь он же еще щеночек.
– Этот? – нервно подпрыгнул человек в рыжем плаще. –

Х-ха-ха! Ничего себе щеночек! Вот откусит он вам ухо или
нос, узнаете.

Добродушный гражданин отодвинулся и на всякий случай
прикрыл ухо шляпой.

– Кондуктор! – продолжал волноваться человек в рыжем
плаще. – В троллейбусе везут собаку! Я требую!.. Собак во-
зить запрещается!..

– Ох, господи! – вздохнула какая-то бабушка. – Леночка,
подбери ножки, детка. Собака, слышишь, забегла бешеная.

– И выпускает он кобеля ростом с годовалого телка, – уже
рассказывали в другом конце вагона. – И говорит, что, де-



 
 
 

скать, у него четыре диплома и шесть медалей…
– Так и есть, – принюхиваясь, сказала кондуктор. – Кто-то

везет керосин. Граждане, кто везет керосин? Керосин про-
возить запрещается!

– Это возмутительно! – взвизгнул человек в рыжем пла-
ще. – В то время как в троллейбусе находится волкодав, вы
замазываете глаза керосином! Я жаловаться буду! Назовите
ваш нагрудный номер! Товарищи, у кого есть авторучка?

– Черт знает что такое! – не выдержал стоявший рядом
пожилой товарищ. – По мне везите хоть носорога! Но почему
он у вас, действительно, пахнет керосином?

– Кто? – спросил я.
– Волкодав ваш!
– Да что вы! – обиделся я. – Вы понюхайте!
– Нет уж, увольте, – попятился он.
– Ага! – закричал человек в рыжем плаще, уставив в меня

палец. – Он еще покажет вам, этот щеночек!
А с другого конца вагона катилась отраженная волна:
– Собака укусила!
– Кого?
– Вот этого, в шляпе…
– А мне его медали до лампочки…
– Граждане, кто везет керосин?
– А-а-а-а! Она здесь! Здесь!
– Что вы нервничаете? Это моя муфта.
– И, главное, без намордника…



 
 
 

– Сдать его милиционеру.
– Так всю лодыжку и вырвал…
– Граждане, керосин провозить!..
Наконец эта волна вынесла на гребне крупного мужчину

с желтым портфелем под мышкой.
– Этот? – кивнул он на меня.
– Он! – выдохнул рыжий плащ.
–  А ну-ка!  – сказал мужчина, уверенно расчищая себе

плацдарм. – Троллейбус остановить! Так… Вот вы, вы и вы!
Помогите мне.

Мобилизованные товарищи дружно взяли меня под руки
и переставили на тротуар. Следом за мной вывалился чело-
век в рыжем плаще, и дверь захлопнулась.

– Ну, и чего вы добились? – спросил я. – Вот теперь вместе
пойдем пешком.

– Не-ет, – сказал он. – Я приехал. Как раз моя остановка.
И, распахнув плащ, вытащил большой бидон с керосином.
– А песик у вас хороший. Ах ты, пупсик-мопсик! – И он

протянул руку, чтобы погладить Бобика.
– О, провокатор! – сказал Бобик и укусил протянутую ру-

ку.



 
 
 

 
Блондинка на букву «Л»

 
– А ну-ка, постой, – сказал Гришкин. – Стой, не дергайся!
И он снял с моего рукава длинную белую нитку.
– Ого! – загоготал Мишкин. – Блондиночка вбабахалась.

А говорил – не любишь блондинок.
– А это не он их любит, – встрял Машкин. – Это они его.

Чем меньше мы блондинок любим, тем чаще нравимся мы
им. Хи-хи-хи!

– Минуточку, – сказал Гришкин и стал мотать нитку на
палец.

Нитка кончилась на «Л».
– Лена, – сказал Мишкин. – Или Леля. Ну влип ты, старик.
– Да это не он влип, – уточнил Машкин. – Это она влипла.
– Ох и трепачи вы! – сказал я. – Ну и трепачи.
В этот момент подошел мой троллейбус.
– Пока, – сказал я и прыгнул на ступеньку.
– Эй, а нитку?! – крикнул Гришкин.
– Оставь себе! – махнул рукой я.
– Везет же некоторым, – завистливо вздохнул Машкин. –

В такого крокодила и влюбилась блондинка.
– Сам ты крокодил! – обернувшись, сказал я.
Впереди меня в троллейбусе стояла блондинка. «Начина-

ется, – усмехнулся я. – Хорошо, что этой банды рядом нет».
И стал смотреть в окно.



 
 
 

Лицо блондинки отражалось в стекле. Она была ничего.
Миленькая.

«Интересно, как ее звать?» – подумал я.
Тут парень, стоявший еще дальше, поднял руку с билета-

ми и крикнул: «Я взял!»
Блондинка кивнула.
Муж, догадался я. Или жених. Ну что она в нем такого на-

шла? Правда, высокий. И широкоплечий. Лицо благородное.
А нос все-таки подгулял. На боку чуть-чуть нос.
Даже здорово на боку.
Так в ухо и целит.
Собственно, трудно понять, где нос, а где ухо.
До чего женщины бывают неразборчивы!
«Нет, – решил я, выйдя из троллейбуса. – Это не дело –

искать свою блондинку в городском транспорте. Одних ав-
тобусов, говорят, выходит ежедневно 150 штук. А там еще
трамваи, троллейбусы вот, такси. И вообще, о чем это я ду-
маю, идиот! Глупости какие! Буду лучше думать о своем на-
сосе».

В коридоре института мне встретилась техник Каридазо-
ва.

– Здравствуйте, Пал Семеныч! – сказала она.
– Здравствуйте, Леночка! – ответил я.
И будто меня чем по голове ударили. Леночка! Блондин-

ка! То-то я все замечаю… Вот это компот-изюм! Ай-ай-ай!
–  Позовите-ка техника Каридазову,  – на ходу бросил я



 
 
 

рассыльной, – с чертежами.
Вошла Леночка.
– Ну садитесь, милая. – сказал я. – Рассказывайте, как де-

ла?
Леночка зашуршала чертежами.
– Нет-нет! – удержал я ее руку. – Бог с ними. Я про дру-

гое. Совсем про другое, Леночка. Вот смотрю – грустная вы
какая-то. Какая-то сама не своя. Может, случилось что? Во-
шло, так сказать, в жизнь? Какое-нибудь большое чувство, а?

Леночка опустила глаза.
«Эге! – смекнул я. – Так оно и есть. Ах ты, пичуга!»
– Ну что же вы молчите? – как можно нежнее произнес

я. – Блондинка на букву «Л».
– Я не на «Л», – сказала Леночка. – Я на букву «Е» – Еле-

на.
– Вот как!
– Да, – вздохнула Леночка. – Елена.
– М-гу… Ну, а если у вас ничего не случилось, – раздра-

женно сказал я, – никаких таких потрясений, то работать на-
до, Каридазова. Работать! А не по углам мыкаться!

Вот ребус, а! А может, перемотал этот Гришкин? Может,
все-таки «Е» выпадало? Палец у него тонкий. Какой там, к
черту, палец. Шило, а не палец… А если не перемотал, кто
же тогда? Людмила Федоровна не полная блондинка. Скорее
шатенка. Люка Изяславовна – благодарим покорно. Пусть
она в подъемный кран влюбляется. Или в семафор. Софья



 
 
 

Куприяновна? Софочка? Конечно, чистая блондинка, хоть
пробу ставь. Но ведь на «С».

– Вас к Лиане Матвеевне!
– Куда?!
– К Лиане Матвеевне, – повторила рассыльная.
Мать честная! Какой остолоп! Ну конечно же, Лиана!
«Ах, Павел Семеныч, этот привод у вас такой оригиналь-

ный! Ах, Павел Семеныч, вы считаете, как арифмометр!»
Ха-ха! Привод! Повод, а не привод! Только круглый дурак

мог не догадаться!
Так!.. Галстук на месте? Бр-р!.. Что за галстук! Тряпка, а

не галстук! Удивительно даже, что, несмотря на этот галстук,
такая женщина и… Нет, какой я все-таки осел!

– Сама вызывает? – остановила меня Софья Куприяновна.
– Сама Лиана Матвеевна! – с достоинством ответил я.
– Любопытно, что понадобилось этой крашеной мегере?
– Не понял. Что значит – крашеной?
– Боже! Как мужчины наивны! – сказала Софья Куприя-

новна. – Вы думаете, она натуральная блондинка? Черта лы-
сого!..

По дороге домой я ругал Гришкина последними словами.
«Удавиться тебе на этой нитке, интриган!» – свирепо думал
я.

– Ты ничего не замечаешь? – спросила жена, открыв мне
дверь.

– А что такое я должен заметить?!



 
 
 

– Присмотрись внимательно, – сказала она.
– Пожалуйста! – Я демонстративно посмотрел налево, по-

том направо. – Еще? Или достаточно? У нас появилась лиш-
няя комната? Стал выше потолок?

– Нет, – сказала жена. – Просто я покрасила волосы… в
рыжий цвет.

– Потрясающе! – всплеснул руками я. – Непонятно, поче-
му дремлет радио!

И я ушел на кухню. И просидел там час. Но потом, подтал-
киваемый одной неотвязной мыслью, открыл дверь и крик-
нул:

– Люба! А, собственно, какого цвета ты была раньше?!



 
 
 

 
В тихом омуте

 
Хороший у меня сосед. Скромный, тихий, ненавязчивый.

Чтобы, к примеру, радио он включил на полную катуш-
ку, как некоторые, или принялся неоправданно кастрюлями
грохотать – боже упаси! Да что радио. Другую мышь и то
слышнее бывает. Иной раз даже беспокойство возьмет – не
захворал ли он, бедняга, или того хуже? Ну, постучишь к
нему под благовидным предлогом – ничего, жив-здоров.

Собственно, этим наши отношения и ограничивались. А
тут как-то вышел случай другого порядка. Оказал мне сосед
одну мелкую услугу. Покупал для себя молоко и на мою долю
прихватил бутылочку. И я, желая чем-нибудь отблагодарить
его, сказал:

– Заходите. Чайку попьем. Рассказик новый прочту вам.
– А можно? – засмущался сосед.
– Ну конечно. Я же приглашаю.
– Ладно, – сказал он. – Заскочу. Вот только оформлюсь. –

Он провел рукой по короткой щетине. – Тут до вас музыкант
жил – так никогда не приглашал. Скрытный был исключи-
тельно.

– Да?! – вежливо удивился я.
– Не приглашал, – повторил сосед. – Но я сквозь стенку

слушал. Очень интересно.
Он пришел выбритый, при галстуке, в новом клетчатом



 
 
 

пиджаке.
Рассказ прослушал чрезвычайно внимательно. Похвалил.

Потом, снова закрасневшись, спросил:
– А можно замечание?
– Да боже мой! – развел руками я. – Хоть два. Мне же на

пользу.
– Там у вас, в самом конце, где этого типа усатый гражда-

нин бьет…
– Ну-ну?
– Надо бы посильнее. Побольше ему вложить.
– А что, – подумав, сказал я. – Пожалуй, вы правы. Таких

учить надо.
– Надо, надо, – согласился он. – Кстати, он за ним с чем

гонится? Ну-ка.
Я перелистал обратно несколько страниц:
– С отверткой.
– Вот видите, – сказал он. – А потом чего же только ку-

лаком?
– Да-а, – почесал в затылке я. – Выходит, «не стреляет»

отвертка?
– Не стреляет, – кивнул он.
– Ну, спасибо, – поблагодарил я. – Как это вы подметили?
– Вам спасибо, – сказал он. – Очень приятный вечер по-

лучился.
Сосед откланялся. Я сел к столу поработать.
Прошло около часа – и кто-то позвонил у дверей. Я от-



 
 
 

крыл.
– Извините, – сказал сосед. – Может, лучше взять моло-

ток?
– Куда взять? – не понял я.
– Вместо отвертки, – объяснил он. – Молотком удобнее.

И не по загривку ему, а прямо по голове. Вот так!
Он сжал кулак и показал, как надо бить по голове. Я обе-

щал подумать.
– Еще раз извините, – сказал сосед.
В первом часу ночи он позвонил снова.
– Пардон, – сказал я, прижимая к груди одеяло. – Думал,

вы уж не придете. Собрался на боковую.
– А я концерт слушал, – улыбнулся он. – По заявкам. Зна-

ете что… Вы молоток еще не вставили?
– Не успел, – сказал я.
– И не вставляйте. Есть такие резиновые шланги, внутри

пустые. Не встречали?
– Нет. А что?
– Ну, понимаете, полтора метра этой кишки, а в середину

заливается свинец. Вжах! – Он взмахнул рукой. – И ключица
пополам!

– Ого! – поежился я. – Значит, вы думаете, надо его шлан-
гом?

–  Конечно!  – сказал он.  – Разочка четыре перепоясать.
Чтобы помнил… Ну, спокойной ночи.

– Приятного сна.



 
 
 

Проснувшись утром, я умылся, позавтракал и вышел за
дверь.

На лестничной площадке курил сосед. Увидев меня, он
затушил сигарету и спросил:

– Как спали?
– Благодарю вас, – ответил я. – Неплохо.
– А я все думал, – сказал он. – Почти до утра. Вот что, по-

моему… Надо ему ногу сломать.
– Не круто ли будет? – усомнился я.
– Нет! – убежденно мотнул головой он. – Именно ногу. В

двух местах. Взять хороший ломик и перебить. Это делается
так…

– Спасибо. – быстро сказал я. – Не надо показывать. Я
воображу.

У подъезда мы расстались. Я сделал несколько шагов и
вдруг резко обернулся. Показалось – кто-то гонится за мной
с молотком.

Но нет. Он шел своей дорогой. Мирно помахивал портфе-
лем. Тихий, незаметный человек. Старший бухгалтер швей-
торга.



 
 
 

 
Чужой ребенок

 
В субботу позвонил Яшкин.
– Алло! Это ты, очкарик? – спросил он. – Ну, как делиш-

ки, сколько на сберкнижке?
Яшкин – это Яшкин, он не может без каламбуров.
– Миллион двести тысяч, – в тон ему сказал я.
– Чтоб мне так жить! – обрадовался Яшкин. – Ну так сни-

ми полмиллиона, и поедем завтра за город.
– Люсь! – окликнул я жену. – Тут Яшкин звонит – за город

приглашает.
– Что ты, – вздохнула жена и показала глазами на сына. –

Куда мы с ним.
– Эй, Яшкин, – сказал я. – Не можем мы. Нам ребенка не

с кем оставить.
– Это причину пожара-то? – спросил Яшкин. – А вы его

с собой.
– Люсь, он говорит – с собой взять!
– Еще чего! – дернула плечом жена. – Представляю, что

будет за отдых.
– Нет, Яшкин, – сказал я. – Отпадает такой вариант.
–  Заедаешь счастливое детство?  – весело спросил Яш-

кин. – Вот я сейчас Пашкину трубку передам – он тебе вре-
жет.

– Ай-ай-ай! – сказал Пашкин. – Ай-ай-ай, отец! Как же



 
 
 

это ты, а? Ну сам воздухом не дышишь – ну не дыши, а ре-
бенка-то почему лишаешь?

Затем трубку взял Гришкин.
– Нехорошо, старик, – загудел он. – Нехорошо о нас дума-

ешь. Обидно. Что ж мы, трое взрослых людей, не поможем
вам с ребенком… Дай-ка мне старуху.

Я позвал к телефону жену.
– Нехорошо, старуха, – сказал ей Гришкин. – Нехорошо

о нас думаешь. Обидно. Что ж мы, трое взрослых людей…
Погоди-ка, тут Яшкин хочет еще добавить.

Яшкин добавил и передал трубку Пашкину. Пашкин, за-
клеймив нас, вернул ее Гришкину…

Короче, когда они зашли по четвертому кругу, мы не вы-
держали и сдались.

B воскресенье утром Яшкин, Пашкин и Гришкин встре-
тили нас на вокзале.

– Что-то я не вижу здесь ребенка! – притворно сказал Яш-
кин. – Ах, простите, вот этот молодой человек! Ого, какой
богатырь! А папа не хотел его за город брать. Ну и папа! По
боку надо такого папу! Верно? И мама тоже хороша – с папой
соглашалась. Рассчитать надо такую маму. Как думаешь?

– Здорово! – сказал Гришкин. – Тебя как звать? Кузьма?
Ну, садись мне на шею.

– Зачем вы? – запротестовала жена. – Он сам ходит.
– Да ладно, – отмахнулся Гришкин. – Мне же не трудно.
И Кузьма поехал в вагон на шее у Гришкина.



 
 
 

В поезде к нашему ребенку подключился Пашкин.
– Ну, оголец, хочешь конфетку? – спросил он.
– Не хочу! – мотнул головой Кузьма и покраснел.
– Ишь как вымуштровали, – недовольно заметил Гриш-

кин.
– Это ты зря, оголец, – сказал Пашкин. – Зря отказыва-

ешься. Ты действуй так: дают – бери, а бьют – беги.
– Кхым-кхым… Вот что, Кузьма, – толстым голосом ска-

зал я. – Относительно второй части… Это, видишь ли, дядя
шутит. Когда бьют – надо не убегать, а давать сдачи.

– Сам-то шибко даешь? – спросил Гришкин.
– Да глупости это, – сказал Пашкин. – Материи… Лично

я, например, бегал. Убегу – и все. Ну, правда, что бегал я
здорово. Меня сроду догнать не могли.

– Вы! Звери! – не выдержал Яшкин. – Позвольте ребенку
конфетку-то взять!

– Ладно, Кузьма, возьми, – разрешил я.
Кузьма взял.
– А что надо сказать? – строгим голосом спросила жена.
– Дядя, дай еще! – подсказал Яшкин.
– Яшкин! – зашипел я. – Ты чему учишь!..
– Да бросьте вы, честное слово! – возмутился Гришкин. –

Ребенок – он есть ребенок…
Мы вылезли на станции Ноздревой, и Кузьма сразу же

увидел кур. Куры неподвижно лежали в пыли под плетнем.
– Они умерли? – спросил Кузьма.



 
 
 

– Спят, – ответил Пашкин.
– Нет, умерли, – не согласился Кузьма.
– А ты возьми палку да турни их – враз оживеют, – сказал

Гришкин.
– Кузьма, назад! – закричала жена. – Брось эту гадость!
– Пусть погоняет, – удержал ее Пашкин. – Где еще он ку-

риц увидит.
Куры, исступленно кудахча и сшибаясь друг с другом, ле-

тели через плетень, в воздухе кружился пух.
– Ну, силен! – повизгивал Яшкин. – Вот рубает! Ай да

причина пожара!
На берегу речки Яшкин с Кузьмой начали готовить ко-

стер.
– Тащи дрова! – командовал Яшкин. – Волоки сушняк,

гнилушки, бересту, ветки – все пойдет!
– Кузьма! – сказал я, нервно протирая очки. – Не смей

ломать эти прутики! Их посадили тети и дяди, думая о тебе
и о таких, как ты. Каждый человек должен…

–  Пусть заготовляет, не мешай!  – оборвал меня Гриш-
кин. – Ломай, парень, их здесь до хрена. Век не перелома-
ешь.

Тем временем Яшкин и Люся, расстелив на земле клеен-
ку, «накрыли стол».

– Так много луку! – удивился подошедший Кузьма.
– Ничего – осилим, – заверил его Пашкин. – Под водочку

он так ли еще пойдет.



 
 
 

– Все равно – до хрена, – сказал Кузьма.
Жена побледнела.
– Кузьма! – вскочил я. – Немедленно встань в угол!
Яшкин как стоял, так и покатился по траве.
– А угла-то! – задыхался он. – Угла-то… Угла-то нет!..
– Нет угла, – хмуро сообщил Кузьма.
– Хорошо! – сказал я. – В таком случае встань под кустик.
Кузьма встал.
– Под кустиком! – сказал Яшкин и снова затрясся от сме-

ха. – Под кустиком полагается сидеть… А не стоять… Ты
садись, старик. Садись.

Кузьма сел.
– Товарищи! – не выдержала жена. – Нельзя же так…
– Ну-ну-ну! – сказал Пашкин, разливая по кружкам вод-

ку. – Вы тоже меру знайте. Совсем замордовали человека.
Родители… Давайте-ка вот лучше выпьем.

Выпили. Закусили луком и редисочкой. Луку, действи-
тельно, было до хрена. Пашкин стал наливать по второй.

– Ой, мне не надо! – прикрыла кружку жена.
– Я тоже… воздержусь, – буркнул я, покосившись на Кузь-

му.
– Эт-то как же так? – спросил Пашкин. – Эт-то что же

такое? А ну-ка – в угол! Немедленно.
– Под кустик! – застонал от восторга Яшкин.
– Ребята! Ребята! – испугался я. – Вы чего!..
– Под кустик! – рыкнул Гришкин.



 
 
 

–  Под кус-тик! Под кус-тик!  – стали скандировать они
втроем.

Мы с женой, улыбаясь дрожащими губами, встали под ку-
стик.

– А ты выходи, – сказал Пашкин Кузьме. – Ты свое отбыл.
Кузьма вышел.
– Братцы! – взмолился я. – Что же вы делаете!
– А когда в углу – тогда не разговаривают, – поддел меня

Кузьма.
– Что, съел? – спросил Яшкин. – Ты, Кузьма, папку не

слушай, – сказал он. – Папка у тебя вахлак. Очкарики вооб-
ще все вахлаки.

Пашкин между тем разлил по третьей.
– Ну, будем здоровы! – сказал он и обернулся к Кузьме. –

А ты чего же сидишь скучаешь? Тоже мне – мужик! Ну-ка,
давай за папу с мамой – выручай их!

– Я не пью еще, – ответил Кузьма.
– Ничего, научишься, – сказал Гришкин. – Это дело та-

кое. – Он вдруг оживился. – Вот у меня племянник – чуть
разве побольше Кузьмы, – а пьет. Сядут с отцом, вжахнут
пол-литра – и песняка.

– Ранняя профессионализация? – живо откликнулся Яш-
кин. – Бывает. У меня, у соседей – девчонка. Представляете,
девчонка…

И потек милый интеллигентный разговор.
Возвращались мы вечером, в переполненной электричке.



 
 
 

Кузьма спал на коленях у матери.
– Ну вот и вся проблема отцов и детей, – нравоучительно

сказал Пашкин. – А то, понимаешь, ребенка оставить им не
с кем… Эх вы, эгоисты! Да для него этот день знаете какой!
Он его, может, на всю жизнь запомнит…



 
 
 

 
Условный французский сапог

 
 

Чужая невеста
 

Венька Гладышев, таксист четвертого автохозяйства, до-
пустил хулиганский поступок. Непростительный. Из ряда
вон выходящий.

Дело было в субботу вечером, часов около одиннадцати.
Венька отвез пассажиров из центра в Академгородок, полу-
чил с них четыре рэ (на этом маршруте такса твердая – с но-
са по рублю, хотя счетчик ровно трешку бьет) – и присох на
стоянке.

Желающих уехать обратно в город не было. Венька еще
ждал, но понимал уже, что назад придется, скорее всего,
гнать порожняком.

Тогда-то и подбежал этот парень. Высокий, довольно сим-
патичный, в замшевой куртке, при бакенбардах – все в
строчку. Такой из себя мэнээс. Или, может, газетчик. Очень
взволнованный чем-то. Открыл дверцу, засунулся в кабину
чуть не до пояса:

– Шеф, есть работенка!
– Ну? – спросил Венька.
– Маленько тут в окрестностях покрутиться.
– Крутиться не могу, – сказал Венька. – У меня в двадцать



 
 
 

четыре заезд. В город – пожалуйста.
– Шеф! Христом-богом! – взмолился парень. – Понима-

ешь, какое дело – невесту надо украсть.
Венька присвистнул:
– Ого!.. А откуда украсть-то?
– Да рядом здесь, за углом, свадьба – в кафе. Подскочим,

я ее быстренько выведу.
– Это чтоб потом выкупать? – догадался Венька. – Не-е.

Разведете бодягу.
– Нет, тут другое дело, шеф. Покатаешь нас минут пятна-

дцать – и назад. Вот так надо, шеф! – Парень чирканул ла-
донью по горлу. – Вопрос жизни – понимаешь?

Венька подумал секунду.
– А сколько кинешь?
– Ну сколько, сколько… – Парень от нетерпения переби-

рал ногами. – Ну, пару рублей кину.
– Падай, – сказал Венька.
К этому кафе, где свадьба, они подъехали со двора. Там

оказалось высокое крыльцо, неосвещенное, – парень, видать,
знал ход.

Он прислушался к музыке:
– Порядок. Как раз танцы. Минут пять подождешь?
Выскочили они даже раньше. Невесту Венька не рассмот-

рел – темно было. Тоненькое белое привидение скользнуло
в машину. Хлопнула дверца.

– Трогай, шеф, – велел парень.



 
 
 

– Куда ехать-то?
– Все равно.
Все равно – так все равно. Венька крутанулся переулками

до Торгового центра, поворотил к Дому ученых, на Морской
проспект, потом – вниз по Морскому, выехал на Бердское
шоссе – темное уже и пустынное.

Но – стоп! Не в маршруте дело, а в том, что происходило
за Венькиной спиной. А происходило там та-кое-е!.. Венька
уши развесил и рот открыл. Он думал, что похищение это
– хохма какая-нибудь, розыгрыш, а получился роман пря-
мо. Художественное произведение. У этих двоих, оказыва-
ется, раньше любовь была. Потом он как-то неудачно высту-
пил, она его вроде «пнула», проучить хотела. Он взбрындил
и уехал – в экспедицию, что ли. А она подождала-подождала,
тоже взбрындила и раз! – замуж. За школьного друга, кан-
дидата какого-то.

Примерно так понял Венька из обрывков разговора. Не
столько понял даже, сколько сам нарисовал эту картину. По-
тому что говорили они теперь – торопливо, перебивая друг
друга, – не о прошлом уже, о настоящем. А слова-то, слова
какие – кино, честное слово, кино!

«Лелька, дорогая! Что ты делаешь, подумай!.. Неужели на
кандидатские позарилась? Это ты-то? Не верю! Поломай все,
Лелька, порви – слышишь?..»

А она: «Ах!.. Ох!.. Аркаша, милый!.. Ох, дура я, дура! А
ты – балда, балда! Хоть бы адрес оставил!.. Да поздно, Ар-



 
 
 

кашенька, поздно!.. Да при чем здесь кандидатские – он че-
ловек хороший, ты же сам знаешь. Ой, мамочки! Да ведь я
не та уже, не та! Понимаешь? Ты хоть это понимаешь?..»

И в таком духе, в таком духе.
Кого только ни возил Венька: пьяных в сиську, иностран-

цев, писателей, базарных спекулянтов в кепках-«аэродро-
мах», кидавших пятерки на чай, официанток из ресторанов
с ихними фраерами развозил по хатам.

Но чтобы такое!.. У Веньки вспотели ладони, он по оче-
реди вытирал их о свитер и, вытирая, слышал, как под ладо-
нью бухает сердце.

Парень заливал здорово, напористо – невеста начала слаб-
нуть. Венька почувствовал это. Парень тоже, видать, почув-
ствовал, от уговоров перешел к командам:

– Никуда ты отсюда не выйдешь, не выпущу. Плевать нам
на них, Лелька, плевать! На хороших, на плохих – на всех.
Едем ко мне. Прямо сейчас!.. Шеф, разворачивай в город!

Запахло, кажется, воровством настоящим. Венька аж го-
ловой крутанул: вот те на! Хотя что же? – не он ведь воровал.
Его дело извозчичье. И в город ему, с пассажирами, вполне
годилось.

Все же он пока не разворачивался, только скорость чуть
сбросил. Потому что те двое окончательно еще не договори-
лись.

Парень – «разворачивай», а невеста – «Аркашенька,
опомнись! Что мы делаем, господи!..»



 
 
 

– Шеф, ну что ты телишься? Разворачивай! – простонал
парень.

И тут Веньку тоненько щекотнуло что-то. Мысль – не
мысль, а так – дуновенье. Атом какой-то проскочил по изви-
линам. И он, как тогда, на стоянке, спросил:

– А сколько кинешь?
Спросил и напрягся почему-то в ожидании ответа.
– Ну сколько, сколько… – тоже как там, на стоянке, ска-

зал парень – только еще нетерпеливее сказал, злее: – Пару
рублей сверху получишь!

Венька смолчал. Продолжал ехать.
– Ну, тройку, шеф! – сказал парень, нажимая на «р» – «тр-

ройку».
Венька резко тормознул. Включил свет в салоне и повер-

нулся к ним.
Парня он проскочил взглядом – видел уже, – уставился на

невесту. Глазами с ней Венька только на мгновение встре-
тился – не успел даже цвет различить. Круглые, испуганные
– и все. Она их сразу же опустила. Но и с опущенными…
Нет, не видел Венька подобного ни в кино, ни на картине.
Не видел!.. Такая она была вся… такая! Ну не расскажешь
словами. Да как рассказать-то? Про что? Про волосы? Про
щеки… губы? Про то, какая шея? А такая: раз взглянуть –
и умереть. Или напиться вдрабадан, чтобы неделю ничего
другого не видеть… И где только она росла-то? Чем ее по-
ливали?..



 
 
 

Венька смотрел.
Становилось неудобно.
Парень усмехнулся углом рта и тихо, словно извиняясь,

сказал:
– Видишь, какие дела, шеф? Помоги вот… уговорить.
Венька очнулся. Слова до него не дошли. Просто стукну-

лись о черепок и разбудили. И сразу же он понял, что сейчас
будет. С такой ясностью увидел неотвратимость всего даль-
нейшего – даже в животе холодно сделалось.

Еще почти спокойно, стараясь не сорваться раньше вре-
мени, он сказал парню:

– Вылезай – приехали!
– Как приехали? – не понял тот.
– А так. Дальше ты у меня не поедешь.
– Ты что, шеф, взбесился? – спросил парень. – Мало даю,

что ли? Могу прибавить.
–  Я тебе сам прибавлю.  – Венька психанул. В секунду.

Словно на него скипидаром плеснули. – Прибавить?! Сколь-
ко? Червонец – два? Н-на! – Он рванул из кожанки скомкан-
ные деньги. – Бери! И выметайся!

– А ну-ка, не ху-ли-гань! – раздельно заговорил парень, с
твердостью в голосе. И видно стало, что не такой уж он мо-
лодой, а вполне самостоятельный мужчина, умеющий когда
надо командовать людьми. – И не маши хрустами! Ку-пец!..
Спокойно. Повыступал – и хватит! Все!

Ровно говорил, начальственно, как гипнотизировал.



 
 
 

Только Венька видал таких гипнотизеров. Не раз и не два.
Он достал «уговаривалку» – монтировку. Вымахнул из ма-
шины, рывком открыл заднюю дверцу.

– Вылезешь, козел?! – спросил, не разжимая губ.
Парень вылез. Губы у него прыгали.
Невеста сунулась было за ним, но Венька, не глядя, так

шарахнул дверцей, что невеста отпрянула в угол и закрыла
лицо руками.

– Ладно, – сказал парень. – Я выйду. Но ты!.. Бандит!..
Понимаешь? Ты же бандит! Бандюга!.. И куда ты денешься?
Я же тебя найду. Под землей раскопаю! Понял ты?!

– Ищи! – сказал Венька.
Он сел за баранку, развернулся, заскрежетав по гравию

обочины, – и попер. И попер, попер! – только сосны замель-
кали, а потом и вовсе слились в сплошную черную стену, ле-
тящую навстречу.

Позади тряслась, давилась рыданиями невеста.
Только когда уже показались фонари Академгородка, она

перестала трястись. Поняла, видать, что Венька не собирает-
ся ни грабить ее, ни чего другого с ней делать.

– Зачем вы с ним так? – заговорила, шмыгая носом. – Ведь
ночь. Это ведь километров десять. Как он теперь?

Венька молчал.
– Ну, я понимаю, допустим… Да нет, я ничего не пони-

маю. Вам-то какое дело? Кто вы мне, право? Брат, сват, су-
дья?



 
 
 

Венька молчал.
– Может, я еще и не поехала бы. Думаете, это так просто,

да?
Венька молчал.
Но молчал он только вслух. А про себя… Никогда еще,

наверное, Венька так свирепо не ругался.
«Коз-зел!.. Козлина! – скрипел зубами он. – Куртку зам-

шевую надрючил! Джинсы американские!.. Пару рублей
сверху, а!.. Торговался еще, гад! ТАКУЮ увозить – и тор-
говался! Гнида с бакенбардами!.. Сидел – мозги пудрил, ве-
шал… лапшу на уши. И – пару сверху! Ромео выискался».

Ах, если бы Веньке она сказала – увози. Да разве бы стал
он торговаться! Кожанку бы снял. Рубаху последнюю. Поло-
вину таксопарка откупил. На руках бы нес все эти тридцать
километров!

…Он остановился возле того же темного крыльца. Лег
грудью на баранку: все, мол, точка.

Невеста взялась за ручку дверцы.
– Послушайте… Денег-то у меня с собой нет.
– Иди ты! – буркнул Венька. – С деньгами своими…
Она вылезла из машины, отбежала в сторону, останови-

лась – боком, настороженно, как собачонка: ногой топни –
отпрыгнет.

– Вы подождите тогда – я вынесу.
– Эх! – сказал Венька и рванул с места.



 
 
 

 
* * *

 
Веньку судили товарищеским судом. Тот парень выпол-

нил свое обещание – разыскал его. Венька мог отпереться.
Свидетелей, кроме невесты, не было, а невеста молчала бы,
как мышка. Скандал ведь.

Но отпираться Венька не стал. Да, сказал, высадил в лесу
и «уговаривалкой» грозил – точно.

Его спрашивали: какая тебя муха-то укусила? Пьяный,
что ли, был?

Венька не стал трогать подробности. Вообще отказался от
объяснений. Сказал только:

– И еще бы раз этого козла высадил.
Его на полгода сняли с машины.
Сейчас он за восемьдесят рублей в месяц крутит в гараже

гайки и сосет лапу.



 
 
 

 
Встретились Толя и Гриша…

 
Писатель Толя и бригадир монтажников Гриша подружи-

лись. Мы столь фривольно называем их потому, что сами они
друг к другу именно так впоследствии обращались.

Подружились они на отдыхе, в писательском Доме твор-
чества. Для непосвященных это может странным показаться
и даже неправдоподобным – для тех, кто думает, что писате-
ли живут в замках из слоновой кости или отгорожены от на-
рода непреодолимой стеной. По крайней мере, в своих соб-
ственных творческих домах.

Так вот – чтобы исключить недоразумения: когда не се-
зон, в этих самых домах отдыхают шахтеры, доярки, желез-
нодорожники, строители. Попадаются иногда и писатели.

Толя и Гриша сошлись на той почве, на которой чаще все-
го сходятся русские люди. Писатель накануне встречался по
случаю заезда с местными коллегами, маленько переборщил
– и с утра чувствовал себя неважно: мотор плохо тянул, и
голова побаливала.

Бригадир тоже был не в лучшей форме.
После завтрака вышли они вместе прогуляться по город-

ку, похрустеть осенними листиками. Пошли рядом. Позна-
комились.

– Ну что, Григорий, – не знаю отчества, – сказал в одном
месте писатель. – Может, по пятьдесят грамм? – и кивнул



 
 
 

головой в сторону открытой рюмочной.
– Я не против! – легко согласился бригадир. – Меня на

это дело уговаривать не надо.
Вошли.
– Только уж что по пятьдесят, – сказал Гриша. – Давай по

сто пятьдесят. В честь знакомства.
– Нет, старик, – отказался писатель. – Душа-то, она ши-

рокая – примет. Да вот организм узкий – сопротивляется.
– А я возьму. Меня пятьдесят даже не щекотят.
Взяли они – каждый свою дозу, выпили, закурили: брига-

дир – «Беломор», писатель – сигаретку «Элита». Закурили –
разговорились. Оказалось, между прочим, что они одногод-
ки – оба с тридцать девятого. Хотя внешне – никто бы не по-
думал. Бригадир Гриша здоровый был, краснощекий, глаза
голубые, чистые, с веселой сумасшедшинкой. Писатель То-
ля – небольшой, сухощавый, с залысинами, под глазами ме-
шочки.

Толя докурил сигарету, шевельнул левым плечом, помор-
щился:

– Пожалуй, старик, я еще пятьдесят приму.
– На вторую ножку! – оживился Гриша. – Ну, тогда и я

повторю.
С тех пор у них и повелось.
Писатель Толя приехал сюда поработать. Работал он над

новой книжкой коротких новелл, в два-три дня «доколачи-
вал», как сам выражался, сюжетик и тогда позволял себе рас-



 
 
 

слабиться – посидеть вечерком в баре.
Бригадир Гриша должен был лечить радикулит. Но он еще

дома, перед отъездом, почувствовал себя хорошо и, в силу
беспечности характера, решил на лечение плюнуть. О чем и
объявил весело уже на следующей встрече:

–  А я, Толик, курсовку свою выбросил. Псу под хвост.
Помнишь, как у Василия Шукшина: «Свернул трубочкой –
и сунул». – Гриша знал литературу. А Шукшина особенно
уважал.

– Не зря ли, Гриша? Смотри: погусарствуешь здесь – а он
тебя дома опять догонит.

– Ну и хрен с ним. Догонит – тогда и полечусь… Ты по-
смотри, что вокруг делается! – А вокруг правда бушевала
осень – такая, что под сердцем щемило. – И чтобы я – каж-
дый день на процедуры? Да гори они!

Словом, собирались они вместе довольно часто. Беседо-
вали о разном. Схватывались, например, спорить о хоккее.
Это уж как водится.

– Ну, вот Харламов, – горячился Гриша. – Что он в по-
следнее время показывает?.. Серпантин этот свой? Схватит
шайбу, поволокет – все за ним: вот, думают, будет банка. А
он накрутится досыта – и бздынь! – потерял. Хоть бы своему
кому отдал, а то – чужому.

– Ну как же, – спорил Толя. – Он свою задачу выполняет:
изматывает противника, отвлекает на себя.

– Своих он изматывает! Побегай-ка от ворот до ворот впу-



 
 
 

стую. Не-ет… Я бы на месте тренера ему сказал: или ты иг-
рай, понял, или… У меня в бригаде был один такой… муд-
рило, рационализатор. Наделает шороху, нафинтит: счас, де-
скать, мы – левой ногой до правого уха. Ну, я подождал-по-
дождал и взял его за жабры. Дома, говорю, рационализи-
руй… в часы досуга, понял? А здесь давай план. И качество.
Забивай, короче, шайбы! А то я тебе забью. Я те так забью! –
Гриша сжимал полупудовый кулак.

Засиживались они таким образом часов до десяти-один-
надцати. Потом Толик подводил черту:

– Ну, старик… Я, пожалуй, и спать. А то ведь завтра снова
на Голгофу.

– Давай, – не удерживал его больше Гриша. – А я пой-
ду администраторшу поуговариваю. – Гриша бил клинья к
администраторше – грудастой, большеглазой даме. Но пока
безуспешно.

…В другой раз затрагивали производственный вопрос.
– Что, Толик? – спрашивал Гриша. – Трудно – инженером

человеческих душ?
– Трудно, – честно сознавался Толя. – Не знаю, как дру-

гим, а мне трудно.
– Вот я и говорю!.. У меня же техникум как-никак. Непол-

ный, правда, диплом я не защитил, так получилось. Ну, по-
крутился какое-то время в итеэр, плюнул и ушел бригади-
рить. И ты знаешь – лучше. Во-первых, тебя не едренят так
в хвост и в гриву – раз. Во-вторых, ты все своими руками



 
 
 

пощупать можешь – каждый болтик. А я очень люблю, чтоб
своими руками. Ну, а в-третьих, заработок выше…

– Какой, кстати, заработок, Гриша?
– Так-э… В добрые месяцы – до четырехсот рублей… А

у вас как? Если не секрет.
– У нас?.. Ну, если напишешь да напечатают – тогда гоно-

рар. А вообще-то, многие служат – получают оклад: надеж-
нее… Я вот, например, служу.

– Где?
– В журнале. Завотделом.
–  Это что? Вроде начальника участка, по-нашему? И

сколько?
– Сто семьдесят.
– Негусто… Ну а гонорары?
– С этим, старик, сложнее. Тут мы кустари-одиночки. С

одной только разницей. Вот представь себе: сделал кустарь
табуретку, вынес ее на рынок – получил пятерку. Простая
операция: товар – деньги. А теперь представь: ты литератор.
Сделал свою «табуретку», принес на рынок – в издательство
то есть. Там ее покрутили-повертели – две ножки отломали.
Как идеологически шаткие. Или художественно недоброка-
чественные. Две оставшиеся взяли, через полгода заключи-
ли с тобой договор – выплатили двадцать пять процентов.
Спустя какое-то время – еще тридцать пять. Остальные – по-
сле выхода книжки. А это – года через полтора. А ты в дол-
гах уже весь, как сукин сын… Хотя многие очень неплохо



 
 
 

живут. Очень даже… Тут ведь индивидуально.
– Дела… – чесал в затылке Гриша. – А я вот помню, го-

да четыре назад у вас же, в «Литературке» вашей, заметка
была. Писал какой-то дух, что надо бы за книжки гонорар
сразу не выплачивать. Пусть ее сначала читатели оценят, вы-
скажут свое мнение: если толковая – получи сто процентов,
а неважная – держи половину. Я тогда подумал: прав мужик.
А это что же получается?.. Погоди-погоди… Ну а если сам
он, допустим, строитель? Сдал дом, так? Жильцы помыка-
лись квартал-другой: между панелями дует, полы рассыха-
ются, батареи текут. Хоп ему: пятьдесят процентов в зубы –
и умойся!.. Как же вы, в своей же газете, пропустили такое?

– Демократия, Гриша, – посмеивался Толя. – Глас наро-
да…

Разговаривали на интимные темы, о женщинах – мужики
ведь.

–  Как дела-то?  – показывал глазами в сторону админи-
страторской Толя. – Есть сдвиги?

– Сегодня поставил вопрос ребром, – сообщал Гриша. –
Когда? «Почему, – говорит, – я должна уступать вашей на-
стойчивости?» А чувства?  – спрашиваю.  – Гриша бил ку-
лаком в широкую грудь. – Чувства надо уважать – нет? «У
всех, – говорит, – чувства». У кого это еще, интересно? «Да
есть тут… некоторое количество». Давай, говорю, раз так,
посчитаем, сколько… на сегодняшний день. Кто и кто кон-
кретно? Покажи…



 
 
 

– Да-а, – поднимал бровь Толя. – Вообще-то, подружку не
мешало бы завести. Не такой уж грех, а?.. «Ночью хочется
звон свой…» М-да… Но ведь для этого, черт-те… подход
надо знать. Слова какие-то произносить. Вот чего сроду не
умел.

– Ты?! – изумлялся Гриша. – Да за тобой же… любая!
Свистни только. – Гриша искренне убежден был, что у ар-
тистов и писателей эта проблема не стоит: баб у них – как
грязи.

– То-то, что не любая, старик, – виновато улыбался То-
ля. – Далеко не любая. Я в данной области, как говорится,
тюфяк. Абсолютнейший. Бывает, уже и наедине остаешься.
И по глазам видишь: ждет она, что ты ее сейчас… за разные
интересные места. Так нет, руки, понимаешь, костенеют. Ну,
словно тебе предстоит из человека в козла обратиться. Был-
был человеком, и вдруг – м-ме-е-е!

– Темнишь, – качал головой Гриша. – Придуриваешься.
– Как хочешь, старик… Не ты один, кстати. Другие тоже

не верят. Наоборот даже – сердцеедом считают. Реабилити-
руете потом, дьяволы… посмертно.

Так вот и прожили они месяц душа в душу. Расстались
друзьями. Писатель на прощание подарил Грише свою книж-
ку. Надпись сделал: «С нежностью»…

…Гриша прочитал книгу в поезде. Проглотил часа за три,
не спускаясь с полки. Полежал маленько и вдруг – как уко-
лотый – сел. Треснулся макушкой в потолок вагона. И схва-



 
 
 

тился за голову: «Мать-перемать!..»
Но не от боли схватился. «Как же так, а?.. Ведь был чело-

век рядом. Месяц целый!.. Поддавали, братались! О чем го-
ворили-то? О че-ем?! Его же расспросить надо было, выпо-
трошить: как, куда, зачем? Он же знает! Вот она – книга-то,
вот! Ведь тыкаешься, как цуценя мордой! Только пузыри на-
дуваем – мы да мы! А он знает. Чувствуется же!.. Что?! Фиг
теперь – раньше надо было. Вот дуб, а! Вот… клык моржо-
вый!..»

Не знаем уж, телепатия тут или что другое, но о том же
примерно (он улетал на день позже) думал в самолете писа-
тель.

«Бездарно, бездарно! – качал головой он. – И ведь тал-
дычат отовсюду: новый человек, в корне изменившийся. На
экскурсии возят. За круглые столы сажают – толку-то от них,
искренности-то. А тут – вот он: голенький, душа нараспашку
– кореш! И что же? О чем я с ним? “Пас на пятачок… бабы…
сто пятьдесят… сколько в месяц кидают? ” Но это же у всех
– от и до! Это же одинаковое. А его собственное? Такое, о
чем, может, только себе? Господи, да что это за стиль у нас,
что за чириканье повсеместное?! Почему? Скользим… как
на воздушной подушке… Ай, как бездарно!..»



 
 
 

 
Бескорыстный Гена

 
Познакомились мы при следующих обстоятельствах.
У меня потекла раковина в совмещенном санузле. Закапа-

ло откуда-то из-под нее. Снизу. Причем довольно энергично.
Я сходил в домоуправление и записал там в большой ам-

барной книге: дескать, так и так – течет. Примите срочные
меры.

А под раковину примостил пока двадцатилитровую эма-
лированную кастрюлю, купленную в хозтоварах для засолки
огурцов.

Я знал по опыту, что слесарь все равно не придет, но со-
весть моя, по крайней мере, была теперь чиста.

Слесарь, однако, пришел. На следующее же утро. Это был,
я думаю, исторический факт в деятельности нашего домо-
управления, который следовало отметить большим торже-
ственным собранием и банкетом.

Звали слесаря Гена. Он был невысоким крепким парнем,
с широким лицом и открытым взглядом.

Пока Гена стучал в санузле ключами, я варил на кухне
кофе и мучился сомнениями. Слесарю полагалось заплатить
три рубля – это я знал. Нет, я не суммировал в голове треш-
ки, которые он может насшибать за день, и не скрежетал зу-
бами при мысли, что заработок его получится выше профес-
сорского. Просто мне никому еще не приходилось давать «в



 
 
 

лапу», и я заранее умирал от стыда.
Наконец я решил попытаться оттянуть этот момент, са-

мортизировать его, что ли, и когда Гена вышел из ванной,
протирая ветошью руки, я фальшивым панибратским тоном
сказал:

– Ну что, старик, может, по чашечке кофе?
Гена охотно принял приглашение.
Не сняв телогрейки, он сел к журнальному столику, загля-

нул в чашку и спросил:
– Растворимый?
– Нет. Покупаю в зернах и перемалываю.
– О! – сказал Гена. – Как в лучших домах Лондо́на! А рас-

творимый – барахло. Им только пашок грудничкам присы-
пать.

Гена оказался интересным собеседником. Он, как выяс-
нилось, служил много лет в торговом флоте, избороздил чуть
ли не все моря и океаны, побывал и в Гонконге, и в Синга-
пуре. Особенно красочно Гена рассказывал про то, как гу-
лял, возвращаясь из загранки с большими деньгами. Прямо
с причала он ехал, бывало, в лучший ресторан Владивостока
– один на шести «Волгах». В первом такси сидел сам Гена,
во втором лежал его чемодан, в третьем – фуражка, в чет-
вертом – пальто, в пятом – перчатки. Шестая машина была
пустой – на случай, если Гена встретит по дороге хорошего
кореша или знакомую девицу.

Потом Гена поинтересовался моими занятиями.



 
 
 

– А ты что, дед, – спросил он, – во вторую смену вкалы-
ваешь? (Он называл меня почему-то не «старик», а «дед».
Наверное, это считалось более современным.)

Пришлось сказать, что я писатель и работаю в основном
дома.

Гена это сообщение воспринял спокойно. Даже не поин-
тересовался, сколько я зарабатываю. Мои знакомые инжене-
ры спрашивают про гонорар, как правило, на второй минуте
разговора.

– Ну вот за эту, допустим, книжку, – говорят они, – сколь-
ко тебе, если не секрет, заплатили?

А услышав сумму, наморщивают лбы и так, с наморщен-
ными лбами, сидят уже до конца, подсчитывая, очевидно,
сколько же это я зарабатываю в год, в месяц, в неделю и в
день.

Гена же только сказал: «Тоже хлеб. Дашь потом что-ни-
будь почитать», – и этим покорил меня окончательно.

Расставались мы приятелями.
– Дед, – сказал Гена. – Ты мне не займешь трешку до ве-

чера? Крановщика надо подмазать – он нам трубы обещал
из траншеи выдернуть.

– О чем разговор! – заторопился я, доставая из кармана
заранее приготовленную трешку. – О чем разговор.

«Ну вот и славно, – подумал я. – Вот само собой и разре-
шилось».

…Вечером совершенно неожиданно Гена принес деньги.



 
 
 

Я попытался было отказаться от них, но Гена запротесто-
вал:

– Да ты что! Скотина я разве – с корешей брать.
– Кто это был? – спросила жена.
– Представь себе… – Я растерянно вертел в руках треш-

ку. – Утрешний слесарь… Занял у меня денег, я уж думал
– с концом, а вот, пожалуйста. Даже обиделся: с друзей, го-
ворит, не беру… Мы тут, видишь ли, выпили кофе, погово-
рили по душам…

– О, да ты демократ, – сказала жена.
– Напрасно смеешься! – обиделся я. – Человека не оскор-

били чаевыми, не отодвинули от себя сразу – и он сумел это
оценить. Вот тебе, кстати, наглядное доказательство.

На следующее утро, в половине седьмого, кто-то позвонил
у наших дверей.

Жена, накинув халатик, пошла открывать.
– Там к тебе, очевидно, – сказала она, вернувшись.
Из-за плеча жены возникла честная физиономия слесаря

Гены.
– Не разбудил я тебя, дед? – спросил он.
– В самый раз, – малодушно соврал я, кутаясь в одеяло,

как индеец. – Только что собирались вставать.
– Кофейку заварим? – улыбнулся Гена. – Вчера с кранов-

щиком поддали – голова трещит, ужас!
Жена принесла нам кофе и обратно ушла на кухню.
Она молчала, но было заметно, что ее не очень радует



 
 
 

столь ранний визит.
От Гены это недовольство не укрылось. Он проводил жену

насмешливым взглядом и заговорщически подмигнул мне:
– Видал, как хвостом крутит?.. Ты подвинти ей гайки, дед.
– Да нет, она, в общем, ничего, – заступился я за жену, –

она добрая.
– Все равно подвинти, – сказал Гена. – Для профилакти-

ки… У меня корень один есть – большой специалист по про-
филактике. Утром проснется – как врежет своей Мане про-
меж глаз. Она еще сонная, понял? А он ка-а-ак врежет!.. Та
очухается: «За что, Толя?» Молчи, говорит, зараза! Знал бы
за что – убил бы!..

Ушел Гена без пятнадцати восемь. Я предлагал выпить по
шестой чашке, но он отказался.

– Побегу, – сказал. – А то домоуправ опять хай поднимет.
На второй день Гена заявился ко мне часов в одиннадцать.

Жена, слава богу, была уже на работе.
– Дед, – сказал Гена, – я упаду здесь у тебя?
– В каком смысле? – напугался я.
– Ну, брякнусь, – пояснил Гена. – Часа на полтора. В де-

журке нельзя – техник застукает. А у меня – веришь? – го-
лова как пивной котел. И ноги дрожат… Ты мне брось ка-
кой-нибудь половичок.

Я поставил ему раскладушку. Хотел кинуть сверху мат-
рац, но Гена отказался. Прямо в сапогах он повалился на рас-
кладушку, сказал: «Заделаешь потом кофейку, ладно?» – и



 
 
 

через секунду уже храпел, как целый матросский кубрик.
Я попытался под этот аккомпанемент осторожно стучать

на машинке, но скоро вынужден был отказаться. При каж-
дом ударе Гена дико взмыкивал, скрипел зубом и отталки-
вал кого-то короткопалыми руками. Наверное, Гене снились
обступившие его скелеты.

Я пожалел Гену, закрыл машинку и ушел на кухню.
На третий день Гена заскочил ко мне после полудня. Жена

на сей раз оказалась дома.
Гена был энергичен, возбужден, глаза его азартно блесте-

ли.
– Дед, воды нет! – в рифму сообщил он. – Покрути-ка кра-

ны.
Я покрутил – воды, действительно, не было.
– Давай пятерку – сейчас будет! – сказал Гена. – Колодец,

понял, засорился. И крышу заело. А мы тут самосвал пой-
мали – зацепим ее проволокой, дернем – и порядок!..

– Да, – задержался он на пороге, – пятерку без отдачи –
не обижайся. На общую пользу, дед. Со всего подъезда по
двадцатнику собирать – это сколько время понадобится! А
самосвал ждать не будет.

Через двадцать минут вода правда побежала. А еще че-
рез полчаса вернулся Гена. В руке он сжимал полбутылки
«Солнцедара».

– Вмажешь, дед? – спросил он. – Твоя доля осталась… А
мне пусть старуха кофейку сварит. Для бодрости.



 
 
 

Пришлось выпить «Солнцедар», чтобы не обижать Гену.
Сначала-то я рассчитывал только пригубить, а остальное Ге-
не же и выпоить. Но он даже заикнуться мне об этом не поз-
волил.

– Дед, не придуривайся, – оскорбленно сказал он. – Тебе
тут самому мало, а мы уж и так по полторы бутылки засади-
ли…

– Слушай, – задумчиво сказала жена, когда Гена ушел. –
Я понимаю, это не очень красиво выглядит, но попробуй за-
нять ему денег. Нет, я не про трешки говорю. Займи сразу
побольше – есть такой способ отвязаться.

Так я и поступил.
На другой день, когда Гена заскочил ко мне перехватить

рубль, я, отворачивая глаза, протянул ему четвертную – под
предлогом, что мелких нет.

Гена исчез на целую неделю, и мы было уже вздохнули с
облегчением.

Но в следующее воскресенье я случайно встретил его на
улице. На Гене был роскошный японский плащ, пестрый
шарфик и кожаная короткополая шляпа.

– Дед! – радостно кинулся он ко мне. – Ты где пропада-
ешь? Я два раза уже к тебе заходил – и все мимо. – Он достал
из кармана пачку денег и отсчитал двадцать пять рублей. –
Держи, пока есть. А то я после премии отгул взял на четыре
дня: начну гудеть – тогда пиши пропало.

Я принес деньги домой и молча выложил на стол.



 
 
 

Жена вопросительно вскинула на меня глаза. Я кивнул.
– Это конец! – бледнея, сказала она…
В понедельник жену подозрительно срочно отправили в

длительную командировку. Она прибежала домой – собрать-
ся, и глаза ее сияли свежо и молодо. Она даже напевала что-
то негромко, укладывая чемодан.

Никогда мы еще так легко не расставались.
Я проводил ее в аэропорт и возвращался домой затемно.
На углу моего дома буфетчица выталкивала из «гадюшни-

ка» запозднившуюся компанию. Над дверью «гадюшника»
горела лампочка, и в тусклом свете ее я узнал в одном из гу-
ляк Гену. Гена прижимал к груди три бутылки уже знакомо-
го мне «Солнцедара».

На всякий случай я укрылся за телеграфным столбом.
– Ладно, парни, пусть она застрелится! – бодро говорил

собутыльникам Гена. – Есть куда пойти… Тут у меня рядом
один корень живет – вот такой мужик. Свой в доску. Баба у
него, правда, отрава, но он ее сегодня в отпуск проводил…

Я поднял воротник, покрепче надвинул шляпу и пошел
ночевать на вокзал.



 
 
 

 
Игра в откровенность

 
Оранжево-фиолетовым сентябрьским вечером во двор

школы № 148 стекались поодиночке озабоченные родители.
Родительниц не было. Учительница четвертого «Б» класса

Алевтина Прокопьевна скликала на этот раз исключительно
отцов – и, стало быть, вопрос предстоял нешуточный.

В двух случаях поднимают по тревоге одних мужчин: ко-
гда дело пахнет порохом и когда надо срочно решить, по
сколько сбрасываться к Восьмому марта.

До Восьмого марта было еще далеко. Значит, запахло по-
рохом.

Покинув различные народнохозяйственные объекты, ша-
гали в школу усталые папаши, не поднимая глаз на пышной
осени таинственный багрянец.

Шли в числе прочих и незнакомые пока еще друг с другом
родители: Сидоров, Владыкин и Копницкий.

Молодой и бесшабашный папаша Сидоров был раздоса-
дован. Сегодня ихней бригаде подвернулся хороший калым
на тарной базе – и это собрание было нужно ему, как со-
баке пятая нога. Хорошо еще, что ребята вошли в положе-
ние, обещали его из доли не исключать. Однако после рабо-
ты предполагалось, по традиции, обмыть калым – и вот это
мероприятие теперь безнадежно ускользало от папаши Си-
дорова. Правда, ему как уходящему открыли одну из зара-



 
 
 

нее приготовленных бутылок, он принял сто пятьдесят и за-
жевал чаем. Но одно дело – выпить на бегу, незаработанное,
и совсем другое – со всеми вместе, не торопясь, когда чув-
ствуешь, что хорошо повкалывал и семье принесешь, а сей-
час в своем праве.

Впрочем, досада папаши Сидорова, ввиду легкости его ха-
рактера, была неглубокой, мимолетной.

«Воспитатели!.. – с веселой злостью думал он. – Учат их,
учат в институтах… с короедами, понял, не могут справить-
ся!.. Ко мне вон, если че, папу-маму не вызывают. Бугор как
возьмет за шкирку – не обрадуешься… Даром что институ-
тов не кончал…»

Интеллигентный папаша Копницкий, привыкший мыс-
лить не просто словами, как все люди, а законченными лите-
ратурными категориями, содержащими обязательный заряд
иронии, думал о другом: «Интересно, что еще изобрела наша
неугомонная Алевтина Прокопьевна? Какую живинку наме-
рена она привнести в процесс формирования подрастающей
смены?.. Ах, избави бог нас и наших детей от учителей-от-
личников, учителей – передовиков народного просвещения,
орденоносцев и чемпионов. Бедные, бедные ребятишки, чьи
пятерки – лишь предмет удовлетворения честолюбия настав-
ника и чьи двойки – только досадные препятствия на пути к
чемпионскому званию».

Папа Владыкин ни о чем не думал. Угрюмо шагал он
сквозь листопад, неся на крутых габардиновых плечах тяже-



 
 
 

лый груз забот ответственного работника. Лишь изредка, ко-
гда под его неразборчивой ногой особенно громко всхрусты-
вали пожухлые листья, папа Владыкин вскидывал каменный
подбородок, и в мозгу его загоралось единственное слово:
«Выпорю!»

Алевтина Прокопьевна, высокая нервная блондинка, со
впалыми щеками и вертикальными, навечно воодушевлен-
ными глазами, встречала родителей у дверей класса. Было
в ее облике что-то старомодное, подвижническое. Так не
в первый раз подумалось папе Копницкому, встречавшему-
ся с учительницей и раньше. Он поздоровался с Алевти-
ной Прокопьевной за руку и, как старый знакомый, произнес
несколько обязательных фраз.

Папа Сидоров, сказав про себя: «Ну и шкыдла!» – боком
прошмыгнул в класс и, по давней привычке, отправился пря-
миком на «камчатку».

Папаша Владыкин учительницу видел впервые, но, бу-
дучи человеком опытным в житейских делах, сразу же опре-
делил: «Без мужика колотится бабенка».

Алевтина Прокопьевна начала собрание с традиционного
обзора успеваемости. Оказалось, в частности, что сын гума-
нитария Копницкого – Игорь, лучший в классе литератор,
наследственно хромает по арифметике, а способный, но ху-
лиганистый Петя Сидоров учится либо на пятерки, либо на
единицы и середины не знает.

При этом папа Сидоров сморгнул зелеными глазами, а па-



 
 
 

па Копницкий слегка приподнял плечи: дескать, увы-увы –
прискорбно, но факт!

Про ровно успевающего Борю Владыкина учительница
ничего худого сказать не могла, но папе Владыкину крышка
парты больно врезалась в живот, и он мрачно подумал: «Вы-
порю».

– А теперь, товарищи родители, – сказала Алевтина Про-
копьевна,  – я должна сообщить вам тревожную вещь: де-
ти становятся нехорошими! – Тут она слегка заломила ру-
ки и так, с заломленными руками, пружинисто прошлась ту-
да-сюда вдоль доски. – Да! Нехорошими!.. Они курят и руга-
ются скверными словами! Недавно Петя Сидоров… – Алев-
тина Прокопьевна сделала паузу и поискала глазами незна-
комого родителя Сидорова. Но не нашла. – Петя Сидоров
пришел в школу, пропахший табаком, как… я не знаю кто…
А когда наши девочки сделали ему замечание, он их так на-
звал, так назвал!.. Я даже мысленно не могу повторить этих
слов!

«Вот суконец! – изумился папаша Сидоров. – А я-то на
бабу грешил. Думал, это она сигареты у меня ополовинивает,
чтоб меньше курил…»

– Дурные примеры, как известно, заразительны, – продол-
жала учительница. – Петя Сидоров оказался не одинок. Я
поставила себе целью узнать, кто еще из ребят курит или ру-
гается, – и кое-что выяснила.

И Алевтина Прокопьевна, помолодев глазами – поскольку



 
 
 

речь зашла о ее педагогической находчивости, – принялась
рассказывать хмуро слушавшим ее родителям про свой экс-
перимент.

В воскресенье она повела ребят на экскурсию в березовую
рощу. Там дети собирали гербарий, упражнялись в устных
описаниях осеннего леса, играли. И когда переиграли во все
известные игры, а домой идти еще не хотелось, караулившая
этот момент Алевтина Прокопьевна, как бы между прочим,
предложила им совершенно новую игру – в откровенность.

«Неужели раскололись?» – замер с приоткрытым ртом па-
па Сидоров.

«Ай да Алевтина! – язвительно усмехнулся папа Копниц-
кий. – Ай да новаторша! О таком бы опыте – да в “Учитель-
скую газету”… Интересно, сама она им тоже все откровенно
говорила? Например, что затеяла эту игру с целью выявле-
ния злокачественного элемента?..»

– В общем, курят и ругаются еще, как они сами сознались,
Боря Владыкин и – что я никак не ожидала – Игорь Копниц-
кий…

«Тьфу, салаги!» – расстроился папа Сидоров.
«Выпорю!» – окончательно решил задыхающийся в тис-

ках парты папа Владыкин.
Один Копницкий принял сообщение спокойно. «Ну что

же, – раздумчиво поднял он глаза к потолку, – Игорехе сей-
час одиннадцать. Сам я попробовал это зелье в семь лет. Или
в шесть?.. И выражения, разумеется, знал. Правда, не про-



 
 
 

износил. Да они все уже их знают. Разница в том, что один
произносит, а другие нет».

– Я только прошу вас, товарищи, – говорила между тем
Алевтина Прокопьевна, – не принимать пока никаких реши-
тельных мер. Постарайтесь даже не показывать детям, что
вы про все это знаете. Будем действовать исподволь. Мы тут,
со своей стороны, кое-что уже организовали. – Она интригу-
юще подняла брови. – Зеленый патруль! Так мы его услов-
но назвали. В общем, это специально выделенные дежур-
ные, которые на переменах прислушиваются к разговору тех,
кто… ну-у… ненадежен. И затем докладывают мне лично.

У папы Сидорова отпала челюсть.
«Во дает баба! – ахнул он. – Шпионов приставила! Надо

же!»
Папа Владыкин почувствовал себя ограбленным. У него

было такое ощущение, будто кто-то вдруг вырвал из его за-
несенной руки карающий ремень.

Ироничный папа Копницкий впервые за все собрание рас-
терялся. Он судорожно пытался решить задачку на мораль-
но-этическую тему со многими неизвестными. И никак не
мог…

В тот же вечер молчаливый ужин в семье Владыкиных за-
кончился столь же молчаливой поркой. Помня наказ Алев-
тины Прокопьевны, папа Владыкин действий своих не объ-
яснял.

Не подвел учительницу и родитель Сидоров. Он только



 
 
 

сказал жене:
– Зашей этой цаце карманы.
Что послушная его Маруся тут же и выполнила.
У Копницких дело обошлось вовсе без эксцессов. Озада-

ченный папа весь вечер обсуждал с мамой абстрактную про-
блему этичности отдельных методов школьного воспитания.
Обсуждали они ее громко: в демократичной семье Копниц-
ких принято было ничего не скрывать от ребенка. Конкрет-
ных имен, правда, родители не называли, заменяя их такими
оборотами, как «допустим, некая учительница некоего чет-
вертого класса…»

На другой день в школе № 148 произошло ЧП. Во время
большой перемены был жестоко поколочен и вывалян в гря-
зи «зеленый патруль» в составе отличниц учебы – Пупыки-
ной и Бякиной.

Алевтина Прокопьевна протрубила новый сбор родите-
лей.



 
 
 

 
Агенты-элементы

 
Зашел ко мне в одно из воскресений сосед, Сысоев Иван

Матвеевич. Задал странный вопрос:
– Яковлич, когда писателя работают?
Я, признаться, вздрогнул. И смешался. Поскольку сам по-

следние месяца два ни черта не работал, а только маялся из-
за того, что не работаю, этот вопрос прозвучал для меня не
вопросом, а укоризной: дескать, вы, сукины дети, работаете
когда-нибудь вообще-то?..

– То есть? – спросил я.
– Ну вот – когда: ночью сочиняют или с утра садятся?
– А-а! – У меня отлегло от души. – Это кто как. Которые

ночью, а которые с утра. Тут, Иван Матвеевич, все индиви-
дуально. Я, например, по утрам… стараюсь. А в чем дело-то?

– Опростоволосился я, похоже, Яковлич, – вздохнул Иван
Матвеевич. – Так опростоволосился…

И Сысоев рассказал мне свою историю.
Иван Матвеевич пристрастился последнее время ходить

в баню. И не только из-за пара. Веничком постегаться он,
вообще-то, любил, но с возрастом у него голова перестала
сильный пар выдерживать. Тело еще просит, а голова не дер-
жит. Так что корни этой страсти глубже лежали.

Сысоевы с год назад в город переехали – из районного
центра. Как Иван Матвеевич на пенсию вышел, так они свой



 
 
 

домишко обменяли на однокомнатную квартиру – поближе к
детям. И здесь, в большом городе, Иван Матвеевич затоско-
вал. Старухе-то проще – ей на день внучат подбрасывают. А
Иван Матвеевич затосковал. Собственно, не затосковал, не
то слово – растерялся как-то. Выйдет на улицу, глянет кру-
гом – все люди одинаковые. Вроде и разные – одеты, обуты,
причесаны по-разному – но одинаковые. То есть они так оде-
ты и обуты, что не отличишь: кто из них богаче, кто беднее,
кто начальник, кто рядовой. Идет, допустим, навстречу че-
ловек – Иван Матвеевич силится угадать, кто он такой, и не
может. То ли кандидат наук, то ли слесарь выходной, то ли,
не приведи бог, жиган какой-нибудь.

У себя в райцентре Иван Матвеевич почти всех не толь-
ко на лицо помнил, но даже знал, кто чем дышит. И хотя
там люди тоже одевались не так, чтобы один, допустим, в
поддевке, а другой во фраке, у Ивана Матвеевича никогда
подобного чувства не возникало. А здесь он растерялся. Не
знал даже, как ему к людям обращаться. Окликнешь: «Эй,
паренек!» – а он, может, Герой Труда или депутат Верховно-
го Совета. Сунешься: «Дорогой товарищ!» – а он вдруг ин-
турист. Из капиталистической державы.

Вот Иван Матвеевич и повадился – в баню. Сначала-то он
раз в неделю ходил, по старой привычке, а когда обнаружил,
что в бане ему легче, понятнее, – зачастил.

А в бане действительно все проще оказалось. Заходят,
к примеру, двое парней. Оба в дубленых полушубках, при



 
 
 

портфельчиках, волосы из-под шапок длинненькие. Кто та-
кие – бес их душу разберет. Начинают, однако, раздеваться.
Иван Матвеевич наблюдает. Сняли полушубки – под ними
одинаковые пиджаки, с блесткой. Пока, значит, туман. Ски-
нули пиджаки, остались в шерстяных рубашках, без галсту-
ков. Это Ивану Матвеевичу тоже пока ничего не говорит:
в городе галстуки не шибко любят, даже люди солидные – ру-
ководящие или ученые. Растелешились парни окончательно
– и сразу полная ясность: у одного на каждой коленке по зна-
ку качества вытатуировано, а у другого поперек ляжек над-
пись: «Они устали».

И все. Можно в отношении этих парней самоопределить-
ся. Уже знаешь, как с ними разговаривать.

– Сынок, а сынок, – начинает Иван Матвеевич, – что-то
низковато значки нарисовал! Надо бы чуток повыше. У тебя
там есть где.

Рядом сидящий мужчина, тоже пожилой, вроде Ивана
Матвеевича, подхватывает:

– Дак, может, у него там пока только количество наросло.
А с качеством еще слабовато.

Парень видит, что с ним по-доброму, не обижается, ска-
лит зубы. Слегка даже застенчиво скалится: что, мол, поде-
лаешь – дурак.

Попробовал бы Иван Матвеевич вот так вот снисходи-
тельно пошутить с ним одетым – когда он в дубленке своей,
в заграничном пиджаке с блестками, в модных ботинках на



 
 
 

высоких каблуках. Иван Матвеевич, был случай, раз вякнул.
В магазине, в очереди за пивом. Ох, как его отбрили тогда.
«Иди, – сказали, – пахан, воруй!..»

А здесь ничего. Здесь все голые, все мужики, хотя и дале-
кие друг от друга по возрасту.

Дружок «качественного» тоже ухмыляется и прикрывает
надпись веником. Самому, наверное, смешно: какого там, к
лешему, «они устали»  – такими ногами мировые рекорды
бить можно!

Ивану Матвеевичу делается хорошо, душевно.
– Идите, ребята, – разрешающе подмигивает он парням. –

Похлещитесь. Там мужики добренько наподдали – аж воло-
сы трещат.

Или другой случай. Заходит мужчина. В годах, солидный,
с начальственной замкнутостью на лице. Между прочим, то-
же в дубленке. Начинает неторопливо раздеваться, ни на ко-
го не глядит и локтями старается не касаться. Вернее, гля-
деть-то глядит, да не видит. Так посмотрит, будто нет тебя,
будто вместо тебя стекло прозрачное.

Иван Матвеевич ждет: «Давай-давай, гражданин хоро-
ший… Счас увидим, что ты за птица».

Разделся мужчина – и вот он уже для Ивана Матвееви-
ча весь как на ладони. Под правым соском шрам резаный.
Только не скальпель здесь прошелся, а осколок – Иван Мат-
веевич умеет отличить. И ноги мелко посечены в нескольких
местах.



 
 
 

– Где же это тебя, полчок, так поклевало? – спрашивает
Иван Матвеевич.

Мужчина догадывается, о чем речь, косит глазом вниз, на
собственную грудь. Ему уж давно шрам без зеркала не вид-
но: грудь большая, рыхлая, курчавым седым волосом порос-
ла.

– В Белоруссии, – говорит он. – Под Витебском… Мина.
– Вижу, что не курица, – кивает Иван Матвеевич. – Пехо-

та?
– Она. Царица полей. – Мужчина внимательно смотрит на

Ивана Матвеевича. – Тоже, гляжу, отметился?
– А как же. Первый раз под Москвой, последний – под

Будапештом. Песню слыхал, поди: «А на груди его светилась
медаль за город Будапешт»… Вот там мне и засветило.

– Да-а, – качает головой мужчина. – Там засвечивали…
Ему уже пора идти, он все приготовил – мыло, мочалку,

веник, – но не уходит. Поставил таз на колени, сидит, мелко
головой кивает каким-то своим мыслям и опять в сторону
смотрит. Только не прежним твердым взглядом, а добрым,
оттаявшим.

– Ты в каком звании закончил? – спрашивает он Ивана
Матвеевича.

– Старший сержант.
– А я рядовой. Не дотянул до генерала, – усмехается муж-

чина. – Всего полгода повоевал… Зато потом полтора года
на костылях прыгал. Да-а… Ну, как там сегодня? Есть па-



 
 
 

рок-то?
– Иди погрейся, – говорит Иван Матвеевич. – Я маленько

продышусь да, может, еще разок слажу. Подряд-то тяжело
голове. Не держит.

Мужчина уходит, а Иван Матвеевич смотрит ему вслед и
думает про себя: «Вот жизнь… К одетому-то небось на кри-
вой козе не подъедешь. А разделся – и пожалуйста: свой му-
жик. Солдат. Окопник. Крученый, моченый, с редькой тер-
тый…»

Короче, прижился Иван Матвеевич в бане, полюбил ее.
Он вообще пришел к выводу, что городской человек только
здесь и настоящий, в той цене, которую ему природа и жизнь
определили. А на улице он тряпками завесится, форсу на се-
бя напустит, идет – не дышит. Хотя, может быть, у него пузо
сбоку и вместо души пятак.

Не исключено, что Иван Матвеевич несколько идеализи-
ровал баню. Но что поделаешь, если он находил здесь опре-
деленные, бесспорные преимущества.

Так, например, в бане не воровали. Хотя закрывающих-
ся кабинок не было, а были, по-современному, открытые со-
ты-ячейки. Выбирай любую, складывай одежонку. По пер-
вости Иван Матвеевич еще опасался. Надевал что попро-
ще: старые галифе, сапожишки стоптанные, пиджачок лос-
нящийся. Лишний рубль, на пиво припасенный, под стельку
незаметно прятал. А потом видит – народ смело держится:
одеты все нормально, часы на глазах друг у друга снимают



 
 
 

и спокойно кладут в карманы (а брюки-то в раздевалке оста-
ются висеть, с собой в мойку их никто не берет), за вени-
ки с банщицей рассчитываются – кошельки открыто доста-
ют. Иван Матвеевич стал тогда тоже надевать в баню лучший
свой, единственный костюм. И часы дома больше не остав-
лял. Ему приятно было – когда кто-нибудь вдруг спрашивал:
«Мужики, а сколько время? Кто скажет?» – раньше других
вынуть часы и, далеко, видно отставив их от глаз, сообщить:
столько-то, мол.

Он даже на примере бани самодеятельную теорию развил
– относительно положительных изменений в нашей жизни.
У него дома имелась пластинка, еще довоенная, с рассказом
Михал Михалыча Зощенко «Баня». Так в той, ранешней ба-
не, описанной в рассказе, можно было не только со штанами
распрощаться – там шайку могли из-под носа свободно утя-
нуть. И в сравнении с зощенковской теперешняя баня каза-
лась Ивану Матвеевичу прямо островком наглядности – на-
глядности того, как выросло благосостояние людей и окреп-
ла их сознательность.

Его, правда, другой, тоже самодеятельный, теоретик пы-
тался как-то охладить. Ленивый такой детина с вершковой
челюстью, похожий на одного киноартиста, который все бан-
дитов играет. Это потому здесь все такие честные, объяснил
он, что теперь центр воровства переместился из бань. Имен-
но по причине возросшего благосостояния. Воры, дескать,
тоже стали побогаче, не мелочатся. Ну что он тут возьмет?



 
 
 

Костюм? А на кой он ему сдался? Сюда же люди хоть и не
в тряпье одеваются, но и не как в театр, допустим. У него
этот костюм даже на портянки не купят – теперь портянок
не носят.

Что еще? Часы? Сколько они стоят? Двадцать восемь руб-
лей? Ну, вот – двадцать восемь… новые. А за старые ему от
силы пятерку дадут. Да еще не дадут, побоятся связываться.

–  Так что, папаша,  – подвел итог детина,  – философия
твоя на песке… А ты вот попробуй приди сюда в американ-
ских джинсах. Которые двести рублей на толкучке стоят. По-
пробуй заявись – и пойдешь домой с голой женей. Засверка-
ешь.

Иван Матвеевич удивился: это что же за штаны такие, что
двести рублей стоят?

– Да вот студент как раз снимает, – показал детина. – Вон,
гляди, с нашлепкой на заднице.

И тут оказалось, что на песке-то его собственная филосо-
фия.

Студент не снимал штаны – надевал. Значит, они провисе-
ли здесь часа полтора – и никто их пальцем не тронул. Вдоба-
вок студент достал из кармана своих двухсотрублевых шта-
нов стовосьмидесятирублевые электронные часы на золотом
браслете.

Детина, наблюдавший эту сцену, только крякнул. А Иван
Матвеевич не стал его добивать, проявил великодушие по-
бедителя.



 
 
 

…Довольно долго длилась эта идиллия. И, возможно, не
прервалась бы вовсе, если бы не толкнулась в голову Ивана
Матвеевича одна неприятная мысль.

Сидел он как-то в раздевалке, отдыхал после парной, про-
мокался полотенцем, поглядывал вокруг. А посмотреть бы-
ло на что. Рядом компания молодых парней расположилась,
чем-то очень похожих друг на друга: здоровые все, белоко-
жие, в меру откормленные, спины, плечи, шеи – как из мра-
мора высеченные. Иван Матвеевич у внука в учебнике по
истории картинку видел, называлась она «Борьба богов и ти-
танов». Так вот, очень эта компания напоминала тех мужи-
ков, с картинки. Только что не боролись – анекдоты расска-
зывали. И ржали на всю баню.

Смотрел на них Иван Матвеевич, смотрел и чего-то поду-
мал: «А ведь сегодня вроде четверг…» И машинально уточ-
нил вслух:

– Ребятки, у нас сегодня что? Четверг?
– Четверг, дядя, – ответили ему.
Да, был четверг. Будний день. Первая половина. Ивана

Матвеевича вдруг охватило беспокойство. Пока еще смут-
ное, неотчетливое. Он обшарил глазами раздевалку. Заме-
тил в дальнем углу дряхлого старичка, изувеченного грыжей.
Еще двое в соседнем ряду беседовали, да через проход ка-
кой-то дедок тесемки у подштанников развязывал. Ну, эти,
ясное дело, пенсионеры – у них свободное время ненорми-
рованное… Иван Матвеевич в мойку прошел – там насчи-



 
 
 

тал пять человек преклонного возраста. Остальной же народ
был строевой, крепкий, мускулистый, сытый, не заезженный
пока работой и годами не сгорбленный.

Иван Матвеевич вспомнил, что так же было в прошлый
раз, и в позапрошлый, и во все прочие дни. В бане хозяйни-
чали главным образом молодые люди. Хозяйничали умело.
Знали, как поднять пар, чего примешивать в воду для духа,
на полок лезли в круглых войлочных шапках, в рукавицах.
Парились не по-мужицки – когда один раз, но до кровяных
полос на теле, пока веник в голик не превратится, – а со вку-
сом, с передышкой, медленно доводя организм до сладкой
истомы.

Иван Матвеевич значения этому не придавал. Просто не
задумывался как-то. Пока не кольнула его вот эта самая
мысль: «А день-то ведь будний…»

С тех пор и заползла ему в душу отрава. Он приходил в
баню, убеждался, что контингент опять тот же, и удрученно
думал: «Черт возьми!.. Это что ж делается, а? Рабочих рук
не хватает, по городу кругом объявления висят: там требу-
ются, там требуются…» Про сельскую местность ему даже
вспоминать больно было. У них в райцентре, в ремонтных
мастерских, где сам Иван Матвеевич протрубил пятнадцать
лет, работали в основном пэтэушники – пацаны-допризыв-
ники с куриными шеями. А здесь… Полбатальона ядреных,
в самом соку мужиков веничками машут. Белым днем!.. А
если в масштабе города взять? Перемножить на все бани?



 
 
 

Армия!
Иван Матвеевич недоумевал. Что за люди? Кто они?.. По-

сменно работают? Ночью у станка отстоит, а днем в пар-
ную?.. Попадались и такие. Иван Матвеевич узнавал их по
усталым лицам, по кругам под глазами. Догадывался: отло-
мали мужики ночную, теперь расслабляются. Но сколько по-
падалось-то? Два-три человека, не больше… Спортсмены?..
Забегали спортсмены – лишний вес согнать. Хотя Иван Мат-
веевич не понимал, почему они свои излишки днем сгоняют.
Днем-то небось и спортсмены где-то работают. Или учатся.
Ну, ладно – пусть днем. Так ведь и спортсменов по пальцам
сосчитать можно было. И даже не пришлось бы для этого ра-
зуваться.

А остальные? Гладкие, свежие, уверенные в себе… Еще
бы ладно, мойся они нормально, сколько человеку положено:
отшлифовал веником задницу, голову намылил, под душем
ополоснулся – и хорош. Так нет, часами сидят. Бутерброды
из портфелей достают, рыбу вяленую, пиво. В карты играют,
сволочи! В преферанс. Сгоняют кон, в парной похлещутся и
снова – четыре сбоку, ваших нет.

Иван Матвеевич прямо озлобляться начал. Ловил себя на
том, что сидит и, сцепив зубы, думает: «Вот бы где облаву-то
устроить. Оцепить милицией, повыудить этих сазанов… Где
же вы, спросить, милые, ряшки-то поотожрали?..»

В конце концов он не выдержал – заговорил с одним та-
ким. Заговорил, конечно, нехорошо – что греха таить… А



 
 
 

человек этот, которого Иван Матвеевич себе наметил, выде-
лялся среди других: молодой, из себя красавец, плечи широ-
ченные, в поясе тонкий, живот ровными брусочками выло-
жен, ноги длинные, мощные, посильнее, однако, чем у того
парня татуированного. Но не спортсмен. Лицо больно вдум-
чивое, а волосы, наоборот, легкомысленные – до плеч. И за-
чесаны размашисто, как у артиста на открытке.

Вот Иван Матвеевич с ним рядом и подсел.
– Интересная жизнь получается… – с ехидцей начал он.
– Вы ко мне? – повернулся длинноволосый.
Ивана Матвеевича передернуло. Смотри ты: «Ко мне!» В

кабинете он, понимаешь, сидит. Трудящихся принимает…
– Интересная жизнь, говорю! – возвысил он голос до зво-

на. – Четыре часа в баньке прохлаждаемся, три часа потом
в пивной сидим, час туда-обратно на дорогу – рабочий день
долой. Ловко! – Он сам изумился полученному результату. –
Ловко выходит!..

– Не знаю, – пожал плечами длинноволосый. – Я пива не
пью, мне нельзя.

– Ну, конечно, тебе нельзя, – издевательски посочувство-
вал Иван Матвеевич. – Ты же больной. Сразу видно – чахо-
тошный.

– Вы!.. – сказал человек возмущенно. Он смотрел на Ива-
на Матвеевича растерянными глазами. Ничего не понимал.

Но сидевший напротив мужчина, с мятым лицом и про-
зрачными нагловатыми глазами, кажется, догадался, что к



 
 
 

чему, раскусил Ивана Матвеевича.
– Что, папаша, – заговорил он, – тунеядцев ловим? Соб-

ственная инициатива или по линии профсоюза?
– Тебе-то что? – окрысился Иван Матвеевич.
– А то, – сказал мужчина. – Товарищ, которого вы в дан-

ный момент атакуете, не тунеядец. Далеко не тунеядец, смею
вас заверить. Он, дорогой папаша, солист балета. И, меж-
ду прочим, заслуженный артист республики. А также, между
прочим, депутат районного Совета.

Ивана Матвеевича прошиб второй слой пота: под горячим
холодный выступил. Едрит твою в колено! – так вбухаться.
Боялся одетого депутата зацепить, а напоролся на голого!..

Длинноволосый встал и быстро прошел в моечное отде-
ление.

Иван Матвеевич смотрел на мятого мужчину – дурак ду-
раком.

Тот смеялся глазами: наслаждался, змей, произведенным
эффектом.

Иван Матвеевич все же обрел себя. Решил, что сразу-то
сдаваться несолидно.

– Так, – сказал. – Депутат?
– Депутат, – подтвердил мужчина.
– А эти? – Иван Матвеевич кивнул в сторону. – Тоже все

депутаты? У них здесь что, выездная сессия?
Мужчина захохотал.
– Остроумно, остроумно! – похвалил он Ивана Матвееви-



 
 
 

ча. – Нет, конечно, не все депутаты. И тем не менее я вас
разочарую. Вон, видите того, усатого? Писатель. Предпочи-
тает работать по ночам. Такая у него привычка. Манера та-
кая. Ну а днем… почему бы здесь не отдохнуть? Как гово-
рится, думали-гадали, куда пойти – в театр или в баню, –
выбрали что подешевле. (У писателя была настолько пропи-
тая рожа, что Иван Матвеевич крепко усомнился в характе-
ре его ночной работы. Но смолчал.) Подальше, – продолжал
мужчина, – четверо молодых людей – музыкальный квартет
«Трубадуры». Очень известный. Вроде «Песняров». Не слы-
хали? Ну как же! Они часто по телевизору выступают… По
второй программе… Этот, что с веничком в парную напра-
вился, – к сожалению, мы видим сейчас не самую талант-
ливую часть его тела, – знаменитый спортсмен. Шахматист.
Гроссмейстер…

Иван Матвеевич хотел спросить: «А ты кто такой, что про
всех знаешь?» – но мужчина опередил его:

– Вижу, вас заинтересовала моя осведомленность. Вы хо-
тите узнать, кто я. Ну что же… – Он наклонился к Ивану
Матвеевичу и серьезно сказал:  – Сам я – шпион… Агент
иностранной разведки. Прячусь здесь от органов. Очень
удобное место: все голые – трудно узнать. Да-с… все наги и
обтекаемы, яко осетры…

– Тьфу! – вскочил Иван Матвеевич. – Тьфу, паразиты! Все
вы тут… агенты-элементы! Гадье, в душу вас! Придурки!..

Он ушел домой до крайности возмущенный, обиженный,



 
 
 

и дал себе слово: в баню больше ни ногой. Чтобы не видеть
мордоворотов этих, сволочей, захребетников…

Но дома Иван Матвеевич мало-помалу успокоился, отмяк
– и засомневался: а может, этот, с поношенной физиономи-
ей, только про себя заливал? А про других все правда? Ведь
если он про всех сочинил, то надо тогда взрывать эту баню
динамитом. К чертовой матери.

Вот с такими сомнениями Иван Матвеевич и заявился ко
мне. Пришел узнать: когда работают писатели? И может ли
такое быть, чтобы длинноволосика в депутаты избрали? И
вообще – сориентироваться пришел.

Я успокоил Ивана Матвеевича как сумел. Сказал, что в
миллионном городе все может быть. Много есть профессий,
не привычных для простого понимания. Существует также
значительная прослойка людей свободного труда. Опять же,
одними отпускниками можно враз все бани заполнить. Я да-
же вспомнил знакомого длинноволосого депутата. Правда,
он был не артистом, а токарем с инструментального завода.

Потом мы еще хорошо пофилософствовали, опираясь на
теорию относительности и закон перехода количества в ка-
чество. Дескать, там, где народу вообще больше, всяких лю-
дей больше – как приличных, так и дерьма разного, прохво-
стов. Надо про это спокойно знать и не отчаиваться. Главное,
все равно хорошие преобладают – и среди одетых, и среди
голых.

Так мы поговорили с Иваном Матвеевичем, но, когда он



 
 
 

ушел, я подумал, что облаву-то все-таки не мешало бы устро-
ить. Черт его знает, действительно, многовато развелось ка-
ких-то подозрительно сытых, уверенных и нахальных типов.
И должности какие-то странные повозникали, когда можно
среди бела дня в бане потеть, а зарплата между тем будет ка-
пать.

Впрочем, возможно, я потому так подумал, что у меня вот
уже два месяца не клеилась работа и мне на самого себя хо-
телось устроить облаву…



 
 
 

 
Унылая пора

 
Как Худяков ни старался подгадать к самому началу со-

брания – даже выкурил за углом школы подряд две сигаре-
ты, – он все-таки пришел раньше назначенного срока.

В школьном коридоре он увидел исключительно одних
только женщин. Они стояли вдоль стен, возле подоконников,
друг с дружкой не разговаривали, а лица у всех были поче-
му-то некрасивыми, замкнутыми – так Худякову показалось.

Дамы его, конечно, сразу заметили – как единственного
мужчину. Десятка два напряженных взглядов скрестилось на
Худякове – он даже остановился растерянно и прижмурил
глаза, почувствовав себя так, будто пришел сюда отдувать-
ся за всех неявившихся папаш, за все преступное отцовское
разгильдяйство.

Возможно, Худяков вошел бы в школу по-другому, как го-
ворится, с поднятой головой, если бы сын его Витька числил-
ся круглым отличником или, по крайней мере, твердым хо-
рошистом. Но Худяков был заранее сориентирован, что идет
на собрание краснеть.

Жена Зинаида прямо так и заявила:
– Сходи – покрасней. А моих сил нет больше. Мне там на

других родителей глаза поднимать стыдно.
Слава богу, Худяков ненадолго приковал к себе всеобщее

внимание. В другом конце коридора показалась классный



 
 
 

руководитель Вероника Георгиевна; мамаши враз колыхну-
лись от стен, окружили ее, засеменили рядом, жадно загля-
дывая в глаза…

Худяков занял место на последней парте, схоронившись
за широкую спину и пышно взбитую прическу чьей-то круп-
ной мамаши. Он не знал, какие бывают родительские собра-
ния, и опасался, что вот сейчас учительница выкликнет его
фамилию, возможно, даже поставит у доски и начнет конфу-
зить за неспособного сына в присутствии этих строгих жен-
щин.

Ничего подобного, однако, не случилось. Вероника Геор-
гиевна достала из портфеля стопку тетрадей и заговорила о
результатах последнего сочинения.

Сперва она назвала отметки, начиная с худших и дви-
гаясь к лучшим. Имя Вити Худякова мелькнуло сразу по-
сле немногочисленных двоечников. На этот раз он получил
тройку. Нетвердую, правда. С грехом пополам натянутую.

Но в общем Вероника Георгиевна сказала, что классом
она довольна. Большинство ребят справились с темой, а
некоторые прямо-таки порадовали ее своими успехами.

–  Зачитаю несколько образцовых сочинений,  – сказала
Вероника Георгиевна. – Возьмем, например, Люсю Сверку-
нову… Ну, что тут можно сказать? Умница девочка. Стара-
тельная. Вот послушайте, как она пишет…

Худяков поерзал на парте – добросовестно приготовился
слушать.



 
 
 

Задание у них, оказывается, было – написать про осенний
лес, и называлось сочинение поэтому «Унылая пора, очей
очарованье…»

Люся Сверкунова, правда, очень красиво обо всем на-
писала: «Лес осенью стоит печальный, словно бы умира-
ющий… Деревья роняют свой пышный наряд… Серебря-
ная паутина блестит на солнце, едва пробивающемся сквозь
мглистые облака…» – и так далее.

«Есть же дети у людей, а!» – позавидовал Худяков и стал
оглядывать сидящих в классе женщин, пытаясь угадать – ко-
торая же из них счастливая мама Сверкунова.

«Да вот же она!» – сообразил наконец Худяков.
Мама Люси Сверкуновой – та самая дама, за спину кото-

рой он прятался, – сидела перед ним с полыхающими от гор-
дости ушами и бисеринками пота на круглой шее.

Вероника Георгиевна огласила между тем следующее со-
чинение.

И это показалось Худякову ничуть не хуже первого. Бы-
ло в нем сказано и про ковер листьев, и про паутину, и про
мглистые небеса. Не так ловко сказано, как у Люси Сверку-
новой, но тоже хорошо.

Видать, учительнице самой очень нравились эти сочи-
нения. Она читала с выражением, вскидывала тонкие бро-
ви, округло поводила полной рукой и с особым нажимом
произносила слова «золотой», «печальный», «серебряный»,
«пышный», «багряный».



 
 
 

После пятого, может быть уже шестого, сочинения Веро-
ника Георгиевна остановилась, негромко сказала: «Ну, вот
так», – положила ладони на тетради и с улыбкой опустила
глаза, как будто в ожидании аплодисментов.

Родители сидели примолкшие, не шевелились.
Тогда Худяков, смущенно кашлянув, поднялся.
– Так, может, это… – сказал он, – в порядке, может, срав-

нения… Для товарищей вот… которые отстающие…
– А вы, наверное, папаша Худякова? – живо спросила его

учительница.
Худяков кивнул.
– Очень хорошо, – сказала Вероника Георгиевна. – Тогда

я Витино сочинение и прочту.
«Великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин, –

писал Худяков-младший, – больше всех времен года любил
осень. Он говорил про нее: “Унылая пора, очей очарованье,
приятна мне твоя прощальная краса…”».

Худяков позабыл сесть и слушал стоя, переминаясь с ноги
на ногу.

«Я тоже больше всего люблю осень…» – шпарил дальше
Витька.

«Ай, стервец нахальный!» – хмыкнул Худяков.
Но то, что Витька сочинил дальше, ему неожиданно по-

нравилось.
«Осенью лес совсем не мертвый, а только притаивший-

ся, – писал Витька. – Подо мхом, например, сидят притаив-



 
 
 

шиеся грибы: рыжики и грузди. Опавшие листья тоже как
притаившиеся бабочки: лежат себе неподвижно, а ногой за-
денешь или ветерок подует – тут же вспорхнут и перелетят
немножко. А если лечь на живот и разгрести желтые листья,
то можно увидеть, как под ними в других, почерневших, ли-
стиках закапываются на зиму жучки и букашки». А вот за-
чем пауки именно осенью плетут так много паутины, ему,
Витьке, непонятно – ведь мух и комаров уже нет, ловить
некого.

Худяков, пока учительница читала, несколько раз кивнул
головой, соглашаясь про себя: «Хорошо… Верно… Ты смот-
ри-ка – точно…» И когда она закончила чтение, он опять не
сел, а забывчиво продолжал стоять, глядя мимо Вероники
Георгиевны.

Некоторые родительницы уже досадливо заоглядывались
в его сторону: дескать, ну что тут неясного? А Вероника Ге-
оргиевна вдруг густо покраснела и, за что-то обижаясь на
Худякова, заговорила:

– Я понимаю, конечно, что вы хотите сказать. Да, Вик-
тор по-своему изобразил лес. За это я и сочла возможным
поставить ему тройку. Но, во-первых, он допустил две гру-
бые ошибки. А во-вторых, что самое главное, – сочинение-то
у нас было на использование эпитетов. Эпитетов, понимае-
те? – Вероника Георгиевна подошла к доске и, сердито сту-
ча мелом, даже выписала столбиком эти эпитеты: «Золотой,
серебряный, мглистый, багряный, пышный…» – Видите?.. А



 
 
 

Виктор ухитрился ни одним из них не воспользоваться!
– Извините, – пробормотал Худяков, и спина его мгно-

венно взмокла. – Раз на эпитеты – тогда конечно… Само со-
бой… Извините. – И сел как оплеванный.

Какая-то женщина, явно жалея Худякова, вздохнула:
– Ох, да ведь они, негодники, на уроке-то ворон считают,

вместо того чтобы учительницу слушать…
После собрания родительницы снова окружили Веронику

Георгиевну.
Худяков не стал задерживаться.
Похорошевшие мамаши отличников провожали его те-

перь сочувственными, даже приветливыми взглядами…
На улице моросило.
Худяков поднял воротник плаща и закурил.
Домой ему до смерти не хотелось.
Дома предстояло снимать стружку с оболтуса Витьки.
Худяков понимал, что как родитель он обязан держать

сторону красивой и умной Вероники Георгиевны. Что ес-
ли он не будет держать ее сторону, то нарушится какой-то
извечный порядок вещей, случится, возможно, беда и ката-
строфа.

Но тихий Витькин лес стоял у него перед глазами, а золо-
тые и серебряные сочинения начисто стерлись, вместо них
вспоминались только вскинутые брови Вероники Георгиев-
ны. И была во всем этом какая-то смутная неясность.

Дома жена Зинаида спросила:



 
 
 

– Ну что?
– А-а! – махнул рукой Худяков. – Тройка. С натяжкой… У

них там, видишь ли, сочинение было на использование эпи-
тетов. Ну а он не использовал.

– Не выучил опять, что ли? – дернула шеей Зинаида.
– Да чего там учить. Они все на доске написаны были.

Гляди только.
– Иди сюда, мучитель! – крикнула Зинаида.
Витька вышел из соседней комнаты: тощий и носатень-

кий, одно плечо выше, спортивные штаны на коленях – пу-
зырями.

– Долго ты из меня душу мотать будешь? – с подступаю-
щими рыданиями спросила Зинаида. – Ты посмотри на мать!
У людей дети как дети…

Худякову стало жалко Витьку до щекотки в носу. Но надо
было сказать отцовское слово, поддержать жену Зинаиду –
одна ведь колотится с парнем. «Надо поддержать», – тоскли-
во подумал он и, кашлянув, как тогда в школе, сказал:

– Зато, мать, он у нас Пушкин, Александр Сергеевич… Я,
говорит, да Пушкин. Мы, говорит, с ним двое осень очень
любим… А Пушкин-то небось ворон на уроке не считал! –
прикрикнул он, невольно распаляясь. – Ну, чего молчишь?!
Считал Пушкин ворон?!

– Не считал, – уныло протянул Витька, глядя в сторону.
– Во!.. А тебе же, дубине, на доске все написали! На, Ви-

тенька, перенеси в свою тетрадку!.. Ты, может, видишь пло-



 
 
 

хо? Слепой, может? Отвечай!
– Не слепой, – опустил голову Витька.
– Ну что с ним делать, отец? Что?! – заламывала худые

руки жена Зинаида…
Ночью Худяков не спал.
На душе у него было муторно.



 
 
 

 
Условный французский сапог

 
Приехал к нам в гости наш деревенский родственник –

зять Володя. То есть не совсем деревенский: он в небольшом
горняцком поселочке живет, работает то ли маркшейдером,
то ли еще кем-то. Но местность у них там деревенская.

Мы по этому случаю собрали вечеринку, решили ввести
Володю в круг своих друзей, с интересными людьми позна-
комить. Немного, конечно, волновались: как-то он впишется
в нашу компанию? Хотя бы внешне. Не будет ли чувствовать
себя белой вороной?

Володя, однако, переоделся к ужину и появился среди го-
стей, как денди лондонский. Куртка на нем оказалась зам-
шевая, белая водолазочка из чистой шерсти, брюки польские
«Эллана», лакированные туфли. Вдобавок Володя оглядел
наш, прямо скажем, не королевский стол: водочку в графине,
настоянную на лимонных корочках, вино «Анапу», поше-
хонский сыр, – прищелкнул пальцами, как бы говоря: «Ми-
нутку, братцы», открыл свой чемодан и достал штоф «Пет-
ровской», бутылку настоящего шотландского виски «Клаб
99» да баночку сосьвинской селедки.

Так что смутились в результате наши гости. Смутились
и, чтобы скрыть как-то свою растерянность, шутливо стали
восклицать: эге, дескать, неплохо, как видно, зарабатывают
шахтеры!



 
 
 

–  Да нет,  – сказал Володя.  – Похвастаться особенно-то
нечем. Жить, разумеется, можно, но бывали времена, когда
и побольше зарабатывали.

– Ну, значит, снабжение в глубинке усиленное? – спроси-
ли его.

– Снабжение теперь везде неплохое, – пожал плечами Во-
лодя. – Как-никак легкая промышленность за последние го-
ды здорово вперед шагнула. Больше товаров стало поступать
в торгово-проводящую сеть. Сфера обслуживания расшири-
лась со стольки-то до стольки-то процентов… Я вот, напри-
мер, в городе давно не был, а вчера прошел по улицам, по-
смотрел на людей – прямо душа радуется. Про женщин да-
же говорить нечего – сплошь во французских сапожках ще-
голяют, любая разодета что твоя продавщица. Но и мужчи-
ны тоже не отстают. Я, знаете, специально посчитал: каждый
третий – в ондатровой шапке, каждый пятый – в дубленке.
Где и когда это видано было?..

Тут гости окончательно сомлели от робости. Но один наш
приятель, раньше других оправившийся, осмелился все-таки
прервать Володю.

– Простите меня, Володя, за резкость, – сказал он, – но
только вы напрасно затеяли этот экономический ликбез. Мы
здесь тоже немножко с глазами. И газеты иногда читаем. Так
что увеличение числа дубленок от нас, поверьте, не ускольз-
нуло. Равно как и французских сапожек. Я вам больше ска-
жу. Зайдите в любой дом, исключая, конечно, этот и ему по-



 
 
 

добные, – особенно в праздник. Посмотрите, что у людей на
столе. И балычок там увидите, и шашлычок из отборного мя-
са, и крабов, и прочие деликатесы. Но вот откуда все это?
Ведь в торгово-проводящей сети, как вы изволили выразить-
ся, ничего подобного днем с огнем не сыщешь. Ну ладно, ко-
гда во всем городе пять дубленок насчитывалось, можно бы-
ло предположить, что эти люди за границей побывали или в
Москве, в комиссионке по случаю приобрели. Но теперь-то,
теперь! Согласитесь: пока что каждый пятый за границу не
ездит… Воруют? Быть этого не может. Наоборот, преступ-
ность у нас, как известно, непрерывно сокращается и скоро
совсем будет ликвидирована… Нет, это просто уму непости-
жимо! Мистика какая-то. Парадокс. И при чем здесь, изви-
ните, расширение сферы обслуживания?

– Да вы что, серьезно? – спросил тогда Володя и обвел
всех присутствующих недоумевающим взглядом. – Ну, то-
варищи… Удивляюсь я на вас. Образованные люди, живете
в большом городе, научный центр у вас под боком… А та-
кой простой задачки решить не можете… Ну-ка, вооружи-
тесь карандашами! Я вам ее объясню.

Мы вооружились карандашами. Володя тоже взял себе
один.

–  Так,  – сказал он.  – Вашей статистики я, конечно, не
знаю, покажу на примере своей. Кстати, и цифры будут не
такие астрономические – легче считать… Ну вот, смотрите
сюда. Населения у нас в поселке две тысячи человек. Уберем



 
 
 

отсюда детей – им пока французские сапожки ни к чему. Это
примерно три пятых, или тысяча двести штук – у нас рожда-
емость значительно выше, чем в городе, эта самая установка
на одного ребенка не привилась еще, слава богу. Остается,
значит, восемьсот человек взрослого населения – так? Пой-
дем дальше. Три-четыре года назад на весь поселок был один
магазинчик. Работала в нем Фрося Строева. Значит, у Фро-
си своя семья была из пяти человек, два женатых брата в по-
селке жили, свекровь, у свекрови – дочь замужняя, у мужа
дочери – два родных брата и один двоюродный. Учтем сю-
да Фросиных соседей Копытовых, Мякишевых, Забейворо-
та, фельдшера Зою Петровну – она Фросиной свекрови ра-
дикулит лечит – плюс подружек двух-трех с ихней родней…
Короче, запишите себе пока округленно цифру шестьдесят.
То есть шестьдесят человек из всего поселка могли получить
в то время условные французские сапоги – обозначим так
разные неповседневные товары… А теперь у нас что? – Во-
лодя снова зачиркал карандашом. – Теперь у нас четыре ма-
газина, причем один из них универсального типа, на три ра-
бочих места. Ну, Киру Зверькову из железнодорожного по-
ка отбросим – она недавно к нам приехала после торгово-
го училища, у нее ни родственников, ни близких знакомых.
Остается, значит, пять продавцов. Плюсуем сюда одного зав-
базой, двух экспедиторов и двух грузчиков. Итого – десять
человек. Эти – все местные, с детства в поселке живут. Ну,
теперь арифметика простая: множим шестьдесят на десять –



 
 
 

получаем шестьсот человек, или семьдесят пять процентов
охвата взрослого населения условными французскими сапо-
гами, как договорились.

Володя бросил карандаш, поднял глаза к потолку, поду-
мал секунду и сказал:

– Так оно примерно и получается. Поголовно никто, ко-
нечно, не пересчитывал, но, на взгляд, процентов семьдесят
– семьдесят пять охвачено… А вы говорите, при чем тут рас-
ширение.

Наступило молчание.
Потом возражавший Володе гость осторожно спросил:
– Скажите, Володя… а это все, – он кивнул на украсившие

стол подарки, – тоже результат охвата?
– Это – нет, – скромно сказал Володя. – Видите ли, мы

там, группа, ну… управленческих товарищей, пока все у Ки-
ры Зверьковой покупаем. Просто так. Свободно, то есть. Но
думаем, это не выход. Она, поговаривают, замуж собралась.
И в очень, знаете, разветвленную семью… Так что сейчас
руководство шахтоуправления и поссовет обратились с хо-
датайством в областные организации, чтобы нам в поселке
разрешили еще две торговые точки открыть…



 
 
 

 
Ненормальный

 
Посетитель вышел от моего начальника и, что-то мурлы-

ча себе под нос, стал надевать плащ. Видимо, визит его был
приятный, потому что он великодушно сказал:

– А ведь я вас где-то встречал. Только вот где – не помню.
– Как же, – ответил я. – Встречали, встречали. Не то чтобы

вы меня, а правильнее будет сказать – я вас. Даже фамилию
вашу помню. – Я назвал фамилию.

– Верно, – польщенно улыбнулся он. – Тот самый. Так где
же это было? Напомните.

– А вы нам одно время читали ужасно глупые лекции, –
сказал я.

– Не может быть, – смешался он.
– Да как же не может! – запротестовал я. – Там еще, пом-

ню, была такая нелепая фраза. – И я привел фразу.
– Странно, – пробормотал посетитель. – Мне раньше ни-

кто ничего подобного не говорил.
– А вот это действительно странно, – согласился я. – Ведь

я не один вас слушал. Со мной рядом обычно сидел… – Я
назвал фамилию. – Он теперь занимает… – Я назвал долж-
ность.

–  Да-да,  – сказал посетитель, невольно подтягиваясь.  –
Знаю Кирилла Трофимовича. Блестящая карьера…

– Вот-вот! – обрадовался я. – Он, между прочим, на ваших



 
 
 

лекциях всегда спал. С открытыми глазами. Это у него такая
студенческая привычка была.

– Однако… – взялся за подбородок посетитель. – Вчера к
себе вызывал – хоть бы одно слово… об этом…

– А деликатный человек, – заметил я. – Да вы не пережи-
вайте – еще скажут.

– Не думаю, – сухо сказал посетитель и вышел.
После обеда мне позвонил Кирилл.
– Ты чего это наплел Фукушанскому? – недовольным го-

лосом спросил он.
– Ничего такого я ему не наплел, – ответил я. – Сам привя-

зался: где да где он меня встречал. Ну я и напомнил… Меж-
ду прочим, и про твое отношение сообщил.

Кирилл аж застонал в трубку.
– Ты представляешь, что натворил?! Мы его сейчас назна-

чаем председателем комиссии по борьбе… А после твоего
безобразного поступка что прикажешь делать?

– Господи, Киря! – сказал я. – Как это что делать? Не на-
значать – и все! Зачем его в председатели, такого дурака?!

–  Тебя не спросили!  – рассердился Кирилл и положил
трубку.

Спустя еще некоторое время позвонил Игнат Платонович.
– Как же это вы себя ведете, дорогой товарищ? – спросил

он.
– А как я себя веду? – сказал я. – Как обычно.
– Значит, обычно так ведете? Ясно… Докатились!



 
 
 

И наконец раздался звонок от самого Льва Федоровича.
– Хто? – брезгливо спросил он. – Ага… это что же, тот

самый?
И дальше разговаривать не стал. Велел пригласить моего

начальника.
– Понимаю… Понимаю… Понимаю… Понимаю! – четы-

ре раза повторил в трубку начальник, метнув в меня соот-
ветствующее количество нокаутирующих взглядов.

К вечеру в коридоре вывесили приказ: «…Старшего ин-
спектора Маточкина уволить по сокращению штатов».

Возле приказа столпились сотрудники.
– За что это увольняют беднягу Маточкина? – спросил

один.
– Да он выбухал этому дураку Фукушанскому, что тот ду-

рак, – пояснил другой.
– Вот кретин! – сказал первый.



 
 
 

 
Рассказ о попытке написать

объективный рассказ
 

Началось все с того, что меня покритиковали. Неодобри-
тельно отозвались о моем творчестве. И не кто-нибудь – чи-
татели. Правда, не целый читательский коллектив, районное,
допустим, общество книголюбов, а только одна дама. Но тем
не менее…

Дело было на литературном вечере. Уже по окончании
его, как водится, мы с еще двумя коллегами автографы да-
вали. Сидим за столом, носы уткнули и строчим. А читате-
ли вокруг толпятся. Кому повезло – перед нами позицию за-
хватил, кому не повезло – тот сзади, через плечи книжки
протягивает. Мы сидим, работаем в поте лица. Иногда соб-
ственные наши книжки попадаются, а больше подкладыва-
ют разных нечленов Союза писателей – Тургенева, Толстого,
Чехова. Протягивают также открытки, школьные тетрадки,
календарные листочки. Головы поднять некогда.

И в такой напряженной обстановке вдруг слышу за спиной
шепот. Какая-то женщина советует своей подружке: «Ты вот
у этого, у этого автограф попроси!» – и называет мою фами-
лию. А подружка, ничуть не стесняясь, довольно громко ей
отвечает: «Да ну его! Не люблю. Назидательный он очень.
Все учит и учит: как улицу переходить, с какого конца ры-
бу чистить, что черным считать, а что белым… Как будто



 
 
 

мы дальтоники. Или дети малые. Теперь так немодно писать.
Надо б о́льшую свободу предоставлять читателю. Объектив-
ную картину мира создавать. Возьми, например, Габриэля
Маркеса…»

Очень меня это нечаянно подслушанное мнение кольну-
ло. Уязвило прямо-таки. Настолько, что, придя домой, я
взялся свои прежние вещи перечитывать. Гляжу – и точно:
что ни рассказ, статья, повесть – то мораль, призыв, назида-
ние, тыканье носом. Местами, слава богу, хоть закамуфли-
рованное, а местами – словно в меня какой бес вселился –
пру напролом, как бульдозер.

– Да что же это такое? – всполошился я. – Ведь действи-
тельно замшел! Задубел, корой оброс. И сам не заметил как.

И решил я попробовать написать что-нибудь в современ-
ном стиле, объективное. Рассказ или повесть. Возьму, ду-
маю, двух героев. Расставлю их, как благородных дуэлянтов,
друг против друга. У каждого своя правда, внешне привле-
кательная. За которую я лично – молчок. И про то, кто мне
лично более симпатичен, – тоже ни гу-гу. Ни малейшего на-
мека. Пусть читатель голову ломает. Пусть ум вострит.

А еще лучше – возьму не двух героев, а героя и героиню.
И так подам, чтоб непонятно было: любят они друг друга
или ненавидят. Или – и то и другое вместе. Условие относи-
тельно двух одинаково привлекательных правд, само собой,
оставлю.

То же самое и с описаниями разными – с пейзажами, с



 
 
 

интерьерами: полная нейтральность.
Ну, приступил к работе. С героя начал. С пробуждения

его.
«Как обычно, Иконников проснулся за пять минут до

звонка будильника. За окном было серое утро. Редкие капли
дождя сбегали по стеклу, оставляя извилистые дорожки…»

Так, хорошо! Гладко!
Дальше я умыл Иконникова, побрил, причесал, галстук

ему перед зеркалом повязал, напоил черным кофе и вывел
на улицу.

«Дождик все еще продолжал накрапывать. Затем полил
сильнее. Иконников, сокращая путь, свернул под арку новой
девятиэтажки. Шаги его гулко отдались под ее пустынными
сводами…»

Затем я провел героя вдоль городского сквера. Сквер не
был огорожен, деревья стояли вплотную к тротуару, и герой,
спасаясь от дождя, какое-то расстояние прошел под их се-
нью. Под одним, особенно развесистым, Иконников даже по-
стоял несколько минут в надежде, что дождь поутихнет.

Дождь, однако, не редел, Иконников, подняв воротник
плаща, пересек быстрым шагом мокрый проспект и нырнул
в только что открывшийся магазин. Здесь он купил пачку
сигарет «Космос», вышел в тесный тамбур и закурил, с удо-
вольствием вдыхая табачный дым.

«…На застекленной двери магазина дождевые капли
оставляли уже не извилистый след, а косой и стремитель-



 
 
 

ный…»
Ишь ведь как могу, а!
Я собрался было уже повести героя дальше, но тут во мне

что-то забуксовало…
Ну, побрился он – не порезался. Отлично!.. Зубная пас-

та в тюбике оказалась не засохшей. Горячая вода в нужный
момент течь не перестала – ладно, случается. Лифт работал,
как часики. Ох, что-то уже совсем благополучно! А как он
у меня девятиэтажку миновал? «Шаги его гулко отозвались
под ее пустынными сводами…»

Ну и что? Отозвались – и что дальше? Старушка на чет-
вертом этаже, страдающая бессонницей, встрепенулась? По-
мерещилось ей, будто покойный дед с ночного дежурства
возвращается?.. Цветочный горшок от содрогания с балкона
свалился?.. Или – как со мной однажды случилось – коле-
но водосточной трубы оторвалось? Хорошо, я тогда не успел
из-под арки вышагнуть. Оно в полутора метрах передо мной
грохнулось. Весь дом переполошило. Люди на балконы по-
выскакивали, в чем были. Подумали, наверное, что два трол-
лейбуса столкнулись…

А мимо сквера, мимо сквера как он шел! Да разве можно
мимо нашего сквера вот так индифферентно пройти и ни
о чем не вспомнить? Это ведь живая история! Грандиозная
эпопея многолетней титанической борьбы!

У нас лет десять назад такая полоса прошла: начальники
управления благоустройства часто менялись. Сначала, пом-



 
 
 

нится, Мурин командовал, потом – Шурин, за ним – Гурин,
а после – Вырин. Фамилии, как на подбор, созвучные, а ин-
дивидуальности резко противоположные, полярные.

Мурин не огороженный тогда сквер обнес чугунной ре-
шеткой. Хотел создать подобие Летнего сада. Он сам в Ле-
нинграде вырос, его ностальгия по чугунным решеткам съе-
дала.

Наследник его, Шурин, решетку снес как излишество. Чу-
гун увезли на городскую свалку, а сквер огородили забором
из фигурного железобетона. По индивидуальному проекту
делали забор в городе Красноярске. Хотели, чтобы на века:
опорные столбы на два метра в землю закапывали.

Товарищ Гурин раньше зоопарком руководил и был убеж-
денным сторонником вольер. Забор поэтому сломали. Могу-
чие фигурные секции долбили отбойными молотками, стол-
бы опорные экскаватором выдергивали. А сквер обнесли
легкой металлической сеткой. Но, во-первых, забыли сде-
лать входы и выходы, а во-вторых, металл оказался неводо-
стойким, сетка начала ржаветь – и сменивший Гурина това-
рищ Вырин сдал ее в металлолом.

Вечерняя газета все эти перемены отмечала обязательным
репортажем. Назывались репортажи одинаково: «Чтобы го-
род стал краше!» У меня до сих пор вырезки хранятся.

Должен был Иконников про это вспомнить. Непременно.
Он ведь в те годы еще не старшим научным сотрудником
был, а прорабом служил в управлении благоустройства. Лич-



 
 
 

но железобетон долбил.
И вообще, подумал я, что-то он, герой мой, вроде как не

торопится. То под деревцем постоит, то в тамбуре магазина
сигаретку выкурит. Ах да! Вот же в чем дело: он специально
время тянет! Ему сегодня опоздать надо. Из принципа.

Ровно на одну минуту – ни больше ни меньше. Чтобы эта
мегера сухопарая, Стелла Борисовна, опять на часики ми-
ниатюрные посмотрела. Пусть полюбуется! А если она еще
свою змеиную фразу произнесет: «Вы, Иконников, заблуж-
даетесь, полагая, что точность – вежливость только коро-
лей»,  – тут уж он заявление на стол и выложит. Он дав-
но его в кармане носит. Сколько можно терпеть? Как будто
талант минутами измеряется. Подумаешь, назначили завла-
бом… толкушку остроганную. Хронометром бы ей работать,
а не завлабом. Маятником. Сидит за столом и сосредоточен-
но раскачивается, как тренер сборной по футболу Лобанов-
ский. Да хоть закачайся ты! Все равно: курица – не птица,
баба – не кандидат.

Тут я отложил ручку. Поймал себя вдруг на зреющей
неприязни к герою. Хотя такой конфликт – то ли ненависть,
то ли неосознанная любовь между главными персонажами
– в моем изначальном проекте был заложен. Но одно дело
– проект, а другое – живой герой: умытый, побритый, кофе
напившийся, начавший с утра самостоятельную жизнь. «Ай-
ай-ай, друг Иконников! – покачал головой я. – Что-то, когда
ты чугун на свалку увозил, заявлением не размахивал. И ко-



 
 
 

гда полумиллионный забор из железобетона на щебенку пе-
рерабатывал в сверхурочные часы, тоже в позу не становил-
ся… Тебе тогда, друг любезный, квартира нужна была, ты
жилплощадь зарабатывал. А теперь квартира у тебя есть. И
кандидатскую ты защитил – пусть и в сорок с хвостиком. И
в соседний НИИ тебя давно переманивают…»

Почувствовал я, словом: не вытанцовывается у меня по-
ка с героем. Потрескивает моя объективность – вот-вот на
пристрастность сорвусь.

Ладно, думаю, не буду его до решительных действий до-
водить. Пусть покурит. А я тем временем начну с другого
конца – с героини. Как в классических романах.

И начал с другого конца.
«Стелла Борисовна проснулась рано и сразу вспомнила,

что утро ей сегодня предстоит напряженное. До работы на-
до успеть заскочить в магазин, купить свежего молочка для
внучки и еще отвезти молочко аж на Синеозерский жилмас-
сив, с двумя пересадками. Дочь заболела, значит, крутись,
бабуля!»

Написал я первый абзац и споткнулся: как, она у тебя ба-
бушка разве? А это самое… то ли ненависть, то ли чувство
между героями? Не вяжется вроде. Но потом решил: а пусть
бабушка! Молодая бабушка, лет тридцати восьми. Теперь та-
ких много. Дедушки, разумеется, нет. Погиб дедушка в гео-
логической экспедиции, на Подкаменной Тунгуске. Медведь
его задрал. Давно уже. А раз так – герой тоже зрелый мужчи-



 
 
 

на. Да он у меня уже и наметился зрелым. Так даже интерес-
нее: двое взрослых, самостоятельных людей, не молокососы
какие-нибудь, не Ромео и Джульетта.

Ну-с, дальше.
«Стелла Борисовна заказала такси. Диспетчер невыспав-

шимся голосом ответила: “В течение сорока минут”. Стел-
ла Борисовна заметалась: из кухни – в ванную, из ванной –
к включенному утюгу. Она кофточку гладила. Каждый день
надевала свежую – не позволяла себе распускаться…»

Значит, мечется она у меня и переживает: вдруг опоздает
водитель? У них ведь задержка до пятнадцати минут преду-
смотрена.

А таксист взял да и приехал раньше. Стелла Борисовна в
окно машину увидела – стоит. А она еще не готова, еще –
без юбки.

«Уедет!  – испугалась Стелла Борисовна.  – Постоит
несколько минут и уедет. Подумает, что ложный вызов».

И чтобы подать сигнал водителю, она распахнула окно и
кинула в машину картошечкой. Картошечка у нее лежала на
подоконнике, вареная.

Водитель заполошно выскочил из машины, задрал голову.
Стелла Борисовна, свесившись из окна, замахала руками:

здесь я, здесь!
Водитель кивнул. То есть он не кивнул, а плюнул в бешен-

стве и длинно выматерился сквозь зубы. Но Стелле Борисов-
не с шестого этажа показалось: кивнул.



 
 
 

Через пять минут Стелла Борисовна выпорхнула на ули-
цу.

– А вот и я! – кокетливо улыбнулась из-под цветного зон-
тика. И – потухла.

Хмурый водитель протирал ветошью капот. Это надо
же! – такая маленькая картошечка, а на весь капот расшлеп-
нулась. Даже ветровому стеклу досталось.

– Извините, – пролепетала Стелла Борисовна.
– Да ладно уж, – буркнул водитель. – Спасибо, что не ар-

бузом. А то в меня одна тетя как-то арбузом кинула, дак я
полтора месяца в ремонте отстоял.

Они поехали.
Стелла Борисовна кусала губы, злилась на себя: «Дура! Не

могла сообразить, что может наделать картошечка, брошен-
ная с шестого этажа! А еще физик!»

Ей теперь неудобным казалось просить водителя остано-
виться возле магазина. Но пришлось попросить. Виноватым
голосом она рассказала и про заболевшую дочку, и про внуч-
ку. А молока, если с утра не захватишь, потом – сами знае-
те…

– Сделаем, – сказал водитель, с любопытством глянув на
Стеллу Борисовну в зеркальце: ишь ты, бабушка!

Водитель был человек в годах, Стелла Борисовна не по-
казалась ему старой. Вполне еще молодая женщина, взвол-
нованная и оттого красивая даже. И не дурында, видать, ка-
кая-нибудь: интеллигентное лицо, глаза умные. Хотя, конеч-



 
 
 

но, картошкой зафинтилила, додумалась.
– Так я на минутку, – сказала Стелла Борисовна возле ма-

газина. Молоком в магазине торговать еще не начали, но уже
стояла вдоль прилавка длинная очередь старушек с бидончи-
ками. А молоко привезли бутылочное. Выкатил его из недр
магазина небритый, угрюмый грузчик. Он толкал впереди
себя пирамиду ящиков и вместо привычных слов «Посторо-
нитесь, граждане!» выкрикивал какие-то зловещие угрозы:

– Отойди!.. Бить буду!.. Рвать буду!..
Старушки кинулись врассыпную, вытолкнув на середину

замешкавшуюся Стеллу Борисовну, – и злодей грузчик уг-
лом ящика с треском разодрал на ней импортный плащ. Да-
же и не подумал затормозить. Как обещал – так и сделал.

А потом Стелле Борисовне долго пришлось уговаривать
продавщицу протянуть ей пару бутылочек через головы оче-
редных, потому что старушки неторопливо, бережно пере-
ливали молоко в пузатые пластмассовые бидончики.

Вышла она к машине не через минуту, а через семь. Не
вышла, собственно, – пулей вылетела.

Водитель, видя ее аварийное положение, порылся в «бар-
дачке», нашел пару булавок.

– Может, зашпилитесь? – предложил.
– А! – дернула головой Стелла Борисовна. Она вдруг сде-

лалась строгой, деловой. – Едем! Время не терпит.
Из плаща она ловко вывернулась уже в салоне, скомкав,

упрятала его в сумочку.



 
 
 

Водитель покосился на стройную фигуру Стеллы Бори-
совны. Кашлянул:

– Нервная вы какая-то. Все торопитесь.
– Будешь тут торопиться, – невесело усмехнулась она.
– А вы, кстати, кем работаете? – спросил водитель. – Ко-

стюмчик на вас, гляжу… как на депутате горсовета.
– Нет. Я лабораторией заведую. В НИИ.
– О-о! Начальство! Так ведь начальство не опаздывает –

задерживается.
– Мне нельзя, – сказала Стелла Борисовна. – У меня и

так один завелся… борец за свободу творческой личности.
И борется, и борется… Да если еще я начну.

– А насчет творчества как? Творит?
– Творит, – вздохнула она. – А потом за него перетворя-

ешь.
– Ну и послали бы его к та… куда подальше.
Стелла Борисовна оживилась:
– Подальше бы хорошо! Только он сам уйдет. И побли-

же. Давно уже грозится. Заявление в кармане носит. – Она
почувствовала вдруг расположение к этому покладистому
дядьке. – Представляете: костюм другой надевает – заявле-
ние перекладывает. Как проездной билет – всегда при себе. –
Она помолчала. – Но ведь он как уйдет, если ему хоть малую
зацепку дать. Так дверью на прощанье шарахнет – косяки
отвалятся.

– Бывают же такие! – возмутился таксист. – Еще и мужи-



 
 
 

ком называется. Сидит в конторе – протирает штаны.
–  Штаны?  – переспросила Стелла Борисовна. И повер-

нулась к водителю. – Этот не протрет. Он, знаете… он! –
Она, схватившись за голову, по-девчоночьи рассмеялась. Да-
же слезы на глазах выступили. – Ой, не могу!.. Он подушеч-
ку на стул подкладывает. Вышитую. Цветочками! Честное
слово! Ему мама вышила… Ну почему цветочками-то? По-
чему?..

Я вскочил из-за стола.
Все!.. Пропал мой объективный рассказ! Сгорел!.. Дер-

нуло же ее за язык! Убила она мне героя этой подушечкой.
Уничтожила. В гнома превратила.

Я и рассердился на нее: ну, нельзя же так! Нечестно!
И тут же рассмеялся вместе с нею. Почему-то я уже не

мог ей не верить – этой заполошной, нелепой, симпатичной
женщине. Уже чувствовал я к ней влечение – «род недуга».

Какой уж тут, к черту, объективизм!
Я покурил, успокоился и, холодно осознав свой провал,

свою полную неспособность к современному письму, решил
оставить самодеятельность. Обратился к фольклору.

Считалку вспомнил детскую: «На золотом крыльце сиде-
ли: царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной.
Кто ты будешь такой?»

Дальше там события развивались следующим образом:
кто-то на вопрос «Кто ты такой?» отвечал, допустим,  –
«Царь». И немедленно слетал с крыльца.



 
 
 

Затем поочередно слетали царевич, королевич, сапожник,
король… Оставался один – портной, к примеру. Но оставал-
ся не для того, чтобы сидеть на золотом крыльце и пряники
кушать. Он водящим становился. Работать должен был: ис-
кать попрятавшихся царевичей-королевичей, чтобы кого-то
из них вместо себя на золотое крыльцо посадить – то есть
работать заставить.

И вот, если в игре какая-то логика существовала и даже,
я бы сказал, перекличка с реальной жизнью (хоть ты и царь,
а вылезай-ка из кустов да принимайся за дело), то сама счи-
талка еще в детстве меня очень смущала. Ну правда – как
они там оказались-то, на одном золотом крыльце: и царь…
и портной?

Может, эта считалка и была прообразом такой литерату-
ры, когда автор словно бы в кустах? Он, значит, в кустах, а
эти сидят рядышком, чай, возможно, пьют, беседуют. Один
скажет мысль – очень передовая! Другой ему возразит – то-
же крыть нечем.

Автор же из кустов читателям машет: ну-ка, ближе, ребя-
та, ближе! Ну-ка вот, послушайте. А, каково? Мозгуйте, ре-
бята, мозгуйте.

А по-моему, ни черта они там не усидят – перегрызутся.
Кто-то кого-то да начнет спихивать. А если замешкаются, я
лично всегда готов на помощь прийти – тому, кто мне сим-
патичнее.

Так что извините, товарищи.



 
 
 

 
Немножко выдумки

 
 

Три прекрасных витязя
 

– Нервное переутомление, – определил врач и прописал
мне ежевечерние полуторачасовые прогулки перед сном.

Я представил себе нашу Вторую Глиноземную в эту пору:
темные подворотни, забор с проломами вокруг новостройки,
фонари, расположенные друг от друга на расстоянии полета
стрелы, – и мне стало тоскливо.

– Доктор, – робко сказал я. – А днем нельзя?
– Почему нельзя, – ответил доктор. – Можно и днем. Даже

нужно. Пешком на работу, пешком с работы – если не очень
далеко… Но перед сном – обязательно…

Вечером, провожая меня на первую прогулку, жена ска-
зала:

– По тротуару не ходи. И от заборов держись подальше.
Лучше иди серединой улицы.

– Учи ученого, – буркнул я.
– Закуривать ни с кем не останавливайся, – продолжала

жена. – Знаешь эти их приемчики: сначала – дай закурить, а
потом – раздевайся. – Она задумалась, припоминая что-то. –
Я после войны сразу с одним парнем дружила…

– Ну? – сказал я.



 
 
 

– У него пистолет был – отец с фронта привез. Правда, не
стрелял – что-то там заржавело, – но помогал здорово. По-
дойдет к нему ночью какой-нибудь тип прикурить, а он свою
папироску в ствол вставит и протягивает. Представляешь?

– Угу, – хмыкнул я. – Вот и выходила бы за этого ковбоя.
– Тебе все шуточки! – обиделась жена.
– Какие, к черту, шуточки! – мрачно сказал я, запихивая

в карман гаечный ключ. – Шуточки…
На улице было темно и пустынно. Хотя кое-какая жизнь

и пульсировала, судя по доносившимся звукам. Звуки эти,
однако, были неутешительные. Возле забора стройки кто-то
со скрипом выворачивал доску. Неизвестно, для какой це-
ли. Может, вооружался. Где-то впереди противными голоса-
ми пели неразборчивую песню с леденящим душу припевом:
«Стра-а-ашно, аж жуть!»

Я шел серединой дороги, от фонаря до фонаря. Самые
темные отрезки перебегал рысью, хватаясь за бухающее
сердце.

…Бандит вышел из-за угла пивного ларька. Здоровенный
детина с квадратными плечами.

– Эй, гражданин! – хриплым голосом сказал он. – Прику-
рить не найдется?

«Вот оно!» – ахнул я, и правая рука мгновенно онемела.
Теперь, если бы даже у меня был не гаечный ключ, а пи-

столет, как у того жениного ухажера, я бы не смог им вос-
пользоваться.



 
 
 

Левой рукой я кое-как вытащил зажигалку и начал без-
успешно щелкать ею – рука позорно дрожала, огонь не вы-
секался.

– Что ты трясешься, будто кур воровал, – неодобрительно
сказал детина. – Дай-ка сюда.

Он отнял у меня зажигалку и с первой попытки добыл
огонь.

И тут я увидел на рукаве у него красную повязку.
– Господи! – воскликнул я. – Так вы дружинник?! Я-то

думал…
– А ты думал – мазурик, – усмехнулся он. – Правильно

думал.
У меня подсеклись ноги.
– Правильно опасался, земляк, – пыхнул он сигареткой. –

Здесь этой шпаны, как мусора. Запросто могут и раздеть, и
ухайдакать.

Тут я окончательно убедился, что он не бандит, и правая
рука сама собой оживела.

– Пусть попробуют, – храбро выпрямился я. – Пусть толь-
ко сунутся. А вот этого они не нюхали? – И я показал ему
гаечный ключ.

– Выбрось! – строго сказал он. – Приравнивается к холод-
ному оружию. Срок получишь.

– Извините, – хихикнул я. – Вы же дружинник. Не учел…
Дальше мы пошли вместе. Я больше не вздрагивал и не

оглядывался. А чего мне было бояться рядом с дружинни-



 
 
 

ком?
– Ты, собственно, какого лешего по ночам блукаешь? –

спросил он.
– Гуляю, – признался я. – По рекомендации врача. Пол-

тора часика ежедневно. Перед сном.
– Врача! – остановился он. – Это какого же? Дмитрия Сер-

геевича?
– Точно. Откуда его знаете? Хотя, пардон, вы же дружин-

ник. Все забываю…
–  Вот что,  – помявшись, сказал он.  – Неудобно как-то.

Вроде я тебя конвоирую. Еще подумает кто. – И он начал
снимать повязку.

– Ни-ни-ни! – запротестовал я. – Выполняйте свое зада-
ние. Кому тут думать-то – нас всего двое.

– Тогда мы вот как сделаем. – Он все-таки снял повязку,
которая в развернутом виде оказалась почти новой дамской
косынкой, и разодрал ее на две части.

– Не заругает супруга? – спросил я, подставляя рукав.
– Не узнает, – подмигнул он. – Я незаметно ее слямзил,

когда уходил на это… на дежурство.
Возле «забегаловки» к  нам присоединился третий. Мы

сначала приняли его за пьяного, но потом разобрались: граж-
данин этот просто оказался очень нервный. До предела из-
дерганный. И страшно сердитый на медицину.

– Коновалы! – орал он, брызжа слюной. – Таблеток по-
жалели! Придумали лечение – гулять перед сном! По этому



 
 
 

Бродвею, да? Где за каждым углом по мокрушнику!!
Он успокоился лишь после того, как мы оторвали ему по-

лоску красной материи и повязали на рукав.
…В половине двенадцатого мы задержали первого банди-

та. Он бежал от гнавшихся за ним милиционеров и вымахнул
прямо на нас. Правда, командир наш успел сигануть в сто-
рону и спрятаться за газетный киоск, но оказалось – поздно.
Ворюга уже разглядел повязки, понял, что его окружили, и
сдался.



 
 
 

 
Ради чего?

 
В одно прекрасное воскресное утро я понял, что жизнь

мне осточертела. Доконали меня подвернувшиеся под ру-
ки спички. На этикетке усатый красавец с томными глаза-
ми нежно прислонялся к худосочной перепуганной девице и
было написано: «Тихий Дон».

– Господи боже мой! – простонал я, хватаясь за голову. –
Тоска зеленая!

Я побежал на кухню и, жестоко опалив брови, прикурил
от электроплитки. После этого несколько успокоился и ме-
ланхолически подумал: «А жизнь, как посмотришь с холод-
ным вниманьем вокруг…» Я с холодным вниманием осмот-
рел свою комнату: вызывающий слабость под ложечкой цик-
лопий глаз телевизора, портрет папы Хемингуэя на стене, ке-
рамическую абстрактную статуэтку индианки… И снова за-
стонал.

Чего ради, собственно, начинался хотя бы сегодняшний
чудный день? Ради уплаты по жировке, обязательной вос-
кресной партии в шахматы с соседом-энтузиастом и стан-
дартной вечеринки у Люси Паникоровской по случаю ее
именин. Вечеринки – в квартире с телевизором, портретом
Пастернака на стене, с абстрактной соломенной фигуркой
танцующего шамана.

«Повешусь! – ясно, без содрогания подумал вдруг я. – Ну,



 
 
 

не буквально повешусь, потому что вешаться как-то не ин-
теллигентно, а что-нибудь в этом роде… Вот только навещу
ближайших друзей… в последний раз».

И я запрыгал на одной ноге, надевая брюки.
За дверью, когда я ее открыл, стоял идиотски сияющий

сосед с шахматной доской в руках.
– Бур-бур-бур, – сказал я, толкнул его плечом и скатился

по лестнице.
Какие теперь шахматы! Жировки, вечеринки! Зола все

это!
Ближе всех от меня жил Миша Побойник. К нему перво-

му я и завернул.
Побойник стоял возле аквариума и чайным ситечком пы-

тался выловить какую-то рыбешку, состоящую из одного жи-
вота.

– Заболела, – озабоченно сказал Миша. – Ничего не жрет,
понял?.. Вот пакость – опять унырнула! Ну-ка, свети сюда. –
Он протянул мне карманный фонарик.

– Погоди ты! – отмахнулся я. – Скажи мне лучше – зачем
мы на свете живем?

Мишу очень заинтересовали мои слова. Он отложил си-
течко, и глаза у него стали боязливо-веселые.

– Покупочка, да? – спросил он.
– Какая там покупочка. Я серьезно.
– Придуривайся, – сказал Миша. – Знаю, это розыгрыш

такой. Я тебе скажу, а ты меня потом как-нибудь подденешь.



 
 
 

Точно?
– Ах, Миша! – сказал я. – Друг золотой! До розыгрыша

ли мне. Может, последний раз видимся.
– Ну, артист! – восхитился Миша. – Вот артист!.. Только

меня не купишь… Ну-ка, держи! – И он силой вставил мне
в руку фонарик. – Свети в угол.

Я машинально посветил, и Миша с третьей попытки вы-
удил рыбешку.

Рыбка лежала на дне ситечка бледная и недвижимая.
– Гм, – сказал Миша и ковырнул ее пальцем. – Ты чего-ни-

будь в рыбе понимаешь?
– В жареной, – нашел в себе силы сострить я.
– Черт его знает, что такое. – Миша почесал затылок. – Не

жрет. Третий день. – Он бултыхнул рыбу обратно в аквари-
ум. – Пойдем-ка лучше выпьем.

– Не могу, – сказал я. – Тороплюсь очень.
– Куда же ты торопишься? – слегка обиделся Миша.
– В этот… в з-з-зоопарк! – бухнул я.
– Хо! – шлепнул ладонью по лбу Миша. – Там ведь рядом

зоомагазин. Купишь мне дафний, а? – Он достал откуда-то
из-под ремня сложенную в шестнадцать раз трешку.

– Это же много, – замялся я. – Дал бы лучше мелочи.
– А у меня всегда трешками, – сказал Миша. – Удобно,

знаешь.
…Я вышел от Побойника, вертя в руках злополучную

трешку, и не представлял – что же с ней теперь делать. «Лад-



 
 
 

но, – вздохнул я наконец. – Не обедняет. В крайнем случае
подколю к завещанию…»

К Лялькиным мне заходить не пришлось. Я их встретил
на улице. Лялькин, обливаясь потом, катил на салазках боль-
шой зеркальный шифоньер, а Лялькина шла сбоку и поддер-
живала шифоньер двумя пальцами.

– Привет, – прохрипел Лялькин, сунув мне взмокшую ла-
донь. – Чего ж ты не поздравляешь нас с покупкой?
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