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Аннотация
В сборник включены впервые публикуемые на русском

языке тексты американского писателя и публициста Джорджа
Сильвестра Вирека (1884–1962) о Советском Союзе, который он
посетил в июле 1929  г., желая собственными глазами увидеть
«новый мир». Материалы из российских архивов и редких
иностранных изданий раскрывают эволюцию представлений
автора о России и СССР – от антиантантовской пропаганды в годы
Первой мировой войны до внимания к «великому эксперименту»
в  1920-е годы, а затем к отрицанию тоталитаризма, в том
числе в советской форме. Критикуя идеологию и политику
советской власти, Вирек с сочувствием писал о русском народе,
оказавшемся «пленником утопии».
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Приключения мистера

Вирека в стране большевиков
В. Э. Молодяков

 
 
1.
 

Соединенные Штаты Америки не признавали больше-
вистский режим и Советский Союз до 1933 г., пока прези-
дентом не был избран Франклин Рузвельт. Однако совет-
ско-американские отношения в предшествующие годы не
только существовали, но и успешно развивались во мно-
гих сферах, от внешней торговли до культурных обменов.
Их полную, обобщающую историю еще предстоит напи-
сать, оставив в стороне избитые конспирологические сюже-
ты «Уолл-стрит и большевистская революция» и «Троцкий
– американский шпион».

Отсутствие дипломатической рутины как будто облегча-
ло отношения, хотя с советской стороны контроль государ-
ства над ними трансформировался из плотного в тотальный.
Именно под этим контролем американские банкиры, биз-
несмены, инженеры и рабочие принимали участие в таких
проектах союзного значения, как строительство Днепрог-



 
 
 

эса, Сталинградского и Харьковского тракторных заводов.
Колхозные поля пахали тракторы «Фордзон-Путиловец».
Американские концессионеры оживляли советскую эконо-
мику, не забывая о своих выгодах1. Программный сборник
Литературного центра конструктивистов назывался «Биз-
нес» (1929), а предшествовавший ему – «Госплан литерату-
ры».

Ничего удивительного, поскольку уже весной 1924 г. Ста-
лин в лекциях «Об основах ленинизма» провозгласил, что
«суть ленинизма в партийной и государственной работе» –
это «соединение русского революционного размаха с аме-
риканской деловитостью». И пояснил: «Только такое соеди-
нение дает нам законченный тип работника-ленинца. <…>
Американская деловитость является противоядием против
"революционной" маниловщины и фантастического сочини-
тельства. Американская деловитость – это та неукротимая
сила, которая не знает преград, которая размывает своей де-
ловитой настойчивостью все и всякие препятствия, которая
не может не довести до конца раз начатое дело, если даже это
небольшое дело, и без которой немыслима серьезная стро-
ительная работа»2. Эти слова перепечатывались во всех из-
даниях «Вопросов ленинизма» – книги, претендовавшей на
статус если не Священного Писания, то катехизиса нового

1  1  Подробнее: Россия и США: экономические отношения, 1917–1933. М.,
1997.

2 Сталин И. Сочинения. Т. 6. М., 1947. С. 187–188.



 
 
 

мира.
Географически по-прежнему далекая, Америка в двадца-

тые годы стала восприниматься в СССР не как полусказоч-
ный мир, куда дореволюционные подростки убегали к «ин-
дейцам», но как вполне досягаемая – хотя бы по работе –
страна. В стихотворной повести Сергея Спасского «Неудач-
ники», написанной в 1926–1927 гг., есть такая сцена, про-
ходная, даже рутинная:

Гул поздравлений. Очень ловко
Муж получил командировку
В Америку. Как фейерверк
Его искристая карьера.
С ним рядом всякий нынче мерк.
Вокруг витала атмосфера
Удачи, благости, щедрот,
Улыбок. Сам он, как невеста,
Был мил. Ему смотрели в рот
И с чувством уступали место…
…Вино журчит струей беспечной.
– Так за отъезд, за добрый путь,
Вернуться и не утонуть.
Споткнувшись на последнем тосте,
Любезные прощались гости.

Что значит «вернуться и не утонуть»? Тогдашний чита-
тель понимал это сразу, сегодняшнему нужны пояснения.
Речь идет о гибели двух важнейших на тот момент совет-



 
 
 

ских представителей в Америке – первого директора торго-
вой компании «Амторг» (сокращение по моде времени) Ис-
ая Хургина и прибывшего ему на смену Эфраима Склянско-
го, бывшего заместителя Льва Троцкого на посту председа-
теля Реввоенсовета. 27 августа 1925 г. они утонули, катаясь
на моторной лодке по озеру Лонглейк в штате Нью-Йорк.
«Переплыв океан, он утонул в озере. Выйдя невредимым из
Октябрьской революции, он погиб на мирной прогулке. Та-
кова предательская игра судьбы», – пафосно заявил Троцкий
в речи памяти соратника3.

О большевистской революции американцы узнали из пер-
вых рук – из переведенных и изданных в 1918  г. брошюр
Ленина и Троцкого4. Книга «Десять дней, которые потряс-
ли мир» (1919) сделала Джона Рида – богемного литератора
и предприимчивого репортера, затем социалиста и военно-
го корреспондента в Восточной Европе – звездой мирового
масштаба и героем советской пропаганды, удостоенным по-
гребения в Кремлевской стене. Несмотря на охоту на «крас-
ных» в  последние годы администрации президента Вудро
Вильсона, симпатии «активной фракции» американского об-
щества – тех, кто интересовался политикой, обсуждал ее и

3 [Электронный ресурс]. Троцкий Л. Д. Перед историческим рубежом. Поли-
тические силуэты. – Режим доступа: https://public.wikireading.ru/111255 – Дата
обращения: 14 февраля 2019 г.

4  Lenin N. The Soviets at Work. N. Y., 1918; Trotsky L. Our Revolution. On
Working Class and International Revolution. N. Y., 1918; Trotzky L. The Bolsheviki
and World Peace. N. Y., 1918.

https://public.wikireading.ru/111255


 
 
 

пытался влиять на нее, – по большей части были на сторо-
не «Новой России», как ее часто называли. Напротив, анти-
большевистские книги эмигрантов, например «Социализм
против цивилизации» (1920) и «Баланс советизма» (1922)
Бориса Бразоля, особой популярностью и доверием не поль-
зовались.

С началом НЭПа и активизацией контактов Советской
России со странами Европы интерес американцев к «перво-
му в мире государству рабочих и крестьян» еще более воз-
рос. В конце декабря 1919 г. правительство выслало из США
в «красную Россию» две с половиной сотни анархистов и со-
циалистов на пароходе «Буфорд», прозванном «советским
ковчегом». В 1923  г. в  Москву отправились уже предста-
вители Капитолия – сенаторы Роберт Лафоллетт и Уильям
Кинг, конгрессмен Гамильтон Фиш. На Красной площади
Фиш возложил цветы к могиле Джона Рида – не разделяя его
убеждений, он почтил память приятеля, с которым некогда
играл в Гарварде в футбол. В том же 1923 г. Америку посе-
тил Сергей Есенин, два года спустя – Владимир Маяковский.
Их мнение значило для советских читателей даже больше,
чем мнение популярного Лафоллетта – для американских.

В 1922  г. в  Москве обосновался корреспондент газеты
«Christian Science Monitor» Уильям Генри Чемберлен, за 12
лет работы в СССР проделавший эволюцию от «розового»
марксиста до ярого антикоммуниста. Аналогичный путь в те
же самые годы прошел Луис Фишер, освещавший события



 
 
 

в СССР для леволиберального еженедельника «Nation». За-
то руководивший опять-таки в те же годы московским бюро
«New York Times» англичанин Уолтер Дюранти писал о со-
ветских реалиях с неизменным восторгом. Его очерки, удо-
стоенные в 1932 г. Пулитцеровской премии, возможно, по-
влияли на решение Франклина Рузвельта официально при-
знать СССР.

За журналистами в Москву потянулись писатели, прежде
всего левые. Американским «королем» советского книжно-
го рынка двадцатых и начала тридцатых годов из здравству-
ющих литераторов был Эптон Синклер, активно переписы-
вавшийся с издательствами, писателями и критиками, но
так и не приехавший посмотреть собственными глазами на
«рождение нового мира» – в отличие от своего героя Лан-
ни Бэдда. В 1927 г. Советский Союз в качестве почетного
гостя посетил Теодор Драйзер, соперничавший с Синкле-
ром в популярности у советских издателей, а затем затмив-
ший его. Пышный прием и большое путешествие по стра-
не (всего 77 дней) за счет принимающей стороны понрави-
лись гостю, который, однако, не счел нужным скрывать нега-
тивные стороны увиденного: бюрократическую неразбери-
ху, лень, хамство, бытовые неурядицы и отсутствие гигиены,
что особенно травмировало избалованного комфортом ви-
зитера. Советская пропаганда могла стерпеть идейные раз-
ногласия и даже критику – представитель «старого мира»
«заблуждался», «не разобрался», «не понял», – но не изоб-



 
 
 

ражение культурной и бытовой отсталости «условий чело-
веческого существования». Поэтому книга «Драйзер смот-
рит на Россию» (1928) на русском языке впервые появилась
только через шестьдесят лет.

В том же 1928 г. в Советский Союз приехал Джон Дос Пас-
сос, романами которого «Манхэттен», «1919» и «42-я парал-
лель» в переводах Валентина Стенича зачитывались в трид-
цатые годы, пока они не попали под запрет из-за «неправиль-
ной» позиции автора. Во время гражданской войны в Испа-
нии Дос Пассос выступил против «методов ГПУ, применяе-
мых коммунистами», и участвовал в «Комиссии по рассле-
дованию обвинений, предъявленных Льву Троцкому на мос-
ковских процессах», более известной как «Комиссия Дьюи»,
по фамилии председателя – знаменитого философа и педа-
гога Джона Дьюи. Такое не прощалось.

Это вступление необходимо для понимания контекста,
в который предстоит поместить «советский опыт» амери-
канского писателя и журналиста Джорджа Сильвестра Ви-
река (18841962), «приключения мистера Вирека в стране
большевиков», если перефразировать название знаменитой
эксцентрической комедии Льва Кулешова «Необычайные
приключения мистера Веста в стране большевиков» (1924).
«Приключения» Вирека были как раз вполне обычными. Но
кто вы, мистер Вирек?



 
 
 

 
2.
 

Джордж Сильвестр Вирек родился 31 декабря 1884  г.
в Мюнхене и звался Георг Сильвестр Фирек: будущий аме-
риканский писатель был этническим немцем. Глядя из дня
сегодняшнего, кажется, что в самых обстоятельствах его
рождения заложена будущая связь с Советской Россией и с
революцией. Его отец Луи Фирек5 был депутатом Рейхста-
га от Социал-демократической партии. С конца 1870-х гг.
эта фамилия мелькает в переписке Маркса и Энгельса с со-
ратниками, причем по конспиративным соображениям ее
порой заменяет нарисованный четырехугольник (значение
немецкого слова «Viereck»). Энгельс был шафером на сва-
дьбе Луи Фирека и его двоюродной сестры Лауры Фирек
в 1881 г. в Лондоне. Лаура родилась в США, куда ее отец
Вильгельм Фирек – старший брат актрисы Эдвины Фирек,
матери Луи, – эмигрировал в 1849 г. после поражения гер-
манской революции, в которой активно участвовал.

Среди социал-демократов Луи Фирек считался «умерен-
ным», что позже привело к исключению из партии. Критикуя
его политическую линию, Энгельс не раз отпускал в адрес
Фирека ехидные замечания. «Этот человек хочет быть пай-

5 Членов семьи, идентифицировавших себя с Германией и германской куль-
турой, будем именовать Фиреками в соответствии с немецким произношением
фамилии.



 
 
 

мальчиком в глазах своего папаши. Но у папаши есть дела
поважнее», – писал он Карлу Каутскому 6 сентября 1885 г.
по поводу заявления Фирека, что император сделал бы для
рабочих гораздо больше, если бы знал, как плохо они жи-
вут. «Фирек (в оригинале нарисован квадрат. – В. М.) неис-
правим, обращение его к папаше умилительно. Старик за-
даст ему трепку», – иронизировал Энгельс в письме к Гер-
ману Шлютеру две недели спустя6. Почему император Виль-
гельм I назван «папашей» депутата-социалиста? Потому что
Луи Фирек, сын примадонны берлинской королевской сцены
Эдвины Фирек, был внебрачным сыном будушего прусско-
го короля (на момент его рождения – кронпринца) и перво-
го кайзера Германской империи. Маркс 19 сентября 1879 г.
в письме к Фридриху Зорге назвал его «внебрачным сыном
германского императора»7, как будто речь шла о чем-то обы-
денном. Говорить об этом открыто в Германии было невоз-
можно, но иностранные журналисты отмечали у Луи «внеш-
ность Гогенцоллерна» и многозначительно писали, что «его
происхождение окутано некоей тайной»8.

Вот с такой причудливой наследственностью: с одной сто-
роны, кайзер, с другой, Маркс и Энгельс, – Георг Сильвестр
Фирек появился на свет. Собираясь в Москву 44 года спу-

6 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2. Т. 36. М., 1964. С. 304, 308.
7 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2. Т. 34. М., 1964. С. 326.
8 Social Democrats in the Reichstag // Harper's New Monthly Magazine. Vol. LXXI,

№ CCCCXXIII (August 1885). P. 349.



 
 
 

стя, он упомянул только вторую часть. Зато подружившийся
с ним в начале двадцатых годов экс-император Вильгельм II
называл его «мой кузен», а в 1956 г. принц Луи Фердинанд
Прусский, тогдашний глава дома Гогенцоллернов, поднял в
его честь тост «за наших предков»9.

Годы младенчества будущего писателя совпали с недолгой
карьерой его отца в Рейхстаге, которая завершилась арестом
за участие в нелегальном собрании. Исключительный за-
кон против социалистов («Закон против вредных и опасных
стремлений социал-демократии») 1878 г. допускал предста-
вительство партии в Рейхстаге, но жестко ограничивал ее
деятельность за его стенами. 4 августа 1886 г. Саксонский
земельный суд во Фрейбурге приговорил группу социали-
стов, включая Фирека и Августа Бебеля, к девяти месяцам
тюремного заключения. Депутатской неприкосновенности в
тогдашней Германии не существовало, и Луи отправился в
«Цвиккауское богоугодное заведение», как его иронически
называл Энгельс. «Помню, как в детстве я часто лепетал, ко-
гда кто-то спрашивал об отце: "Папа, Цвиккау, далеко", –
вспоминал Вирек. – В Цвиккау он в течение года сидел в
одной тюрьме с Бебелем. Утомительные споры с ним в тем-
ной камере уничтожили веру отца в социализм. Он придер-
живался того, что сейчас называют "государственным социа-

9 Свидетельство очевидца Питера Вирека, сына Джорджа Сильвестра: Reiss T.
Orientalist: Solving the Mystery of a Strange and Dangerous Life. Westminster, 2006.
Р. 289; Gertz E. The Odyssey of a Barbarian: The Biography of George Sylvester
Viereck. Amherst, 1978. P. 301.



 
 
 

лизмом", но не мог переварить диктатуру пролетариата. Раз-
ногласия с Бебелем привели к его исключению из социали-
стической партии на съезде в Санкт-Галлене (в 1887 г. – В.
М.). Разочаровавшись в общественной деятельности, он от-
казался от кресла в парламенте, предложенного ему группой
либералов, и попытался найти себе место в сферах, далеких
от политики»10.

Луи Фирек занялся журналистикой, однако к сорока пяти
годам решил, что на родине достойного применения своим
силам и способностям ему не найти, и в 1896 г. отправил-
ся искать счастье в Новом Свете. Годом позже за ним после-
довали жена и сын. Георг Сильвестр Фирек стал Джорджем
Сильвестром Виреком. Его причудливая и богатая приклю-
чениями история подробно описана в моей книге «Джордж
Сильвестр Вирек: больше чем одна жизнь» (М., 2015). Сей-
час нас интересуют только ее русские, точнее советские, сю-
жеты.

Вирек впервые столкнулся с Россией в начале Первой ми-
ровой войны. Получивший славу первого американского де-
кадента с выходом в 1907 г. книги стихов «Ниневия» и ро-
мана «Дом вампира», Джордж Сильвестр стал заметной фи-
гурой социальной и культурной жизни германо-американ-
цев, в частности боролся против «сухого закона». В 1912 г.
он участвовал в избирательной кампании Теодора Рузвель-
та как кандидата в президенты от Прогрессивной партии

10 Viereck G. S. My Flesh and Blood. N. Y., 1931. Р. 240–241.



 
 
 

и, видимо, тогда познакомился с сенатором Робертом Ла-
фоллеттом; в той же кампании дебютировал в политике бу-
дущий конгрессмен Гамильтон Фиш. К 1914 г. Вирек, ре-
дактировавший популярный журнал «International», считал-
ся фигурой национального масштаба если не в политике,
то в литературе и журналистике. Неудивительно, что с на-
чалом войны именно он возглавил издание еженедельни-
ка «Fatherland», противостоявшего проантантовскому боль-
шинству американской прессы под лозунгом «Честная игра
для Германии и Австро-Венгрии». Российская империя как
одна из ключевых держав Антанты сразу оказалась объектом
пропагандистских атак «Fatherland» (в настоящем издании
этому посвящена отдельная статья), однако вскоре направле-
нием главного удара стала Великобритания и ее пропаганда.

 
3.
 

Февральская революция в России была встречена в Аме-
рике восторженно, особенно сторонниками вступления в
войну на стороне «демократий» против Германии. Пропа-
ганда представляла ее как триумф проантантовских сил про-
тив попыток сепаратного мира. Вирек интерпретировал со-
бытия по-иному, с оттенком провокационности: «Карточ-
ный домик "союзников" рушится. Каковы бы ни были мо-
тивы русских революционеров, они отправили паровой ка-



 
 
 

ток11 на металлолом. Расколотая изнутри страна не может
успешно вести войну. <…> Русская революция означает для
"союзников" начало конца. <…> Германия должна привет-
ствовать революцию, если та освободит Россию. Сотрудни-
чество с русским самодержавием отвратительно большин-
ству немцев. <…> Союз с просвещенной Россией уже не ка-
жется немыслимым»12.

Большевистский переворот вызвал у Вирека совершен-
но иные эмоции, особенно после выхода Советской Рос-
сии из войны, к тому же на выгодных для Германии усло-
виях Брестского мира. Разрозненные высказывания о но-
вой власти показывают, что отношение Джорджа Сильвест-
ра к ней не было негативным. Когда его журнал «Viereck's.
American Monthly» поместил переписку непризнанных «по-
слов» в США – большевика Людвига Мартенса и ирландско-
го шинн-фейнера Патрика Мак-Картана, «New York Times»
обвинила его в «симпатиях к режиму Троцкого-Ленина»13.
«Вы хотите устроить большевизм в Америке, чтобы облег-
чить бремя Германии?» – вопрошал его Эптон Синклер. «Я
не большевик, – ответил Вирек. – Если русский народ же-
лает большевизма, пусть сам выбирает себе правительство.
Оно не может быть хуже того, к чему Россия привыкла. Боль-

11 Расхожий образ русской армии в «союзной» пропаганде.
12 10 Viereck's. An American Weekly. Vol. VI. № 8. Р. 123.
13 Viereck's. An American Monthly. Vol. Х. № 4. Р. 111; New York Times. 1919,

02.06.



 
 
 

шевизм – самый интересный эксперимент в истории, но мы
слишком мало знаем, чтобы делать окончательные выводы о
его будущем»14.

Во время президентской кампании 1920 г. Вирек поддер-
живал кандидата республиканцев сенатора Уоррена Гардин-
га против демократов-«вильсонистов», но сам отдал сердце
и голос 65-летнему социалисту Юджину Дебсу. Одни счита-
ли его идеалистом и борцом за народные права, другие сму-
тьяном и демагогом, третьи изменником родины, но «никто,
даже враг, не мог усомниться в его искренности»15 или обви-
нить в корыстолюбии. Дебс участвовал в президентских вы-
борах, отбывая в тюрьме Атланты десятилетний срок за на-
рушение закона о шпионаже, точнее, за выступления против
участия в «войне плутократов». Его участие вызвало у Ви-
река прилив энтузиазма, несмотря на политическую беспер-
спективность: «Если сомневаемся – проголосуем за социа-
листа. Небольшая доза здорового радикализма станет проти-
воядием шовинизму». «Лучше проголосовать за этого чело-
века в тюрьме, чем за людей, отправивших его в тюрьму», –
заключил он, целя в Вильсона, который заявил, что лидер
социалистов – предатель и не выйдет на свободу до оконча-
ния срока16. Вирек призвал Гардинга в случае победы на вы-

14 Viereck's. An American Monthly. Vol. Х. № 5. Р. 149.
15 Эдвин Маркэм (поэт и друг Вирека) в кн.: Ruth Le Prade (ed.). Debs and the

Poets. Pasadena, 1920. P. 43.
16  Обе цитаты Вирека: Johnson N. M. George Sylvester Viereck: German-



 
 
 

борах освободить Дебса, прямо указав на возможный поло-
жительный отклик Советской России, «с которой мы долж-
ны поскорее возобновить торговлю»17.

«Я не исповедую социалистическую веру, – пояснил Ви-
рек в одном из первых писем Дебсу, – но отношусь к Вам
как к великой личности и вождю людей, возможно, как му-
сульмане относятся к Христу, считая его пророком, но не бу-
дучи его адептами»18. «Вы должны быть социалистом, – от-
ветил Дебс. – У Вас есть смелость отстаивать свои убежде-
ния, Вы верны идеалам. Я восхищаюсь Вами, уважаю и люб-
лю Вас». «Боюсь, мое общественное сознание недостаточ-
но развито, – парировал адресат. – Меня больше беспокоит
личная несправедливость, чем классовая. Я считаю человека
символом чего-то более великого, чем он сам. Как Юджин
Дебс Вы великий человек, но Вы еще более велики как сим-
вол того непобедимого, что есть в человеческой душе. Бо-
юсь, я никогда не стану социалистом. <…> Я не приму ника-
кую веру, экономическую или религиозную, без оговорок».
Ограниченный тюремными правилами (одно письмо в неде-
лю при условии не касаться политики), Дебс сообщил брату
для передачи Джорджу Сильвестру: «Не могу разделить его
взгляды на жизнь и человеческие отношения, но могу оце-
American Propagandist. Urbana, 1972. P. 85–86.

17 Цит. по: Gertz E. The Odyssey of a Barbarian. P. 173.
18 Два письма Вирека и одно письмо Дебса: Letters of Eugene V. Debs. Vol. III.

1919–1926. Urbana-Chicago, 1990. P. 30–31, 145–147, 295; письма и материалы
из примечаний к ним цит. без сносок.



 
 
 

нить и очень ценю его благородный дух, тонкую чувствитель-
ность и глубокое чувство справедливости». Он также послал
ему свою фотографию с надписью «поэту, идеалисту, гума-
нисту». Только узкопартийные соображения помешали при-
сутствию Вирека в антологии «Дебс и поэты» (1920), кото-
рую издал его идейный противник Синклер, однако он полу-
чил один из 500 экземпляров, которые герой книги, с разре-
шения тюремного начальства, подписал и отправил друзьям.
Экземпляр книги был и в личной библиотеке Ленина: Син-
клер послал его Крупской19.

«Отношение Вирека к большевистской революции и к со-
циализму Дебса было прагматическим,  – суммировал его
биограф Нил Джонсон. – У него не было принципиальных
моральных или идеологических соображений ни против од-
ного, ни против другого. Он верил, что идея частной соб-
ственности настолько твердо укоренена в западной цивили-
зации, что ее не вырвать. <…> Вирека мало волновала си-
стема управления государством. Его больше интересовала
личность вождя. Динамичный лидер неизменно привлекал
его. Когда в 1924 г. Ленин умер, Вирек посвятил ему пане-
гирик в "American Monthly"»20. Эта «неизвестная страница
иностранной Ленинианы» (как звучит!) впервые публикует-

19 17 Библиотека В. И. Ленина в Кремле. М., 1961. С. 617 (№ 7654); Любарская
А. М. Горас Тробел. Слава и забвение. Л., 1980. С. 219–224.

20  Johnson N. M. George Sylvester Viereck: German-American Propagandist. P.
148.



 
 
 

ся по-русски в настоящем издании.
Собирать и регистрировать иностранные публикации о

Ленине в Советском Союзе начали сразу после смерти вождя
мирового пролетариата. Это стало одной из задач Институ-
та Ленина, которому помогал Отдел печати НКИД, получав-
ший заграничную периодику. «К подбору иностранной Ле-
ниньяны» привлекли и Бориса Пастернака, который расска-
зал об этом во вступлении к роману в стихах «Спекторский»,
связанному многими невидимыми нитями с упомянутыми
выше «Неудачниками» Сергея Спасского:

Задача состояла в ловле фраз
О Ленине. Вниманье не дремало.
Вылавливая их, как водолаз,
Я по журналам понырял немало.
Мандат предоставлял большой простор.
Пуская в дело разрезальный ножик,
Я каждый день форсировал босфор
Малодоступных публике обложек.
То был двадцать четвертый год. Декабрь…

Работой занимался целый штат людей с надлежащим до-
пуском, поскольку «буржуи» писали о Советской России и
ее вождях, в том числе здравствовавших, отнюдь не в тоне
«Правды» или «Красной газеты». Попадал ли в библиоте-
ку Наркоминдела вирековский журнал «American Monthly»?
Допускаю, что не попадал, ибо не только не принадлежал к



 
 
 

мейнстриму или классово близким, но имел одиозную ре-
путацию продолжения наиболее известного прогерманского
издания Нового Света «Fatherland»: издатель сам указывал
на эту преемственность в выходных данных. Хотя мог и по-
падать.

Фамилию Вирека в Москве знали – во всяком случае, в
управлении делами Наркомата по военным и морским делам
и в Англо-американском отделе НКИД, поскольку в сентяб-
ре 1923 г. Джордж Сильвестр пытался через них получить
интервью у Льва Троцкого в виде письменных ответов на во-
просы (материалы об этом публикуются в настоящем изда-
нии). В качестве «верительных грамот» он приложил пять
своих статей из хёрстовской газеты «New York American».
Они появились за подписью «George F. Corners»  – т.  е.
«George Four Corners», английский «перевод» немецкого
«Viereck», – поскольку не все издатели и читатели были ра-
ды видеть фамилию бывшего главного пропагандиста кайзе-
ра в США. Очевидно, в числе пяти статей были три, посвя-
щенные непосредственно советским делам: «Россия восста-
навливает частную собственность. Советы подправляют со-
временную утопию, прививая капитализм к коммунизму» (5
августа 1923 г.); «Россия требует от рабочих 100 % эффек-
тивности. Советы запрещают забастовки на транспорте» (12
августа 1923 г.); «Россия возвращается к золотому стандар-
ту» (19 августа 1923 г.)21. К сожалению, разыскать их пока

21  Russia Restores Private Property: Soviets Revise Modern Utopia by Grafting



 
 
 

не удалось.
К середине двадцатых годов Вирек приобрел славу «ин-

тервьюера класса люкс». Первым успехом на этом поприще
можно считать интервью, которое он взял 20 февраля 1906 г.
у «немецкого Мольера», знаменитого драматурга Людвига
Фульды, всего через несколько часов после приезда того в
Нью-Йорк. Вскоре большая статья о Фульде, основанная на
этом интервью, появилась в «New York Times» – успех для
молодого литератора даже с поправкой на то, что вместо пол-
ной подписи под ней стояли инициалы22. Полугодовое пре-
бывание в Европе с сентября 1922 г. по апрель 1923 г. озна-
меновало начало нового витка карьеры Джорджа Сильвест-
ра, воплотившегося в книгу «Блики великих» (1930). Вире-
ковские интервью отличаются от того, что мы понимаем под
этим словом сегодня. Это не стенографическая запись бе-
седы, в которой отсутствует личность интервьюера, но, на-
против, субъективный портрет говорящего, каким его уви-
дел спрашивающий, хотя и с большим количеством закавы-
ченной прямой речи.

В числе собеседников оказались «августейший кузен»
экс-кайзер Вильгельм и его сын кронпринц Вильгельм,
фельдмаршал Пауль фон Гинденбург, избранный в 1925 г.
президентом Германии, генерал Эрих фон Людендорф,
Capitalism on Communism; Russia Demands Labor 100 % Efficient; Soviet Bans
Transportation Strikes; Russia Returning to Gold Standard.

22 G. S.V. Ludwig Fulda – The German Poet-Dramatist and His Work // New York
Times. 1906, 25.02.



 
 
 

канцлер Вильгельм Маркс, президент Рейхсбанка Ялмар
Шахт, прозванный «Зигфридом германских финансов»,
Герхард Гауптман, Герман Кайзерлинг и Артур Шницлер.
Коллекция не ограничивалась немцами. Здесь есть бывшие,
действующие и будущие главы государств и правительств:
Бенито Муссолини, Рэмзи Макдональд, Жорж Клемансо,
Аристид Бриан; герои войны: маршалы Фердинанд Фош и
Жозеф Жоффр; культовые фигуры эпохи: Бернард Шоу,
Зигмунд Фрейд, Альберт Эйнштейн, Генри Форд. Интервью
с последними перепечатываются до сих пор. В «Блики» не
попало самое знаменитое – на сегодняшний день – виреков-
ское интервью, взятое в 1923 г. в Мюнхене у провинциаль-
ного националистического агитатора Адольфа Гитлера: ав-
тор просто забыл о нем. Среди часто задававшихся вопро-
сов – отношение к большевизму и к Советской России. «За»
были Бернард Шоу и Анри Барбюс. «Против» – по разным
причинам – не только Гитлер и Муссолини, но и Гауптман
и Шницлер.

Особое место среди «великих» занял великий князь
Александр Михайлович, внук Николая I и двоюродный дя-
дя Николая II, известный в семье под прозвищем «Сандро».
Сейчас его помнят как первого командующего русской во-
енной авиацией и как мемуариста – надежного свидетеля,
остроумного и доброжелательного рассказчика. Двухтомные
воспоминания великого князя, вышедшие в Париже по-рус-
ски в 1933 г., ранее появились в США в английском перево-



 
 
 

де. Для переговоров об их издании автор в 1929 г. приезжал
в Нью-Йорк, и Вирек не упустил возможность поговорить с
ним. Желая привлечь внимание прессы и симпатии потен-
циальных читателей, Александр Михайлович не скупился на
комплименты в адрес Соединенных Штатов, однако собесед-
ник сделал акцент на его морально-политических убеждени-
ях и потому назвал интервью «Душа великого князя» (пуб-
ликуется в настоящем издании).

 
4.
 

Первым документированным обращением Вирека к со-
ветским вождям является попытка взять интервью в 1923 г.
у Троцкого. «Демон революции» был ньюсмейкером миро-
вого масштаба, но к активным действиям Джорджа Силь-
вестра, возможно, подтолкнула четвертая серия «Современ-
ных портретов» его друга, прозаика и публициста Фрэнка
Гарриса, готовившаяся тогда к печати. «Всё, что он писал о
великих людях своего времени, – утверждал издатель Эма-
нуэль Халдеман-Джулиус,  – верно по духу, даже если он
вкладывал в их уста собственные слова. Если они не говори-
ли дословно то, что Гаррис приписывал им, то вполне мог-
ли сказать. Читая его, вы видите живого человека, пусть да-
же в картине есть неточности»23. В книгу Гарриса вошли

23  Haldeman-Julius E. My Second 25 Years. Instead of a Footnote. An
Autobiography. Girard, 1949. P. 82.



 
 
 

очерки «Отто Кан и Лев Троцкий» (нью-йоркский банкир
немецко-еврейского происхождения Кан был знакомым Ви-
река и давал ему советы – не вполне удачно – относительно
инвестиций) и «Русские делегаты в Генуе», перевод которых
впервые публикуется в настоящем издании.

В «Бликах великих» несомненно влияние «Современных
портретов», поскольку это тоже «портреты», основанные на
личных впечатлениях автора. «Портретист» обещал вклю-
чить Вирека в свою галерею, но не сдержал обещание. Зато
Джордж Сильвестр поместил Гарриса в общество знамени-
тейших людей эпохи, хотя его репутация, и так не блестящая,
была к тому времени окончательно погублена скандальной
автобиографией «Моя жизнь и любови».

Завершая в 1929 г. работу над книгой интервью, которая
первоначально называлась «Люди и сверхлюди»  – прямая
отсылка к «Человеку и сверхчеловеку» Бернарда Шоу, – Ви-
рек понял, что в ней не хватает советских вождей. Привык-
ший, что ему не отказывают, он пошел проторенным путем –
обратился к дипломатическому агенту НКИД в США (фак-
тически послу) Борису Сквирскому и к Уильяму Бора, пред-
седателю Внешнеполитического комитета Сената, считавше-
муся на Капитолии самым влиятельным сторонником при-
знания СССР. 26 апреля Сквирский сообщил Ольге Камене-
вой, возглавлявшей Всесоюзное общество культурной связи
с заграницей (ВОКС), о желании Вирека посетить СССР с
целью «собрать некоторые материалы о руководящих деяте-



 
 
 

лях нашего Союза для подготовляемой им книги, основан-
ной на ряде бесед с представителями разных стран». В тот
же день рекомендательное письмо для Вирека написал Уи-
льям Бора, чьи слова «имели больший вес, чем верительные
грамоты Госдепартамента. В мае 1929 г. сенатор ежедневно
писал в среднем по три таких письма для желавших поехать
в Советский Союз, причем только для знакомых ему людей
или по их рекомендации»24.

Впервые публикуемые в настоящем издании документы
ВОКС из Государственного архива Российской Федерации
(ГАРФ) позволяют восстановить предысторию поездки Ви-
река в Москву в июле 1929 г., результатом которой стали три
больших очерка для журнала «Saturday Evening Post», пере-
вод которых составил основу этой книги. Они говорят сами
за себя.

Визитер просил о встречах со Сталиным, «мадам Лени-
ной» и «президентом» Калининым – гонорар за такие ин-
тервью мог покрыть расходы на поездку, – но потерпел пол-
ное фиаско. Сталин в то время редко принимал иностран-
цев-некоммунистов, о чем Джордж Сильвестр не забыл упо-
мянуть, дав понять читателю, что лишь этим объясняется от-
сутствие ожидаемого интервью. Крупской не позволяли иг-
рать роль «первой вдовы»: по расхожему анекдоту, вождь
пригрозил ей «назначить вдовой Ленина Фотиеву или Ста-
сову». Гостю пришлось довольствоваться заместителем нар-

24 McKenna M. C. Borah. Ann Arbor, 1961. Р. 296.



 
 
 

кома по иностранным делам Львом Караханом, который для
американского читателя точно не являлся ньюсмейкером.
Перед разговором с Виреком этот известный щеголь обла-
чился в рабочую блузу и вызвал переводчика, хотя хоро-
шо говорил по-английски. Карахан рассыпался в компли-
ментах американцам, подчеркивая, как много общего с ни-
ми у советских людей, но отказался обсуждать Муссоли-
ни и преимущества диктатуры пролетариата перед «дикта-
турой среднего класса». Директор правления Госбанка Ви-
талий Коробков, «производящий впечатление способного и
напористого делового человека», призывал американцев ин-
вестировать в советскую экономику, уверяя в ее стабильно-
сти (экономические и социальные вопросы занимают в очер-
ках важное место). Директор Института Маркса и Энгельса
Давид Рязанов распорядился показать письма Луи Фирека к
Энгельсу. Гость отметил, что хозяева не жалеют денег на по-
купку книг и документов по истории социалистического дви-
жения; передал ли он что-то институту – неизвестно. Заве-
дующий отделом Англо-романских стран НКИД Самуил Ка-
ган, шестью годами ранее сообщивший в секретариат Троц-
кого, что ничего не знает о Виреке, усомнился, что собесед-
ник напишет правду об увиденном, ибо под «правдой» пони-
мал то, что соответствовало советской пропаганде. Думаю,
то же самое говорил заведующий Отделом печати НКИД и
будущий начальник Главлита Борис Волин (в Архиве внеш-
ней политики РФ должны быть записи бесед, но найти их



 
 
 

мне не удалось). Похоже, Джордж Сильвестр не виделся ни с
кем из деятелей литературы и искусства – во всяком случае,
о них в очерках ни слова. Не по этой ли причине он не упо-
минается в отечественных работах о визитах иностранных
литераторов в СССР?

Дальше Москвы и Ленинграда гости не уехали. Получив
гору статистических материалов, Вирек отказался от осмот-
ра образцово-показательных домов-коммун и роддомов, но
хотел понять, как живут обычные люди. Впечатления оказа-
лись безрадостными: «хвосты» и полуголодное существова-
ние большинства населения даже в крупных городах, нехват-
ка обуви и одежды, «квартирный вопрос», слежка и поваль-
ная бюрократическая неразбериха. Всеобщая военная под-
готовка и тотальная пропаганда, направленная на молодежь,
тоже не вызвали симпатий. В очерках нет ни капли высо-
комерия в отношении «азиатских орд», как в пропагандист-
ских статьях времен Первой мировой войны, хотя отмечен
«поворот к востоку», символически выразившийся в пере-
носе столицы из Петербурга, которому осталось «медленно
умирать», в Москву. Нет в них и насмешек над бедной и
неустроенной жизнью, как у европейских заезжих гастроле-
ров тех лет, но есть сочувствие к людям, которых политика
властей поставила в такие тяжелые условия.

«Я честно сказал большевистским лидерам, – заявил ав-
тор, как будто кто-то в Москве интересовался его мнением, –
что я не социалист, но сочувственно передам любое посла-



 
 
 

ние, которое мне доверят. <…> Трудно не восхищаться ди-
намичной энергией большевизма и самоотверженностью от-
дельных его лидеров. Они кажутся такими честными, так
стремятся объясниться – это взывает к нашим самым доб-
рым инстинктам. Только покинув Россию, снова обретаешь
чувство перспективы и понимаешь подлинный характер тра-
гического фарса под названием "коммунизм", поставленно-
го горсткой людей в Кремле. Я не стану замалчивать неуда-
чу большевизма только из-за того, что некоторые его лиде-
ры – очаровательные люди». «Большевизм не эффективен, –
подытожил Вирек.  – Несмотря на величие планов и энер-
гию вождей, он не способен даже накормить собственный на-
род. Он превращает Россию в тюрьму». Автор назвал боль-
шевизм «обезумевшим самодержавием», Ленина – «восточ-
ным деспотом в душе», хотя и «гением», Сталина, которому
отказал в «гениальности», – «царем в большевистском на-
ряде». «Каждый американский доллар, инвестированный в
Россию, – предупредил он, – дает большевикам доллар для
вооружения и пропаганды против нашей системы цивилиза-
ции».

Впечатлениями поездки и размышлениями об увиден-
ном в СССР навеяна одна из глав романа «Непобедимый
Адам» (1932)  – заключительной части «трилогии о бес-
смертных», написанной Виреком в соавторстве с Полом Эл-
дриджем. Главным героем первой книги, «Мои первые 2000
лет. Автобиография Вечного Жида» (1928), стал не Агасфер



 
 
 

предания или классической литературы, бесприютный ста-
рец, молящий о смерти как об избавлении, но вечно юный,
полный сил человек по имени Картафилус, не знающий не
только смерти, но и старости и немощей. Офицер стражи
Понтия Пилата (Картафилус означает «привратник»), он не
дал Иисусу отдохнуть по пути на Голгофу и услышал: «Ты
будешь вечно скитаться, пока я не вернусь». Картафилус «за-
консервировался» в своем возрасте и теле, поэтому был вы-
нужден менять место жительства, чтобы не вызывать подо-
зрений вечной молодостью. В центр второго романа, «Сало-
мея, Вечная Жидовка. Мои первые 2000 лет любви» (1930),
сюжет которого параллелен сюжету первого, соавторы поме-
стили внучку царя Ирода, проклятую вечной молодостью и
вечным бесплодием.

Третьим героем трилогии оказался полуобезьяна-получе-
ловек Котикокура – «вечный юноша двадцати лет, всегда
страстный, всегда мятежный, всегда колеблющийся между
поклонением герою и женщине, хвастун и ребенок», кото-
рый «должен быть одновременно богом и обезьяной»25. Бес-
смертный спутник Картафилуса, которого он называл «Ка-
тафа», за века общения с ним настолько цивилизовался, что
мог выступать как барон-рыцарь, аристократ-джентльмен и
советский ударник-физкультурник. В СССР «князь гаремов
и любимец императриц» оказался «уязвлен, что женщина
осмелилась отвергнуть» его, тем более что счастливым со-

25 Viereck G. S., Eldridge P. The Invincible Adam. London, 1932. P. 411.



 
 
 

перником оказался… трактор. Пораженный отсутствием у
комсомольцев любовного томления и даже сексуального вле-
чения, Котикокура обращается к ним с пламенной речью,
за которую его объявляют «предателем, буржуем, шпионом,
кулаком, нэпманом» и препровождают в ГПУ. Однако тай-
ный знак рукой и упоминание Картафилуса чудесным обра-
зом выручают «непобедимого Адама», как и во всех осталь-
ных случаях.

 
5.
 

Именно антибольшевистские высказывания испортили
репутацию Вирека. В межвоенные годы влиятельная лево-
либеральная интеллигенция США занимала открыто про-
коммунистические и просоветские позиции, а служившие
ее рупором нью-йоркские еженедельники «Nation» и «New
Republic» воздействовали на мнение всей страны, посколь-
ку значительную часть их аудитории составляли редакторы,
журналисты, литераторы и педагоги, транслировавшие эти
идеи дальше. Критиковавшие СССР издания Хёрста и Мак-
фаддена, где главным образом сотрудничал Вирек, счита-
лись не просто реакционными, но бульварными. Между ли-
беральной и коммунистической прессой существовало сво-
его рода перекрестное опыление: журналы мейнстрима были
открыты партийным агитаторам, благодаря чему их призы-
вы приобретали аудиторию и респектабельность. «Коммуни-



 
 
 

стическая Россия, особенно после 1929 г., оставалась един-
ственным лучом света в сумрачной картине мира, какой она
виделась либералам», – суммировал историк Дж. Мартин26.
Коммунисты убеждали читателей в правильности коминтер-
новских определений «фашизма» и в тождественности «ан-
тифашизма» и «демократии», объявив всё «не-коммунисти-
ческое» «потенциально фашистским».

Антикоммунисты решили дать бой. 5 марта 1930  г. Га-
мильтон Фиш, потомок старинной, богатой и влиятельной
семьи, считавший свое политическое положение неуязви-
мым, внес проект резолюции, одобренный Конгрессом:

«Спикер Палаты представителей уполномочен назначить
комитет в составе пяти членов Палаты для расследования:
коммунистической пропаганды в Соединенных Штатах, осо-
бенно в наших образовательных учреждениях; деятельности
и состава Коммунистической партии Соединенных Штатов
и всех связанных с ней организаций; ответвлений Коммуни-
стического Интернационала в Соединенных Штатах; торго-
вой корпорации "Амторг"; газеты "Daily Worker"; всех орга-
низаций, групп и лиц, подозреваемых в подстрекательстве,
призывах или поощрении насильственного свержения пра-
вительства Соединенных Штатов или попыток ослабить на-
шу республиканскую форму правления путем возбуждения
бунтов, диверсий или революционных беспорядков. Коми-

26 Martin J. J. American Liberalism and World Politics, 1931–1941. N. Y., 1964.
Р. 563.



 
 
 

тет должен представить Палате отчет о результатах рассле-
дования, включая рекомендации по законодательству, если
сочтет их желательными»27.

Вопрос о признании СССР и об официальных сношени-
ях с ним не входил в компетенцию «комитета Фиша», как
его окрестили газетчики, однако расследование деятельно-
сти «Амторга» прямо затрагивало советское присутствие в
США. Работа комитета, допросившего 250 свидетелей, за-
служивает отдельного исследования, поэтому ограничимся
констатацией его целей. Предоставляя слово коммунистам
во главе с их лидером Уильямом Фостером, кандидатом в
президенты в 1924 и 1928 гг., и давая им возможность вы-
сказаться, Фиш стремился получить «из первых рук» дока-
зательства того, что американские коммунисты: во-первых,
присягают на верность не Соединенным Штатам, но Совет-
скому Союзу, а значит, сознательно нарушают гражданский
долг и служат другому государству; во-вторых, призывают к
свержению существующего строя, а значит, являются госу-
дарственными преступниками.

Судя даже по тем фрагментам стенограммы, которые Фиш
привел в мемуарах28, коммунисты и сочувствующие, вызван-

27 Цит. по: Fish H. Memoir of an American Patriot. Washington, 1991. Р. 41.
28  [Электронный ресурс]. Hathi Trust Digital Library.  – Режим досту-

па: http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=umn.31951d02174674p#view=1up;seq=4. –
Дата обращения: 14 февраля 2019  г.; [Электронный ресурс]. Internet
Archive. – Режим доступа: https://archive.org/stream/investigationofc19310105unit/
investigationofc19310105unit_djvu.txt.  – Дата обращения: 14 февраля 2019  г.;

http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=umn.31951d02174674p#view=1up;seq=4
https://archive.org/stream/investigationofc19310105unit/investigationofc19310105unit_djvu.txt
https://archive.org/stream/investigationofc19310105unit/investigationofc19310105unit_djvu.txt


 
 
 

ные для дачи показаний, держались уверенно, высказыва-
лись откровенно и даже дерзко по адресу правительства
США и его институтов. Формально сказанного было доста-
точно для юридического преследования компартии, но на та-
кой результат Фиш не рассчитывал. Он выстраивал логиче-
скую цепочку, которую стремился внедрить в сознание со-
граждан. Коммунисты – государственные преступники, при-
чем сами сознаются в своих намерениях. Они служат дру-
гому государству – СССР, причем это государство враждеб-
но США. Следовательно, его официальное признание прямо
противоречит интересам США.

17 января 1931  г. комитет обнародовал 66-страничный
отчет, в котором назвал целями коммунистической пар-
тии: «пропаганду атеизма и искоренение религии; разруше-
ние демократии, свободного предпринимательства и част-
ной собственности; возбуждение забастовок, бунтов, дивер-
сий, кровопролития и гражданской войны путем революци-
онной пропаганды; злоупотребление гражданскими свобода-
ми и проникновение в средства массовой информации с ко-
нечной целью лишить американцев гражданских свобод и
свободной прессы; призывы к мировой революции, которая
установит всеобщую диктатуру пролетариата». Оснований
для таких суждений в словах Фостера сотоварищи было до-
статочно. В отчете говорилось: «Комитет убежден, что луч-

Фрагменты показаний У. З. Фостера: Fish H. Memoir of an American Patriot.
Р. 42–45.



 
 
 

шим и самым эффективным способом борьбы с коммуниз-
мом в Соединенных Штатах является возможно более широ-
кая огласка основных принципов и целей коммунистов, ко-
торые одинаковы во всем мире»29.

Президент Герберт Гувер следовал курсу своих предше-
ственников Уоррена Гардинга и Калвина Кулиджа на непри-
знание СССР. На время его пребывания в Белом доме та-
кая возможность исключалась, но внутри- и внешнеполити-
ческая ситуация делала возможной смену власти на выборах
1932 г. Приход демократов не означал автоматического по-
ворота в сторону СССР, но возможность перемен во внеш-
неполитическом курсе не исключалась. Деятельность и вы-
воды «комитета Фиша», преследовавшего идеологические и
пропагандистские цели, подтверждали правильность курса
на непризнание, что должно было усилить политические по-
зиции его сторонников и дискредитировать оппонентов.

Одержавший победу на президентских выборах 1932  г.
демократ Франклин Рузвельт взял курс на признание СССР
«в ошибочной и наивной уверенности, что это широко рас-
пахнет двери для международной торговли»30. Проблема
«коммунистической пропаганды» стала особенно актуаль-
ной. Разногласия по вопросу признания СССР привели Фи-
ша к разрыву отношений с Рузвельтом: по замечанию публи-
циста Джона Флинна, президент «воспринимал любую кри-

29 Fish H. Memoir of an American Patriot. Р. 47.
30 Там же.



 
 
 

тику своих действий как проявление враждебности лично
к нему»31. «Черную метку» получил и поддержавший Фи-
ша Вирек, особенно после того, как в июне-июле 1933 г. он
поместил в журнале «Liberty» цикл статей «Красная паути-
на»32.

Если Фостер заявил на слушаниях в Конгрессе, что его
товарищи верны красному знамени, то собеседник Вирека
– уличный агитатор – выступал под американским флагом.
«На войне всё годится, – пояснил он. – Нас, коммунистов,
учат использовать любые средства, лишь бы это служило на-
шей цели». Расследование «комитета Фиша» делало упор на
идейной зависимости американских коммунистов от СССР
и на подрывном характере их идеологии и деятельности. Ви-
рек пошел дальше, поставив во главу угла организационную
и финансовую зависимость местных «красных» от зарубеж-
ных центров: «Если бы тот юноша использовал собственные
сбережения или получал помощь от американцев, он был бы
всего лишь безобидным радикалом. Когда он получает ука-
зания и деньги от иностранного государства, враждебного
нашей цивилизации и нашей форме правления, он становит-
ся угрозой для страны. <…> Каждое издание, заигрывающее
с коммунизмом, каждый салонный большевик, проповеду-
ющий красные доктрины, – вольное или невольное орудие

31 Flynn J. T. The Roosevelt Myth. N. Y., 1965. P. 115.
32 Viereck G. S. Web of the Red Spider // Liberty. 1933. 17.06, 24.06, 01.07, 08.07;

далее цит. без сносок.



 
 
 

Советской России. Всем им отведена своя роль в тщательно
разработанном мобилизационном плане Красной армии».

Свои утверждения Вирек подкрепил впечатлениями от
поездки в Германию, считавшуюся главным «зарубежным
центром» Коминтерна, в ноябре 1932 г. Собеседник из мест-
ных коммунистов заявил ему: «Мы бы сделали <свое> по-
сольство <в США> центром бунтов и возмущений и исполь-
зовали бы все средства для разжигания священной войны
классов». «Никакая клятва советского правительства не по-
мешает советскому послу превратить посольство в гнездо
большевистских интриг, – отметил Вирек. – Приказы Тре-
тьего Интернационала сильнее любых приказов Комиссариа-
та по иностранным делам». Этот аргумент против установле-
ния дипломатических отношений с СССР «комитет Фиша»
не использовал, поскольку тогда речь об этом не шла. Ради
получения официального признания советское правитель-
ство не скупилось на заверения о недопустимости пропаган-
дистской деятельности для его представителей и отказыва-
лось брать на себя ответственность за действия Коминтер-
на как «международной общественной организации». Дру-
гим аргументом Вирека стала история похищения генерала
А. П. Кутепова в Париже агентами ГПУ: «Будучи неотъем-
лемой частью советской системы, Чека или ГПУ появляется
в любой стране, где есть советские посольства и консульства.
Когда происходит похищение или убийство, когда вскрыва-
ются заговоры, в которых замешаны коммунистические кон-



 
 
 

сулы и посольства, консулов отзывают, но система сохраня-
ется».

Говоря о «красной паутине» в  США, Вирек опирался
на данные «комитета Фиша» о  проникновении коммуни-
стов в армию, Национальную гвардию, Американский ле-
гион. Большую опасность он видел в том, что «коммунист
сразу появляется там, где есть недовольство». К пропаганде
наиболее восприимчивы негры, иммигранты, безработные,
разорившиеся фермеры и ветераны войны. Они же воспри-
имчивы к паническим слухам и дезинформации – орудию в
руках «красных» агитаторов. «Коммунизм в США – это за-
говор, а не политическая партия», – суммировал автор.

Сотрудничество Вирека с Фишем продолжалось до осени
1941 г. Советская тематика в нем более не фигурировала,
хотя оба оставались убежденными антикоммунистами. По-
здравляя Джорджа Сильвестра с 70-летием в декабре 1954 г.,
экс-конгрессмен писал: «Вы предвидели опасность русского
коммунизма и знали, что, если мы будем воевать с Германи-
ей, коммунизм окажется единственным победителем» (со-
брание В. Э. Молодякова). Однако ни разу не упомянул в
мемуарах одиозную фамилию бывшего соратника.

 
6.
 

Первый биограф Вирека Элмер Герц в середине тридца-
тых годов спросил своего героя, какую форму правления тот



 
 
 

предпочитает. «Олигархию, – ответил он полушутя, – если
я один из олигархов». «К какой форме общества вы испы-
тываете наибольшую антипатию?» «К диктатуре пролетари-
ата, – последовал уверенный ответ. – Потому что я – это я.
Я не люблю ульи и муравейники. Люди могут прожить при
любой форме правления, но если выбор остается, то мой –
не в пользу коммунизма». «А выбор остается?» «Возможно,
нет. Коммунизм, как и другое зло, может оказаться неизбеж-
ным. Фашизм тоже может быть неизбежным злом в чрезвы-
чайной ситуации. Но всё это не для меня»33. Биограф отнес
Вирека к «людям, которым суждено быть уничтоженными в
коллективистском или тоталитарном государстве, поскольку
они слишком ярко воплощают противоречия нашего века» 34.

Отрицательное отношение к любой форме тоталитаризма
Вирек выразил в притче «Искушение Джонатана», опубли-
кованной в конце 1937 г. и выпущенной отдельной книжкой
(перевод впервые публикуется в настоящем издании). В том
же духе выдержана его статья «Мы можем победить дикта-
торов в их игре» – иллюстрированный рассказ о культурном
досуге и массовом спорте в Германии и СССР. «Все авто-
ритарные страны прилагают отчаянные усилия, чтобы при-
дать массам силу и радость, – заметил автор, обыгрывая на-
звание немецкой программы досуга трудящихся "Сила через
радость". – Массы без возражений принимают мощные дозы

33 Gertz E. The Odyssey of a Barbarian. P. 208.
34 Там же. P. 3.



 
 
 

идеологии вместе со спортом и развлечениями». «Многое из
того, что подходит Германии, не годится для нас, но полезно
знать о сделанном в тоталитарных35

35 Вирек здесь использует слова «авторитарный» и «тоталитарный» как взаи-
мозаменяемые.
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