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Аннотация
Жизнь археолога – это не только раскопки древних

памятников и научная работа за письменным столом. Это
поездки в экспедиции, встречи с новыми людьми и различные
приключения. Эта сторона археологии скрыта от посторонних
глаз, но содержит много смешного, курьезного и даже пикантного.
Именно ей и посвящена настоящая книга. В ней нет вымысла, и
все действующие лица и события реальны. Различные эпизоды из
жизни автора и его коллег, исторические реконструкции, а также
размышления о современной действительности будут интересны
всем, кто хочет узнать о работе, быте и фольклоре исследователей
древностей из первых уст.
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«Самая ужасная профессия»,
или Несколько слов от автора

 
Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу —
И то, что слышу, и то, что вижу, —
Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:
Когда состарюсь – издам книжонку.

В. С. Высоцкий

«Жить надо так, чтобы было что вспомнить, но стыдно
рассказать», – сказал как-то кинорежиссер Станислав Гово-
рухин. Полностью с ним согласен! Мне кажется, что боль-
шая часть моей жизни соответствует этому высказыванию.
За прошедшие годы довелось пережить многое: любовь и
влюбленность, дружбу и верность, предательство и подлость.
Было много смешного и забавного, о чем не хотелось бы за-
бывать. Были и менее приятные события, которые не хоте-
лось бы вспоминать, а тем более рассказывать. Но челове-
ческая память несовершенна. Да и после шестидесяти лет
жизнь уже не представляется бесконечной.

Казалось бы, еще недавно я окончил Московский государ-
ственный университет, получил распределение в Молдавию
и с энтузиазмом начал ездить в экспедиции, а затем ими ру-
ководить. И вот уже за спиной тридцать лет полевого ста-
жа: работа в Академии наук Молдавии и в Приднестровском



 
 
 

университете, преподавание в различных вузах Москвы и
Подмосковья. Порой кажется, что ничего не изменилось – я
по-прежнему молод, здоров, полон оптимизма и планов на
будущее. Прошел тест на возраст, и оказалось, что мое внут-
реннее состояние якобы соответствует тридцати-сорока го-
дам. Но буду объективен: достаточно подойти к зеркалу, что-
бы увидеть разницу между формой и содержанием.

Человечество давно уже констатировало быстротечность
времени. Существует даже объяснение этого процесса – за-
кон о его ускорении в связи с возрастом. Действительно, в
юности, и особенно в детстве, день длится бесконечно. За
это время можно сделать массу дел: побегать, попрыгать, по-
гулять, поиграть, несколько раз поесть и посетить туалет и
даже днем поспать. Просыпаешься, а солнце в зените, и еще
полдня впереди! Впереди также долгая и счастливая жизнь
с любимыми родителями и многочисленными друзьями…

Хорошо помню, как, впервые попав на заседание секто-
ра археологии в Академии наук в Кишиневе, был удивлен,
что мои старшие и опытные коллеги включали в индивиду-
альные планы на год написание всего лишь двух, максимум
трех научных работ. Тогда мне казалось, что написать со-
рок – шестьдесят страниц рукописного текста легко можно
за два-три месяца, если не меньше. Сегодня я поступаю так
же, как и они…

«Не успел оглянуться, как жизнь прошла!» – говорил мне
отец. Мысль не новая и совсем не оригинальная. А ведь он



 
 
 

ушел в девяносто три года, пройдя Отечественную войну с
первого до последнего дня! И прожив столь долгую и пло-
дотворную жизнь, убедился в ее скоротечности. Аналогич-
но высказался и замечательный актер Владимир Зельдин: «Я
почти век – век! – прожил на этой земле, а он промчался как
миг. Уж поверьте мне… Время действительно летит, ускоря-
ясь с годами. Мелькают дни и лица, недели и города, месяцы
и страны; не успеешь оглянуться, как год прошел! А что ты
сделал за это время, где побывал, что тебя волновало, какие
пережил события, постепенно стирает время. В результате
остаются лишь знаковые или отдельные события, случайно
отпечатавшиеся в памяти. Масса же важных фактов и инте-
ресных деталей забывается навсегда. Таково свойство чело-
веческой памяти, и ничего с этим сделать нельзя. Разве что
вести дневник и ежедневно или хотя бы выборочно записы-
вать события. Увы, у меня это не получается.

Несовершенство человеческой памяти и привело к рожде-
нию такой уникальной науки, как археология. Что же касает-
ся моей профессии археолога, то это не сфера научной дея-
тельности – это образ жизни! А работа в экспедиции – ее наи-
более сложная и яркая часть. С годами убедился в справед-
ливости английской пословицы: «Археология – самая ужас-
ная профессия, но самое замечательное хобби!» В моей юно-
сти заниматься наукой было престижно, а попасть с универ-
ситетской скамьи в аспирантуру или на работу в Академию
наук – крайне сложно. С дипломом лучшего вуза страны я



 
 
 

почти два года временно проработал рядовым землекопом в
экспедиции, затем коллектором и лаборантом, пока не был
принят в штат Академии наук на должность младшего науч-
ного сотрудника. Сегодня же мы агитируем студентов идти
в науку, но желающих явно недостаточно. А причина одна –
падение престижа научной деятельности в связи с мизерной
оплатой. Государство потеряло интерес к фундаментальным
направлениям и требует от науки сиюминутной выгоды. Ко-
гда же видишь полное безучастие власти к результатам свое-
го труда, то энтузиазм почему-то пропадает. А когда прояв-
ляешь инициативу, без какой-либо поддержки сверху само-
стоятельно выполняешь работу, и потом тебя за нее же начи-
нают проверять и контролировать чиновники, то повторять
эту ошибку уже не хочется.

Да и полевая работа археолога далека от того романтиче-
ского ореола, который ей традиционно приписывают. Лет-
няя жара и комары, осенние дожди и распутица, часто ненор-
мированный рабочий день, жизнь в палатках или съемных
домах, тяжелая работа землекопа и однообразное питание –
традиционные составляющие каждой экспедиции. Если же
изучаются степные курганы, то весь рабочий день ревет зем-
леройная техника. Когда же замолкает бульдозер и оседает
поднятая им пыль, с особой остротой начинаешь ценить зве-
нящую в первые минуты тишину. Поэтому, попав в экспеди-
цию, далеко не каждый романтик остается им к концу поле-
вого сезона. И тем не менее главная интрига нашей работы



 
 
 

состоит в таинстве открытия. Ведь, начиная раскопки, зна-
ешь, что в любом случае открытие состоится, но неизвестно
какое! Чувство, что ты стоишь на пороге тайны и имеешь
возможность соприкоснуться с неизвестной тебе жизнью, а
иногда и виртуально вернуть ее из небытия, и является той
наградой, которая позволяет не обращать внимания на без-
различие государства, постоянный недостаток средств, бы-
товые лишения и неудобства.

Начиная раскопки очередного кургана, всегда знаешь, что
стоишь на пороге тайны. Вместе с археологом Ионом Пы-
слару и румынской художницей Луизой Гала. Румыния, Ман-
галия, курган Докумач, 2019 г.



 
 
 

Я все время пытался сохранить наиболее интересные или
смешные эпизоды своей жизни. Планировал даже написать
книгу об экспедиционных нравах и быте. Но потом понял,
что нельзя писать обо всем и обо всех. Я не ханжа, но убеж-
ден, что наиболее личная, интимная часть жизни должна
быть все же спрятана от посторонних глаз. Вот и сейчас,
опубликовав некоторые отрывки в «Фейсбуке», я получил
от одного из коллег настоятельную просьбу снять его фами-
лию. Что ж, люди меняются, и многим кажется, что они все-
гда были такими, как сегодня, и забывают свое юношеское
гусарство!

В этой книге нет вымысла, а все действующие лица реаль-
ны. С некоторыми из них я учился или работал многие годы,
с некоторыми мимолетно встречался. Случившиеся с ними
истории остались в памяти и предложены читателю. Скеп-
тики утверждают, что сегодня мало кому интересны личные
воспоминания уже не молодых людей и их ностальгия по
ушедшей эпохе. Полагаю, что это не совсем так. Всегда най-
дутся люди, которые захотят узнать о быте и образе жизни,
возможно, последних романтиков от науки из первых уст.
Для них и написана эта книга. Ведь жизнь любого поколения
достойна не только уважения, но и внимания! Начну, пожа-
луй, со своей полевой практики.



 
 
 

 
Глава 1. Из личной практики

 
Как ты, степь былинная, вольно развернулася,
Выгнулась курганами, балками прогнулася…
Сколько ж, матерь древняя, здесь сбылось-

случилося?
Мало что запомнилось, много что – забылося…

Бажен Петухов

Археологические исследования невозможны без
экспедиций. Как-то подсчитал, что в течение двадца-
ти семи лет я ежегодно выезжал на раскопки, а с 1977
года руководил десятью различными коллективами,
работавшими в зонах новостроек Молдавии. Почти
каждый полевой сезон продолжался по полгода. Как
правило, он начинался в мае и, учитывая местный
климат, заканчивался в конце октября. За это время
случалось многое: на моих глазах рождалась и уходи-
ла любовь, разгорались шекспировские страсти с дра-
ками и даже поножовщиной, проходили перманент-
ные застолья и научные дискуссии. Было много смеш-
ного и трогательного, странного и романтичного, глу-
пого и даже опасного. Сегодня кое о чем из этого мож-
но рассказать.



 
 
 

 
Встреча с сельским подпольем

 
Осенью 1977 года меня срочно вызвали в дирекцию Ин-

ститута истории АН МССР. Необходимо было в сжатые сро-
ки раскопать одиночный курган в Центральной Молдавии.
Находился он у села Бурсучены, в стороне от современно-
го шоссе Кишинев – Бельцы, с которым село соединялось
лишь разбитой грунтовой дорогой. Весной и осенью дорогу
размывало, и на этот период Бурсучены оказывались отре-
занными от «большой земли». По этой причине здесь сохра-
нилась своя традиционная жизнь, далекая от ценностей со-
циализма и скрытая от посторонних глаз. Так продолжалось
десятилетиями, пока в середине 70-х годов не решили про-
вести сюда асфальт. Составили проект, выделили деньги, в
том числе и на курган, стоявший прямо на пути строящей-
ся трассы. Но, как это часто бывало, об археологах забыли
и вспомнили только тогда, когда полотно дороги подошло
вплотную к курганной насыпи. Деньги на его исследование
были заложены небольшие, поэтому на раскопки отправили
меня – самого молодого в те годы археолога в Академии на-
ук Молдавии.

Этот довольно крупный курган, стоявший на возвышен-
ности на окраине села, оказался буквально заполнен древни-
ми погребениями. Стоило снять с помощью бульдозера лишь
небольшой слой насыпи, как в очередной раз появлялось пе-



 
 
 

регнившее дерево, обмазанное белой глиной, – верный при-
знак древнего захоронения. Мало того, возле него находи-
лось забытое средневековое кладбище, частично снесенное
строителями. Поэтому в отвалах вдоль строящейся дороги и
возле кургана валялось множество человеческих костей, ко-
торые никто не убирал. Рабочих это нисколько не смущало,
но, как я понял позднее, такое циничное отношение к остан-
кам вызвало скрытое недовольство местных жителей.

Приезд в глухое село группы молодых бородатых мужчин
не остался незамеченным. Когда мы подъехали к правлению
колхоза, нас сразу же окружила толпа чумазых детей, кото-
рые смотрели на нас с любопытством посетителей зоопарка.
Было понятно, что таких людей они в своей жизни еще не
видели.

Да и мы со многими явлениями сельской жизни столкну-
лись впервые. Среди молдавского населения Бурсучен было
много цыган, которые не работали, но вполне сносно жили
за счет игры на многочисленных свадьбах. Однажды, отлу-
чившись по делам с раскопок, увидел по возвращению лишь
экспедиционную машину на кургане. Из закрытого тентом
кузова раздавалась изумительной красоты игра на скрипке.
Народная мелодия вырывалась из машины и улетала в небо,
обволакивая окружающие холмы и виноградники романти-
ческим и любовным настроением. Поистине местные цыга-
не были замечательными музыкантами, достойными самых
престижных концертных залов. Оказалось, что они верну-



 
 
 

лись с очередной свадьбы и, закупив дорогого шампанского,
приехали к нам в гости. Работа была приостановлена, но я
нисколько об этом не пожалел, слушая на вершине древней
насыпи рыдания и восторг старой скрипки…

Еще во время учебы мой университетский наставник Ва-
лерий Сергеевич Титов внушил мне, что при раскопках ни
в коем случае нельзя выбрасывать древние кости. С тех пор
я всегда по его примеру перезахоранивал костные останки,
не взятые на антропологическую экспертизу. Так же посту-
пил и в Бурсученах, дав команду собрать все разбросанные
дорожниками человеческие кости.



 
 
 

Работавшие на кургане цыгане были настоящими вир-
туозами-скрипачами с хорошим чувством юмора. Бурсуче-
ны, 1977 г.

Может быть, поэтому с местным населением у нас сразу
же установились добрые отношения. В селе с уважением от-
метили, что в местном магазине мы активно покупали полу-
сухое шампанское изумительного качества из знаменитых не
только в Молдавии винных подвалов Криково. Судя по тому,
что каждая бутылка была завернута в папиросную бумагу и
их доставали из картонных ящиков с английскими надпися-
ми, в Бурсучены каким-то образом попала предназначенная
на экспорт партия. В селе шампанское никто не брал, считая
его очень дорогим. К тому же в каждом доме был свой под-
вал с бочками домашнего вина. Поэтому каждый раз, посе-
щая магазин, я ловил на себе изучающий взгляд молчаливой
продавщицы. Эта достаточно молодая и модная по тем вре-
менам женщина была главным человеком в селе. И не толь-
ко потому, что являлась заведующей единственным в округе
магазином. Как выяснилось позднее, одновременно она ру-
ководила строго законспирированной сектой, в которую вхо-
дило подавляющее большинство местных жителей. Понят-
но, что в силу специфики своей работы она была в курсе всех
происходящих в районе событий. Не удивительно, что все
наши действия находились под пристальным вниманием де-
сятков глаз. Когда же мы приступили к раскопкам, местные



 
 
 

жители обратили внимание не только на наши бороды и по-
тертые джинсы, но и на тот факт, что мы не выбрасывали
человеческие кости.

Через месяц после начала раскопок ко мне подошли две
благообразные старушки с молчаливым старичком и обра-
тились с неожиданной просьбой: разрешить им перезахоро-
нить на кладбище найденные в кургане кости. Их не оста-
новили объяснения, что погребенные здесь люди никогда не
были христианами, а некоторые кости мы забираем для ан-
тропологического изучения. Старушки – божьи одуванчики
– проявили поразительную настойчивость и буквально за-
ставили меня разрешить перезахоронение. При этом попро-
сили, чтобы я дал письменные гарантии безопасности неве-
домому священнику. Учитывая отношение властей к рели-
гии, мне очень не хотелось оставлять документальные следы
контактов с ее представителями. Поэтому сначала я катего-
рически отказался это делать, однако в итоге под мягким, но
крайне настойчивым давлением все же подтвердил письмен-
но свое согласие. В записке написал обтекаемые фразы, за
которые меня сложно было бы обвинить в поддержке мест-
ного клерикализма. Вручая ее, честно признался, что мне не
поздоровится, если записка попадет в чужие руки. Но удо-
влетворенные старушки истово заверили меня в своей пол-
ной надежности. При этом одна из них при мне так глубо-
ко спрятала на себе послание, что я сразу же успокоился.
Стало понятно, что она скорее умрет, чем позволит записке



 
 
 

попасть не по адресу. В тот момент религиозный фанатизм
этих щуплых, но настырных старушек вызвал у меня искрен-
нее уважение…

Спустя несколько дней мы увидели странную для побе-
дившего социализма процессию из нескольких стариков и
женщин, которые с нестройным пением направлялись к кур-
гану. Подойдя к отдельной яме за пределами насыпи, в ко-
торую мы собирали кости из изученных захоронений, они
начали складывать их в чистые холщовые мешки. При этом
неожиданно раздались громкие причитания и не очень ис-
кренний плач. Мне почему-то показалось, что именно так
«рыдали» профессиональные плакальщицы в Древнем Егип-
те во время похорон. Минут через двадцать ритуал был за-
вершен, и одинокая повозка в сопровождении по-прежнему
громко «плачущих» женщин направилась в сторону кладби-
ща.

Надо признаться, что после этой истории наш рейтинг в
селе резко вырос. В тот же вечер нас пригласили на «поси-
делки». В одном из домов за столом в самой большой ком-
нате – каса маре – собралось все местное руководство. Здесь
были и председатель колхоза, и председатель сельсовета, и
директор школы, и учителя, и прочие уважаемые в селе лю-
ди. Не было только неведомого священника, проводившего
отпевание на кладбище. Видимо, он не рискнул афиширо-
вать свою личность и причастность к происходящему. Под
домашнее вино и плотные крестьянские блюда шла беседа



 
 
 

на общие темы. Но там я услышал, что мы делаем богоугод-
ное дело. Оказывается, все похороненные люди, которые до
Страшного суда увидели дневной свет и были вновь погребе-
ны, обязательно попадут в рай. Даже если и были отъявлен-
ными грешниками! За это нас постоянно благодарили, на-
полняя очередной стакан вина. Что ж, хоть что-то хорошее
мы в своей жизни сделали.

После этого события почти каждый день к нам стали наве-
дываться гости со щедрым угощением или же следовало при-
глашение на «посиделки» к соседям. Были ли они сектанта-
ми, так и осталось неизвестным. Власть же о существовании
секты не подозревала. В итоге гостеприимство местных жи-
телей стало создавать угрозу не только нашему здоровью, но
и плановому завершению исследований. Тем не менее рас-
копки продолжались и закончились появлением нечисти на
кургане.



 
 
 

 
Как рождаются вампиры

 
Народные рассказы о «ходячих покойниках» можно и се-

годня услышать во многих славянских странах. Как правило,
рассказывают они о встающем из могилы мертвеце, который
начинает преследовать оказавшегося рядом путника. Суще-
ствует множество объяснений их появления, но практиче-
ски все ученые склоняются к мысли, что сказочные преда-
ния и легенды уходят своими корнями в глубокую древность
и в их основе лежат реальные события. Это действительно
так! Мало того, думаю, что в большинстве случаев причи-
ной их зарождения был летаргический сон современников.
В этом лишний раз убедился, когда стал случайным свидете-
лем рождения легенды. Произошло это самым нетрадицион-
ным образом в том же славном молдавском селе Бурсучены.

Раскопки кургана на его окраине затянулись до поздней
осени, и в конце октября я выехал в Кишинев, чтобы решить
вопрос с их продлением. Через несколько дней вернулся и
сразу же понял: что-то произошло. По селу ходили упорные
слухи, что на месте почти раскопанной курганной насыпи
появился вампир. Он якобы поднимается из могилы по но-
чам и нападает на случайных прохожих. По мнению местных
жителей, мы отрыли его в одной из могил, и теперь оживший
мертвец угрожает всему селу. Я только посмеялся над этими
слухами, но они продолжали упорно циркулировать, доходя



 
 
 

до меня в различных интерпретациях. Уважительное отно-
шение к нам не изменилось, но появились какая-то насторо-
женность и определенная опаска. Кто знает, что мы за люди
и с какой нечистой силой можем общаться? Так бы рождение
слуха и осталось загадкой, если бы не случайное признание
Сергея – вчерашнего студента, одного из членов экспедиции.

Одним из долгих осенних вечеров, обрадованные отсут-
ствием гостей, мы решили привести в порядок полевую до-
кументацию. Конец дня обещал быть трезвым, что нас чрез-
вычайно радовало. Но надежды не оправдались: поздним ве-
чером раздался стук в дверь. Мы обреченно переглянулись,
а в комнату с улыбкой до ушей уже входил очередной гость.
В руках он держал живую курицу и кувшин вина.

– Это вам! Мы уважаем могильщиков!
– Мы не могильщики. Мы – археологи!
– Все равно мы вас уважаем! А курицу всегда дарим мо-

гильщикам! – не сдавался гость и стал разливать вино по ста-
канам. Тут же подтянулось еще несколько человек «с гостин-
цами», а под столом забегала ошалевшая курица. Пришлось
соблюдать местные традиции гостеприимства и провести с
ними остаток дня в «глубокомысленной беседе» о скоротеч-
ности бытия и особенностях сельской жизни. Когда же уда-
лось проводить нежданных гостей после затянувшегося да-
леко за полночь застолья, мы наконец остались вдвоем.

– А знаешь, откуда появился вампир? – неожиданно спро-
сил Сергей и, хитро сощурившись, в упор посмотрел на ме-



 
 
 

ня. Выдержав паузу, сам же ответил на вопрос: – Это я!..
Удовлетворенный внезапным признанием, он почему-то

вполголоса поведал весьма комичную историю. Дело в том,
что в город вместе со мной уехали все сотрудники экспеди-
ции. На базе остался лишь Сергей. Делать в селе было реши-
тельно нечего, поэтому он пошел на обнаруженный рядом
с курганом средневековый могильник и занялся расчисткой
очередного захоронения. Но именно в то утро сельчане от-
мечали большой местный праздник – храм, день святого по-
кровителя села. Вскоре торжества переместились за его пре-
делы. Благо, несмотря на праздник, кто-то продолжал тру-
диться – с окраины это было хорошо видно. Работа в та-
кой день нарушала вековые традиции, и празднично одетые
молдаване направились в сторону раскопок. Сергея долго
упрашивать не пришлось, и ударный труд во славу науки он
оперативно свернул. Возле раскопанного погребения нача-
лась обильная трапеза с обязательной дегустацией различ-
ных сортов молодого вина. Было весело, но чем все закон-
чилось, Сергей не помнил…



 
 
 



 
 
 

Радушие местных жителей нередко меняло наши планы

Очнулся он от холода, когда понял, что примерзает спина.
Открыв глаза, увидел над собой глубокое черное небо, яркие
звезды, а по бокам стенки глубокой ямы. Сергей не сразу по-
нял, где находится. Повернув голову, увидел на уровне лица
череп, повернул в другую сторону – еще один! С трудом со-
образил, что лежит в могиле, между двумя зачищенными ко-
стяками. Череп одного из них смотрел в его сторону, как бы
улыбаясь неожиданно очнувшемуся соседу. Было ясно, что
уже глубокая ночь, но не понятно, как долго он спал. Может
быть, день, а может, и больше? Болела голова, тело затекло
от неудобной позы, и очень хотелось пить.

Могила с ее хозяевами совсем не испугала Сергея. Гораз-
до больше его волновал вопрос, сколько времени он провел
в «объятиях» скелетов. Выглянув из ямы, он очень обрадо-
вался, когда увидел двух старушек, тяжело ковылявших ми-
мо кургана. Как выяснилось позже, они возвращались дале-
ко за полночь с церковной службы из соседнего села. Когда
они поравнялись с могилой, Сергей вылез из ямы и очень
деликатно поинтересовался, который сейчас час. Немая сце-
на длилась всего несколько секунд. Затем бабушки показали
чудеса старта в забеге на короткую дистанцию. Они побежа-
ли так резво, что даже отбросили палки, на которые только
что тяжело опирались. От неожиданности еще не протрез-
вевший Сергей побежал за ними, но догнать не сумел и во-



 
 
 

время остановился. Виляя из стороны в сторону и поднимая
густую пыль на грунтовой дороге, старушки резво скрылись
в темном переулке. Сразу же в близлежащих дворах зали-
лись лаем собаки, а в некоторых домах стал зажигаться свет.
Сообразив, что не стоит больше искать приключений, Сер-
гей тихонько пробрался на базу. К моему возвращению он
уже проспался и пришел в себя, но не торопился с рассказом
об этом маленьком приключении. Лишь время и благодуш-
ное настроение после нескольких стаканов вина развязали
ему язык.

В селе все бурно обсуждали появление вампира. Нисколь-
ко не сомневаюсь, что именно этот эпизод послужил причи-
ной рождения местной легенды о курганной нечисти. Лег-
ко представить, как были поражены набожные бабули, когда
увидели вылезающего из могилы помятого бородатого муж-
чину с длинными, до плеч, волосами, одетого к тому же в
вывернутую мехом наружу безрукавку. То, что он еще что-
то кричал и пытался их преследовать, лишний раз подтвер-
ждало появление опасного вурдалака на древнем кладбище.
Думаю, даже если бы они узнали истинную причину его по-
явления, то вряд ли бы в нее поверили. Слишком сильным и
очевидным был перенесенный стресс. Но именно он и рож-
дает страшные легенды!

Через два года нам довелось почти в том же составе вновь
побывать в этом селе. Когда экспедиционная машина про-
ехала по центральной улице, большинство местных знако-



 
 
 

мых были сильно удивлены, увидев нас здоровыми и невре-
димыми. Местные же мальчишки вообще смотрели на нас
с отвисшей челюстью. С крестьянской непосредственностью
они рассказали, что вскоре после нашего отъезда прошел
очередной слух: все работавшие на кургане археологи или
неожиданно умерли, или погибли. Я не догадываюсь о при-
чине, но благодарен появлению этого слуха. Ведь, согласно
народному поверью, если тебя похоронили при жизни, то
жить будешь долго!



 
 
 

 
Аналогичная история

 
Более десяти лет я проработал в экспедиции на Нижнем

Днестре и поэтому знал, что старое кладбище на окраине се-
ла Глиное пользуется у местных жителей недоброй славой.
Специально не интересовался причиной появления слуха, но
однажды случайно разговорился с нашей доброй соседкой –
Татьяной Григорьевной по прозвищу Бибиси. Столь редкое
для сельской местности определение она получила за уни-
кальную осведомленность обо всех местных происшествиях
и их широкую и оперативную популяризацию среди обще-
ственности. Именно она однажды рассказала, почему селяне
стараются не появляться на кладбище ночью и считают, что
там закопаны заколдованные сокровища. Оказалось, что по-
добные слухи появились сравнительно недавно – лет трид-
цать назад. А произошло вот что.

Однажды за хорошую работу колхозных доярок награди-
ли солидной премией, которую они решили отметить после
вечерней дойки. По свидетельству той же Бибиси, они реши-
ли кутнуть и закупили в сельмаге изрядное количество полу-
сухого шампанского. Но экзотичный для местной традиции
напиток показался труженицам ферм кислым, а газ непри-
вычно бил в нос. Чтобы он не мешал дегустации, было при-
нято простое решение: шампанское слили в два ведра и дол-
го мешали половником, а затем «для вкуса» добавили в него



 
 
 

сладкое крепленое вино. Полученный «коктейль» почти сра-
зу же оказал свое разрушительное действие, и доярки бла-
горазумно остались ночевать на своих рабочих местах. Все,
кроме одной разбитной и, вероятно, самой крепкой бабен-
ки, которая слила остатки пиршества в трехлитровую банку
и направилась домой к любимому супругу.

Самая короткая дорога с фермы в село вела через клад-
бище. По ней и пошла бравая доярка, распевая песни. Она
не подозревала, что накануне здесь была подготовлена оче-
редная могила, и в темноте рухнула в глубокую яму. Как из-
вестно, пьяным везет, и это падение на почти двухметровую
глубину прошло для нее без последствий. Мало того, не раз-
билась и заветная банка с напитком. Тем не менее выбраться
самостоятельно доярка уже не могла и до утра просидела в
могиле. Все это время она истошно кричала, требуя немед-
ленной помощи. Уцелевшая банка не позволила ей заснуть
и периодически придавала силы. Как оказалось позднее, ди-
кие вопли, песни и ругань слышало полсела, но никто не
решился появиться на кладбище в тихую безлунную ночь.
Лишь утром так и не протрезвевшую до конца и охрипшую
от криков бабу вытащили из ямы. И хотя все село знало при-
чину ночных стонов, воплей и виртуозного мата на кладби-
ще, сразу же поползли слухи, что причиной их стала «нечи-
стая сила». Спустя же несколько десятилетий мало кто пом-
нит об этой истории, а слух о «заколдованном» месте не ис-
чезает.



 
 
 

 
Ватиканские грезы на кургане

 
Однажды в тех же Бурсученах на курган подошла группа

одетых в ватники женщин, работавших поблизости в поле.
Как обычно, начались расспросы, и постепенно завязалась
беседа. Женщин интересовали самые разные вопросы, на ко-
торые я пытался отвечать. Неожиданно одна из них сказала:

– То же самое нам рассказывали в Ватикане, когда мы бы-
ли в главном соборе.

Я был ошарашен:
– Вы были в Ватикане?
– Да! – буднично и без какого-либо удивления констати-

ровала она. – По путевке я ездила в Италию. А в Риме нас
повезли в Ватикан.

Эти слова меня поразили! Поехать в те годы за границу,
даже в «братские страны» соцлагеря, было непросто, а посе-
тить капиталистическую страну рядовому человеку – прак-
тически невозможно. И вот в глухом молдавском селе обыч-
ная тетка в потертой фуфайке и грязных сапогах как о самом
заурядном событии своей жизни рассказывает о посещении
духовной католической столицы! После наводящего вопро-
са она даже вспомнила, что видела фрески Рафаэля. Оказа-
лось, что за ударный труд женщина была премирована бес-
платной путевкой и в составе делегации передовиков сель-
ского хозяйства побывала в Италии. Почему-то подобными



 
 
 

путевками награждали лишь представителей рабочего клас-
са и трудового крестьянства. Интеллигенция же у власти до-
верия не вызывала и практически не выпускалась за кордон.

В тот день было пасмурно, дул холодный ветер и накра-
пывал мелкий осенний дождик. Мы стояли посреди раскис-
шего поля, и бесхитростный рассказ о летнем и красочном
Ватикане воспринимался как несбыточная сказка. Тогда, в
толпе одинаково закутанных в платки и замерзших колхоз-
ниц, я мог только мечтать о подобной поездке. Для меня эта
мечта все же сбылась. Правда, лишь спустя тридцать лет!



 
 
 

 
Знаковые знакомства

 
В феврале 1977 года наступило долгожданное событие:

наконец-то был подписан приказ о моем зачислении на
должность младшего научного сотрудника Академии наук
Молдавской СССР. Прошло полтора года после того, как я
окончил исторический факультет МГУ им. М. В. Ломоно-
сова и вернулся в родной Кишинев. За это время с дипло-
мом ведущего университета страны я работал по договорам в
должности коллектора, лаборанта, затем старшего лаборанта
и временную карьеру закончил должностью рабочего в экс-
педиции. По существующим в те годы правилам молодого
специалиста обязаны были трудоустроить, если он прорабо-
тал на одном месте более двух месяцев. Так как свободных
ставок в Академии наук не было, то всех претендентов бра-
ли по трудовым соглашениям на два месяца, после чего де-
лался перерыв, и договор вновь возобновлялся. В результате
этой нехитрой манипуляции молодой специалист не мог по-
требовать постоянной работы, а дирекция формально не на-
рушала закон. В то время я переживал, что не имею непре-
рывный стаж, но сегодня понимаю, что волновался напрас-
но: при начислении пенсии любимое государство заботливо
обнулило работу за пределами современной России.

Вся эта система в определенной степени напрягала, да и
зарплата не особенно радовала. Но деньги в то время не яв-



 
 
 

лялись главным мерилом жизни. Спустя годы, листая свое
личное дело в отделе кадров, я не без удивления вспомнил,
что ставка коллектора тогда составляла 62 рубля 50 копеек,
а лаборанта – на 10 рублей больше! Самая большая зарплата
была у рабочего – до 90 рублей в месяц. Если учесть, что во
время учебы в МГУ я жил на 100 рублей в месяц (50 рублей
составляла стипендия, и 50 рублей присылали родители), то
падение «благосостояния» было налицо! Но я не особо пе-
реживал по этому поводу, хотя подвешенная ситуация с тру-
доустройством оптимизма не вызывала. И вот свершилось!

Одновременно со мной был принят на работу и Илья Бор-
зияк, окончивший к тому времени ленинградскую аспиран-
туру. Ровно через две недели после приказа мы решили по-
ехать в первую научную командировку и выбрали Киев. Про-
блем с поездками в те годы не возникало, и спустя несколько
дней после написания заявлений в дирекцию мы уже гуляли
по Крещатику.

Откровенно говоря, особых дел у нас в столице Украи-
ны не было и «обмен опытом» ограничился двумя ознако-
мительными визитами в Институт археологии, который в то
время располагался в Выдубицском монастыре на окраине
Киева. Тогда-то я и попросил Илью познакомить меня с ве-
дущими киевскими археологами, которых я знал лишь по на-
учным публикациям. В первую очередь мне хотелось уви-
деть Николая Михайловича Шмаглия, с которым Илья был
давно знаком. Дело в том, что, работая над выбранной науч-



 
 
 

ной темой еще в университете, я постоянно сталкивался с
фамилией Николая Михайловича, а весь пятый курс проси-
дел, обрабатывая для диплома материалы из его раскопок в
Подунавье. В результате он превратился для меня в «живого
полуклассика», познакомиться с которым было чрезвычай-
но лестно.

Серым морозным вечером мы зашли в Музей археологии
АН УССР на бывшей улице Ленина в центре Киева. Здесь,
в полуподвальном кабинете одного из сотрудников музея, я
и увидел Николая Михайловича. Передо мной сидел сред-
него роста плотный человек с аккуратной чеховской бород-
кой. Весь его вид излучал добродушие. Никакого официоза,
после первых же расспросов он перешел на «ты». Его про-
стота, доброжелательность и поразительное чувство юмора
оставили самое приятное впечатление, и мы сразу же нашли
общий язык. Обсуждение научных проблем длилось недол-
го, и, как и следовало ожидать, общение закончилось тради-
ционно: посещением местных питейных заведений.



 
 
 

Николай Михайлович Шмаглий

Слегка травмированный столичным менталитетом, до сих
пор помню свое изумление, когда нас стали водить по раз-
личным, но одинаково подозрительным подвалам, которых
оказалось неожиданно много в центре украинской столицы.
Все они были заполнены специфической публикой и харак-



 
 
 

терными запахами, типичными для всех забегаловок СССР.
Зато там, среди разговорного гула и табачного дыма, мож-
но было распить принесенную с собой бутылку-другую ви-
на или более крепкого напитка. В тот зимний вечер число
подобных заведений не ограничилось одним объектом. Но
распивать там было совсем не безопасно. Дело в том, что в
те годы Киев «боролся» за гордое звание «город коммуни-
стического труда», поэтому заниматься «недозволенной де-
ятельностью» в общественных местах категорически запре-
щалось. За этим строго наблюдали многочисленные мили-
цейские патрули не только на улицах – они периодически за-
ходили в общественные «очаги культуры» и хмуро осматри-
вали посетителей в поисках нарушителей порядка. Поэтому
для потребления более крепких, чем сок, напитков требова-
лись особая сноровка и натренированность. Как оказалось,
наши старшие товарищи владели этими навыками в совер-
шенстве. Они виртуозно разливали бутылку под стойкой и
внимательно рассматривали потолок, когда в очередной под-
вал спускался патруль. То, что обремененные степенями и
званиями ученые мужи и степенные отцы семейств, увидев
недобрые взгляды сельских хлопцев в милицейской форме,
менялись в лице и вели себя как настороженные бурсаки на
ярмарке, также врезалось в память.

В финале нашего общения было решено сменить тактику
и зайти в известный, престижный бар на Крещатике. Впер-
вые официально заказали по рюмке коньяка и кофе. Поки-



 
 
 

дая его, я задержался, увидев одиноко сидящего за столиком
и явно скучающего парня с яркой ближневосточной внеш-
ностью. Зачем-то подсел к нему и спросил, почему он еще не
в Израиле. Это ему так понравилось, что он предложил вы-
пить, и мы какое-то время очень тепло пообщались. В ито-
ге я отстал от компании, которая куда-то свернула с осве-
щенного Крещатика. Настроение было приподнятым, и я ре-
шил позвонить своей киевской подружке, знакомой еще со
студенческих лет. Во время разговора у телефонной будки
неожиданно остановилась милицейская машина. Высунув-
шийся из нее молодой сержант пальцем показал, чтобы я по-
дошел к нему. Это было явное хамство, и я предложил ему
самому подойти, если надо. Из машины сразу же выскочили
два радостных милиционера, которые без лишних слов за-
толкали меня в канареечный уазик. Я еще никогда не попа-
дал в подобный транспорт, поэтому, сидя на заднем сидении
с зарешеченным окошком, не без интереса осмотрелся и стал
ждать развития событий. А они развивались стремительно.

Меня быстро привезли в отделение и, забрав паспорт,
оставили в коридоре. Садясь на кресло, я не заметил, что оно
откидное, и завалился на пол.

–  Э, да ты действительно пьян!  – с удовлетворением
констатировал милиционер и скрылся в дежурной комнате.
Вскоре меня пригласили туда и предложили подписать про-
токол. Прочитав, что я был задержан в нетрезвом состоянии
и своим видом «оскорблял жителей Киева», я категорически



 
 
 

отказался это сделать. Тут в дежурку зашел подполковник
милиции, и все почтительно встали. Судя по реакции, он был
начальником отделения. Поэтому я обратился лично к нему:

– Товарищ подполковник! За что меня привезли в отде-
ление? Я что, валялся на улице, приставал к прохожим или
устроил драку? О каком оскорблении Киева идет речь?

Но тот лишь мимоходом взглянул в мою сторону и, отдав
распоряжение, удалился. Сразу же после этого милиционе-
ры, как по команде, окружили меня, а низенький квадрат-
ный сержант с лицом без намека даже на знание алфавита
стал явно примеряться к моему подбородку. Я отметил его
огромные кулаки и постоянно поворачивался к нему боком,
чтобы зимний воротник пальто не позволил ему нанести точ-
ный зубодробительный удар. Увидев происходящие манев-
ры, сидевший за стойкой дежурный устало посоветовал:

– Слушай, парень, подпиши и не рыпайся! Все равно ведь
тебя заставят!

Понимая, что сейчас меня могут реально поколотить без
свидетелей, я гордо заявил, что подчиняюсь насилию. Но ко-
гда мне сунули протокол, оставил в нем какую-то закорючку,
не имеющую ничего общего с личной подписью. Удовлетво-
ренные стражи порядка тут же успокоились и почти добро-
желательно выдворили меня из околотка, при этом посове-
товав прийти в отделение на следующий день. Оказавшись
в незнакомом темном дворе, я вдруг увидел подполковника,
который, громко хлопнув дверью, сел в подъехавшую чер-



 
 
 

ную «Волгу». Опьяненный не только коньяком, но и свобо-
дой, я уперся в капот и перегородил дорогу, потребовав, что-
бы меня отвезли, откуда взяли. Резко газанув, «Волга» рва-
нула назад, и я от неожиданности рухнул в сугроб. Объехав
возникшее препятствие, машина, взвизгнув тормозами, вы-
ехала со двора. Мне же пришлось самому искать дорогу в
гостиницу. Пройдя через высокую арку, я вышел на улицу
и вскочил в подошедший ярко освещенный пустой трамвай.
Сел на сиденье и тут же заснул – выпитый за вечер «кок-
тейль» все же дал о себе знать!

Проснулся от толчка в плечо:
– Приехали. Конечная.
Открыв глаза, увидел, как водитель прошел по салону и

закрыл за собой дверь кабины. Спросонья выскочил из теп-
лого трамвая, который тут же развернулся по кругу и, позва-
нивая и мигая огнями, стал быстро удаляться в ночную мглу.
Я же оказался ночью совершенно один на какой-то остановке
в черном зимнем лесу за городом. После трамвая особенно
остро почувствовал крепкий мороз. Положение было крити-
ческим. Реально замаячило возвращение по шпалам в неиз-
вестном направлении и на неизвестное расстояние. Осмот-
ревшись, увидел, что вдали, за заснеженным полем виднеет-
ся освещенное здание. Как прошел по снежной целине, не
запомнил, но, выбравшись на дорогу, увидел, что возле зда-
ния стоит автобус. В него садились какие-то мрачные и мол-
чаливые люди. Подошел к передней дверце и объяснил во-



 
 
 

дителю свою ситуацию. Услышав, что я побывал в милиции,
он очень эмоционально выразился по ее адресу и пригласил
меня в салон. Вскоре заполненный автобус куда-то поехал.
Оказалось, что он развозил рабочих после смены, которая
закончилась на каком-то загородном заводе глубокой ночью.
Стоя у лобового окна, я пытался сориентироваться, но авто-
бус ехал по неизвестным мне лесным дорогам и городским
окраинам. Неожиданно он остановился у освещенного подъ-
езда, и я увидел… гостиницу «Славутич», в которой мы жи-
ли с Ильей. Только тогда понял, как мне повезло!

Зайдя в гостиничный номер, увидел пустые бутылки и
остатки закуски на столе. На полу спал в пальто один из на-
ших киевских друзей. Моя кровать была не занята, и я с об-
легчением рухнул в объятия Морфея. Утром все одновре-
менно проснулись от холода и зимнего тумана, проникше-
го через распахнутое окно в наш номер. Осмотрев комнату,
Илья констатировал:

– У нас как на зимнем побережье Атлантического океана
– холодно, туман и пахнет селедкой!

Естественно, в тот день о какой-либо работе не могло быть
и речи. Мы приходили в себя после знакомства с местными
корифеями, а я еще и после знакомства с блюстителями по-
рядка. Вечером меня пригласили в Оперный театр, где я пы-
тался смотреть балет «Лесная песня», но остаточное похме-
лье не позволило по достоинству оценить постановку поэти-
ческого шедевра Леси Украинки. Запомнились лишь галер-



 
 
 

ка под потолком, топот кордебалета, а также красочная шаль
и утонченная красота моей подруги.

Весь день и вечер размышлял, что делать, и в итоге решил
никуда не идти. Тем более, в какое отделение милиции меня
привезли, я так и не узнал и был уверен, что без точного
адреса меня вряд ли найдут.

Но киевские стражи порядка недолго ломали голову над
этим вопросом, и спустя две недели в Кишинев пришло офи-
циальное письмо на имя «Директора Кишиневской акаде-
мии наук». Попало оно прямо на стол президента, и тот дал
распоряжение разобраться и строго наказать «молодого наг-
леца», который в первой же командировке умудрился загре-
меть в милицию. Разразился скандал, который позволил мне
запомнить знаковые знакомства в Киеве в мельчайших по-
дробностях. С большим трудом удалось из него выбраться и
избежать увольнения. Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Нестандартное лечение

 
Через год после киевской поездки Илья умудрился где-

то поломать руку. Почти месяц проходил с забинтованной
конечностью, которая заканчивалась почему-то вертикаль-
но торчащей кистью. О причине случившегося он никому не
рассказывал, но шутил, что писать теперь не может и не при-
вык держать стакан в левой руке. В конце четвертой недели
отпросился с работы, сообщив, что идет в больницу снимать
гипс. Уходил он явно в приподнятом настроении и это ра-
достное событие обещал отметить вечером.

Но спустя пару часов появился в кабинете со свежим гип-
сом на руке. Правда, теперь ее кисть была направлена в про-
тивоположную сторону – вертикально вниз. На наш вопрос
Илья рассказал следующую историю:

«Пришел снимать гипс к хирургу. Смотрю, за столом си-
дит здоровенный мужик в белом халате с закатанными рука-
вами, из которых торчат волосатые руки с огромными кула-
ками. Не особо церемонясь, срезал гипс, осмотрел и пощу-
пал руку, а затем задумался. Рука лежит на столе. Спраши-
ваю:

– Есть проблемы?
И слышу ответ:
– Есть. У вас рука неправильно срослась.
– Что будем делать?



 
 
 

– Как что? Ломать!
– Вот это да! Когда?
– Не знаю! Будем решать! А что это у вас за спиной? – И

смотрит на входную дверь.
– Где?
Я машинально оглядываюсь назад, и в этот же момент он

бьет своим кулаком-кувалдой по перелому. Я аж завыл от
боли и неожиданности, но сквозь звон в ушах слышу:

– Все! Идите на перевязку!
– Вы бы меня хоть предупредили, чтобы я стакан вина вы-

пил перед этим.
– Если бы готовились, было бы больнее.
Теперь понимаю, что, наверное, он был прав!»
Это событие мы обмыли в тот же день после работы, так

как пострадавшему требовалась очередная доза анестезии.
Но надо признать, что после этой не совсем стандартной про-
цедуры рука у Ильи срослась идеально!



 
 
 

 
Необъяснимая телепортация

 
В 1979 году мне предстояло докопать крупный курган

у села Новые Раскайцы, одиноко возвышавшийся на пра-
вобережье Днестра. Величественная шестиметровая насыпь
мешала строительству оросительной системы, благополучно
заброшенной в наши дни. Точнее, она мешала работе так
называемых фрегатов – оросительной техники, оперативно
разворованной в первые же годы независимости Молдовы.

По старой доброй традиции о нас вспомнили за месяц до
окончания строительства. Меня срочно вызвали к началь-
ству и доходчиво объяснили важность мелиорации для на-
родного хозяйства страны. Я выразил солидарность с гене-
ральной линией партии и поздней осенью вынужден был
приступить к столь важным исследованиям. Но завершить
раскопки по плану не удалось, так как курганная насыпь ока-
залась буквально напичканной проржавевшими снарядами и
различным оружием времен Великой Отечественной войны.
Выяснилось, что именно здесь был нанесен один из основ-
ных ударов во время Ясско-Кишиневской операции в 1944
году. Я сразу же сообщил об опасных находках в районный
военкомат.

Местный военком – крупный добродушный полковник –
принял меня у себя в кабинете, где внимательно выслушал,
а затем завел разговор о Генеральном секретаре. Видимо, я



 
 
 

ему понравился, так как он стал цитировать знаменитую в
те годы книгу Л. И. Брежнева «Малая земля». Касаясь эпи-
зода десантирования под Новороссийском, когда будущего
генсека выбросило взрывной волной с катера, он, улыбаясь,
спросил: «И зачем только тот моряк вытащил Леонида Ильи-
ча из воды?» По тем временам это была довольно рискован-
ная шутка, но в результате между нами установилась взаим-
ная симпатия, закончившаяся совместным походом в пив-
ной бар. Запомнилось, что когда мы зашли в деревянную
колыбу в центре чахлого парка, ее директор сразу же про-
вел нас по лестнице наверх, где находилась круглая башен-
ка для местных «випов». В ее центре стоял небольшой сто-
лик, окруженный массивной лавкой. Мы чинно расселись и
продолжили беседу. Вдруг под сидением военкома открылся
люк, и между его ног возникло улыбающееся лицо директо-
ра. С нескрываемым выражением счастья он стал подавать
наполненные бокалы с пенным напитком. Было несколько
непривычно и довольно смешно наблюдать, как полковник
привычно доставал их из-под себя и ставил на стол. С таким
сервисом я еще не встречался, но в тот день получил обеща-
ние полной поддержки с его стороны.

Однако ни военком, ни саперы особенно не торопились
устранить угрозу. Прождав несколько дней, мы все же про-
должили раскопки, но ненадолго. На кургане случилось ЧП.

В разгар рабочего дня из-под бульдозера внезапно пова-
лил густой белый дым. Мгновенно сообразив, что сейчас



 
 
 

рванет, все рабочие разбежались с хорошей спринтерской
скоростью и залегли за отвалы. Не помню, как я оказался
со всеми, но хорошо помню, как удивился, увидев лежащего
рядом бульдозериста Серафима – громадного тридцатилет-
него мужика ростом под два метра и весом за центнер. Еще
минуту назад он был в бульдозере, а сейчас оказался метрах
в пятидесяти от своего «железного коня». Дело в том, что,
работая в глубокой траншее, он запирал изнутри обе двери,
чтобы в кабину не набивались земля и пыль с бровок. Вы-
скочить через двери он не мог, так как стенки траншеи не
позволяли их открыть. Тем не менее он вместе со всеми ждал
в безопасности дальнейшего развития событий.

Сначала едкий белый дым скрыл технику в траншее, но
через несколько минут стал медленно рассеиваться. Взрыва,
которого все ожидали, так и не произошло. Выждав разум-
ное время, мы вернулись к бульдозеру и увидели под гусени-
цей разломанный надвое артиллерийский снаряд. К счастью,
он оказался зажигательным и не взорвался, но его содержи-
мое полностью выгорело. Самое поразительное, что кабина
бульдозера оказалась закрытой изнутри, и покинуть ее мож-
но было лишь через небольшое отверстие приоткрытой пе-
редней форточки. Вернувшись, двухметровый хозяин техни-
ки в глубокой задумчивости смотрел на нее и о чем-то тяже-
ло размышлял. Догадываюсь, о чем. В тот момент все при-
сутствующие соображали, как через маленькое окно бульдо-
зера, к тому же расположенное практически у пола, мог вы-



 
 
 

скочить громадный Серафим. Это до сих пор остается загад-
кой не только для нас, но и для него самого!



 
 
 

 
Чудеса спринтерского бега

 
После этого эпизода я прекратил дурацкое геройство и

приостановил исследование кургана до полного разминиро-
вания. Найденные три снаряда мы аккуратно закопали в яме
рядом с древней насыпью и продолжили раскопки в другом
месте.

Совсем уже поздней осенью, за день до официальной сда-
чи оросительной системы Государственной комиссии, в на-
шем лесном лагере появились долгожданные саперы. К мо-
ему удивлению, на тяжелом военном грузовике приехали
лишь молодой лейтенант с водителем. Я ожидал увидеть ес-
ли не роту, то хотя бы отделение солдат для охраны зоны
разминирования, но оказалось, что никакого оцепления не
предусматривалось. Удивил еще один факт. Было обеденное
время, и все члены экспедиции собрались за общим столом.
Я предложил лейтенанту перекусить, и он с удовольствием
согласился. Больше для приличия предложил и выпить. К
моему изумлению, лейтенант не стал отнекиваться и за обе-
дом с явным удовольствием осушил три стакана сухого ви-
на. Правда, от четвертого отказался, заявив, что предстоит
опасная работа. Признаюсь, я несколько иначе представлял
себе прелюдию к ней…

Само же разминирование оставило еще более яркое впе-
чатление. Здоровенный солдат-водитель быстро выкопал и



 
 
 

расчистил спрятанные снаряды и, не особо церемонясь, вы-
ставил их в ряд на краю ямы. Все с опаской наблюдали,
как он довольно небрежно обращался с опасными издели-
ями. Потом настала очередь офицера. Осмотрев снаряды,
он вновь сложил их на дне ямы, аккуратно поместив между
ними несколько толовых шашек с коротким бикфордовым
шнуром. Затем, явно рисуясь, небрежно зажег их от сигаре-
ты. Все это время я стоял рядом и с интересом наблюдал
за его действиями. Другие сотрудники экспедиции благора-
зумно залегли в траншее. Когда же лейтенант вразвалочку
пошел от ямы со снарядами, я спокойно засеменил за ним
и на всякий случай поинтересовался, почему у шашек та-
кие короткие шнуры. И получил мгновенный ответ: «Чтобы
бежать быстрее!» В ту же секунду он бросился к укрытию,
а я установил личный рекорд бега на короткую дистанцию.
Через мгновение раздался взрыв, и ударная волна с визгом
ушла в безоблачное голубое небо. Краем глаза я лишь заме-
тил, что неизвестно откуда появившийся на полевой дороге
мотоциклист, мелькнув ногами и колесами в воздухе, исчез
в кювете. Потом еще некоторое время все смотрели в небо,
ожидая падающие осколки. Их почему-то не было…
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