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Аннотация
Книга британского исследователя и профсоюзного

деятеля рассказывает об уникальной попытке построения
демократического и социально справедливого общества в
одном из регионов распавшейся в 1917  г. Российской
империи – в Грузии. Здесь революция привела к власти
Социал-демократическую (меньшевистскую) партию, которая
стремилась проводить глубокие политические и социально-
экономические преобразования не путем подавления свободы,
как в большевистской России, а на основе свободного народного
самоуправления. Несмотря на все трудности и проблемы,
эксперимент по строительству демократического социализма
в Грузии, прерванный в 1921  г. интервенцией Красной
Армии, наглядно продемонстрировал возможность третьего



 
 
 

пути развития, альтернативного как красному, так и белому
авторитаризму.

Для всех, кто интересуется социально-политической историей,
опытом международного рабочего и освободительного движения.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.



 
 
 

Содержание
Хронология 7
Предисловие 13
Предисловие автора к русскому изданию 16
Пролог 20
1. Отец-основатель 33
2. Репетиция 41
Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Эрик Ли
Грузинский эксперимент

Забытая революция
1918–1921 гг.

Издание осуществлено при финансовой поддержке фон-
да имени Фридриха Эберта, при содействии Глобального ин-
ститута труда и Конфедерации труда России

Научный редактор к.и.н. А. В. Гусев
Перевод выполнен по изданию: Lee  E. The Experiment:

Georgia’s Forgotten Revolution 1918–1921. L: Zed Books,
2017.

Печатается с разрешения Red Rock Literary Agency

В оформлении обложки использована фотография Нико-
лая (Карло) Чхеидзе, депутата Государственной Думы Рос-
сии, председателя Исполкома Петроградского Совета рабо-
чих и солдатских депутатов, позднее председателя Учреди-
тельного собрания Грузинской Республики (Национальный
архив Грузии)

© Eric Lee, 2017



 
 
 

© Глобальный институт труда, 2019
© Издательство «Нестор-История», 2019

 
* * *

 
Посвящается памяти Карла Августа

Виттфогеля (1896–1988), Макса Шахтмана
(1904–1972), Арье Яари (1918–2005), Майкла
Харрингтона (1928–1989) и Тома Милстейна
(1943–2012)



 
 
 

 
Хронология

 
1783 – Грузия подписывает Георгиевский трактат, по ко-

торому над страной устанавливается российский протекто-
рат.

1801 – Россия начинает аннексию Грузии.

1868 – Родился Ной Жордания.

1878 – Родился Иосиф Сталин.

1892 – В Грузии создана первая марксистская организа-
ция под названием «Месаме-даси» («Третья группа»).

1904 – Начало крестьянского восстания в Гурийском уез-
де в Западной Грузии.

1905 – Революция в России; Гурия переходит под полный
контроль грузинских социал-демократов.

1906 – «Гурийская республика» прекращает свое суще-
ствования после того, как российские войска оккупируют
уезд. Выборы в Первую Государственную Думу; в Грузии на
этих и последующих выборах в Думу социал-демократы по-



 
 
 

беждают со значительным отрывом.

1917 – В марте царь отрекается от престола. Временное
правительство утверждает свою власть над всем Закавка-
зьем. В ноябре большевики захватывают власть в Петрогра-
де. По всей бывшей Российской империи проходят выбо-
ры в Учредительное собрание; в Грузии социал-демократы
побеждают со значительным отрывом. Формируется грузин-
ская Народная гвардия, которая, совершив смелый рейд, за-
хватывает Тифлисский арсенал.

1918 – В январе большевики разгоняют Учредительное
собрание. Закавказье провозглашает независимость, но все-
го через месяц новообразованная федерация прекращает
свое существование. 26 мая Грузия провозглашает незави-
симость. При посредничестве Германии, которая в это время
оккупирует Грузию, подписан мирный договор с Турцией.
В декабре происходит короткая война с Арменией. Первая
мировая война заканчивается поражением Германии; Вели-
кобритания начинает вводить войска в Закавказье.

1919 – Выборы в Учредительное собрание Грузии; участ-
вуют несколько партий, социал-демократы получают подав-
ляющее большинство голосов. Начинается британская окку-
пация Грузии. На границе происходят стычки между грузи-
нами и Добровольческой армией генерала Деникина. Растет



 
 
 

напряженность в отношениях между британцами, поддержи-
вающими Деникина, и грузинами. 7 ноября грузинские ком-
мунисты предпринимают неудачную попытку государствен-
ного переворота.

1920 – 2 мая коммунисты предпринимают еще одну
неудачную попытку переворота. Вскоре после этого Россия
и Грузия подписывают мирный договор. В обмен на призна-
ние Россией независимости Грузии грузинское правитель-
ство легализует коммунистическую партию. Великобрита-
ния полностью выводит свои войска из Грузии. В двух дру-
гих закавказских республиках, Армении и Азербайджане,
устанавливается советское правление. В сентябре в Грузию
прибывает делегация Второго Интернационала.

1921 – В феврале российская армия вторгается в Грузию,
где после нескольких недель боев устанавливается советское
правление; руководство Грузинской республики вынуждено
эмигрировать. Время от времени вспыхивают антисоветские
восстания, особенно в Сванетии.

1923 – Социал-демократическая партия Грузия вынужде-
на расформироваться, но продолжает существовать в подпо-
лье. Ключевые лидеры грузинских меньшевиков тайно воз-
вращаются в страну из эмиграции.



 
 
 

1924 – Под руководством социал-демократов по всей
стране начинается вооруженное восстание. Оно жестоко по-
давляется, в Грузии прочно утверждается советское правле-
ние.

1953 – Умирают Сталин и Жордания.

1956 – Вслед за «секретным докладом» Хрущева на XX
съезде Коммунистической партии Советского Союза с осуж-
дением Сталина в Грузии происходят демонстрации в защи-
ту Сталина, которые жестоко подавляются.

1978 – В ответ на советскую конституционную рефор-
му, лишающую грузинский язык статуса государственного, в
Тбилиси происходят демонстрации; власти уступают требо-
ваниям протестующих.

1985 – Михаил Горбачев начинает процесс демократиче-
ского реформирования Советского Союза и назначает ру-
ководителя грузинской компартии Эдуарда Шеварднадзе на
должность министра иностранных дел СССР с целью поло-
жить конец холодной войне.

1989 – В Тбилиси происходит демонстрация с требовани-
ем независимости; в ходе ее подавления советскими войска-
ми двадцать человек убито, сотни ранены.



 
 
 

1990 – В Грузии проводятся первые после 1919  г. сво-
бодные выборы; побеждают силы, выступающие за незави-
симость, коммунисты получают только 30 % голосов.

1991 – 9 апреля Грузия провозглашает независимость,
восстанавливая Конституцию 1921 г. и флаг Грузинской де-
мократической республики. 26 мая, в 73-ю годовщину гру-
зинской независимости проводятся президентские выборы,
на которых побеждает бывший диссидент Звиад Гамсахур-
дия; менее чем через семь месяцев он свергнут в результате
переворота. В следующем году к власти приходит бывший
руководитель грузинской компартии Шеварднадзе.

1992 – Начинаются военные столкновения в Абхазии;
в следующем году грузинские войска терпят поражение и вы-
тесняются из Абхазии вместе с большим числом проживав-
ших там этнических грузин.

2003 – В результате «революции роз» Шеварднадзе сверг-
нут, на смену ему приходит правительство во главе с Миха-
илом Саакашвили.

2008 – Грузия и Россия вступают в войну за Южную Осе-
тию. По ее итогам российские войска сохраняют контроль
как над Южной Осетией, так и над Абхазией.



 
 
 

2013 – На президентских выборах Георгий Маргвелашви-
ли одерживает победу над Саакашвили, впервые в истории
современной Грузии происходит мирная и законная переда-
ча власти.



 
 
 

 
Предисловие

 
На протяжении бо́льшей части своей жизни я являюсь ак-

тивистом рабочего движения и демократических левых ор-
ганизаций. Мое становление прошло в Америке в годы хо-
лодной войны, во времена, когда слово «социализм» было
ругательным и прочно ассоциировалось с режимом, установ-
ленным в Советском Союзе Лениным и Сталиным.

Я никогда не испытывал энтузиазма в отношении этого
режима и с радостью открыл для себя еще в молодости, что
есть левое движение, которое критически относится к совет-
ской модели. Мы называли себя «демократическими социа-
листами» и решительно отвергали точку зрения, что Совет-
ский Союз является социалистическим обществом. Но лю-
ди, разумеется, спрашивали: где же существует ваш демо-
кратический социализм? На этот вопрос было трудно отве-
тить и тогда, и сейчас.

Конечно, мы могли указать на Скандинавские страны, и,
действительно, несколько десятилетий назад Швеция и Да-
ния казались гораздо более пригодными для жизни, более
гуманными и достойными обществами, чем любое другое го-
сударство по обе стороны «железного занавеса». Они были
и остаются демократиями. В них всегда существовало мощ-
ное рабочее движение. Они достигли такого уровня социаль-
ной справедливости и равенства, который невозможно бы-



 
 
 

ло представить в тех же Соединенных Штатах. Но эти стра-
ны оставались капиталистическими, и социал-демократиче-
ские партии, которые руководили ими на протяжении мно-
гих десятилетий, не особенно стремились к тому, чтобы пре-
образовать их во что-то большее, чем приличная и гуманная
форма капитализма.

В поисках более передовой модели демократического со-
циализма наши взоры могли обратиться к опыту движения
кибуцев в Израиле. Кибуцы восприняли социалистические
идеалы и воплотили их в жизнь так полно, как никто до них.
Общественные столовые и прачечные, коллективное воспи-
тание детей, прямая демократия, когда все решения прини-
маются на еженедельных собраниях общины, – все это бы-
ли революционные идеи, восходившие к классическим со-
циалистическим работам. Но при всех своих достоинствах
кибуцы никогда не привлекали более трех-четырех процен-
тов населения маленького еврейского государства. Они име-
ли влияние, несоразмерное их численности, и дали стране
многих видных политиков, генералов и деятелей культуры.
Но в целом Израиль был не более социалистическим, чем
Дания.

Если же мы искали примеры стран, в которых социали-
стические партии пришли к власти и провели радикальные
реформы, нацеленные на строительство социализма, но в то
же время защищавшие демократию, то есть многопартийные
выборы, свободу слова и свободу печати, свободные и неза-



 
 
 

висимые профсоюзы и т. д., – то найти оказывалось непро-
сто.

В двадцатом веке было немало интересных эксперимен-
тов, связанных с правлением трудящихся. Среди них можно
упомянуть преобразования, проведенные анархистами, син-
дикалистами и независимыми социалистами в Испании во
время гражданской войны, или великий австрийский экспе-
римент по организации городской жизни на социалистиче-
ских началах, известный под названием «Красная Вена». Но
бывало ли так, что марксистская партия проводила демокра-
тическую социалистическую революцию в масштабе целой
страны? Я знаю только один пример, и это – Грузия.



 
 
 

 
Предисловие автора
к русскому изданию

 
Столетняя годовщина Октябрьской революция отмеча-

лась по всему миру выставками и памятными мероприяти-
ями. В Лондоне, где я живу, прошла большая выставка рус-
ского революционного искусства в Королевской Академии
и историческая выставка в Британской библиотеке. Даже га-
лерея Тейт, крупнейшее в Великобритании собрание совре-
менного искусства, посвятила российским событиям 1917 г.
огромную выставку. Но в России, насколько мне известно,
эта дата отмечалась намного скромнее.

Спустя несколько месяцев Грузия с большим размахом
отметила столетнюю годовщину своей независимости, кото-
рая была провозглашена 26 мая 1918 г. К этой дате вышли
новые книги, в их числе – новое, трехъязычное издание кни-
ги Карла Каутского о Грузии 1921 г., написанной по итогам
его визита в эту страну. К сожалению, среди языков, выбран-
ных для нового издания, не оказалось русского.

Это достойно сожаления, потому что в доминирующих
после распада Советского Союза интерпретациях того рево-
люционного периода, при всех их отличиях друг от друга, не
нашлось места для признания значимости социал-демокра-
тической (меньшевистской) альтернативы.



 
 
 

Одни считают революцию 1917 г., свергнувшую царя, ис-
торической трагедией и винят все революционные партии,
начиная с большевиков и заканчивая теми, кого большевики
уничтожали.

Другие по-прежнему видят в Ленине национального ге-
роя и считают ничтожествами всех его противников, вклю-
чая Керенского, кадетов, социалистов-революционеров и со-
циал-демократов.

Проблема и с той, и с другой интерпретацией заключается
в том, что они исключают возможность правоты социал-де-
мократов в чем-либо и их шансов на успех.

Грузия была единственным регионом огромной Россий-
ской империи, где социал-демократы пользовались поддерж-
кой подавляющего большинства народа. Грузинские боль-
шевики представляли собой крошечную и неэффективную
группу. В отличие от российских меньшевиков, грузин-
ские социал-демократы смогли построить массовую партию,
включавшую как рабочих и представителей интеллигенции,
так и большое число крестьян. Когда в 1917  г. пал цар-
ский режим, кавказский наместник покинул Тбилиси, пе-
редав власть лидерам Грузинской социал-демократической
партии.

Грузинских социал-демократов тогда мало интересовала
национальная независимость. Они видели Грузию автономи-
ей в составе Российской демократической республики. Они
признали власть Временного правительства в Петрограде, и



 
 
 

один из грузинских социал-демократов даже был министром
в этом правительстве, а другой возглавлял Всероссийский
Центральный Исполнительный Комитет Советов. Так поче-
му же в следующем году Грузия отделилась от России?

Захват власти большевиками в октябре и последую-
щий разгон Учредительного собрания заставили грузинских
социал-демократов переосмыслить будущее своей страны.
Они выбрали независимость, которая давала им возмож-
ность построить такое общество, о каком они всегда меч-
тали. Несмотря на ужасную нищету и внешние угрозы, они
смогли создать прочную политическую демократию с много-
партийной системой и свободными выборами (причем жен-
щины получили право голоса). Они успешно провели ши-
рокомасштабную аграрную реформу, которая состояла не в
коллективизации сельского хозяйства, как впоследствии в
Советском Союзе, а вела к формированию в деревне средне-
го класса. В городах они создали систему социальной защи-
ты и социального партнерства, которая предвосхитила «го-
сударство всеобщего благоденствия», возникшее в Западной
Европе после Второй мировой войны.

Их эксперимент показал, что социализм возможен – и не
только «с человеческим лицом», но и с человеческим серд-
цем. Их достижения заинтересовали социалистов всей Евро-
пы. В конце 1920 г. делегация, включавшая наиболее извест-
ных из них, в том числе Каутского и будущего премьер-ми-
нистра Великобритании Рамсея Макдональда, побывала с



 
 
 

визитом в Грузии.
Конечно, как я показываю в этой книге, общество, создан-

ное грузинскими социал-демократами, не было идеальным.
Среди прочего, они потерпели серьезную неудачу в сфере
отношений с этническими меньшинствами страны, не сумев
выполнить свои обещания равенства и автономии для них.
Но, в отличие от российских большевиков, грузинские соци-
ал-демократы и не стремились создать идеальное общество.
Они хотели построить общество, которое было бы лучше су-
ществующего. И это у них получилось.

Их опыт плохо известен сегодня не только в России, но
даже в Грузии. За историческую память идет борьба, и важно
опровергнуть мифы и помочь восторжествовать правде. Гру-
зинский эксперимент 1918–1921 гг. показал, что революция
могла быть другой, без ЧК и ГУЛАГа.

Почему сегодня это имеет значение для россиян? Пото-
му что ценности, которых придерживались грузинские соци-
ал-демократы, имеют универсальный характер, они важны
или должны быть важны для всех и везде. Среди них – права
человека, демократия и социальная справедливость.

Рассказывая историю Грузинской демократической рес-
публики, мы говорим не только о прошлом, но и о возмож-
ном будущем – для России и для всего мира.



 
 
 

 
Пролог

 
Брюссель, 29–30 июля 1914 г.

Это происходило накануне Первой мировой войны – вой-
ны, которую европейские социалисты клятвенно обещали
предотвратить.

В столице Бельгии в Народном доме собрались лидеры
социалистических партий Германии, Австрии, России, Ита-
лии, Франции, Великобритании и других стран. Австро-Вен-
грия уже объявила войну Сербии, а Россия начала мобилиза-
цию. Оставались считанные дни до вступления в войну Гер-
мании. Мир стоял на пороге катастрофы.

Та встреча оказалась последней и, по определению исто-
рика международного социалистического движения Юлиуса
Браунталя, «роковой» для Международного социалистиче-
ского бюро1.

Бюро представляло собой постоянный руководящий ор-
ган Второго Интернационала, всемирной федерации социа-
листических партий, основанной в Париже в 1889 г. Явля-
ясь преемником руководимого Карлом Марксом Междуна-
родного товарищества рабочих (известного как Первый Ин-
тернационал), Второй Интернационал был куда более влия-

1 Braunthal J. History of the International, 1864–1914. Vol. I. L., 1966. P. 351.



 
 
 

тельным, имел секции во многих странах по всему миру, и
его позиции в большей степени соответствовали марксист-
ским представлениям о том, какой должна быть социалисти-
ческая политика.

Партии, входившие во Второй Интернационал, были
убеждены в правильности своего понимания того, как устро-
ен мир, каковы его недостатки, каким образом их устранить.
Они приветствовали либеральный капитализм как более пе-
редовую систему по сравнению с предшествовавшим ему
феодальным обществом. Они верили, что расширение де-
мократии на все сферы общественной жизни, включая эко-
номику, создаст общество нового типа, в котором не будет
места эксплуатации, неравенству, бедности и даже исчезнет
само разделение на классы. Это новое общество будущего
они называли социализмом и всячески пропагандировали
его. В то же время они поддерживали реформы, призван-
ные сделать жизнь трудящихся более или менее сносной,
пока существует капитализм. Свои первые международные
кампании партии Второго Интернационала провели в нача-
ле 1890-х гг., в первых числах мая, и их главным требова-
нием стал восьмичасовой рабочий день. Кроме того они бы-
ли принципиальными противниками войны и милитаризма,
а также убежденными интернационалистами, выступая под
лозунгом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Еще ни в одной стране мира социалисты не пришли к вла-
сти, но, как казалось летом 1914 г., недалек тот день, когда



 
 
 

по крайней мере одна из партий Второго Интернационала
сумеет выиграть выборы в своей стране и получит возмож-
ность опробовать социалистические ценности на практике.

К тому времени германские социалисты уже сформиро-
вали крупнейшую фракцию в национальном парламенте. На
январских выборах 1912 г., последних перед войной, за них
проголосовало 4 200 000 избирателей, почти 35 % от при-
нявших участие в голосовании, что дало партии наибольшее
число мест в Рейхстаге. Примерно в это же время во Фран-
ции социалисты, получив на выборах 1910 г. 17 % голосов,
образовали вторую по числу мест в парламенте фракцию.
Даже в Соединенных Штатах, единственной крупной про-
мышленной стране, где так и не возникло массового соци-
алистического движения, Социалистическая партия под ру-
ководством Юджина В. Дебса, казалось, была близка к то-
му, чтобы совершить прорыв. Ее крупнейший электораль-
ный успех пришелся на 1912 г., когда она получила свыше
900 тысяч голосов, почти 6 % от общего числа. Вдобавок
партия одержала сотни побед на местных выборах, в резуль-
тате чего имела собственных мэров городов, депутатов зако-
нодательных собраний штатов и даже пару членов Конгрес-
са. Это была наивысшая точка в развитии американского со-
циализма, и повторить успех больше не удалось.

Лидеры Второго Интернационала годами обсуждали, что
им следует предпринять в случае начала войны. На своих
регулярно созываемых международных конгрессах социали-



 
 
 

сты в общем соглашались с тем, что международный ра-
бочий класс должен сделать все, что в его силах, для ее
предотвращения; разногласия возникали лишь по вопросу,
насколько далеко следует зайти.

В августе 1907 г. в немецком городе Штутгарте состоял-
ся крупнейший в истории мирового социалистического дви-
жения конгресс. Присутствовало почти 900 делегатов из 25
стран. Целью собрания была координация работы различных
социалистических партий, а главными темами его повестки
– милитаризм, колониализм, избирательное право для жен-
щин, иммиграция и отношения между профсоюзами и соци-
алистическими партиями. Наиболее спорным оказался во-
прос о милитаризме, по которому было предложено три ва-
рианта резолюции. Специальная комиссия, включавшая де-
легатов от каждой представленной на конгрессе страны, об-
суждала этот вопрос целых пять дней. На шестой он был вы-
несен на обсуждение всего конгресса.

По настоянию Розы Люксембург, революционной дея-
тельницы родом из Польши, и российских социал-демокра-
тов Юлия Мартова и Владимира Ленина (последний возглав-
лял большевистское крыло Российской социал-демократи-
ческой рабочей партии) конгресс проголосовал за резолю-
цию, которая не просто призывала к борьбе за предотвра-
щение войны, но и объявляла: в случае начала боевых дей-
ствий социалисты активно выступят за скорейшее их окон-
чание и постараются использовать экономический и полити-



 
 
 

ческий кризис для «ускорения падения господства капита-
листического класса». Как говорил Ленин: «Не в том суть,
чтобы помешать только возникновению войны, а в том, что-
бы использовать порождаемый войной кризис для ускорения
свержения буржуазии»2. Казалось, социалисты всерьез гото-
вятся к революции в ближайшем будущем.

На проходившем семь лет спустя, в июле 1914  г., засе-
дании Международного социалистического бюро в Брюссе-
ле присутствовал весь цвет европейского социалистическо-
го движения. В том числе – такие внушительные фигуры,
как Роза Люксембург и Карл Каутский, представлявшие Гер-
манию. Германская социал-демократическая партия достиг-
ла наибольших успехов из всех партий Интернационала, и
это вполне согласовывалось с принятыми тогда представле-
ниями о социализме. Ведь, как предсказывали теоретики,
впервые социализм должен победить в богатых промышлен-
но развитых странах, вроде Германии, Франции или Велико-
британии, которые считались «созревшими» для него. Госу-
дарства же вроде России относились к числу «отсталых».

Германская партия всюду рассматривалась как пример
для подражания. На страницах ее теоретического журна-
ла «Нойе цайт», редактируемого Каутским, марксисты ве-
ли дискуссии по важнейшим для них вопросам. Самому
Каутскому дали прозвище «марксистский Папа» в призна-
ние его заслуг как теоретика, автора первой подлинно марк-

2 Ленин В. И. ПСС. Т. 16. С. 72.



 
 
 

систской программы Социал-демократической партии Гер-
мании. Он же был распорядителем литературного насле-
дия Маркса и Энгельса и закончил редактирование рукопи-
си «Теорий прибавочной стоимости», неоконченного много-
томного произведения Маркса. В дебатах, происходивших
внутри германской социал-демократии, в частности, в ходе
полемики по вопросу «ревизионизма» (который означал от-
каз от идеи революции в пользу постепенных реформ) Каут-
ский защищал марксистскую ортодоксию. На склоне лет его
описывали как «добродушного старика с седой бородой»;
впрочем, описание это подходит и для более раннего перио-
да его жизни3.

Роза Люксембург, родившаяся в еврейской семье в Поль-
ше, выступала с левых позиций и заслужила репутацию глав-
ного возмутителя спокойствия в партии. Несмотря на то, что
с Каутским ее связывали близкие личные отношения, она
оказалась левее его по многим ключевым вопросам. Люк-
сембург активно поддерживала идею всеобщей стачки (кото-
рую правые социал-демократы предпочитали называть «все-
общей бессмыслицей») и настаивала на необходимости ре-
волюции. Также она придерживалась отличных от общепри-
нятых взглядов на такие вопросы, как требование независи-
мости Польши (она выступала против), и процесс накопле-
ния капитала (Маркс, по ее мнению, неправильно его понял),

3  Kautsky  J.  H. Karl Kautsky: Marxism, Revolution and Democracy. New
Brunswick, 1994. P. vii.



 
 
 

а также энергично возражала против ленинских воззрений
на партийное строительство (опасаясь установления той са-
мой диктатуры, что в последующем превратила мечту Лени-
на в кошмар).

Францию представлял Жан Жорес, руководитель Фран-
цузской секции Рабочего Интернационала, как тогда назы-
валась Социалистическая партия Франции. Блестящий ора-
тор, в годы, предшествовавшие началу войны, он посвятил
все свои силы проблеме войны и милитаризма и, в частно-
сти, написал книгу «Новая армия», имевшую большой резо-
нанс среди социалистов по всему миру4.

Бельгийских социалистов, выступавших в роли принима-
ющей стороны, представляли Эмиль Вандервельде и Камиль
Гюисманс. Вандервельде, лысеющий джентльмен в пенсне,
с густыми черными усами и седой эспаньолкой, возглавлял
Международное социалистическое бюро и входил в руковод-
ство Бельгийской рабочей партии. Гюисманс, узколицый и
суровый, на тот момент был Секретарем Интернационала
(эту должность он занимал с 1905 по 1922 гг.) и пользовался
большим влиянием как в бельгийских профсоюзах, так и в
социалистической партии.

Эти имена были известны всем социалистам и большин-
ству трудящихся Европы. Казалось, ничто не могло остано-
вить рост руководимого ими движения, которое привлекало
множество сторонников, завоевывало все больше мест в пар-

4 Jaurès J. L’Armée nouvelle. P., 1915.



 
 
 

ламенте и стремительно шло к политической власти. Но все
они оказались беспомощны перед лицом величайшей войны,
которую когда-либо прежде видел мир.

Собрание в Брюсселе открылось на оптимистической но-
те. Кейр Харди, представлявший британскую Лейборист-
скую партию, сообщил делегатам, что Великобритания ни
при каких обстоятельствах не вступит в грядущую войну.
Один из немецких делегатов уверял собравшихся, что кай-
зер против войны, так как боится ее последствий. Жорес на-
стаивал, что французское правительство желает мира. На-
строение изменилось, когда Виктор Адлер от Австрии вы-
ступил с более реалистичной оценкой ситуации, заявив, что
войну, которую Австро-Венгрия объявила Сербии в отмест-
ку за убийство эрц-герцога Франца Фердинанда в Сараево
28 июня, остановить невозможно. С Адлером были согласны
и социалистические лидеры из других частей империи Габс-
бургов (венгры и чехи).

Несмотря на растущее ощущение, что Второй Интернаци-
онал не в силах остановить сползание к войне, бельгийские
социалисты все же решили воспользоваться удобным случа-
ем для проведения массового митинга в поддержку мира.
Собравшаяся возле Королевского цирка в Брюсселе много-
тысячная толпа скандировала: «Война войне!». Жорес про-
изнес пламенную речь, положив руку на плечо своего немец-
кого коллеги Гуго Гаазе. Этот символический жест вызвал
в памяти знаменитое рукопожатие российского социалиста



 
 
 

Плеханова и его японского единомышленника Катаямы на
международном социалистическом конгрессе в Амстердаме
во время русско-японской войны 1904–1905 гг.

Однако время подобных жестов прошло. Война была
неминуема, социалисты не могли ничего с этим поделать, и,
прозаседав всего один день, члены Международного социа-
листического бюро разъехались по домам.

Масштабов разразившейся вскоре войны не могли пред-
видеть не только социалистические лидеры, но и все совре-
менники. Ничего подобного Европа, почти столетие до это-
го не знавшая крупномасштабных войн, еще не видела. Каж-
дая из сторон конфликта рассчитывала на молниеносную и
непременно победоносную кампанию. В августе германский
кайзер говорил уходящим на фронт солдатам: «Вы вернетесь
домой раньше, чем опадут листья с деревьев»5. Как отмеча-
ет профессор Дэвид Стивенсон: «Даже в самых мрачных во-
енных прогнозах не предусматривался конфликт, который
продлится четыре с половиной года и унесет по меньшей ме-
ре 10 миллионов жизней»6.

Анжелика Балабанова, представлявшая итальянских со-
циалистов, писала, что неизбежность войны вызывает у нее
чувство «безнадежности и отчаяния». То же самое ощуща-

5 Tuchman В. The Guns of August. L., 1995. Р. 110.
6  Stevenson D. World War One And The Short-War Illusion / NEWS.

SKY.COM: ежедн. интернет-изд. Дата публикации: 4.08.2014. URL: http://
news.sky.com/story/world-war-one-and-the-short-war-illusion-10394372 (дата об-
ращения: 20.07.2019).



 
 
 

ла и Роза Люксембург, чье возвращение в Берлин совпало с
объявлением Германией войны России, а затем Франции.

На следующей день после приезда Жореса в Париж он
был убит в кафе. Убийство Жореса обозначило конец эпохи.
Одна за другой социалистические партии, которые недавно
клялись положить скорый конец войне и даже воспользо-
ваться ей как возможностью свергнуть капитализм, поддава-
лись господствующим националистическим настроениям.

4 августа германские социалисты в Рейхстаге проголосо-
вали за предоставление военных кредитов правительству.
Гуго Гаазе был принципиальным противником войны, но по-
ставил на первое место лояльность партии и поддержал это
решение. Его заявление, что социалисты «не бросят Отече-
ство в час опасности», означало полный отказ социалисти-
ческого мейнстрима от своих ценностей.

В Бельгии Эмиль Вандервельде принял сторону собствен-
ного правительства и Антанты и стал первым в истории стра-
ны министром-социалистом. Он пользовался полной под-
держкой своих товарищей по Бельгийской рабочей партии,
выпустившей 3 августа манифест, в котором говорилось о
праве страны на самозащиту перед лицом германской агрес-
сии. Партия призывала рабочий класс Бельгии отстаивать
«наш нейтралитет и само существование нашей страны».
«Защита Бельгии, – отмечалось в манифесте, – является ча-
стью борьбы за демократию и политические свободы в Ев-



 
 
 

ропе… против милитаристского варварства»7.
Виктор Адлер решил публично поддержать Австрию, хо-

тя в приватных беседах высказывался против войны. Между
тем его сын Фридрих оказался настолько ярым антимилита-
ристом, что в 1916 г. в одной из венских гостиниц смертель-
но ранил из пистолета министра-президента Австрии (за это
его приговорили к смертной казни, однако позже император
смягчил приговор). Социал-демократы во главе с отцом по-
кушавшегося осудили убийство. Фридрих Адлер, возмущен-
ный отходом Второго Интернационала от антивоенных по-
зиций, обвинял бывших товарищей в предательстве.

Не все партии поддержали свои правительства в войне.
Американские и даже сербские социалисты хранили вер-
ность сделанным до войны заявлениям о приверженности
борьбе за мир. За свою антивоенную деятельность лидер
американских социалистов Дебс поплатился тюремным сро-
ком.

В своей знаменитой речи в Кантоне (штат Огайо) он вы-
разился предельно ясно: «Кого ни возьми, каждый из этих
аристократов, этих потенциальных убийц – заядлый патри-
от. Сговорившись между собой, они в один голос твердят,
что война ведется ради спасения демократии в мире. Все это
вздор и чистый обман!».

Даже в партиях, ставших на сторону своих правительств

7  Cit. in: Polasky J. The Democratic Socialism of Emile Vandervelde: Between
Reform and Revolution. Oxford; Washington (D.C.), 1995. P. 113.



 
 
 

во время войны, находились люди, которые шли против те-
чения, такие, как Фридрих Адлер, Роза Люксембург и Кейр
Харди. Выступая в Палате общин вскоре после начала вой-
ны, Харди обращался и к своим коллегам из Лейбористской
партии, которая теперь поддерживала войну: «Нам говорят,
что вступление в войну для нас является делом чести. Это
мы слышим не впервые. То же самое говорили во время
Крымской войны, но кто теперь считает ее необходимой? Де-
лом чести называли Бурскую войну. Сколько людей оправ-
дывает ее сегодня? Пройдет совсем немного лет, и, если нас
все-таки втянут в эту войну, мы удивимся, сколь неубеди-
тельными были доводы правительства в пользу нашего уча-
стия в ней»8.

Но этого было недостаточно, и Второй Интернационал
прекратил свое существование.

Позднее Роза Люксембург писала: «Пристыженное, обес-
чещенное, по колена в крови, запачканное грязью стоит пе-
ред нами буржуазное общество. Оно показывает свое под-
линное лицо, не в скромном и привлекательном виде куль-
турности, философии, этики, мира и государственного пра-
ва, но в образе хищного животного – в шабаше анархии, в ги-
бели культуры и человечества. Посреди этого шабаша ведьм
произошла мировая катастрофа – капитуляция интернацио-

8  Hansard, 3 August 1914, URL: http://hansard.millbanksystems.com/
commons/1914/aug/03/germany-and-belgium



 
 
 

нальной социал-демократии»9.
Шесть лет спустя, когда война закончилась, оставив Ев-

ропу лежать в руинах, а германская, австро-венгерская и
российская империя пали под ударами революций, трое из
участников того собрания в Брюсселе в июле 1914 г. встре-
тились снова, на этот раз в Париже. Карлу Каутскому, Эми-
лю Вандервельде и Камилю Гюисмансу предстояло путеше-
ствие через всю Европу. Восстановленный Интернационал
поручил им посетить страну, где под руководством маркси-
стов строилось общество нового типа – общество, которое
один из членов их делегации назовет позже «самым совер-
шенным социализмом в Европе».

Им предстояла поездка не в Россию, где правили больше-
вики во главе с Лениным, а в провинциальное захолустье,
называвшееся Грузинской демократической республикой.

9 Люксембург Р. Кризис социал-демократии. М., 1923. С. 2.



 
 
 

 
1. Отец-основатель

 
Грузия – древняя страна, расположенная на перекрестке

путей между Европой и Азией. К северу от нее – Кавказ-
ский хребет, к западу – Черное море. В настоящее время она
граничит с Россией, Азербайджаном, Арменией и Турци-
ей. Веками могущественные империи, включая Османскую
и Персидскую, вели за нее войны, и лишь в 1783 г. грузины
почувствовали себя в некоторой безопасности. В том году
грузинский царь Ираклий II подписал с российской импера-
трицей Екатериной Великой договор, превративший его гор-
дую страну в российский протекторат. Семнадцать лет спу-
стя Россия, не спрашивая ни у кого разрешения, решила и
вовсе аннексировать Грузию, и с тех пор она пребывала в
статусе одной из провинций обширной и растущей империи.

Хотя и лишенные собственной государственности, грузи-
ны чувствовали себя относительно защищенными, так как
между ними и их соседями стояла российская армия. Впро-
чем, жизнь на отдаленной окраине империи была безрадост-
ной; большинство населения проживало в бедных сельских
районах. Тем не менее, начавшийся в XIX веке процесс мо-
дернизации России затронул и Грузию – особенно после от-
крытия нефтяных месторождений в соседнем Азербайджа-
не. Нефтепровод из Баку в грузинский порт Батум и желез-
ные дороги, проложенные через Закавказский регион, посте-



 
 
 

пенно меняли страну.
В 1868 г. в маленьком селении Ланчхути Гурийского уез-

да в Западной Грузии в семье Жордания родился сын, кото-
рого назвали Ноем. В будущем ему суждено было стать лиде-
ром грузинских социалистов, а затем и главой правительства
своей страны. Но при его появлении на свет семья Жордания
обитала в скромном, сооруженном на каменном основании
деревянном одноэтажном доме с крытой верандой. В 1990 г.,
после крушения коммунистической системы, сын Ноя Жор-
дании Реджеб впервые приедет в Грузию из Франции, где с
1921 г. жила в изгнании его семья. Когда он посетит Ланчху-
ти, то увидит на месте отцовского дома один лишь каменный
фундамент и магнолию, которую, по местной легенде, поса-
дил сам Ной Жордания.

Впоследствии грузинский лидер так описывал отсталость
уезда, в котором родился: «Жители Ланчхути и, вероятно,
все гурийцы придерживались самых фантастических взгля-
дов. Мир представлялся им населенным невидимыми суще-
ствами, которые постоянно вредили людям и сбивали их с
истинного пути. Что за существа? Демоны, черти, чудовища,
упыри, инкубы, суккубы, ведьмы, колдуны и прочие»10.

Как многие грузинские революционеры, включая Стали-
на несколькими годами позже, Жордания, чтобы вырваться

10 Jordania R. All My Georgias. P.; N.-Y.; Tbilisi, 2012. Kindle edition, loc. 1364.
Реджеб цитирует воспоминания своего отца.



 
 
 

из деревни, поступил в Тифлисскую11 семинарию, готовив-
шую священнослужителей. Но в голове юного Ноя уже заро-
дились сомнения по поводу религии и монархии. Он читал
нелегальную литературу и, как многие представители уча-
щейся молодежи Российской империи, попал под влияние
бунтарей-народников – предшественников современного со-
циалистического движения в России. К тому времени на-
роднические воззрения уже подвергались критике со сторо-
ны деятелей вроде Георгия Плеханова, познакомившего рос-
сийскую общественность с трудами Карла Маркса. Начали
читать эти работы и в Грузии. В 1886 г. в грузинском журна-
ле «Театри» вышла одобрительная рецензия на второй том
«Капитала». В Тифлисе можно было ознакомиться и с сочи-
нениями Плеханова.

Со временем Ною стало ясно, что карьера священника
ему вовсе не по душе, и он отправился в Польшу, чтобы вы-
учиться на ветеринара. В Варшаве он познакомился с труда-
ми Карла Каутского, которые оказали на него решающее вли-
яние, окончательно подорвав веру в постулаты народниче-
ства. Жордания больше не считал, что спасение России при-
дет от крестьянства, и приветствовал развитие капитализ-
ма в стране. Он также отверг народнические тезисы о том,
что революцию возглавит интеллигенция, которой для этого
нужно «пойти в народ»; и что новое социалистическое об-

11 Тифлис – название столицы Грузии до 1936 г., когда она была переименована
в Тбилиси.



 
 
 

щество без труда возникнет из деревенской общины, минуя
фазу современного капиталистического развития. «Впервые
я осознал, – писал Жордания, – что русский социализм был
глубоко утопическим и реакционным движением. Любая по-
пытка воплотить его в жизнь отбросила бы нас назад, в вар-
варство»12.

В Варшаве молодой Жордания впервые в жизни оказал-
ся в обстановке, характерной для западных стран, и воочию
увидел промышленный рабочий класс, которого почти не
существовало в его бедной стране. Он также столкнулся с
польским национализмом и антирусскими настроениями та-
кой силы, какой ему не доводилось видеть в родной Грузии.
Все это заставляло всерьез задуматься о революции, рабо-
чем классе и национальном вопросе. «Покоренные страны
прежде всего нуждаются в политической революции, – пи-
сал Жордания. – Сначала должна установиться демократия,
и только потом через содействие экономическому прогрес-
су и широкую организационную работу мы сможем продол-
жить движение к революции социальной» 13.

Всего в нескольких словах Жордания выразил суть то-
го, что впоследствии назовут «меньшевизмом», – системы
взглядов, согласно которой в отсталых странах типа России
или Грузии сначала нужно установить демократию и лишь
затем ставить вопрос о социальной революции. Как отмеча-

12 Цит. по: Lang D. A Modern History of Georgia. L., 1962. P. 124.
13 Ibid.



 
 
 

ет историк Дэвид Лэнг: «Мысль о том, что демократический
социализм удастся построить силами невежественных мужи-
ков, казалась молодому Жордании крайне сомнительной» 14.

Жордания отверг и грузинский сепаратизм, так как счи-
тал, что русские, поляки и грузины должны объединить уси-
лия для свержения царизма. Здесь он соглашался с Розой
Люксембург, которая, вопреки большинству поляков, осуж-
дала польский национализм. Неприятие сепаратизма среди
грузинских социал-демократов было столь велико, что впо-
следствии свои выступления перед крестьянами они закан-
чивали словами: «Долой Грузию! Да здравствует Российская
социал-демократическая рабочая партия!» 15

Во время пребывания в Варшаве Жордания основал соци-
алистическую группу, работавшую среди проживавших там
грузинских студентов. В их числе был его друг Филипп Ма-
харадзе. Как и Жордания, он родился в Гурии (в 1868 г.),
учился в Тифлисской семинарии и попал под влияние ради-
кальных идей. Сотрудничество Жордании и Махарадзе про-
должалось на протяжении многих лет, но прекратилось, ко-
гда последний присоединился к большевикам. В Варшаве
Жордания также вел переписку с товарищами в Грузии, в
частности, с Сильвестром Джибладзе и Игнатием Ниношви-
ли, которым посылал революционную литературу.

В августе 1892 г. Жордания, которому к тому времени ис-

14 Цит. по: Lang D. A Modern History of Georgia. L., 1962. P. 123.
15 Kazemzadeh F. The struggle for Transcaucasia, 1917–1921. N.-Y., 1951. P. 14.



 
 
 

полнилось 24 года, вернулся в Грузию. Здесь он и двое его
близких друзей основали первую в стране марксистскую ор-
ганизацию под названием «Месаме-даси» («Третья группа»).
Группа впервые собралась в декабре того же года в селении
Зестафони (Западная Грузия), организатором выступил Ни-
ношвили.

На тот момент она еще оставалась под влиянием народни-
чества, и поначалу попытки Жордании убедить товарищей
перейти на позиции марксизма не имели успеха. Тогда он
написал работу под названием «Экономический прогресс и
национальный вопрос», которая содержала всеобъемлющий
анализ ситуации в Грузии с марксистских позиций. Пред-
ставив этот текст на собрании группы в Тифлисе в феврале
1893 г., Жордания получил единодушную поддержку и вы-
двинулся в организации на руководящую роль. Но исполнить
эту роль ему помешали обстоятельства.

Спустя всего девять месяцев после возвращения молодо-
го радикала на родину он получил предупреждение, что вла-
сти знают о его деятельности и готовятся арестовать. В мае
1893 г. Жордания эмигрировал в Европу. Но нет худа без
добра: за четыре года пребывания за границей он смог лич-
но познакомиться со многими видными деятелями европей-
ского социалистического движения.

В Швейцарии молодой грузинский марксист общался с
русскими эмигрантами, в том числе с Георгием Плехановым
и Верой Засулич. Спустя два года он прибыл в Париж, где



 
 
 

повстречался с пламенным французским социалистом Жю-
лем Гедом и зятем Маркса Полем Лафаргом. Жордания по-
бывал и в Штутгарте, где нанес визит Карлу Каутскому, став-
шему ярым сторонником молодого грузинского социалисти-
ческого движения.

«Каутский, – вспоминал Жордания, – произвел на меня
глубокое впечатление своей скромностью, простотой, ясно-
стью ума и огромной эрудицией». В Германии Жордания по-
знакомился и с такой колоритной фигурой, как Александр
Гельфанд – известный под псевдонимом Парвус, он впослед-
ствии содействовал попыткам германского верховного ко-
мандования подтолкнуть Россию к выходу из Первой миро-
вой войны, используя большевиков во главе с Лениным. В
1897 г. Жордания поселился в Лондоне, где, подобно Марк-
су, регулярно посещал Британский музей. Британская столи-
ца произвела на грузинского социалиста благоприятное впе-
чатление – так, в одной из своих заметок для тифлисских га-
зет он описывал контраст между лондонским «бобби» и рос-
сийским городовым.

По возвращении в Грузию в 1897  г. Жордания вошел
в руководство Социал-демократической партии, выросшей
из «Месаме-даси»16. Пребывание Жордании и других гру-
зин в Европе не прошло даром – организация окончатель-

16 Впоследствии Социал-демократическая партия была тесно связана с мень-
шевистским крылом Российской социал-демократической рабочей партии. По-
этому на страницах этой книги термины «меньшевики» и «социал-демократы»
в грузинском контексте будут использоваться как синонимы.



 
 
 

но перешла на марксистские позиции. Как следствие, в сво-
ей работе социал-демократы переместили акцент с крестьян-
ства на немногочисленный, но растущий городской рабочий
класс Грузии, бросив все силы на создание просветитель-
ских кружков и организацию забастовок в Тифлисе, Батуме
и других городах.

Казалось, для Жордании жизнь в деревне Ланчхути оста-
лась далеко в прошлом. Но мало кто мог предположить то-
гда, что всего через несколько лет социал-демократы возгла-
вят широкомасштабную революционную борьбу, которую
будут вести не промышленные рабочие, а «масса невеже-
ственных мужиков» в родной для Жордании Гурии.



 
 
 

 
2. Репетиция

 
За почти семьдесят лет, прошедших с момента публика-

ции «Манифеста Коммунистической партии» до русской ре-
волюции 1917 г., лишь дважды социалисты захватывали по-
литическую власть и пытались воплотить в жизнь свой об-
щественный идеал. Первым таким примером была Париж-
ская Коммуна 1871 г., которую Маркс и позднее Ленин на-
зывали прообразом социалистического общества будущего.
Вторым – «Гурийская республика» 1902–1906 гг., получив-
шая широкую известность в то время и совершенно забытая
сегодня17.

В этом нет ничего удивительного. В 1871 г. столица Фран-
ции воспринималась, пожалуй, как важнейший город Евро-
пы, и происходившие там события естественным образом
оказывались в центре международного внимания. Гурия же
была бедным уездом в Западной Грузии, отсталой пригра-
ничной области Российской империи. Но Гурийская респуб-
лика заслуживает внимания не только потому, что она яви-

17 Лучшая на сегодняшний день работа о Гурийской республике принадлежит
профессору Стивену Ф. Джоунсу: Jones S. F. Marxism and Peasant Revolt in the
Russian Empire: The Case of the Gurian Republic // Slavonic and East European
Review. 1989. Vol. 67. No. 3; см. также его книгу: Idem. Socialism in Georgian
Colors: The European Road to Social Democracy 1883–1917. Boston, 2005. Наи-
более яркое свидетельство очевидца – книга итальянского журналиста Луиджи
Виллари: Villari L. Fire and Sword in the Caucasus. L., 1906.



 
 
 

ла собой пример народного революционного самоуправле-
ния наподобие Парижской Коммуны. Она также предвосхи-
тила будущий триумф демократических социалистов во всей
Грузии.

Сегодня значение Парижской Коммуны несколько по-
блекло, но тогда, в 1871  г., и в последующие десятилетия
она считалась переломным моментом в истории. II Импе-
рия Наполеона III в ходе короткой войны потерпела пораже-
ние от Пруссии, император оказался в плену у немцев, и во
Франции была провозглашена республика. Но в беспокой-
ном Париже народ взял власть в свои руки и начал невидан-
ный прежде эксперимент по созданию демократии участия18.

Парижская Коммуна управлялась советом, соединявшим
законодательные и исполнительные функции, члены которо-
го могли быть в любой момент отозваны избирателями. За
короткое время она провела ряд реформ, включая запрет
ночной работы в пекарнях и отделение церкви от государ-
ства, разрешила рабочим брать под свой контроль предпри-
ятия, брошенные владельцами. Коммуна просуществовала
всего 72 дня и закончилась «кровавой неделей», когда в бо-
ях с войсками Французской республики около 10 000 ком-
мунаров погибло, защищая свой эксперимент по созданию
общества социальной демократии.

18 Работа Маркса «Гражданская война во Франции», статьи и обращения, на-
писанные им в то время, до сих пор сохраняют свою значимость как критический
анализ Парижской Коммуны.



 
 
 

Хотя Маркс высоко оценивал вождей и мучеников Ком-
муны, сами они по большей части не являлись марксистами.
В последующие месяцы и годы правая пресса активно мус-
сировала тезис о роли в парижских событиях Маркса и ос-
нованного и руководимого им Первого Интернационала. Но,
по собственному признанию мыслителя, в действительности
он не оказал на эти события большого влияния, тем более –
не руководил парижскими коммунарами.

Это не помешало Марксу воздать должное их героизму
и подчеркнуть всемирно-историческое значение смелой по-
пытки создать новое общество. Его близкий друг и соратник
Фридрих Энгельс в одной из своих работ использовал при-
мер Парижской Коммуны для ответа критикам концепции
«диктатуры пролетариата». Энгельс хотел показать: Маркс,
у которого само это выражение встречается всего несколько
раз, никогда не призывал к чему-то, что напоминало бы дик-
татуры его времени – не говоря уже о тоталитарных режимах
XX века. «Диктатура пролетариата» в понимании Энгельса
подразумевала свободные выборы, подотчетное правитель-
ство, свободу слова и собраний. Спустя двадцать лет после
поражения Парижской Коммуны он писал: «Хотите ли знать,
милостивые государи, как эта диктатура выглядит? Посмот-
рите на Парижскую Коммуну. Это была диктатура пролета-
риата»19.

19 Энгельс Ф. Введение к Гражданской войне во Франции // Маркс К., Энгельс
Ф. Соч. Т. 22. С. 201.



 
 
 

Не прошло и десяти лет после написания Энгельсом этих
строк, как в 3000 километрах от Парижа возникла Гурий-
ская республика, во главе которой стояла ортодоксальная
марксистская партия. С точки зрения теории и практики
марксизма, эта попытка была даже важнее Парижской Ком-
муны. И, в отличие от последней, эксперимент в Гурии имел
продолжение.

Жестокие репрессии в отношении коммунаров привели к
тому, что господство правых партий во Франции установи-
лось на долгие десятилетия. Гурийская республика послужи-
ла своего рода прологом эксперимента по строительству де-
мократического социализма, который начался в Грузии чуть
более десяти лет спустя.
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