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Аннотация
Крупнейшая айти-катастрофа разразилась по всей планете.

Исчезли технологии, электричество, связь. Мир «продвинутых
умников» рухнул в одночасье. Миллиарды людей погребены под
его обломками. Дым, пепел, смрад и мёртвая вода царствуют
повсюду. Выжить смогли лишь разобщённые горстки людей –
те, кого раньше считали глупыми «грибами», сторонящимися
прогресса.

Начать жизнь с чистого листа и построить новый прекрасный
мир, Страну яблок, где царит справедливость, где найдётся место
любви и верной дружбе – задача не из простых. Особенно если
враг не только снаружи, но и внутри.

И будет черта, которую не каждый решится перейти, будет
кровь на песке, будут отчаяние и надежда. И свет звезды Денеб
над живыми и мёртвыми.
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На чужой мате-рик
Захлебнёт-ся мой крик,
Я тво-я, ты – не мой,
Я кричу, ты – немой… —

стонала низким голосом транс-Дейна.
Машинка повернула с Фрунзенской набережной, приба-

вила ходу на зелёный и поползла по длинной петле на эста-
каду Третьего кольца.

«Вечер воскресенья, а дороги забиты, – подумала Алёна. –
Что сложного по времени всё разнести? Так и прутся толпа-
ми – сначала в центр, потом обратно. А шоу файное полу-
чилось…»

Через весь океа-ан
Через сем-надцать стран…

Алёна откинула спинку сиденья, легла и вытянула ногу в
футси «Гинза Канемацу». Правый карчик пульсанул синим.



 
 
 

Алёна ткнула пальцем в монитор, чекнула пикапера. «Фай-
ный, – оценила она мужчину справа. – Хотя и с бородкой».
Потянулась пульсануть в ответ розовым и слетела с сиденья,
больно ударившись о панель.

Карчик остановился резко, как древняя автоха, без мяг-
кого поглощения инерции. Алёна ещё помнила такие – с ру-
левым колесом, с ручкой безопасности. Нет: ручка – для пе-
редач, а «безопасность» – это ремень. Без него и с места не
тронешься.

Свет в салоне погас, транс-Дейна замолчала. Алёна поша-
рила по панели, нажала всё по очереди. Ручное управление
не отзывалось, да и зачем оно? «Всё равно джойстиком не
умею! – разозлилась Алёна. – Что стряслось? Может, кар-
ту управления заблокировали? Нет, с блокировкой КИУ за
день предупреждают. И не завёлся бы».

Алёна посмотрела в окно, в камеры. Впереди сияли баш-
ни Москвы-Сити, сзади на титановой колонне светился рас-
кинувший руки Гагарин, а Третье кольцо, докуда доставал
глаз, погасло и остановилось. Из тёмных обездвиженных ма-
шин уже вылезали люди.

Ручное открывание нашлось не сразу, пока шарила по
двери – сломала ноготь. Алёна всхлипнула от обиды: «Ну по-
чему, почему всё сразу?! Полный пробой! Только позавчера
сделала!»

Алёна вытянула руку, любуясь рыбками в объёмной глу-
бине ногтей. Море светилось бирюзой, плавники с хвоста-



 
 
 

ми плавно поднимались и опускались. И только на среднем
пальце…

– Что встала? Другого места не нашла на ногти лукать?
Шевели булками!

– Сам шевели, козёл! – огрызнулась Алёна и шагнула в
сторону. Надо же! Тот самый, с бородкой. Люди стояли воз-
ле своих машин, крутили головами по сторонам, перегова-
ривались.

«Пойдём, чего ждать?»
«Куда ты пойдёшь, дура? Пешком до Ленинградки? Сей-

час включат, поедем!..»
«Если все встали – это системный баг. Смотри – Комсо-

мольский тёмный стоит, и Хамовнический, и Метромост…»
«Интрофай тоже молчит! Полный пробой вообще!..»
«Слушай – да! У тебя тоже? Тогда это не баг – это супер-

баг!»
Алёна коснулась языком нёба, но привычного медового

тона «ВКЛ.» не прозвучало. Алёна попробовала ещё и ещё.
Чип был на месте, но не отзывался. Тишина. Слева и справа
люди с отсутствующими лицами сосредоточенно пытались
сделать то же самое.

Алёна почувствовала себя беззащитной, потерянной и ни-
кому не нужной. Брошенной. Интрофай молчит – нет связи,
нет чатов, нет френдов. Ни ньюсов, ни эдвайсов, ни рекла-
мы, ничего. Одна-одинёшенька в тёмном мире.

–  О!.. Смотри!!.. Вон, вон!!!  – загалдели вокруг, тыкая



 
 
 

пальцами вверх на треск вертолётов.
– «Робинзон-смарт»!
– Это СтарКоптеры, правительственные!
– Не правительства, а фельдъегерей! Они парами ходят!
Алёна не разбиралась в вертолётах. «Робинзоны» это бы-

ли или правительственные «СтарКоптеры», но они вдруг
прекратили трещать и косо заскользили вниз, прямо на них.
Лопасти по инерции вяло крутнулись в нисходящем пото-
ке; жёлтое брюхо вертолета надвинулось на Алёну; волосы
её поднялись и распушились, как под огромным феном. За-
дохнувшись, она схватилась за голову, закрыла глаза, и через
мгновение гулко ахнул сдвоенный взрыв.

Вертолёт рухнул на забитый машинами Хамовнический
вал. Жёлто-красный огненный шар вспух до третьего этажа,
вышиб окна, и по фасаду заскользили играющие багровы-
ми отсветами стеклянные ручейки. Пламя сразу же потек-
ло по дороге в обе стороны. Некоторые машины взрывались
и разбрасывали языки пламени, другие горели ровно и спо-
койно, потрескивая, как дрова. Карчики вспыхивали пооче-
рёдно – пылающая лента, как цепь падающих доминошек,
быстро удлинялась и ползла по заезду на Третье кольцо. Вме-
сте с огненной гусеницей перемещались человеческие кри-
ки. Они рвали дымный воздух всё громче и громче, ближе
и ближе.

«А если бы внизу остановилась?  – подумала Алёна.  –
Но… сейчас ведь потушат?»



 
 
 

– Вон там, за Парком – тоже горит!
– И вон там!
– А второй вертолёт где?!
– В реку упал!
– Огонь сюда идёт! Сгорим!
Справа и слева вдруг истошно и бессмысленно закричали,

срываясь на визг. Алёна вцепилась в дверь карчика, закри-
чала тоже, не слыша себя. Снизу ударила дымная волна го-
рящего пластика, Алёна судорожным движением рта попы-
талась вдохнуть воздух, которого уже не было, схватилась за
горло и потеряла сознание.

 
Санкт-Петербург, 21.00

 
Свет погас, когда Женя с Денисом были в двадцати шагах

от эскалатора. Друзья наткнулись на передних, им наступили
на ноги задние.

– Что за чёрт?! И эскалатор встал!
– Да «Маяковская» вообще невезучая. Постоянно эскала-

торы ломаются. Неделю чинят – день работают.
– А со светом что? – спросил Женя.
– Что – «что»? – почему-то рассердился Денис. – То! За-

кон Ома и правило буравчика! Радуйся, нам повезло ещё,
выйти успели. Если электричество отрубилось – значит, все
поезда встали, ворота на станцию закрыты. Прикинь – в тём-
ном вагоне сидеть?



 
 
 

Парни обернулись. Людская масса шевелилась, кое-где
вспыхивали фонарики и лайты. В пятно света попала чёр-
но-белая маска Маяковского, на багровой смальте стены вы-
глядела она зловеще. Толпа медленно, по шажку, двигалась
вперёд, втягиваясь на замерший эскалатор. Невнятное бор-
мотание и чертыханье сзади, тяжёлое сопение спереди. При-
мерно на середине подъёма остановились. Спрашивать у пе-
редних бессмысленно, каждый видит перед собой только
спину. Снизу раздался один крик, другой, третий, крики пе-
решли в вой. Слышались глухие удары по металлу.

– Наверное, в вагоне стекла разбили, теперь на станцию
рвутся, – сказал Женя.

Денис будто и не слышал, наклонился поближе:
– Ты, это… Если сверху вдруг ломанутся – сразу вот сю-

да прыгай, на разделитель. И за основание фонаря цепляй-
ся. Понял? Приготовься сразу, растопчут в момент. Самое
страшное – толпе под ноги попасть.

Но до этого не дошло. Стоящие впереди двинулись, парни
медленно поднимались вверх. Нервный человек сзади то и
дело толкал от себя Женин рюкзак с винг-вилс. Женя даже
не оборачивался. Психов полно, им всегда мешают рюкзаки.
Особенно с ви-ви.

Шли медленно, дыхание не сбивалось. Перед вестибюлем
снова остановились, и Женя схватил Дениса за руку:

– Что?.. Что опять там?!
– Да всё норм. Немножко осталось, – ответил Денис, хотя



 
 
 

видел не больше Жени. – Слушай, помнишь Никитоса, из
двести пятой группы? Он Ольке Комаровой ломанул, что вот
отсюда, из стиха Маяковского, буквы оторвёт и сложит из
них её имя. Прикинь? «О» и «Л» в тот же вечер оторвал,
а она ему говорит: «Ты какое имя будешь складывать? Там
буквы «Я» нет!» А он ей: «Я соберу не «Оля», а «Ольга»!
Ступ конкретный! Там и на «Ольгу» букв нет. Помнишь? А
какие здесь буквы, что у него не хватало?

– Да-да, помню, – пробормотал Женя. – Точняк, помню.
Здесь вроде «Отечество славься, которое есть…», а на выхо-
де про «Славься, молот…» что-то. Настоящий Маяковский,
короче – славься да прославься. Тогда, получается, буква
«Я» – есть?

– Ну, сейчас проверим, – сказал Денис нарочито безмя-
тежным голосом.

Вроде успокоился Женька.
Но проверить не получилось – уличный свет почти не про-

никал в вестибюль. Тёмный зал провонял едким и кислым
потом («Запах страха», – подумал Денис), у выхода толка-
лась молчаливая ожесточённая давка. Здесь заканчивалась
выдержка, которой хватило в обрез – на темноту станции
и подъём по мёртвому эскалатору. Люди рвались на улицу,
толкались, пытаясь пробиться к двери. Быстрей, быстрей,
быстрей. Невский проспект в обе стороны заполнили тёмные
машины; многие стояли возле своих карчиков, не решаясь
уйти.



 
 
 

– Смотри, Денис: все карчики вырубились. Залочены, ви-
дать. А вон автохи у «грибов» работают, фары горят.

– Что толку, – отмахнулся Денис. – И автохи не проедут,
перегорожено всё. – И непонятно добавил: – Начали всё-та-
ки.

Вырвавшись из давки вестибюля, люди снова останавли-
вались, глазели на замерший Невский. Ребят пихали, толка-
ли, плотная толпа кружила и бросала их из стороны в сторо-
ну.

С трудом пробились подальше, ещё подальше, к «Палки-
ну». С обеих сторон Невского стояли люди. Олды с древни-
ми ладонниками растопыривали пальцы левой руки, тыкали
правой.

Денис помнил такой – у отца был. На фалангах указатель-
ного – меню, на среднем, безымянном и мизинце – цифры
с буквами. На мизинце и микрофон, большой палец с дина-
миком – к уху. Смыкаешь пальцы – на ладони экран. Забав-
ная штуковина.

– Денис, а Интрофай молчит! Вообще молчит!
– Да? Попробуй ещё раз.
– Да я уже сто раз, как свет вырубился. Что за пробой?!
– Да ничего хорошего. Не читал, что ли? Сегодня пере-

шивают на Интрофай-5. Видать, заглючило конкретно.
– А ты ведь так и не прошился? – спросил Женя. – В «гри-

бы» готовишься? Как это тебя в АйФи непрошитого держат?
В следующее мгновение их швырнуло на тротуар, головы



 
 
 

сдавило тяжёлым гулом взрыва. Земля вздрагивала, как буд-
то по ней ударяли огромным молотом. Грохало издалека, от
Московской-Товарной. Взрывы то сливались в один, то раз-
делялись. Парни схватились за уши, и в это время стеклян-
ный козырёк «Палкина» лопнул, посыпались осколки.

– Что это?! По тяжёлой чо-то идёт! – крикнул Женя, по-
чти не слыша собственного голоса. – Погнали домой скорей!
Реально – «славься, молот!»

– Нет! – помотал головой Денис, кривясь от боли в ушах. –
Я к себе, в АйФи!

– С ума сошёл? Нет там никого в воскресенье вечером! И
зачем тебе?.. Ты же стажёр.

–  Надо! Сегодня перешивают, всё начальство там! Дай
мне ви-ви свои, мне скорее надо!

 
21.00–21.17

 
Четверть часа повсюду происходило одно и то же: зами-

рали карчики и автовозы, глючила и отказывала электрони-
ка, пропадала связь.

Перед тем как Интрофай полностью отключился, мельк-
нули последние стримы из Казани, Перми, Красноярска.



 
 
 

 
* * *

 
В Казани объёмное пикча-шоу собрало на многоярусных

набережных тысячи людей. Наверное, даже десятки тысяч.
Деревянные, металлические и стеклянные конструкции пе-
реплели протоку Булак и все три озера, от Нижнего Кабана
до Среднего и Верхнего; опускались до среза воды, к рого-
зу, аиру и камышу, взлетали и перекручивались на двадца-
тиметровой высоте.

Шоу «Царица Сююмбике, московский великий князь
Иоанн и сокровища на дне озера Кабан» готовили полгода и
анонсировали на минувшую субботу, но из-за страшной гро-
зы перенесли на воскресенье. Ровно в девять часов много-
мерный пятиметровый Иван Грозный грянул своим желез-
ным посохом, и воздух оглушительно треснул по швам. Лю-
ди схватились за уши, проклиная саундмейкеров, но звуко-
режиссёры и вчерашняя небывалая гроза были ни при чём.

Электрические разряды взрывались один за другим. Объ-
ёмные фигуры заискрились, распались на фрагменты и по-
сыпались мозаичными блёстками. Воздух наполнился ста-
тическим электричеством, прожектора подсветки погасли.
Толпа вокруг озера вздрогнула и зашевелилась, с разных сто-
рон послышались крики, движение ускорилось и преврати-
лось в панику. Люди побежали к паркингам, но машины не
включались. Сотни вновь прибывающих вжимали друг друга



 
 
 

в металл и бетон. Хрустнули кости, раздались стоны и крики.
Кристаллические структуры мостиков и подвесов над во-

дой лишились подсветки и стали невидимыми. Лучшие об-
зорные места превратились в ловушки, зрители толкались и
давились, спешили на берег, к твёрдой надёжной почве. Не
стало видно перил и опоры под ногами, тёмные фигуры гроз-
дьями и поодиночке летели вниз с двадцатиметровой высо-
ты.

Жуткий вопль «Куйбышевскую плотину прорвало!»
ошпарил даже тех, кто сохранял выдержку. В многоярусной
толпе закружились водовороты, стоны отчаяния и боли за-
глушал многоголосый мутный гул. Некому было сказать, да
никто бы и не услышал, что Куйбышевский гидроузел рас-
положен ниже по течению Волги и не опасен. С небес в кри-
чащую темноту, в чёрную воду, в которой не видна кровь,
кусками осыпалась гигантская фигура Ивана Грозного с по-
сохом в руке.

 
* * *

 
В Перми тёплый воскресный вечер тоже привлёк полго-

рода на берег реки, в мега-парк «Мото-Вили». После пят-
надцатого или двадцатого по счёту банкротства и реоргани-
зации Мотовилихинских оружейных заводов огромное про-
странство вдоль Камы превратили в территорию развлече-
ний, шоу и релаксов. Из лабиринта тёмно-кирпичных кор-



 
 
 

пусов, погасших мартеновских печей и остывших труб вы-
растал восьмидесятиметровый «Молот Камы». Сверкающие
круги полных оборотов Молота были видны даже в Нытве.

Многоцветное освещение «Мото-Вили», в отличие от озе-
ра Кабан, не отключилось. Когда титанический «Молот Ка-
мы» вдруг резко ускорил движение и, оторвавшись в верх-
ней точке от несущей фермы, полетел над мега-парком, мно-
гие приняли это за новый, невиданный ещё аттракцион. Ак-
компанемент визгов ужаса и восторга сопровождал Молот
всегда, вопли были привычны. Пучок искрящих ауритовых
проводов шевелился за Молотом, как за чудовищной меду-
зой. Слишком быстрой, чтобы успеть осознать: это не меду-
за и не аттракцион. Тысячи посетителей закричали, только
когда Молот, описав в небе огромную синусоиду, ударил на
излёте в основание «Сапфир-Ивы». Стеклянный корпус оте-
ля пошёл трещинами, как лопнувший от кипятка стакан, и
бесформенной грудой опустился на землю. А через полми-
нуты в парке и городе погасли все фонари, прожекторы, лай-
ты, светильники и лампы.

 
* * *

 
Красноярские стримы были не про воскресный отдых. В

начале десятого отключились все фильтры, дымоуловите-
ли, адсорберы и скрубберы Вентури. На всех непрерывках –
Красноярском алюминиевом, трёх угольных ТЭЦ, «Красме-



 
 
 

те», «Красмаше» и «Красцементе».
Привычная для красноярцев тёмная дымка с запахом

жжёной резины и горелых спичек превратилась в масляни-
стый туман. Он окутал город мелкодисперсными частица-
ми бензопирена, формальдегида, фенола и ещё нескольких
десятков органических и неорганических соединений. Сети
датчиков загрязнения воздуха Luftdaten и Opensense тревож-
но запищали на разные голоса и показали «опасный уровень
200», затем «смертельно опасный» 300 и 400.

Пищали они не переставая, но для уровней 500–600–700
пояснений не было, а после 1000 закончилась и сама шкала.

Но красноярцам показания приборов не требовались.
Жуткая удушливая взвесь забивала носоглотку, гортань и
бронхи, люди устремились прочь из котловины города, окру-
жённой стенами Саянских гор. Николаевский проспект, Ка-
линина, Коммунальный мост и все выездные дороги запру-
дило стадо непрерывно гудящих машин. В 21.03 заглохли
карчики и автовозы, в 21.20 в домах и на улицах погас свет.

 
Санкт-Петербург, 21.17

 
Хорошо, что Женькины ви-ви старенькие, без всякой про-

шивки. Уже понятно, что вырубается всё прошитое и чипо-
ванное; всё, что законнектили на Интрофай. То есть в пря-
мом смысле слова – всё. Ну, почти.

Через Восстания Денис не рискнул: чёрт его знает, что



 
 
 

там, у вокзала. Под гул взрывов с Московской-Товарной он
перебежал Невский, с Маяковского повернул направо, ми-
мо Гранитной глыбы на Ульяны Громовой. Повезло, что у
Женьки оказался рюкзак со старыми ви-ви. Здесь переско-
чил, там перелетел – и через три минуты уже на Лиговке.

Выскочил на Лиговский проспект и застыл. Из бело-розо-
вых корпусов детской больницы Раухфуса хлестал волнами
многоголосый крик и плач. Взрывами вынесло окна, элек-
тричество вырубилось. Наверняка внутри чёрт-те что тво-
рится.

«Нет времени, нет! Каждая минута, каждая!!.. Да и чем я
им помогу?! Скорей, скорей!»

Денис наклонил голову пониже, заслоняясь от детских
криков, и покатил по Лиговке налево в объезд, прочь от
больницы. Залоченных машин полно, но людей нет, все по-
прятались. У «Октябрьского» горит автостоянка… сейчас
направо, через Некрасовский садик…

У памятника Неизвестному греку Иоанису Капо… Ка-
по… как его там, никогда не мог запомнить… Денис кру-
то затормозил. Упёрся пальцами в позеленевшую корону на
постаменте, выдохнул, выругался, плюнул и развернулся об-
ратно к больнице.

Главный вход, конечно, закрыт, но стёкла в дверях вы-
шибло.

– Куда лезешь?! А ну, назад! Назад, тебе говорят!!
– Всё нормально! – закричал Денис под потолок вестибю-



 
 
 

ля. – Всё нормально!! Взрыв газа! Электричество отключи-
ли, чтобы не было пожара! Через час включат! Через час!

Вылез наружу и рванул по Второй Советской. «Дурак! Ду-
рак!! Потерял время! Потерял!!»

Тротуары и мостовую до самого конца Херсонской гу-
сто засыпало осколками стёкол и всякой дрянью из вырван-
ных взрывами окон. Черепки цветочных горшков, занавес-
ки, детские игрушки, картины и картинки, салфетки и пледы
вперемешку с землёй, кактусами и книгами. Денис поразил-
ся обилию книг – надо же, сколько ещё людей читают с бу-
маги! И почему-то полным-полно осколков чайных чашек,
блюдечек, ложек.

Денис никогда не видел мертвецов, но сразу и безошибоч-
но узнал смерть в телах на улице. Десятки людей лежали в
невозможных для живого человека позах. Крови, следов от
ударов и ран не было видно.

Кардиостимуляторы, кохлеарные и глазные имплантаты,
лекарственные микрочипы… – отказало всё. Три раза Де-
нис останавливался, потом перестал. Помочь он ничем не
мог, а время, по его представлениям, катастрофически исте-
кало. Отовсюду неслись душераздирающие крики. В основ-
ном женские. «Как быстро сообразили!» – обрывочно поду-
мал Денис, но мысль мгновенно затухла. Улицы, загромож-
дённые телами и машинами, требовали постоянной и точной
реакции. Подпрыгнуть, облететь, пройти по низкой дуге –
старые ви-ви отменно справлялись с этим.



 
 
 

До башни «Пётр», вставшей на месте древнего отеля
«Москва», Денис проскочил за четыре минуты, ещё три ми-
нуты ушло на битву с секьюрити. Охранники реагируют на
любые ЧП с замедлением и стандартно: что раньше было
можно – теперь нельзя! Никого не впускать, ничего не объ-
яснять.

– Не видите, что творится?! Хотите, чтобы вас крайними
сделали?! – заорал Денис. – Меня срочно вызвали!

Лифт работает, ура! – 30-й… 50-й… наконец, 81–108-й
этажи! АйФи, InFi, Интрофай!

– Что это тебе в голову пришло? И в такое время?.. – изо-
гнул шею транс-Лала. – Игорь Валерьевич очень занят и тебя
не примет. Стажёра какого-то!.. Он постоянно на видеокон-
фах! Постоянно и непрерывно!

И, видимо для убедительности, референт-секретарка вы-
тянул перед собой тонкие изящные пальцы. Объёмные мно-
гоцветные мандалы на Лалиных ногтях непрерывно изменя-
ли узор. Непрерывно и постоянно.

Дверь в тамбур, негодующий крик, вторая дверь, кабинет.
Вопреки утверждениям Лалы ни в какой видеоконфе Игорь
Валерьевич не участвовал. Отвернувшись от стола, Гри-Ври
смотрел в пятиметровое окно-стену на правительственную
башню «Павел». Или она смотрела на него. Барокко-силуэт
стеклянной громады на другом берегу Невы светился снизу
доверху – все чиновники в такой день были на низком стар-



 
 
 

те; темнел только прямоугольник Военного института, впи-
санный в основание «Павла».

– Так и знал, что прискачешь, – повернулся Игорь Вале-
рьевич и махнул Лале уйти. – Ну, доволен? Ты умник, я ду-
рак. И все остальные, соответственно, тоже дураки. «Петр»
и «Павел», Москва, Лондон, Нью-Йорк, далее везде.

–  ИгрьВлрич, ндохтьвтрй этап остнвить!  – пискнул Де-
нис пересохшим горлом, сглотнул и подумал не в первый
уже раз: «Что ждать от человека с таким именем-отчеством:
«грь-лрь»? Безнадёга, анриал». – Позвоните, не поздно ещё!
Нельзя одновременно! Одна ошибка в алгоритме Гровера
даёт миллиарды багов! И каждый из них – ещё миллиард!..

– Да помню я твою записку. – Гри-Ври поднял взгляд на
Дениса. Бледно-зелёное лицо, тёмные мешки под красными
глазами. – И как бы я объяснил шефу?! А он – своему? И так
далее, по вертикали? Проект обсчитывали два года – и не у
нас! – а сраный непрошитый стажёр считает, что Интрофай
с элементной базой полностью крякнет? Департамент науки
на смех меня поднял с запиской твоей!

– Да какая разница, на смех или ещё куда! – крикнул Де-
нис. – Фазовый переход вообще рассчитать невозможно! Ка-
кая разница?!

– Да на кой чёрт ты вообще появился?! – закудахтал Гри-
Ври. – Я, чтобы это место занять, двенадцать лет бумажки
носил!.. А ты вылез с запиской своей!.. А сейчас – вообще!
Если её Генеральный увидит… Знали – и смолчали! Всё на



 
 
 

меня повесят!
– Так вы – что? Не отправили мою записку?!.. Но пока

всё можно восстановить! Главное – мегакубиты не запускать
полностью. Ладно, я к Генеральному! Перегрев будет такой,
что…

Денис замолк на полуслове. Охта и Заневская сторона
за спиной у Гри-Ври погружались во тьму. Погас сияющий
шпиль «Павла», следом вся башня. В её стеклянных обводах
отражался дальний, где-то на Ржевке, пожар.

Свет в кабинете потух, и Денис не стал продолжать. По-
вернулся, нащупал дверь и по стенке на выход.

– Что там? – пискнул Лала. В темноте переливались ман-
далы на его ногтях. Что ему скажешь? Ничего не ответил,
нажал дверную ручку и вышел.

Из лифтовой шахты доносились крики и удары кулаков,
со стены светил указатель аварийного выхода.

Денис постоял перед широкой стеклянной лестницей в
пентхауз Генерального, посмотрел на охранника – тот сидел
на полу, ухватив себя за горло. Шагнул вправо, нащупал пе-
рила и поспешил вниз.

«К полуночи дойду, – машинально вычислил он. – Если
раньше пожар не начнётся. И если останется куда идти. За-
чем, зачем я в больницу попёрся?!»



 
 
 

 
Москва, 21.30

 
Алёна не помнила, как оказалась у Москвы-реки.
Да и не пыталась вспомнить.
Сначала она бежала, потом шла, теперь силы кончились

совсем. Ухватившись за парапет набережной, Алёна с усили-
ем переставляла стёртые до крови босые ноги. Одну за дру-
гой, одну за другой. На каждый шаг снизу отзывался непри-
ятный сухой хруст, как будто ступала по майским жукам. Вся
набережная, все улицы, площади и крыши были усеяны сго-
ревшими в небесах видеоглазками.

Как она вырвалась из горящей ловушки Третьего коль-
ца, когда исчезли с ног футси и куда она с трудом ползёт
вдоль парапета, – не имело для неё никакого значения. Ог-
ненной дугой пылали у неё за спиной забитое машинами
Третье кольцо и Метромост, впереди горела высотка Уни-
верситета, пламя металось и на Кутузе, сполохами освещая
тёмный город и чёрную тяжёлую воду Москвы-реки.

Неподалёку кто-то хрипло и радостно орал одно и то же:

Через весь океа-ан
Через сем-надцать стран!

Сорванный голос был совершенно безумным.
«Подальше от огня, прочь из города,  – стучало в голо-



 
 
 

ве. – Всё горит, все сгорели. Одни «грибы» остались… Алик
– «гриб». Давно из Москвы уехал. Значит, жив. А Павлик?
Что с Павликом? Хорошо, что мама такая упёртая… не дала
его прошить. Но Алик на Клязьме, а Павлик… Павлик да-
леко…»

Алёна попыталась вспомнить название дачного посёлка
и не смогла. Горело горло, жгло грудь, невыносимый жар
сжимал сердце. Остановилась и перевесилась через парапет,
ближе к реке, к холодной тёмной воде.

 
Федеральная трасса «Волга», 21.00

 
Под колёсами прогудел мост, из-за поворота вспыхнули

фары встречной автохи. Редкая птица, их не осталось почти.
Оранжевая габаритная кайма на грузовых автовозах, длин-
ных дальнобоях, овальных легковых карчиках. Водителей
нет, свет фар не нужен.

А он, Латыш, нужен. И «грибам» нужен, и начальству. Без
топлива никуда, а натуральные продукты все любят. Латыш
облизнулся, представив кусок свежего солоноватого окоро-
ка, истекающий мутной слезой. Что там позавчера «грибы»
с ментами не поделили? Неважно; жить хотят – разберутся.

Латыш погонял во рту невесомые разноцветные пузырьки
Spicy-Nicy и кончиком языка переключил Интрофай.

Сегодня Интрофай-5 выходит. Там вообще обещают пол-
ный пробой. Всё под тебя: мимо какого трейда или сетки по



 
 
 

дороге проезжаешь – приват-реклама идёт по твоему реест-
ру. Не всё подряд, а там, где у тебя макси-скидка на банке.
Но сейчас интрофай-треды уже такие, что и заезжать никуда
не нужно, фулл-деливери. Вообще файно. Всегда твой кре-
дит сечёт, и музилу крутит только личный зе-бест. И ника-
ких пикчей не надо. Все каналы у тебя, глаза закрыл и по-
гнал, окей-привет.

Интрофай замолк. Латыш, попеременно выдыхая арома-
ты лимона, мяты, арбуза и яблока, повозил языком по нёбу.
Тишина.

Видать, из-за перехода на Интрофай-5 заглючило чего-то.
Сложная штука вообще-то. Объясняют, что чип в гортани
как-то там изменяет нервные сигналы мышц горла и языка в
речь. Типа, гортань у каждого своя, как отпечатки пальцев.
Когда собираешься что-то сказать – собираешь мысли в куч-
ку, потом слова складываешь, и мускулы горла напрягаются.
Нервно-мышечные импульсы чего-то… Цифровая модель.
А по модели голос человеческий лепят.

Может, и так. Но, скорей, просто мысли читают. А то, что
нужно, из Центра на расстояние передают.

Откуда они знают, какой тебе домолюкс или кэрри нра-
вится? Мимо треда едешь, а тебе уже шепчет про модель ка-
кую хочешь. Внутри, где-то около барабанной перепонки. И,
главное, меняются голоса. То бархатный, то транс с хрипот-
цой. И разные у всех.

И звонки так же. Только подумал: «Приезжай завтра», и



 
 
 

уже твой голос зашептал ей в ухо про завтрашнюю встречу.
Чипы эти вшитые сначала по-разному называли: «пимка-

ми», «пайками», ещё как-то. Осталась «личка». Без лички
теперь никуда: на ней и счёт с кредитами в банке, и страхов-
ки, и связь, и пикчи – вообще всё.

Топливный автовоз дёрнулся и встал. Дорога погасла. Ми-
нут десять Латыш посидел в кабине. Надоело. Вылез на до-
рогу, прошёлся вперёд-назад – тишина и темнота. Горло за-
першило, зачесалось, потом запылало так, будто уголёк про-
глотил. «И голова горит. Температура у меня, что ли?» Вы-
пил бутылку воды, но не помогло. Латыш рванул воротник и
побежал по насыпи к журчащему внизу ручью.



 
 
 

 
Глава первая
За два дня до

 
 

Александр
 

За Клязьмой дурным голосом заорал дергач. От неожи-
данности я вздрогнул, руки прыгнули на руле. Поэтому, на-
верное, птицу так и зовут – каждый раз дёргаешься от её кри-
ка.

Дергач скрипел часто и отчаянно, словно вдесятером.
Несмазанные петли, зверёк в капкане.

Как его по-правильному, по-московски?.. Коростель вро-
де.

Да, коростель.
Поймал себя на мысли, что уже считаю себя местным.
Местным владимирским «грибом».
Выехали из тёмного леса, и в лунном свете на столбах,

на деревьях заблестели сине-зелёным отливом видеоглазки.
Как навозные мухи.

Мост через Пекшу, бетонка на Костерёво. Покрышки рит-
мично зашлёпали по стыкам плит. Я открыл окно, и каби-
ну заполнил аромат отцветающих лип. Впереди поблёскивал
защитный купол над бело-синей Воздвиженской церковью.



 
 
 

– Они будут? – спросил Борис.
– Куда ж без них?
– Зачем навсегда знают?
– Работа у них такая, Борис.
Так и есть – не доезжая до поворота, увидели бело-синий

«Форд».
Возле него стоял Кубатов. Прочно стоял, как дуб, вырас-

тая толстенными ножищами из неведомых нам земных глу-
бин, помахивал электронным жезлом с переливчатыми бега-
ющими огоньками.

Нарядный жезл, праздничный. Как новогодняя ёлка.
– Только у вас такая чесотка осталась, – начал Кубатов и

положил мои документы в рыжую папку с подколотыми по
верху разноцветными скрепками. – Куда вы на такой автохе,
без КИУ? Солярой за километр воняете…. А?

Я молчал. Смотрел в видеоглазок на кубатовской фураж-
ке и молчал. До ломоты в зубах не хотелось поддерживать
тошнотворный ритуальный разговор.

Как с Алёной:
– Если бы ты тогда меня послушал, то не пришлось бы

всё продавать.
– Кто же мог знать, что так получится? Ты же наста-

ивала.
– Надо было знать, ты же мужчина. Что ты молчишь?

Что всё отмалчиваешься?
– А что говорить?



 
 
 

– Правильно, сейчас-то что говорить? А вот если бы то-
гда меня послушал…

Действительно, что сейчас говорить. Как получилось – так
получилось. Алёна по шоу задвигает, а я вот – «гриб».

–  В автомобиле отсутствует чип-карта КИУ…  – повто-
рил Кубатов, растягивая «чи-иип-ка-аарта…», как строгая,
но доброжелательная учительница, голосом, дающая учени-
ку интонационную подсказку.

Чего я добиваюсь? Сейчас загонит на штрафстоянку до
следующей смены, потеряю утро, и жди Латыша ещё месяц.
А соляры в цистерне – на дне.

Аркадий весной с ним сцепился – чего мы добились?
– Пока ведь не обязательно, – подал я свою реп лику.
– Не обязательно, но желательно! «Определяется суще-

ствующей дорожно-транспортной обстановкой» – циркуляр-
ное письмо от пятого февраля сего года. Предлагаю проехать
в райотдел, ознакомиться с нормативным документом.

И в дирижёрском упоении крутанул блистающим жезлом.
– Нет, не надо. Я верю. Я знаю.
– Тогда почему же не выполняем? – Кубатов уверенно вёл

свою партию всё выше и выше, как Лучано Паваротти в «Па-
мяти Карузо».

– Виноват.
– А с первого сентября подключение чип-карты КИУ обя-

зательно для всех транспортных средств. Без КИУ передви-
жение по дорогам любого значения будет запрещено. Да-



 
 
 

же по вашим козьим тропам. Думаешь, не знаю, как вы по
старым просекам в Ундол добираетесь? Знаю. До смешного
ведь доходит – жезлом щёлкаю, а о вашей машине информа-
ции ноль, и прекратить движение не могу, – доверил он мне,
как заветному дружку-товарищу, свою сердечную боль, ту-
гу-кручину. – Захотел водитель – остановил машину, не за-
хотел – дальше поехал. Бардак. Но с первого сентября – всё,
порядок. Один для всех. Как клопов вас передавим. На те-
легах будете ездить, гыгыгы! – Его красивое лицо разошлось
в улыбке. – Хочешь кататься, так ставь чип на машинку. А
если у самого не вшит, то и в машинку не поставят. Вот и
выходит, что трындец вам.

– Так ведь тогда и вы будете не нужны, – сказал я в видео-
глазок фуражки. – На каждом столбике сканер: либо штрафы
начисляет, либо машину блокирует. Останутся одни карчи-
ки и автовозы, они ничего не нарушают, сами себе полиция.
Вы-то, дорожная служба, тогда зачем?

– Да, блин. Куда идём, о чём там они думают? – Он стал за-
думчив и скорбен. Так сказать, поделился тревогой со мной,
с близким человеком. – Но мы всегда будем нужны. Всегда!
Без нас рассыплется всё на хер. Они, – его лицо зло переко-
силось, – они там, в золотых офисах на сотых этажах, дума-
ют, что всё на их программах держится? Хер там. На нас всё
стоит.

Я поразился. Кубатова не смущал видеоглазок на фураж-
ке, не пугал неотключаемый микрофон. Видимо, это не раз



 
 
 

обсуждалось на их ментовских полянах. Или это опять про-
вокация, как весной? Лучше молчать.

– Слушай, я что сказать-то хотел… Я электрику знаю и на
тракторе работал. На любой технике могу, профессиональ-
но. Полезным буду человеком у вас. Не то что ваш Аркадий,
голубятник психованный. Поговори с Серёгой. – Я удивлён-
но смотрел на Кубатова, переводя взор с видеоглазка на его
лицо и обратно. – Да не бери в голову, пускай слушают. Ме-
ня всё равно попрут на осенней аттестации, я ж так и не про-
шился.

Я почувствовал, как мои брови прыгнули вверх.
– Как это? Разве у вас можно?
– Нельзя. В рот я имел эту прошивку. Скоро будут про-

верять, сколько ты насрал и какого цвета. Откручивался с
наручной времянкой сколько можно, потому и патрулирую
по ночам в звании подполковника. А теперь всё, докрутился.
Ну так что – возьмёте, а? Жить-то нужно.

Голос его звучал вполне искренне – видимо, действитель-
но дохаживал последние дни, если вёл такие беседы под гла-
зок и микрофон. Тем не менее ввязываться в откровенный
разговор я не собирался, хотя он меня поразил, конечно. Но
и злить его не хотел.

Я пожал плечами.
– У нас собрание решает. Как коллектив скажет, – сказал я

сожалеюще-виновато. Словно расторговавшийся в ноль ры-
ночный продавец позднему покупателю.



 
 
 

– «Собрание реша-ает»! Что ты гонишь? Я с тобой как с
человеком, а ты мне про собрание? Кубатов для тебя говно
в фуражке? Да для вас все прошитые – говны, пыжитесь как
опарыши. Хотя у меня вообще на руке времянка, такая, как
и у тебя была. – Кубатов помолчал, ожидая ответа. – Я по-
нимающе кивал. – А то я не знаю – как Серёга ваш скажет,
так и будет. До хера берёт на себя, на понтах, как на колёсах.
Монахам лижет, к казакам подкатывается. Не обломится ему
ни с монахами, ни с «овощами», ни с казаками.

Кубатов замолчал, вставил палец в ухо и сосредоточенно
повертел. Тщательно, под разными углами.

Я ждал.
Кубатов прошёлся по всем ушным закоулкам, вытащил

палец наружу и скептически его осмотрел. Взглянул на меня,
как бы ожидая сочувствия по поводу незаслуженно скудного
результата – так сказать, дополнительной от меня неприят-
ности.

– Забились, как улитки, по своим раковинам! Всех под-
чистим. А вашу шоблу в первую очередь – незаконное
предпринимательство, нарушение закона о потребительских
стандартах. Я ему рога хоть так, хоть так обломаю. Падла,
мля. Ваши тоже им недовольны. Доберёмся. Ладно. Проез-
жайте.

Через силу протянул мне документы, положил руку на по-
яс, отогнул три пальца. И пошевелил.

Через триста метров направо уходила тупиковая дорожка



 
 
 

к бывшему детскому лагерю, там и стояла машина кубатов-
ского брата, Ивана.

Наглая рожа. Рот, как у акулы, постоянно криво полуот-
крыт, словно собирается плюнуть или выругаться. Из тех,
что сдают задом, въезжают в твой стоящий автомобиль и на-
чинают орать: «Какого хера ты здесь растопырился? Слепой,
сука? Слепой?!»

– Ещё два, – сказал Иван, когда мы с Борисом уложили
ему в багажник три окорока.

– Он показал – «три», – возразил я.
– А я говорю – ещё два.
– Не понял. Что за дела?
– Не можешь ещё два, – поддержал меня Борис.
– Ты-то ещё куда лезешь, дерево? Тащи, пока я добрый.
К хромой речи Бориса все привыкли и почти не переспра-

шивали. Только Валера Спиридонцев веселился и делал вид,
что не понимает, заставлял Бориса повторять по несколько
раз. Тот краснел и мучился, топтался на месте как цирко-
вой медведь, слова комкались ещё больше. Валеру обрыва-
ли, останавливали, но делать замечания и пререкаться надо-
едает. Спирьке же веселиться не надоедало.

А Борису что остаётся? Кто он такой, по сути?
Работник за еду. Терпи.
«Такой наглости ещё не было, – подумал я. – Видать, на

самом деле Миша из полиции уходит».
– С какой стати?



 
 
 

– Чего-о?.. Считаешь, я должен бесплатно ночь не спать, в
кустах сидеть? Три Мишке с начальством, два – нам за хло-
поты. Можешь поменьше принести, из передней лопатки.

– Можно подумать, ты ночью не спишь, чтобы мне маши-
ну помыть. Не могу. Рад бы, но у меня всё по счёту.

– По счёту? Теперь я считаю. Считаю до трёх, уже два.
Сейчас позвоню, стопанут Латыша у Лакинска, и досвидос
вашей сделке.

– Если так, эти забираю обратно и возвращаюсь, Мишке
сам скажешь.

– Давай вали. Я в Лакинск звоню.
Иван отнял левую руку от багажника, активировал ладон-

ник и постукал подушечкой большого пальца по цифрам на
фалангах, набирая номер.

Поднёс большой палец с динамиком к уху, мизинец с мик-
рофоном у рта, остальные подогнул. Излишне озабоченное
лицо с поджатыми уголками губ напомнило мне давно забы-
тую Москву. В метро так смотрели перед собой мужчины, не
желающие уступать место бабульке или беременной. Сосре-
доточенно.

Послушал, сбросил, снова забегал большим пальцем по
цифрам.

Что он набирает? Если знакомому звонит, вошёл бы в
Контакты. Что за тыканье в цифры по памяти? Что он за-
помнить-то способен, упырь? Время тянет, нагнетает.

Я потянул руку к багажнику:



 
 
 

– Открой, я эти заберу. Если Латышу недодать, он на ци-
стерну позвонит и заблокирует. Так что и смысла ехать нет.

– Нет смысла – так и не езжай. – Иван отбросил мою ру-
ку. – Из тебя, сука, этот окорок вырежу. Ходи теперь на Вил-
ке да оборачивайся. Глазков-то у вас там нет. Озеро «Кри-
чи-не-кричи». За вас, говнюков, и искать не будут. Ещё спа-
сибо скажут. Попишу тебя, падлу, как…

Запрыгнул в машину и резко подал вперёд, перегородив
дорогу нашему грузовику.

В глазах потемнело. Дёрнулся уже к кабине – давануть на
стёртую широкую педаль, смять и сплющить бампером на-
шего могучего «Урала» Ванькину легковушку и…

Пока вернулся за Кубатовым-старшим, объяснялся с ним,
а потом с перекошенным от злобы Ванькой, время вышло.

– Всё, уезжаю, маршрутник пищит, – позвонил Латыш. –
Ты меня подвёл, а с меня тоже спрашивают. Больше не зво-
ни. Окей-привет.

– Окей-привет, – повторил я сдавленным голосом. Сердце
пропустило удар. Передушить бы уродов.

– Разворачиваемся, Борис.
Чтобы проветрить голову после Кубатовых, я включил ра-

дио.

Не тво-ей, а тво-им
Нам каза-лось дво-им… —



 
 
 

заныла транс-Дейна, словно из другой жизни. Алёне она
нравилась.

Почему он сказал – «на Вилке»? Следит? Или браконь ер-
ничает на Бобровом ручье? Или просто случайно видел, как
я вытаскиваю лодку?

Мне стало не по себе; знает, на что давить.
Человек так устроен. Услышишь: «Вчера ты в семь часов

был в кафе «Шоколадница» – и то неприятно. За тобой на-
блюдали, а ты об этом не знал – и настроение испорчено. А
уж когда узнаёшь, что за тобой следили на озере Вилка, то
по спине ползёт липкая тревога.

Глухое место. Чтобы проехать туда, минуя нас, надо часа
три плутать по заросшим просекам и тропинкам. Там даже
на вездеходе не проехать – заросло всё. И мотоцикл увязнет.
А через нас он не проезжал.

Большая Медведица теперь висела прямо перед нами, её
семь звёзд складывались в контур окорока. Из передней ло-
патки.

…Что же Ванька имел в виду, когда говорил про Вилку?
И что значит «ваши недовольны»?

 
Егор

 
Захар – ступ реальный. Каждый раз старается к нашей об-

щаге анлук подойти. На цырлах идёт и хоп! – резко дверь
на себя. А смокает табак с херью какой-то. То ли вишнёвый



 
 
 

лист, то ли волчьи ягоды. Несёт за версту. Тем более обща-
га на опушке и ветер всегда от посёлка. Хоть бы не смокал,
когда крадётся. Нет, ему нужно по обязу с трубкой в зубах
вломиться. Он её «люлькой» называет.

По-казацки, типа. Конкретный ступак. Но ломит тоже
конкретно. Первую неделю, как дядьТолич умер, он меня не
трогал, потом включил по тяжёлой.

С дядьТоличем не шути. Он и Захара, и остальных хорун-
жих с есаулами сквошил, только в путь. Да что Захар – сам
атаман к дяхану был со всем уважением. И даже Кубатов.

– Парни, Захар идёт! – махнул от окна Кузя. А все уже и
так готовы, в окна дымок наносит.

Сейчас вломится, заорёт: «Подъём!» Надо быстро с койки
соскочить и встать «смирно». Я дядьТоличу не говорил про
эти ночные ломы. И мне стукачом западло, и он не хотел,
чтобы я от парней отделялся. Поэтому он меня и определил
в общагу, а не с ним вместе. Дяхан сам однажды заметил, что
Захар к нам после отбоя зашёл. Тихо дверь за ним открыл
и стоял, слушал.

Потом Захара вывел, засквошил его так, что тот по колено
в землю врос. Полный пробой! Нам всё было слышно.

– Взвод, подъём! – заорал Захар, все готовы уже. Подско-
чили, построились.

– Вольно. Сегодня неплохо поработали. Неплохо, всё фай-
но. Кузовлев на погрузке младших организовал, молодцом.
Но почему Ракитин с Сахно за складами курили? В трина-



 
 
 

дцать лет – не рано ли смокать? И не в первый раз. Кузовлеву
за недогляд – пять плетей, Сахно – три. Кузовлёв – я не по-
нял!.. Вот так-то лучше. Теперь про Ракитина. У тебя, Раки-
тин, это не первое нарушение. Думал – я не вижу, не знаю?
«Анлук-анон» – так вы говорите? Совокупно положено тебе
пятнадцать плетей. Но можешь заменить наказание, пости-
раешь мне маленько. Не слышу?.. Вот и ладненько!..

И пошло-поехало. Дяхан говорил, что он спецом после от-
боя нас ломит. Мы стоим в одних трусах, а человек раздетый
одетому сразу проигрывает. «Дешёвка он, – говорил. – Ком-
плексы из него прут». Дядька понимал в этих вещах, отстав-
ной полковник. Настоящий, боевой.

Захар месяца два как начал таскать к себе «постирать»
одного за другим. А там – постирать или ещё что, не говорит
никто, анон. Молчат, глаза прячут. Ну, молчите и молчите,
дело ваше. Мне тоже пох. Хотя что уж там – все всё знают,
и я тоже. Меня не касается – и ладно.

– Кузовлев! Приведешь Ракитина после отбоя. Завтра –
Сахно. Вопросы есть? Зато у меня есть. Распустились пол-
ностью последнее время – полный пробой. Порядок в хер не
ставите. Не хотите казаками стать? Не надо, никто силком не
тянет. Желающих – туча, а дурную траву – с поля вон. Дав-
но дагестанцы, соседушки наши дорогие, у нас сотрудников
просят в помощь, вот двоих и отправлю на следующей неде-
ле.

Все замерли. Ни фига это не ломы, реально может про-



 
 
 

дать. Через Кубатова. Кубатов все время рабов дагам возит.
Невшитых кто будет искать? Два раза, когда доски дагам во-
зили, я их видел. Несколько «вырезов», и обычные тоже есть.
Жутко смотреть. Глаза в землю у всех, некоторые в женских
платьях, накрашенные.

Говорят, что личку и глазок удалить нельзя, но я вырезов
сам видел. Значит, можно. Как только находят? – таких хи-
рургов не погуглишь. Вырез, конечно, не человек уже. Ступ
на полную.

Даже раньше, когда чип в ладонник вшивали, многих ло-
мало. Цифровые деньги всегда с тобой, треды без продавцов,
скан на выходе. Денег не хватает – кредит за секунду заказал
и бери что хочешь. А за пять лет кредит не отдал – всё, прие-
хали. Дом отнимают, конура три на три и СРП – социальный
реестр потребления. Двенадцать часов в день на обществен-
ных работах, один выходной. Запрет на детей, на жениться,
на всё. И глазок контроля в лоб.

Где-то находят подпольных хирургов, чтобы глазки выре-
зать с личками. Дураками становятся, а что лучше – хэзэ.
Может, и подпольные хирурги – на самом деле не подполь-
ные. Рабов готовят. Много чего потихоньку болтают.

Дяхан говорил: «Вполуха слушай. И помалкивай. Поло-
вина слухов – чушь собачья, вторую половину спецом рас-
пускают. Один процент, может, и похож на правду». А как
этот процент…

– …заснул, Егорушка? Понятное дело, намаялся ты се-



 
 
 

годня. На конюшне убирал, чистил, только шуба заворачи-
валась. Молодцом! Всё вычистил, любо-дорого глянуть. Так
файно и у Марьяны не получится. Чистюля ты наша, ради-
вица пригожая!

Некоторые захихикали. Юрец и Кузя с Пашкой. Юрец,
падла, не ожидал от него. Отмазывал его по тяжелой два ра-
за, дядьТолич атамана просил.

– Вот и ладненько! Казак должен быть опрятным и чисто-
ту уметь блюсти. Послезавтра, Егорушка, придёшь ко мне,
постираешь.

Ох ты! Никогда при дядьТоличе он даже близко меня не
сквошил. Не то что – «постирать».

– Нет, – сказал я тихо, глядя поверх Захара.
– «Нет»? Надо же – «нет»! Не хочет чистюля наша пости-

рать! Ну и ладненько, ну и хорошохонько. Вот Юрик пойдёт,
значит, вместо тебя. Ты – белые ручки, нежная спинка, при-
дётся Юрику идти. А потом ещё кому-то. Значит, вот как ты
себя ставишь. Ну, коллектив тебя поправит. У нас же, у каза-
ков, как?.. – «один за всех и все за одного». Ну, поздно уже,
отнимаю сон у вас растабарами своими. Извиняйте. Отбой
всем.

– Любо!!! – выкрикнули мы. Громко, чтобы десять раз не
дрючил.

– Вот и славненько, ребятушки. – И приложил палец к гу-
бам: «Ш-ш-ш…Спим-спим-спим». И тихо притворил дверь.

– Ну ты чо ломишь?! – сразу же подкинулся Юрец. – Луч-



 
 
 

ше всех, типа? Не до хера ли берёшь на себя? Скажи, Кузя!..
– Завтра поговорим, – ответил я, приподнялся на локте

и уставился Юрцу прямо в глаза. ДядьТолич говорил: «Хо-
чешь продавить человека – смотри ему в глаза, как будто у
него в переносье острый нож. Чётко на лезвие смотри. Толь-
ко знай с кем».

Юрец что-то буркнул и перевернулся на другой бок. Но-
чью не полезут, им сначала сговориться надо, чтобы впяте-
ром-вшестером.

Как быть? Нагибаться нельзя, бежать некуда. Кубатов
быстро поймает, видеоглазки повсюду. И вот тогда уже точ-
но к дагам отвезёт. Посёлки есть в округе, да не добраться до
них. С Клязьмы двое приезжали, нормальные мужики, не то
что наши упыри в лампасах. С дядь-Толичем хохотали че-
го-то, потом дядька с нашими ругался.

И куда бежать? Анон. Не в Москву же бежать непроши-
тому. Придётся прошиться, без вариантов.

А что вшитые?.. вон, по десять человек на одно место за
работой стоят.

А без работы получать квоту двадцать тысяч, жить в ми-
нималке на семидесятом этаже и геймиться целыми днями?

Как быть-то? Захар не отстанет, будет ломить каждый
день. Атаману пожаловаться? Не вариант. Завалить Захара?
Смогу, наверное. А потом куда? Попробую всё же на Клязь-
му, лесами. Что же делать-то, что же делать?!

Я вцепился зубами в руку, закусил. Рот наполнился кро-



 
 
 

вью, на вкус она была как вишнёвый табак Захара. Меня чуть
не вырвало в подушку, перевернулся на бок, потом на спи-
ну. Часа полтора крутился, уснуть не мог. Пока Ракитин не
вернулся. Прошаркал к своей кровати, лёг лицом вниз и за-
плакал. И я сразу уснул.

 
Александр

 
Борис захватил бороду в кулак и по-собачьи наклонил го-

лову. Длинная чёлка лезла ему на глаза, он провёл рукой по
бровям, поморгал. Отвёл взгляд, помялся.

Он почти ни с кем не заговаривает первым, стесняется.
А меня полудетская перекошенная речь Бориса не смущает.
Как будто с Павликом болтаю.

С прежним Павликом.
Через месяц с небольшим ему в школу, а там отформу-

ют по шаблонам Интрофая. Да, наверно, уже и сейчас нету
прежнего Павлика, за два года Алёна его обстругала.

Борис, конечно, чувствовал мою симпатию.
Никто, даже Сергей, не разговаривал с ним на равных, у

всех сквозила снисходительность. Великан трогательно обо
мне заботился, помогая в тяжёлых и грязных работах, а уж
в ночные выезды сопровождал всегда. Наверно, и чтоб пого-
ворить тоже.

– Ты заверяешь Сергею? – спросил Борис. – Он очень ез-
дит, всех вокруг ездит. Не получается у Сергея. Как будет?



 
 
 

– Не знаю, Борис. Я тоже вижу, что не получается. Всех
давят, но объединяться не хотят. У попов своё, у «овощей»
своё. Все упёртые, как бараны. А одним тяжело. Совсем тя-
жело.

– Да, так вижу. Не получается. Спиридонцев очень гад,
очень. Всем говорит плохо, все слушают. Плохо.

– А что он говорит плохо?
– Я с Сергеем навсегда буду. Я не слушаю.
– Что он говорит?
Борис замолчал. Если не хочет говорить, спрашивать бес-

смысленно. Внимательно смотрит сквозь тебя, как будто
вслушивается в далёкую музыку. Может быть, действитель-
но что-то звучит в его перекрученных мозгах.

Когда прошлой осенью Сергей нашёл его в землянке за
Клязьмой и привёл к нам, Борис вообще молчал. Месяца три
не говорил ни слова, даже не мычал, и мы решили, что он
немой. Безобразный шрам-клякса на лбу от вырезанного ви-
деоглазка, лички в гортани нет. Натуральный вырез.

Жил на брошенных торфоразработках – картофельные
грядки, огородик, три курицы с петухом. Так, вместе с кура-
ми, Сергей и привёз его к нам.

Весной одна из тех кур перестала нестись, Армен хотел её
зарезать. Борис обхватил себя огромными руками, замычал
и затрясся – Армен первым бросился его успокаивать, кур
оставили в покое, даже Спиридонцев промолчал. Серёга мне
сказал потом задумчиво:



 
 
 

– Драл он их там, что ли?
Меня вот точно отодрали Миша с Ваней. Оставил посёлок

без топлива.
Правильно Кубатов говорит: «Как клопов передавим».
Все правильно говорят.
Зря я не сдержался. Дело не сделал и Ваньку разозлил.

Как-нибудь договорился бы с Латышом без двух окороков.
Но сколько можно угождать и прогибаться?! Сил уже нет.

– Что нехорошо? – спросил Борис. – Что злой?
«Всё нехорошо, – подумал я. – Как это они говорят?.. Не-

файно. Совсем не-файно. Соляры нет, электричество отклю-
чают».

–  Я с Сергеем навсегда буду,  – снова сказал Борис. Не
упрямо совсем. Безмятежно, как о погоде на завтра.

«Да я тоже, – подумал я, – но солярку с электричеством
мы не заменим».

– А ты? – спросил Борис. – Ты будешь?
– Да, – сказал я, – буду.
Ехали молча, разговаривать не хотелось. Мысли толклись

в голове бессвязным комариным зудом.
Электричества нет, газа нет, ещё и солярки нет. Конец.
И с Павликом уж точно придётся проститься, с будущего

года ювенильные суды вводят запрет на общение невшитого
родителя с ребёнком.

Плюнуть и возвратиться в Москву? Вшиться?
Терпеть и надеяться? На что?



 
 
 

Докатимся до землянок, как Борис.
Бред. Тупик, безысходность. Как два года назад, после ра-

зорения и банкротства.
Тогда выручил Сергей, предложил переехать на Клязьму.
И сейчас на него вся надежда.

– Что хмурые такие? – встретил нас Сергей у ворот. – Не
грустите. Солдатам на войне бомбами головы отрывало, они
и то не плакали. Подумаешь, проблема, говна-пирога. Вот
дубы из реки вытащить – это проблема. Срочная причём. За-
городили Клязьму как плотиной, совсем берег размыло.

Ванька небось в дурь попёр? Как бешеный кошак: сколько
раз мимо пройдёшь – столько зашипит. Может в глаза прыг-
нуть, может лапой ударить. А ты молодец, Алик. Окорока
вырвал из пасти у них, ни пяди ветчины врагу не отдал.

Серёга потрепал меня по плечу:
– Не бери в голову, найдём солярку. В воинской части с

новым прапором я почти договорился. А ещё на Оке земсна-
ряды работают, там терминалов нет, я узнавал. Расход топ-
лива там контролю не поддаётся, всё на дне морском. То есть
речном. Совсем ты мне зубы заговорил, Борис.

Борис широко улыбнулся.
– С ними договорюсь, я уже подбивал клинья, – сказал

Сергей. – Рыба им не нужна, конечно, а на свинину они губу
раскатали. И газ с электричеством восстановим. Вадим про-
ект мини-ГЭС закончил, ещё ЛЭП отсюда потянем, автово-



 
 
 

зы будем заряжать. Давайте разгрузим всё взад, и спать иди-
те. Утро вечера мудренее.

Потащили из кузова сыр, окорока и сало в армейских
ЗИП-ящиках на карабинах. Иначе нельзя: крысы.

Я пошёл к погребу, из конуры вылез Казбек. Зевнул, при-
пал на передние лапы и длинно потянулся. Провёл ему рукой
по затылку, и он, хитрый чёрт, сразу вывернул свою огром-
ную голову влево. Прочеши, мол, за ухом хорошенько.

Прочесал, угостил сушёным окунем.
Обожает Казбек рыбу. Откуда такие вкусы у алабая?
Хотя они и арбузы едят, и горячие лепёшки, и лягушек.

Древняя порода, ко всему привыкли.
Подошла Зёма, осуждающе наклонила голову. Высоко-

культурная дама. Сразу угощение с земли не берёт, снача-
ла испытующе посмотрит – всё ли ты обдумал, я твёрдо мо-
гу рассчитывать на этот кусок? – и только потом аккуратно
прихватывает зубами. Но в неурочный час никогда не кор-
мим, уже пытались неизвестные приваживать.

Борис откатил по направляющим бетонную плиту, отва-
лил тяжёлую, обитую железом дверь погреба, я включил фо-
нарик, и мы потащили ящики вниз.

Погреб, собственно, был не погребом, а хранилищем.
Бункером.

Дикая жара позапрошлого года показала ненадёжность
наших подвалов, и мы решили сделать общий ледник.

Благо Клязьма рядом.



 
 
 

Сашка в своё время перекроил брошенный котлован
совхозного навозохранилища под грандиозный фундамент
тридцать на тридцать, его мы и заглубили ещё на несколько
метров. Наткнулись на бешено бьющий ключ – и не забей
мы его сразу же в трубу, он размыл бы всю губернию за пару
часов. Трубу вывели в Клязьму через двухметровые кольца,
подведённые к фундаменту «для канализации». Как метро-
туннель.

Сашкина любовь к нечеловеческим масштабам нас всегда
поражала, он и Ларису нашёл по своему вкусу – метр восемь-
десят с весом под девяносто. Не толстая, не жирная – могу-
чая.

Как «Боинг», как скала. Как Александрийский столп. И
вечно хохочет. Хохотала, вернее. До Сашкиного инсульта.

За тамбурной дверью плавал холод. Ледяные плиты уже
заметно подтаяли, следы от пилы затянулись и сгладились,
как детские шрамики на коленках. Июль всё-таки.

Густой рыбный запах хоть ножом режь. Бочки с солёной
рыбой по левой стене, вязки сушёной щуки и окуня, копчё-
ный лещ висит на металлических трубах.

Мы с Серегой пыхтели вдвоём над одним ящиком, Бо-
рис брал сразу по два. Сам полтора центнера, и ящики ки-
лограмм на сорок каждый.

– Борь, не понимаю, зачем мы за топливом мотаемся? Для
чего нам вообще грузовик нужен? Всё на тебе можно.

Он смущённо, по-детски улыбнулся и повёл плечами. Ко-



 
 
 

гда восхищаются его дикой силой, скромничает и отмахива-
ется, но от похвал тает.

– Ну, всё, – сказал, отдуваясь, Серёга. – Поспите, и снова
всё будет голубым и зелёным.

Проснулись мы около часу дня, но ничего голубого и зе-
лёного не было.

– Спирька, сука, участок продал, – сообщил мне Сергей. –
Грохнуть бы его.

Сергей рассказал, что рано утром к Спирькиному дому
подъехала машина, начали грузить вещи. В шесть утра все
на ферме, один Аркадий на голубятню сорвался, покормить.

Оттуда и увидел грузовик.
Подошёл, завёл разговор с водителем. Спирька от большо-

го ума и жадности подписал на перевозку своего родствен-
ника, тот всё и выложил. Дом, мол, с участком продан, хозя-
ин вещи вывозит.

– Некисло, а? Как ещё Аркадий удержался, в табло Спирь-
ке не поднёс. У него ж не заржавеет. Машина ушла, Спиря
здесь. Сейчас срочно собрание проведём, если ломанётся на
выезд, тормозните его.

– Так и пусть валит, он же всем опротивел. Зачем собра-
ние?

Сергей посмотрел на меня, и я испугался. Губы и веки у
него опустились, глаза на меня не смотрят.

– Алик, подстанция же у него на участке. Мы без света
останемся.



 
 
 

– А?..
Зёма неслышно подошла сзади и толкнула меня своей ло-

бастой башкой под коленки. Серёга едва успел принять меня
в подставленные руки. Я обернулся – она стояла, наклонив
голову и улыбалась. Впрочем, у алабаев такой прикус – ка-
жется, что они всегда улыбаются.

 
Ксения

 
Я бежала по топкому берегу озера Вилка и проваливалась

по колено. Надо было быстро-быстро выдергивать ноги из
грязи, я не успевала, начала задыхаться и проснулась.

В окно светил пятнистый шар луны, почти полный. В ноч-
ной тишине затихал рёв «пищемобиля».

Мясо-рыбу повезли, на бензин менять. Я слышала, как
Сергей Саныч с Александром говорили: газ нам отрезают,
электричество тоже. Наличные больше не принимают, пол-
ностью перешли на электронный расчёт. Если тёмной ночью
ездят продукты на бензин менять, значит, здесь тоже плохо.

А как же мы будем без газа, без электричества? Значит,
всё руками, руками. Руки и так болят, мама вон аж плачет
по вечерам. Отнимаются у неё руки. И что – всю жизнь вот
так? Не хочу!

У меня уже руки в крюки превращаются. Мажу-мажу, всё
без толку. В июне Франни приезжала за сыром-маслом, так
посмотрела на мои руки… Как на уродку.



 
 
 

Выходит, папа показывал, как лучину щепить и жечь – не
просто так? Он нас учил заранее?

Лучины жечь, вручную доить, на лошадях пахать?
Да и нет у нас лошадей.
Не хочу, не хочу, не хочу!..
А если заболеет кто? Где лечиться? Сергей Саныч что-

нибудь придумает… а что он придумает? Плотину на реке
хотят ставить. Папа говорил, они с Вадимом прикидывают…

Да кто ж нам разрешит? Зачем обманывать самих себя?
Если даже электричество и газ отключают.

Хотят нас сжить со свету. Ну и правильно, что здесь де-
лать? Так и ходить за коровами всю жизнь? Всю жизнь му-
читься! А сестренки мои? Они уже сейчас полдня на огоро-
де, а дальше хуже будет.

Мне уже шестнадцать скоро… И за кого замуж выходить?
Все такие старые… Александр хороший, всегда мне улыба-
ется, но он ведь тоже старый! И никого, никого вокруг нет!

Как тогда Александр на нас смотрел!.. когда мы купались.
Он на меня одну смотрел. Ни на маму, ни на Ларису. Всю
ночь уснуть не могла.

А как же свиньи теперь? Коровы-то перезимуют в холод-
ном коровнике, а свиньи помёрзнут. А коров вручную доить?
Много не надоишь.

Если и надоишь, девать некуда. Закон какой-то приняли
– чтобы никто ничего не выращивал и не разводил, даже для
себя. Всё только через треды и сетки.



 
 
 

Тогда ради чего эти два года? Только-только ферму от-
строили.

У папы спрашиваю, он говорит: «На Господа надо упо-
вать…»

«Уповайте на Господа вовеки, ибо Господь Бог есть твер-
дыня вечная… Я же беден и нищ, но Господь печется о
мне… Уповай на Бога; ибо я буду ещё славить Его, Спасите-
ля моего и Бога моего…»

Вот же привязалось, и не остановишься!.. Прости, Госпо-
ди, моё святотатство!

А по-моему, папа просто врёт сам себе и нам тоже. За сло-
вами прячется, как улитка в раковину. «Молись да молись» –
вот и весь ответ.

Откуда Господу здесь взяться? Никакой ангел небесный
не спустит ни бензина, ни электричества. Вон Франни как
фыркнула, когда папа стал ей про Господа говорить! Ника-
кого Господа у неё нет, и никому она не молится, а такая
красивая. Неужели они правда втроем живут и естество своё
меняют постоянно? Ужас какой! Это, вот… я раз такая – и
мужчина!.. парень! И у меня вместо… и я смогу… ох, про-
сти меня, Господи!

«Господи, Ты видишь мою слабость, даждь ми исправле-
ние и сподоби мя любити Тя от всея души моея и помышле-
ния, и подаждь мне благодать Свою!»

А какое платье у неё!
Платье-брюки! И всё почти насквозь видно, все мужчины



 
 
 

так и шмурыгали на неё глазами, и даже папа!.. и подходили
к нам всё время. То спросят, то попросят. Александр только
совсем на Франни не смотрел, только на меня.

Я выдумываю, конечно, он старый. Вот если бы такой, как
Александр, но моего возраста! Ну, можно постарше немнож-
ко.

Чепуха это всё! Откуда здесь кто возьмётся? Одни леса
вокруг да торфяники за Клязьмой. И всюду те же тяготы.

Папа рассказывал, что раньше от тягот в Сибирь бежали.
На молочные реки, сказочное Беловодье. Ни налогов, ни во-
инской повинности, ни крапивного семени – чиновников и
полиции с податными инспекторами. А сейчас повсюду одно
и то же, от Африки до Северного полюса.

А особенно, папа говорил, на Алтай стремились. Он туда
ездил, и вода там в самом деле белая, как молоко. Несётся
с ледников, кипит. Чудеса, говорил, целый день идёшь, а ве-
чером попил и есть не хочется. Можно долго не есть, вода
с ледников бежит, в ней всё есть, что человеку нужно, рас-
творенное. А названия не наши, тоже во рту кипят: Чуя –
Мажой – Каракабак.

А если в Москву убежать с Франни? Папа с мамой попла-
чут, конечно, но у них ещё две дочки есть, а у меня здесь
что впереди?

Как от Франни пахнет… аж голова кружится! Но я в
Москве никого не знаю. А где жить? Значит, придётся с
Франни… и её этими… Когда она мне руку на плечо поло-



 
 
 

жила и в глаза посмотрела…
Ох, наваждение какое! В жар бросило, дышать нечем.
Встала, спустилась на цыпочках на первый этаж, тихонько

открыла дверь и вышла на крыльцо глотнуть ночной прохла-
ды. На фоне светлых сосновых стволов виднелась неподвиж-
ная фигура. Стоит и на наш дом смотрит. Слева выскочили
Зёма с Казбеком, огромными тёмными клубами понеслись к
человеку. Незнакомец быстро отступил в заросли, хлопнула
дверца машины, завелся мотор.

Кто это?! Это не наш! Ужас какой! А мы спим спокой-
ненько! Разбудить папу скорей и сказать ему!



 
 
 

 
Глава вторая

За один день до
 
 

Ксения
 

Всё равно. Всё равно, всё равно, всё равно! Пускай я с
Франни уеду, а всё равно про Ночного Человека надо ска-
зать.

Но папе нельзя. Он будет полчаса меня убеждать, что мне
показалось, привиделось, померещилось. Ещё он любит го-
ворить: «помстилось» или «морок». Таких и слов-то никто
не знает, он из книг своих церковных вычитывает. Задумчи-
во вверх посмотрит, бороду покрутит и скажет: «Помстилось
тебе, Санечка. Морок это. Ступай, вознеси молитву Велико-
мученице Варваре для успокоения мятущейся души».

Ой, гадко это – над папой смеяться.
А я ведь его любила, когда маленькая была. Вот Даша с

Василисой не так его любят, совсем не так. Да он раньше
и не был таким. Сейчас ему главное, чтобы не нарушалось
то, что он себе в голове построил. Начинает сразу злиться.
Сам: «вознесём молитву», а внутри злится. Мы с мамой и не
спорим уже.

А маме рассказать – она сразу перебьёт и спросит: «А за-



 
 
 

чем ты ночью из дома вышла? Ты с кем-то договорилась?
Встречу назначила? Ты что-то недоговариваешь. Не скрывай
от меня ничего, доча». Ну и всё такое прочее.

А Ночной Человек ведь не первый раз приезжал, точ-
но-точно. Было похоже, что он время по секундам рассчиты-
вает. Когда Зёма с Казбеком выскочили, он даже не вздрог-
нул. Подождал ещё немного, а потом в машину спокойно сел
и уехал. И фары не включал, значит, дорогу хорошо знает.
А с нашей стороны и дороги-то никакой нет – кривая колея
через лес.

Надо Сергей Санычу сказать, вот что! Точно!!!
Я вздрогнула, и Зойка беспокойно переступила задними

ногами. Доильные стаканы наползли по вымени вверх.
– Стой, Зоенька, стой! – погладила я корову, поправила

стаканы.
Но как же я к нему пойду?
Папа увидит, накажет. Опять все платья уберёт, заста-

вит одно носить – длинное, серое. «Невместно отроковице
с мужчиной разговаривать или препроводить время». В тот
раз папа заметил, как Армен со мной разговаривал – столь-
ко шуму было! Два часа, наверное, наставлял меня. Хотя он
просто про Армению мне рассказывал, как там у них коров
да коз пасут.

Да и вообще, он старый. И все старые: Закирзяновы ста-
рые и Аркадий старый, Армен вообще старый, фу-фу-фу!..
Спирька старый, а ещё и противный, глазами всегда шарит.



 
 
 

Но как же Сергею Санычу рассказать?
О! Я Дашу с собой возьму! Скажу ей: это продолжение

вчерашней игры. И мой разговор с Сергей Санычем – это
тоже часть игры. Тогда дома она и не проговорится. Папа с
мамой про нашу игру никогда не слушают: «Да-да, хорошо…
иди-ка, руки помой», Даша и не рассказывает.

Ага, кончается молоко. Я потянула клапан, воздух вошёл
в стакан, и я сняла доильник. Всё, Зойка последняя. Вот уже
и живопырка Аркадьева тарахтит, бидоны громыхают.

Вымыла-высушила Зойке соски, втёрла мазь, промыла до-
ильник.

– Санечка – ты всё?
– Да, мам!
– Ну, пойдём завтракать.
Завтрак, посуда, уборка, огород – вот уже и полдень.
– Даша, пойдём следы Глупого Медведя искать!
– А какие? А где?
– Когда он вчера Толстяка пугал – вставал на задние лапы

и когтями стены царапал. Пойдём поищем.
– Пойдём-пойдём!
Царапины мы нашли. И на столбах голубятни, и на сарае.

А вот и Сергей Саныч. С Александром разговаривает. И Зё-
ма как раз рядом. «Как раз рядом…» Глупо! Как будто Зёма
мои слова подтвердит про Ночного Человека.

– Сергей Саныч, здравствуйте… Я хочу вам сказать… мо-
жет быть, это ерунда, но мне точно не показалось…



 
 
 

Конечно, я всё скомкала и перепутала. Зачем ему слушать
такую околесицу!

– Ксения, я понял. Это очень серьёзно. Спасибо тебе, что
рассказала. Это очень важно! Но мне надо бежать, времени
совсем нет. А это что за волк такой стоит?!

– Я не волк такой, я – Даша.
– Какая же ты Даша? Ты настоящий волк в Дашиной одеж-

де! Я тебя узнал! Всё, побежал! Алик, давайте с Ксенией ещё
раз, подробно!

И убежал. Александр ожидающе смотрел на меня, а я
стеснялась. Начинать с «я проснулась…» – будто шторку от-
дёрнуть в свою комнату, и я такая – в ночной сорочке, про-
стоволосая. С нечищенными зубами! Но как тогда объяс-
нить, что я делала ночью на улице? Ещё подумает, что я лу-
натик. Стояла и молчала как дура. И чувствовала, что крас-
нею.

– Ну, в общем, вышла ты на улицу в тихом обмороке сон-
ном… – начал за меня Александр.

– А я знаю этот стих! – неожиданно выпалила я.
– Какой стих? – удивился Александр. – Сомневаюсь. Его

никто не знает. Кроме меня и забытого поэта.
Я подняла глаза и увидела, что он улыбается. Совсем не

насмешливо и не издевательски. А как будто удивляется и
радуется, что я ему про стих сказала. Папа бы сказал: «Ли-
ком просветлел».

– Я точно его знаю! Вот:



 
 
 

Есть у каждого бродяги
Сундучок воспоминаний.
Пусть не верует бродяга
И ни в птичий грай, ни в чох…1

И замолчала. Что я, маленькая – стихи наизусть расска-
зывать?

– Ух ты! Надо же! – улыбнулся Александр. Хотел сказать
что-то, но передумал и начал расспрашивать про Ночного
Человека: какого роста, куда смотрел, какая машина была –
легковая, грузовая?..

–  Спасибо, Ксения! Это очень-очень важно. Мы обяза-
тельно проверим! Не откладывая! – быстро попрощался и
ушёл.

Конечно, что ему со мной стоять! Похвалил за стишок,
как ребёнка, и пошёл. Я некрасивая, на носу веснушки.
И держать себя совсем не умею. Правильно папа говорит:
нескладная, толстая, колода колодой! Зачем-то ещё Дашу с
собой притащила.

– Санечка, а стих говорили – это как пароль у Бобров, да?
– Да, Дашенька, да. Пойдём домой, пора уже.

1 Д. Кедрин «Бродяга».



 
 
 

 
Александр

 
Убежать Спиридонцев не пытался, от своего дома сразу

пошёл на собрание. Ворота из его окон прекрасно видно; по-
нял всё, наверное. Шёл вихляющей походкой, которая долж-
на была изображать непринуждённость, в нашу сторону не
смотрел – точно, понял.

Осенью и зимой мы собирались в холле недостроенного
Ларискиного дома, там человек тридцать поместится, летом
заседали перед сенным сараем. Вылет крыши защищал от
солнца и дождя, ветерок с реки и навозный дух с фермы
остужали кипящие страсти.

Вообще на травке, под синим небом, собрания всегда про-
ходили спокойнее, даже Вадим меньше нудел. И Аркадий
смягчался, и братья Закирзяновы. Только на Спиридонцева
ничего не действовало.

Он понёс с места в карьер:
– А что – теперь собрание собираем, когда у председателя

левая нога захочет? Вчера-позавчера нельзя было сказать?
Других дел у нас нет? Электричество отрубают, газ отруба-
ют – это никого не волнует, главная чесотка – это собрание
провести?

«“Чесотка” – кубатовское слово», – отметил я.
Выскочил Аркадий, подошла Лариса. Обмахнула скамей-

ку платком, расправила юбку, села. Показала мне глазами на



 
 
 

место рядом с собой и подарила свою особенную улыбку.
Её горячее бедро излучало тепло, как свежевыпеченная

сдоба. Сквозь её юбку и мои штаны. Неужели у неё темпера-
тура тела выше, чем у меня?

Мне стало неловко – на длинной скамейке полно места,
а мы жмёмся друг к другу. Я отодвинулся, Лариса пошеве-
лилась, снова прижалась вплотную. И ещё раз улыбнулась,
совсем особенно.

Вытащила блестящий карандашик, вытянула его вдвое,
нажала кнопочку сверху, и из ай-стика прямоугольным вее-
ром разложился невесомый, как крыло стрекозы, монитор.
Вывела на рабочее поле шаблон протокола собрания, настро-
ила на текст с диктофона, поправила причёску.

И снова улыбнулась мне контрольной улыбкой.
Сергей вытащил из кармана конверт.
При виде письма все утихли, от внешнего мира хорошего

мы не ждали. Сергей помахал конвертом и взглядом довёл
Спиридонцева до скамейки – он сел не на своё обычное ме-
сто, рядом с Закирзяновыми, а около, на траву.

«Знает, что мы знаем, – подумал я. – Демонстративно от-
делил себя, все на лавках, а он на травке сбоку».

Сергей отогнал ладонью нахальную осу и внимательно
осмотрел собрание.

В незамкнутом квадрате скамеек садились всегда одина-
ково, что зимой, что летом.

Сергей на стуле, по правую руку от него – Лариса, я и Ар-



 
 
 

кадий, слева братья Закирзяновы с Вадимом, напротив – Ар-
мен и семейство Богомоловых.

Фамилия супругам подходила в точности – скромные и
тихие, красный угол завешан иконами, на церковные празд-
ники ходили к попам в костерёвскую церковь.

Сергей этих походов не одобрял, но машину выделял все-
гда – до Костерёва неблизко, пешком часа два идти. Игорь
Николаевич, отец семейства, кротко отводил все ехидные
вопросы насчёт национальности бога и половой принадлеж-
ности ангелов, улыбался в бороду, ни с кем не ссорился.

Троих дочерей они в школу не возили, учили сами. Чему
учат, для чего и как детям быть без дипломов – Богомоло-
вых-родителей мы не спрашивали. Да они и не знали. И ни-
кто не знал. Мы и о себе ничего не знали.

Борис на всех собраниях стоял сбоку, в квадрат скамеек
не заходил.

– Дубы, что в реку позавчера от дождей свалились, – про-
блема номер раз. Мы надеялись, что растащит течением, но
нет – сцепились ветвями, воду перегородили. Надо срочно
вытаскивать, берег размывает со страшной силой, – сказал
Сергей. – Вода к цистерне с соляркой подбирается. Думал
кран пригнать, но берег совсем размыло, не подъехать.

Молодец, Сергей! Истеричные крики Спиридонцева на-
калили людей, все напряглись в ожидании очередной свары.
А запруженная река – это насущная проблема. Серьёзная, но
без конфликта интересов и разделения на фракции.



 
 
 

А фракции сложились намертво.
Братья Закирзяновы почти всегда, хотя и без радости,

поддерживали Спиридонцева, своего земляка из Набереж-
ных Челнов. Я несколько раз пытался заговорить с ними об
этом, ведь их землячество никак и ни в чём не проявлялось –
в гости они друг к другу не ходили, даже не рыбачили вместе.

Братья вообще держались замкнуто, даже между собой
мало разговаривали. Но ни от чего не отказывались, как жер-
нова, перемалывали любую работу.

Младший, Равиль, щуплый и нервный, как такса, наки-
нулся однажды на огромного казака, пославшего его по ма-
тери. Казак высился над Равилем как бы не на полметра, Ра-
виль подпрыгивал и бил, подпрыгивал и бил.

Растащили их, слава богу, иначе убил бы его казак, как
только отошёл от несказанного удивления. Сломал бы его в
кулаке, как кузнечика.

И хорошо, что Ильяса не было, а то пошло бы месилово.
Жилистый Ильяс не ходил, а скользил – подошвы чертили
над землёй точный узор невидимого лекала.

Как в танце. Или как из стойки в стойку. Застарелых мо-
золей на кулаках у него не было – айкидо, вернее всего.

Что у них общего со Спиридонцевым?
Из расспросов ничего у меня не вышло – по-татарски за-

просто, без церемоний прекращали разговор. Серёга тоже
пытался это у них выяснить и также бесполезно.

– Может, что-то он про них знает? – рассуждал вслух Сер-



 
 
 

гей. – Может, они педики? Или должны ему?
– Ты всё к одной мерке подгоняешь, – смеялся я.
– А что мудрить? Любовь и деньги правят миром.
– «Любовь и голод».
– Одно и то же. Есть деньги – нет голода, нет денег – го-

лодай.
Ментовская Серёгина логика всегда перешибала мои до-

воды.
С Арменом-то было понятно – Спирька всегда поддер-

живал любую его сбивчивую взволнованную чепуху, кивал
головой, обсуждал и развивал. «Психологическая зависи-
мость», – пригвоздил Серёга.

Если Армен, впечатлившись Спирькиными воплями, го-
лосовал с ними, то получалось четыре на четыре – Сергей,
Аркадий, Лариса и я против Закирзяновых, Спирьки и Ар-
мена.

Богомольцы всегда воздерживались, хотя Ксения толкала
отца и мать, что-то шептала, но её дёргали за руку, заставля-
ли замолчать. У детей и Бориса права голоса не было.

«Всё в Божьей власти, нельзя вмешиваться в Его пути. И
с вами спорить не будем. Как вы решите, мы так и будем
делать», – отвечал Николаич и улыбался.

И решающим становился голос Вадима-инженера – как он
проголосует, так и будет. Вадиму этот расклад явно нравил-
ся, обстановка на собраниях искрила.

Интересно, Аркадий ещё кому-то сказал о продаже участ-



 
 
 

ка?

– Э-э… Кран, возможно, не справится. Необходимо по-
считать необходимое усилие… постольку, поскольку… – за-
тянул свою обычную нудьгу Вадим. Назойливую осу он от-
странил жестом, каким прерывают подчиненного, чтобы от-
ветить на телефонный звонок.

Обсудили возможности длинных и коленчатых стрел, рас-
смотрели и отвергли вариант обрезать рухнувшие дубы у
корней, чтобы их утащило рекой. Если стволы повредят опо-
ры моста ниже по течению, нас штрафами задушат.

– И так задушат! – выкрикнул Армен. – Электричество
отключают, газ отключают, продавать надо всё и уезжать!

Сергей подвёл итоги. Ветви резать, площадку для крана
укрепить. Щебень есть, бетонные плиты временно взять с
недостроя Ларисы, Вадим – старший. Ильяс и Равиль на раз-
борке запруды, Аркадий – при крановщике.

– Алик, сможешь из Лакинска кран подогнать? Лучше те-
бя никто не договорится. Ты ночь не спал, но это срочно на-
до. После собрания сгоняй сразу, ладно? Чтоб нам сегодня
площадку отсыпать и завтра с ранья начать.

Я кивнул.
– Теперь второй вопрос. Нам отключают газ и электро-

энергию. Кто ещё не знал – счастливчик. Надо занимать-
ся. Чтобы заниматься, нужны правильно оформленные до-
кументы.



 
 
 

– Я просил Ларису и Спиридонцева принести кадастровые
планы, – продолжал Сергей, – у нас разговор об этом был.
Куски земли, на которых стоят ШРП у Ларисы и подстанция
у Спиридонцева, надо отрезать, перевести в собственность
кооператива, чтобы юридически всё было безупречно, и ре-
шить с компенсацией за отрезанные куски. В решение это
мы вносили, если помните.

– Да не нужно мне ничего, это же для всех, – отмахну-
лась Лариса. – Пусть землемер приезжает, план переделаем
и оформим.

Сергей смотрел на Спиридонцева, тот крутил травинку и
улыбался. Сергей молчал.

– Ты что улыбаешься как сраный Будда? – рявкнул Арка-
дий. – К тебе вопрос!

– Это вы мне? – Спиридонцев поднял брови.
– Тебе, тебе! А кому? Что ты сбочку сел, коленочки, как

девочка, сложил, с травкой дроч… играешь?! Подстанция у
тебя на участке – когда Саня умер, Лариса с таким условием
тебе и продавала. Что ты сидишь, из себя целку строишь?

–  Я бы попросил председателя поставить участников в
рамки. Если меня будут оскорблять, я покину собрание.

– Аркадий! – сказал Сергей. – Здесь дети сидят. Выбирай
выражения.

Ксении пятнадцать лет, в категорию «детей» она никак не
попадает; я восхитился, как ловко извернулся Сергей. И на
Спирькино возмущение отреагировал, и Аркадия не задел.



 
 
 

–  Всё это организовано председателем,  – повысил го-
лос Спиридонцев. – Его дружкам всё разрешается: можно
оскорблять, угрожать, издеваться!.. Довёл всё до краха, а те-
перь виноватых ищешь?

Я слышал и не слушал Спирькины обвинения и причита-
ния. Отрезают энергосети, блокируют счета, закрывают ко-
оператив. Конец. Какой смысл бороться за подстанцию и ду-
шить Спирьку? И о чём с ним можно разговаривать? Мне
Спирька сразу не понравился, да и Серёге тоже.

«У него на морде наклеено: «Ну и чо?», – сказал тогда
Сергей. – Лариса, зачем нам этот пассажир?»

Но с Ларисой после смерти мужа разговаривать было
невозможно. «Продаю участок» – и точка».

– …и на колючую проволоку сколько денег потратили! –
крикнул Армен. – Зачем как в лагере жить, а?! Слушай, мне
лично отвратительно за колючей проволокой жить! И ещё
лошадей хотел купить! Лошади – это хорошо, я люблю ло-
шадь, но зачем нам лошади?! Скачки устраивать? Или нас
уже в казаки записали? – Он обвёл собрание выпуклыми ка-
рими глазами.

– Заткнись, придурь! – крикнул Аркадий и вскочил с ме-
ста. Лариса повисла на нём и потянула его обратно. У неё
одна корма весит больше двух Аркадиев.

– В общем, так. – Спокойствие Сергея тревожило и да-
вило, как воздух перед грозой. – Мы вместе обсуждали на-
ши планы, вместе их принимали. Если они оказались непра-



 
 
 

вильными, я готов отвечать за то, на чём настаивал.
– Что толку ответы отвечать, если денег нет, газа нет, а

света тоже нет?! – крикнул Армен.
Сергей сообщил, что счёт в банке блокируется до перере-

гистрации кооператива. А перерегистрация возможна толь-
ко при подтверждении всеми участниками наличия НЭК,
«Неотъемлемой Электронной Карты». Кооперативы и обще-
ства с непрошитыми участниками прикрываются автоматом.
«Как клопов передавим», – вспомнил я слова Кубатова.

Счёта нет, перерегистрацию не пройдёшь.
– Как? – ахнула Лариса.
– И что же делать будем?
– Как же без счёта?
Ильяс кивнул и резко выбросил вперёд руку – поймал

осу, раздавил, отряхнул ладонь, потёр укушенное место. Ес-
ли она вообще успела укусить этого шустрого татарина.

Сергей стоял и смотрел на Спиридонцева, тот молчал. И
тоже не садился.

– Ещё что придумаешь? – зло спросил у Спирьки Арка-
дий. – Давай колись.

– Валера, а что ты не хочешь, а? – спросил Армен. – Это
ведь надо, мы так и договаривались. Тебе же выделят взамен
землю.

– Хватит цирка! Что вы театр устраиваете? – Спиридон-
цев не выдержал, левый угол рта задёргался и пополз вниз. –
Я выхожу из вашего кооператива, а участок мой. Я за него



 
 
 

свои деньги платил. Как купил, так и… – Спиридонцев осёк-
ся.

– «Так и…» – что? Так и продал? – крикнул Аркадий. –
Договаривай, гнида!

–  Я последний раз говорю – если меня не перестанут
оскорблять, я ухожу, – сказал Спиридонцев.

Сергей ничего не ответил, он стоял и смотрел ему в глаза.
Замолчали и все остальные. Молчали и смотрели на Спири-
донцева.

– Что вы на меня уставились? Я продал этот сраный уча-
сток, и я выхожу из вашего сраного кооператива! И только
попробуйте мне что-нибудь сделать или помешать! Сообщу
и в полицию, и в прокуратуру обо всех преступлениях, что
здесь творились! И о незаконных сделках, и об украденном
топливе, и про лов рыбы без лицензии, про всё! Это моя соб-
ственность, как хочу, так ею и распоряжаюсь!

– Серёжа, это я виновата! – Лариса закрыла лицо рука-
ми. – Ты же мне говорил! Это я во всём виновата!

– У тебя, гниды, сегодня дом сгорит, будет тебе продажа
участка! – крикнул Аркадий.

– Вы слышали, вы все слышали! Это угроза! Я всё запи-
сываю на диктофон!

Спиридонцев отцепил от кармана блестящую пуговку и
помахал ею перед Сергеем.

–  Это неправильно. Ты… э-э… поступаешь неправиль-
но, – сказал Спиридонцеву Вадим.



 
 
 

– Ты кошек своих учи, – огрызнулся Спиридонцев.
Я скосил глаза на рабочее поле Ларисиного ай-стика –

буквы, чуть ли не опережая выступающих, вылетали из дик-
тофона и строились в текст протокола. Наши бурные речи
сразу исправлялись и шлифовались. Наверное, нет челове-
ка, который не восхищался бы этим завораживающим гра-
фическим решением – буквы мельтешат, сталкиваются, под-
летают новые, и из этого роя непрерывно выползает ровная
строчка.

– Давайте голосовать,  – предложил Ильяс. Он упёрся в
лавку сжатыми кулаками, руки его дрожали.

Сергей помолчал, обвёл собрание глазами и сказал:
– Кто за то, чтобы исключить Спиридонцева из коопера-

тива?
«Против» проголосовали братья Закирзяновы и сам Спи-

ридонцев. «За» подняли руки шестеро: Сергей, Аркадий,
Лариса, Вадим, я и неожиданно Армен.

– Да мне совершенно насрать на ваше голосование! – кри-
чал Спирька. – Вы никто для меня! Никто! Да вас вообще
нет, вы юридически не люди! Никто! Участок продан, може-
те в своей песочнице за что угодно голосовать! Собрание,
голосование, председатель! Детский сад! Он давно вас попам
продал, только никак документы не оформит! Потому и хо-
чет выделить все техпостройки!

Глаза Сергея потухли, лицо залила глухая усталость. За-
лила и пропала.



 
 
 

– Мы тоже «за», – неожиданно раздался глухой голос Бо-
гомолова. Он всегда как из-под кровати бухтел. – Мы тоже
«за».

И они с женой подняли руки.
–  Три «против», восемь «за», воздержавшихся нет,  –

подытожил Сергей. – Постановили: исключить Спиридонце-
ва из членов кооператива… и всё остальное по форме: про
прекращение взаимных обязательств и так далее. Лариса,
распечатай сразу, пожалуйста, сейчас подпишем и оформим.

Богомолов стоял, оглаживая бороду. Ждал.
– Христос учил: «Если же правый глаз твой соблазняет

тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы
погиб один из членов твоих, а не всё тело твоё было вверже-
но в геенну. И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки
её и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из
членов твоих, а не всё тело твоё было ввержено в геенну».

Мы уставились на Богомолова. На собраниях он почти
всегда молчал.

– Святой Феофилакт пояснял это место в Нагорной про-
поведи так, что нужно пожертвовать больной частью ради
сохранения целого. А человек этот, – Богомолов указал на
Спиридонцева обличающим перстом, – есть больная часть,
есть глаз, соблазняющий нас, и рука, соблазняющая нас. И
наш долг – отторгнуть его. Наша семья пожертвует сколько
необходимо, чтобы так скоро, насколько возможно, выстро-
ить новую подстанцию и быстро подключить её к силовому



 
 
 

кабелю. Тогда уже новый владелец участка будет зависеть от
нас, ибо… – Богомолов замялся, ощущая нелепость церков-
ного «ибо» в разговоре об электричестве. – Ибо…

– Блаженны владеющие электроэнергией, ибо их есть цар-
ствие небесное, – вставил я.

Лицо Ксении осветилось улыбкой.
«Не особо она богомольна», – подумал я. Почему-то эта

догадка меня обрадовала.
Богомолов не обиделся на общий смех, а помял бороду и

деловито закончил:
– Я бы предложил безвозмездно использовать наш надел,

чтобы сделать там новую подстанцию, но это слишком дале-
ко от кабеля. Наш участок – крайний, около самого леса.

– Игорь Николаевич, вы говорите редко, но вы – истинный
Иоанн Златоуст. Каждое слово – в точку. Вадим, сможем?

– Объективных, так сказать, сложностей… э-э… я не ви-
жу. Фидеров бы побольше, поскольку…

– Спасибо, Вадим. Отлично. Алик, сможешь подстанцию
быстро найти?

– Конечно.
Сергей расписался, протянул протокол Спиридонцеву.
– Теперь прошу покинуть собрание и территорию посёл-

ка. Вы – не член кооператива, участок продан. Полчаса на
сборы.

– Мент и есть мент! «Полчаса на сборы»! Участок мой,
сколько захочу, столько и буду! Ты Лариске своей толстожо-



 
 
 

пой указывай!
– Лариса, про анатомические особенности в протоколе не

нужно, – сказал Сергей. – Спиридонцев, предъявите доку-
менты, подтверждающие право собственности на участок.

– Да кто ты есть?! Ты охренел вообще! Документы ему
предъявить! С какого перепуга?

– Участок на территории кооператива, или предъявите до-
кументы на право собственности, или выдворим насильно.

– Попробуй! Попробуй! Завтра же в полиции окажешься,
там тебе и чип сразу вошьют, успокоят! Ну что?! Давай вы-
дворяй! Всё, сдулся?! Бараны! Счастливо оставаться, бара-
ны, в своём навозе. Гнийте… гнойте…

– Загнивайте. Правильная глагольная форма – «загнивай-
те», – сказала Лариса.

Спиридонцев обвёл собрание глазами, скривил рот и, по-
махивая протоколом, пошёл к своему дому. Бывшему дому.

Спирька ушёл, но собрание продолжалось.
– И последнее, – сказал Сергей. – Относительно моих пе-

реговоров с другими посёлками. Да, ничего я не добился.
Как в Писании сказано, – Сергей посмотрел на Богомоло-
вых, – «всякий город или храм, разделившийся сам в себе,
не устоит».

– Дом. «Дом», а не храм, – поправил Богомолов.
– Тем более.
Восхищало меня это Серёгино «тем более», оно разруша-

ло любые возражения собеседника. «Тем более» – и нет ни-



 
 
 

каких контраргументов.
А переговоры… Несколько раз я ездил вместе с Серге-

ем, договориться было невозможно. Ни с кем. Православные
общины требовали монастырской жизни, а язычники плева-
лись на попов, проклиная их за осквернение славянской при-
роды. «Овощи»-вегетарианцы произвели на нас впечатление
тихопомешанных. Наши фермы для них – типа концлагеря.
А с казаками разговора не получилось вообще.

– Никаких тайных переговоров я ни с кем не вёл, – сказал
Сергей, – да и какие тайны. Участки у каждого в собствен-
ности, всё решается на собрании. Могу поклясться.

Сергей походя вырвал из земли пучок травы, обстучал в
ладонь землю и, как крошки со стола, высыпал в рот.

Прожевал, проглотил.
Все замерли – поразил контраст лёгкости и быстроты его

движений с торжественным смыслом слов «могу поклясть-
ся».

Сергей продолжал как ни в чём не бывало:
– О чём мы можем договориться, если у нас на собрани-

ях две группы? Вы с меня как с председателя спрашиваете
– и правильно спрашиваете. Но мы разделились сами в се-
бе и устоять не сможем. Поэтому из председателей я ухожу,
кооператив всё равно не перерегистрируют, он перестаёт су-
ществовать. Кто-то захочет вшиваться, кто-то нет. С газом и
электричеством я до конца доведу, конечно. А дальше будет
ещё труднее, так что будем выплывать отдельно.



 
 
 

До меня не сразу дошел смысл слов Сергея. Как это: «ухо-
жу из председателей»? А как же посёлок? Как же мы?

– Четыре первых участка рядом – мой, Алика, Аркадия,
Ларисы – голосовали мы всегда вместе; если они меня под-
держат, будем отдельным коллективом. С общими фермами
и кормовым цехом разберёмся, распишем как следует. У ме-
ня всё.

Оглушённое собрание молчало.
–  Правильно, Сергей,  – Аркадий очнулся первым.  –

Сколько можно уговоры уговаривать! Я с тобой.
– И я, – сказали мы одновременно с Ларисой.
– Хорошо, – Сергей улыбнулся нам. – Борису от своего

участка я кусок отрежу, будет нормально жить.
– Почему от своего? – сказал я. – От всех четырёх отрежем

с дальнего конца.
– Сергей, не горячись, – сказал Вадим. – Так нельзя. Были

высказаны… как бы это выразиться… амбивалентные мне-
ния, но это нормально. Это является…

– Зачем так делать? – крикнул Армен. – Что за чепуха?!
– Мы пойдём с вами, хотя наш надел на отшибе, – сказал

Богомолов, жена кивнула. Я бросил взгляд на Ксению, она
быстро опустила глаза.

– Надо голосовать! – вскочил Ильяс. – Как это – «ухожу»?
Давайте проголосуем. Кто против?

Братья, Армен и Вадим подняли руки.
– Нет. Голосовать мы не будем, – отмахнулся Сергей. –



 
 
 

В председателях насильно никто удержать не может. Во-вто-
рых, даже если бы Спиридонцева не отпускали, разве он
бы остался? Колхоз – дело добровольное. Хватит постоянно
спорить и тянуть в разные стороны.

– И так тяжело, а разделимся – совсем пропадём, – сказал
Ильяс. – Зачем себя с Валерой сравнивать? Совсем разное.
Сейчас все устали, давайте завтра поговорим. После запру-
ды. А то весь берег размоет, цистерну перевернёт. До завтра
давай. Мы с Равилем тебе объясним, это наша вина. Прошу
тебя, мы все просим.

Собрание молчало.
– Хорошо, – сказал Сергей. – Все устали, до завтра. Да и

дел полно.
Собрание закончилось. Богомоловы шли к себе через по-

ле как по театральной сцене, мягкий закатный свет падал на
них из-за облаков точным направленным лучом. У Ксении
из-под платка выбивалась золотистая прядь, волосы вспыхи-
вали и гасли на вечернем солнце, вся сила которого, каза-
лось, была направлена на её тоненькую фигурку.

Сергей хлопнул меня по плечу.
– Пойдём. И рот закрой.
Я хотел было возразить, но осёкся. По-детски бы полу-

чилось. Огрызание какое-то. «Не огрызайся!» – постоянно
одёргивали нас в школе. Мы шли на свой край посёлка, и
мне до ломоты в шее хотелось обернуться на Ксению.

– Может, объяснишь? – спросил я Сергея, когда мы сиде-



 
 
 

ли в тени у него за домом. Из поленницы сладко пахло све-
жепоколотыми дровами, сверху жаловался жаворонок. – Не
про выход, здесь я с тобой согласен, задолбали эти споры и
претензии на пустом месте.

– Вот ты пристал… Ты, кстати, Ларису-то не томи. Обна-
дёжил девушку и в тину. Она ведь продолжения ждёт – и так,
и так к тебе. Бабе тридцать четыре года, тает, как пломбир на
жаре. На неё Ильяс посматривает, да и Вадим тоже. Уведут
одномоментно.

– Что значит «не томи»? С ней же ты сам… – Я осёкся. –
Уведут – и ради бога. Женщина хорошая, но мне она никак.
Я вообще крупных не люблю.

– Да уж заметил, каких ты любишь.
– В смысле?!
Сергей поднял руки – «сдаюсь!».
– Да ни в каком не в смысле. Не бери в голову. Тебе за кра-

ном пора. Крановщик в «самарке» переночует, я Вике скажу.
– Мост у Липны сделали наконец, быстро обернусь.
– А то, что Ксения рассказала, – это очень серьёзно. Кто-

то к нам присматривается. Полиция или секьюры днём бы
приехали. Всю ночь караулить не нужно, а вот на рассвете, в
час Тигра… Ксения же сказала – в полпятого? Вот к четырём
и пойдём, проверим. Опоздаем – не страшно, следы свежие
увидим. На росе хорошо видно.



 
 
 

 
Егор

 
Юрец с Кузей начали сразу, на зарядке. Пока бежали до

пруда и обратно, они по очереди подклеились ко всем стар-
шакам, побазарили на ходу. Захар всегда сквошит по тяжё-
лой за базар на пробежке, а сегодня – типа, анлук. Ну, по-
нятно.

Выдачу на завтраке опять уменьшили. Вместо двух суб-
ботних яиц дали по одному. И мяса в каше почти не было.

–  Если яйца уменьшили, предлагаю теперь кричать
«Лю!..» вместо «Любо!» – заорал Юрец на всю столовую. Все
ржут, Юрец всегда в тему хохмит.

Скорлупа, как всегда, не очищается, это уж по обязу. Лень
им яйца под холодную воду поставить. Сижу такой, по ка-
пельке отскорлупываю, а Юрец с Кузей с боков встали:

– Короче, слушай…
– Подумаю, не гони коней, – кинул я, не поворачиваясь.
Ломить не стали, отошли. Вроде всё по-ихнему пока. Они

и рады, что не надо сразу всю тучу собирать меня буцкать.
Знают, что им-то я успею врубить.

А я ещё во сне всё решил: Захару вломить, но не насмерть.
Оглоушить. Как получится – анон, но постараюсь не по тя-
жёлой. И бежать на Клязьму, будь что будет. За ночь кило-
метров десять пройду, днём в лесу спрячусь.

А днём забили в рельсу, атаман сход собрал. Надели фор-



 
 
 

му, стали в круг.
– Именем Господа и Спаса нашего Иисуса Христа! – вы-

крикнул дежурный есаулец.
Стариков в посёлке не было, почётные места занимать

некому. Но стулья всегда ставят. Цирк!
– Приветствие атаману! – скомандовал есаулец.
Прослушали молитву, по команде «Кройсь!» надели фу-

ражки.
Атаман начал с раздачи чинов. Значит, что-то по тяжё-

лой задвинет. Всегда умасливает сначала. Рядовых казаков –
в вахмистры, вахмистров – в хорунжие, двух хорунжих – в
подъесаулы. И пяток медалей раздал.

А потом объявил про тяжёлые времена, про новый закон.
Денег в обороте не будет, только электронные, а нам, невши-
тым, не положено.

– А у попов в Марково льготы. Им можно, не вшиваясь,
электронные счета иметь. Нам бы хорошо с ними совместно,
под их льготы… Но игумен упёртый, отказывает. У вас, го-
ворит, своё, мирское, у нас – своё, божеское. Хорошо «бо-
жеское»!.. – банковские льготы. Говорит, можем вам челове-
ка выделить, воскресные службы отправлять. Только всего
и добились. А наличку обрежут – пропадём. И так, наверно,
видите – не слепые – всё хуже и хуже. Давайте совет держать.

Казаки загомонили, забухтели.
– Да что их там слушать, попов этих! Под нами должны

быть! – узнал я голос Захара.



 
 
 

– Правильно!!!
– Прямо сейчас и поехали!!!
– Верно! Надерём по тяжёлой!
– Зачем нам их службы на пустой карман?! Мы и сами им

службу отправим! Едем в Марково!
– Почуньте! – рявкнул атаман. – Ишь, разгалделись! Что

вы мелете?! Куда вы поедете? Через полчаса секьюр при-
мчится, упакуют всех и распихают по камерам. Прямо с утра
и вошьют всех, а потом, вшитыми, на суд. По десятке выпи-
шут, глазок в лоб вставят, и пошёл на общественные работы.
Штаны с лампасами понадевали, а как дети малые! Ну, кто
ещё что скажет?

А что здесь скажешь? Анон полный, глушняк. Постояли,
помолчали, потом атаман рявкнул:

– Ехать они собрались! С утра на конюшню зашёл – поче-
му кони через одного не чищены, шелудивы стоят?! А, За-
хар?! Ты на лесопильне не горбишься, раствор не месишь –
тебе всего делов: молодь воспитуй да работу с них спраши-
вай. А конюшня – ваше хозяйство. А, Захарушка?

– Так конюшни чистые, сам вчера проверял… – возразил
Захар.

– Конюшни чистые, да кони грязные. Ты, Захар, как та ла-
худра – накрасится, намажется, а под юбкой – баребухи! Ты
сейчас не молодь свою отмазываешь, а себя отмазываешь! А,
Захар?! Так ли, честно е казачество?

Казаки ржали и галдели. Захара мне видно не было, но



 
 
 

представить его я мог легко. Злобой через край небось на-
дулся. Как индюк. Засквошит он меня вечером. А, семь бед
– один ответ.

– Ладно, закончили. Идите. Думайте, как нам с монахами
быть. Кто чего надумает, пусть сразу ко мне бегит.

И, помолчав, спросил для порядка:
– Так ли, честно е казачество?
Честно е казачество с облегчением задвигалось, начало

расходиться. Думать, наверное. А что здесь надумаешь?
– А кто вчера конюшни чистил? Ко мне его немедленно!

Всё, кончен сход.
– Разойдись! – скомандовал есаулец.
– Иди! – толкнул меня Захар в спину. – Давай бегом, су-

чонок!
– Отстань, – огрызнулся я. – Без тебя пойду.
Не поймёшь, чего больше у Захара в голосе – злости или

испуга. Ещё бы – как его атаман при всех приложил! А ведь
кони-то не грязные, нормальные кони. Зло срывает атаман,
попал я под замес. Я глубоко вдохнул, открыл дверь, сделал
уставные три шага и встал смирно.

– Садись, – сказал атаман.
Чего это он?
– Значит так, Егор. Дам команду коней на пруду мыть-чи-

стить, ты оттуда сбежишь к попам, в Марково. Мальца этого,
Ракитина, с собой возьми. Тяжело ему сейчас, знаю.

Я оторопел. Лицо у меня, наверно, стало как у реального



 
 
 

ступа, потому что атаман улыбнулся:
– Слушай дальше, вопросы потом. Попы вас, конечно, от-

ведут к игумену. Расскажешь ему, что сбежали от плохой
жизни, от нехваток и голодухи. Молоди, скажи, хуже всех.
Ты и сам в столовой каждый день видишь. Ничего не про-
сите, ничего не сочиняй. Просто пожалостливей расскажи,
чернухи напусти погуще. Сердце у отца игумена размягчит-
ся, если я его понимаю правильно. Через пару дней приедем
вас обратно забирать, я с игуменом и поговорю. Авось и вы-
трясу из него кой-чего насчёт льгот.

– А… Леонид Палыч, почему я?
– А кто ещё, Егор? Я и при Толиче покойном к тебе при-

сматривался, а сейчас особенно. Жалиться ко мне не бега-
ешь, хоть и тяжело; себя держишь. Голова светлая, глаз яс-
ный. Тебе и врать-то у попов не придётся, рассказывай как
есть. Только черпай со дна погуще, на жалость дави. Про
Захарку знаю. Небось завалить его задумал и бежать? Лад-
но-ладно…

«Ну, про Ракиту ему стуканули, ясный хрен. Но откуда он
про меня узнал?! Вообще пробой!»

– Как ускачете, с Захаром буду решать. Побег – дело се-
рьёзное. Один удар – кладка на две лузы, – непонятно сказал
атаман будто сам себе. – А кем заменить – не знаю. Кого ни
возьми – ещё хуже. Одно дубьё. Да ты и сам на сходе слышал.
А молодь кто-то ставить должен. До Захара Витька был, ты
его не застал – вообще мудило конченый. Что поделать – ду-



 
 
 

реют мужики без баб. Считай, полхутора к Марьяне ходят, а
она не железная. Тьфу! Хорошо, что мне уже по возрасту не
припекает, а так – тоже голову сносило.

«На Марьяну с начальником лесопилки я однажды на-
рвался на шорном складе. Пристроились на сёдлах, уже от-
дыхали. Лесопильщик вышел, меня оттолкнув, будто не ви-
дит, а Марьяна такая с задранной юбкой: иди ко мне, мол.
А я как окаменел. Ночью вручную Марьяну эту и так, и так
представляешь, как только её не… А дела коснулось – и от-
резало. Потом, конечно, жалел, но…»

– Что задумался? Не переживай, справишься. Ракитину
объяснять ничего не надо. Наш с тобой разговор – только
наш разговор. Ракитин пусть думает, что как есть – так и
есть, в побег ударились. Вам и есть с чего. Ну что – всё по-
нял? Может, что у нас и получится с монахами…

Я кивнул.
– Ну, давай, Егор, – махнул атаман на дверь и потёр лицо

рукой. Я на секунду увидел перед собой не грозного атамана
в центнер весом, а смертельно уставшего человека, у кото-
рого ни сил ни на что нет, ни желания.

– Да когда побегите, коням осталым не забудьте ноги спу-
тать! – покачал пальцем атаман.

– Конечно, Леонид Палыч! – ответил я. И вышел, поша-
тываясь. Нога за ногу, сам как конь в путах. Даже «Любо!»
забыл гаркнуть как положено.



 
 
 

 
Глава третья
День первый

 
 

Александр
 

Ночные разъезды с Борисом и дневная дремота сделали
своё дело. В три часа подкинулся, и сна ни в одном глазу.
Сам виноват – как из Лакинска крановщика привёз, так и
завалился. Кстати, Вадим отсыпал площадку для установки
крана, бетонные плиты уложим, и можно начинать.

В Ночной дозор договорились с Серёгой на четыре; чем
валяться, пойду пока площадку проверю.

Подъём, подъём! Я провёл левой рукой по стене и нажал
на выключатель.

Света не было. Накаркали.
Вышел наружу – дежурное освещение у ворот и фонарь у

фермы не горели.
Ночь пахла детством: переспелой земляникой, сосновой

хвоей и грибами, печальной сладостью флоксов из Лариски-
ного двора. Утренняя линейка в летнем лагере, бабушкин
сад на каникулах. Школьные свидания до утра, когда всё во-
круг для тебя, а жизнь бесконечна.

«Ночи августа звездой набиты нагусто»,  – вспомнил я.



 
 
 

Давным-давно повыходили замуж мои девочки, которым я
читал на свиданиях стихи.

Повыходили замуж, развелись и снова вышли. Обзавелись
детьми, расплылись, затянулись тиной и всё забыли, как гу-
сеница забывает бабочку.

А строчки как новенькие.
И звёзды как новенькие, хотя ещё не август.
Новенькие, как на двадцатилетней давности ночных сви-

даниях.
Я задрал голову – звёзды, белые и жёлтые, низко висели

связками и россыпями от Клязьмы до далёкой, невидимой
отсюда Горьковской трассы. Слева от Большой Медведицы
мутно светился Сатурн, около него Арктур. А южнее над
Шатурским лесом холодно сиял летний треугольник – Вега,
Денеб, Альтаир.

Ладно, это всё лирика.
А вот странные Зёма и Казбек – это не лирика. Коротко

взлаивают и переходят на тихое подвывание. Встревожены
чем-то. Алабаи вообще молчаливые собаки, Казбек ещё мо-
жет поругаться, а Зёма и не помню чтобы пасть раскрывала.
Только улыбается, если пузо ей чешешь. Или когда толкнёт
сзади.

Босиком пошёл через луг к дубовой запруде, собаки тихо
бежали за мной. За Клязьмой, над тёмным Шатурским ле-
сом догорала таинственная белая звезда Денеб, неслась на
невидимом уже кресте Лебедя.



 
 
 

Я обернулся на тихий звук. По лугу, свинцово-тусклому,
как балтийская волна, тянулась тёмная полоса моих следов и
две собачьи сбоку. Над травой мелькнула сова. Полёт у совы
мягкий, как у планера. Упала на крыло, исчезла в траве и
сразу поднялась с добычей – по силуэту заметно, что лапы
не пустые.

Со стороны реки доносились непонятные звуки – резкое
трескучее «кьярр» сизых чаек и непрерывное мягкое похло-
пывание-пошлёпывание. Словно вялые недружные аплодис-
менты.

Площадку для крана не только отсыпали, но уже и плиты
уложили.

Когда успели? В десять часов ещё не было. И как перета-
щили? Поднимали лебёдкой, а потом на живопырке?

Под ногами хлюпала вода, хотя до реки ещё метров пят-
надцать. Размоет берег, прав Сергей. После дозора кранов-
щика будить, завтракать и срочно разбирать запруду. Пока
поедим, солнце взойдёт.

По берегу водой натащило то ли коряги, то ли мусор. Там
и сям виднелись какие-то белесые кучки, похожие на растрё-
панные связки «вилатерма» – мягкого трубчатого утеплите-
ля. Я сделал несколько шагов вперёд, собаки заворчали.

Погладил Казбека, повернулся к Зёме и увидел голую
женщину.

Молодая, светловолосая, в одних трусах, она лежала на
спине, повернув голову в мою сторону. «Трусы» – некраси-



 
 
 

вое слово для милых женских лоскутков, и «трусики» нехо-
рошо – слишком кокетливо. А ночью на речном берегу и не
особо уместно.

Я подошёл вплотную и присел, она не шевельнулась. Спа-
ла так тихо, что как бы и не дышала, вздёрнутый носик, рез-
кие скулы.

«Овощанка». Как у всех у них, в светлые волосы вплетена
зелёная ленточка. В висках застучало, мне стало жарко.

Красивая грудь. Как у Алёны.
Невыносимо захотелось потрогать, и я потрогал.
Пока тянулась рука, я придумал глупую отмазку на случай

возмущения и оскорблённого крика – «хотел разбудить».
Девушка была холодной, и она была мертва. Я в первый

раз увидел мёртвую голую женщину, но понял это полностью
и сразу. Неживая, как кукла, как кожаное автомобильное си-
денье.

Мёртвый, словно пуговица, сосок.
Пугающе твёрдая неподвижная грудь.
Взял за руку и с отвращением выпустил – локоть не гнул-

ся, плечо не пускало. Пальцы и кисть будто сделаны из гип-
са, обтянутого резиной. Резиной гипсового цвета. «Вот он
какой – «мертвенно-бледный цвет», – подумал я.

Потянулся к зеленой ленточке – мёртвой не к лицу это
весёлое украшение, вздрогнул, отдёрнул пальцы от липкой
водоросли и вытер их об штаны. Водоросль показалась мне
червём, трупным зелёным червём.



 
 
 

Я встал и огляделся. Белёсые связки – это не коряги и не
утеплитель «вилатерм», а мёртвые обнажённые тела. Шлё-
пая по разлившейся воде, подошёл к самому берегу – три,
пять, десять, тридцать…

Мужчины, женщины, дети. В трусах, в пижамах, голые, в
ночных сорочках.

Все с белой как мел кожей.
На запруде из подмытых и рухнувших в реку дубов гро-

моздились обнажённые человеческие тела, образуя плотину,
перед ней колыхалась сплошная белая масса. Масса шлёпала
и поплёскивала руками, плечами, лицами. До бугра, за кото-
рым в Клязьму впадала маленькая Пекша, и дальше, вверх
по течению, докуда достигал глаз, всё колыхалось и белело.

Чайки деловито работали клювами. Резко дёргали голова-
ми, перебрасывались криками. Как на одесском пляже Лан-
жерон.

Только в детских книжках люди не могут разобраться, сон
перед ними или явь – начинают себя щипать или выдёрги-
вать волосы.

Сон с явью спутать легко, явь со сном – никому не удава-
лось. Я не щипал себя и не дёргал волосы, а только опустил и
поднял веки. Голова не принимала в себя то, что сообщали
ей глаза: плотина не пускает вниз по Клязьме сотни мёртвых
тел.

Я развернулся и побежал будить Серёгу. Так маленький
ребёнок несётся к родителям, чтобы развеять ночные стра-



 
 
 

хи.
Прикосновение влажной травы к босым ногам стало от-

вратительным. Мне казалось, что с каждым шагом пропи-
тываюсь трупным ядом, хотелось зажать уши, чтобы не слы-
шать гнусного птичьего крика.

Мысли скакали и сталкивались, как лотерейные шары в
барабане.

Разбился пароход?.. – какие пароходы на узенькой Клязь-
ме?

У «овощанки» грудь как у Алёны.
Отравление у отдыхающих? Почему столько? Здесь сотни

тел! Почему в воде?
Собрание, огромные глаза Ксении, меняющие цвет, как

речная волна, лёгкая улыбка, золотистая прядь, пылающая
на солнце.

Эпидемия? Почему голые? И почему, почему в воде?
Ногам от росы холодно. «Утренней росой умывайтесь, ве-

черней обертывайтесь – до ста лет жить». Эдуард Василье-
вич так учит, отставной военврач за семьдесят, из райцентра
Петушки. Невшитый, а к нам не идёт. Много раз звали, нам
врач нужен. Врач им не поможет. Все мертвы.

Террористы? Массовые убийства? Тела неповреждённые,
ни крови, ни ран. Бред, бред.

Собаки трусили впереди, останавливались, поджидая.
– Ты куда ломишься как лось?! – схватил меня Серёга. –

Вообще офонарел уже? А чего босиком? Кровь охлаждаешь?



 
 
 

Трусы тогда сними. Иди обувайся, и пойдём на богомолов-
ский край.

Мы пошли обуваться, по дороге я рассказал про мертве-
цов, стараясь не подскуливать, как Зёма с Казбеком. Сергей
слушал молча, покусывал верхнюю губу.

Трупы никуда не исчезли, как я втайне надеялся.
Когда мы подошли к «овощанке», за Шатурским лесом

уже вставала рваная красно-оранжевая полоса восхода. Сер-
гей присел около тела на корточки, заглянул в рот, под-
нял-опустил мёртвую руку, посмотрел на ладони и сильно,
навалившись, надавил на грудную клетку.

Я вздрогнул.
– Ты с голодухи в трусы-то к ней не полез, надеюсь? По

верхам только пожамкал?
– Ты… ты что?!
– Да следы на росе около тела всё показывают. Как шёл,

как присел, как руки потянул. Да и трупные пятна показы-
вают, где помацал.

– Я… только грудь. И то – я думал, что она спит. Пьяная
и спит.

– Ладно. Это я так, на фу-фу. Ничего роса и пятна не по-
казывают. Кто бы удержался? У меня тоже руки чешутся, но
я уже при исполнении, типа.

– Слушай, ты со своими ментовскими прихватками…
– Ладно, не шуми. Горбатого могила исправит. Я ж без

злобы, так – разговор поддержать. Короче, часов шесть на-



 
 
 

зад смерть наступила. Точнее не скажешь, градусник нужен,
да и в воде пробыла долго, но где-то так. Явных следов на-
сильственных действий, удушения, отравления нет. Но в во-
ду попала уже мёртвой. Ну ладно, Алик, не злись. Уже и по-
шутить нельзя.

Колыхание рук и ног, шлепки, крики ворон и чаек. Время
от времени подпор течения брал своё, тела переваливались
через плотину, падали в воду.

Восходящее солнце осветило противоположный низкий
берег. Разлившаяся вода шла по нему широким потоком,
оставляя в прибрежных ивняке и крушине десятки мертве-
цов. Песчаная отмель с обнажёнными разбросанными тела-
ми выглядела как заурядный летний пляж.

Сергей потряс головой, собирая осколки мыслей. «А я по-
хож на экскурсовода, показывающего поражённым туристам
знаменитое чудо природы», – подумал я. Сергей открыл и
закрыл рот.

Наверняка хотел спросить: «Что это значит?»
Я бы тоже сказал: «Что это значит?», покажи мне в четыре

утра тысячу голых трупов, плывущих по реке.
– А на Пекше как? – спросил Сергей. – Давай-ка сходим.
За косогором, на узкой Пекше было то же самое – река

белела до самого леса.
– Н-да… Буйство тел и половодье чувств. Пойду в рынду

бить, – сказал Сергей. – Любопытно, что электричества нет
и мобильный не работает. У тебя есть сигнал?



 
 
 

– Нет. Может, электричество отрубили уже?
– Не отрубили. Июль у нас оплачен, разве что авария на

линии? Теперь по-любому запруду разбирать придётся, а?
Будь другом, сгоняй сразу за крановщиком. Хотя без поли-
ции он откажется, скорее всего…

В рынду – настоящую, корабельную – били на общий сбор
или по случаю ЧП. Впрочем, при ЧП бежать всё равно пола-
галось на место сбора. Чистый глубокий голос рынды всем
нравился, время от времени кто-нибудь слегка качал верёв-
ку, будил спящий звук. Армен уверял нас, что хвостик кана-
та, привязанный к языку колокола, «всё ещё пахнет морем».

– Армения – великая морская держава, – улыбался Серё-
га.

– А!.. что ты говоришь? Ты знаешь, что Великая Армения
была царством четырёх морей? Зна-ишь? А я, между про-
чим, в Баку родился и вырос! – Армен набирал в грудь воз-
дух, но Сергей стравливал пар:

– «Бакю» – хороший город. Кюфту там готовят замеча-
тельно. Эх, просрали всё…

– Да… – соглашался Армен и рассказывал про Баку.
В церковные праздники Богомоловы вызванивали рындой

подобие благовеста, Николаич читал молитву. Сергей эти
песнопения не поощрял, как и вообще все божественные де-
ла, часовню строить запретил.

– Ты пойми, – объяснял он мне, – у богомольцев своё, За-



 
 
 

кирзяновы – мусульмане, пускай умеренные, но мусульмане,
у Армена – другая церковь. Хоть и православная, но другая,
Аркадий – еврей.

– Да какой Аркадий еврей? Он такой же еврей, как я –
православный!

– До поры до времени. Как петух клюнет, у людей и не то
просыпается. Нам только религиозной резни здесь не хвата-
ет. Вадим в баптисты запишется, ты – в адвентисты седьмого
дня…

– Я в скопцы запишусь скоро. В евнухи.
–  …я вообще полухохол, организую отделение автоке-

фальной церкви… или униатом объявлюсь. Понастроим
здесь храмов, и пойдут клочки по закоулочкам. Может, попы
с казаками и правы.

– В чём?
– Коллектив должен быть однородным. Ладно, разберём-

ся. Пусть звонят, но вы не ходите. Не надо этого.
Мы и не ходили.

Крановщика в «самарке» не было.
Открытая дверь, раскрытая постель, вещи аккуратно, по-

армейски, сложены на стуле. «В туалет пошёл?» – подумал я
и под гудение рынды побежал по посёлку. Кран «Ивановец»
стоял у забора, а крановщика не было нигде.

Вчера, после договоренности о работе и оплате кранов-
щик за всю дорогу не сказал ни полсловечка. Глаза закатил



 
 
 

и гонял в Интрофае под черепушкой бесконечный чат. С тех
пор как мобильная связь за счёт приват-рекламщиков стала
бесплатной, все болтают друг с другом не смыкая глаз.

Не смыкая глаз и не разжимая губ.
Интересно, а почему с нас плату за мобильную связь не

берут – мы-то рекламу не слушаем? Хотя сколько нас таких
осталось, с древними аппаратами? Единицы.

Даже ладонники, как у Кубатова-младшего, редко встре-
тишь.

Наверно, платёжную программу дороже перестраивать.
Но почему нет ни связи, ни электричества?
Обежал посёлок, вернулся на реку. «Как всё-таки быстро

привыкает ко всему человек», – подумал я. Для меня по тре-
тьему разу запруда и колыхание голых тел представляли со-
бой привычную часть ландшафта.

Я думал не о сотнях мертвецов в медленной воде, а о том,
куда ушёл раздетый крановщик и будем ли разбирать запру-
ду без полиции, сможет ли Аркадий его заменить, и нет ли в
кабине «Ивановца» личного чипа, и справится ли обычной,
не коленчатой стрелой, и каково придётся Закирзяновым с
Вадимом лазить в воде по груде тел. Наступать на них, пере-
ворачивать, подлезать со стропами под дубовые стволы, от-
талкивать и касаться окостеневших мраморно-бледных рук,
ног и грудей.

Приближаться вплотную к безглазым расклёванным ли-
цам, слушать деловитые переговоры чаек с их тошнотворны-



 
 
 

ми жёлтыми ногами и мелькающими жёлто-зелёными клю-
вами.

Меня передёрнуло.
Всё-таки пробираться по завалу из голых мертвецов – это

не совсем то, что предполагалось первоначальным ППР, пла-
ном производства работ.

Весь посёлок собрался на берегу; галдели каждый о своём.
Первое потрясение уже прошло.

– Когда турки резали армянский народ, в Евфрат сбро-
сили тридцать тысяч детей, стариков и женщин, Евфрат по-
краснел от крови и изменил русло! – размахивал руками Ар-
мен.

Он часто срывался на разговор о геноциде, но сейчас эти
слова звучали для нас иначе.

– Крановщика нет нигде, – сообщил я. Мне показалось,
что Сергей не удивился. Зато меня удивило его возбуждён-
ное приподнятое настроение.

– Пойдёмте в посёлок, обсудим, – сказал он.
– Как же? Надо же что-то делать!
– Может быть, кого-то ещё можно спасти? – обратилась к

Сергею Ксения. – Это же люди.
Я озадачился и испугался.
Озадачился потому, что мне казалось – в семье Богомо-

ловых право голоса есть только у отца. На собраниях жена
Вика и Ксения всегда молчали.

А испугался ответа Сергея. Как рявкнет сейчас… И мне



 
 
 

придётся вмешаться. Не ко времени.
И снова удивился.
– Это бывшие люди, Ксения, – ответил Сергей. – Бывшие.

Люди – это мы. Пойдёмте, обсудим. Ничего мы здесь не вы-
смотрим и никого не спасём.

Вернулись в посёлок, зажгли в огромном холле Ларисино-
го дома керосиновые лампы, расселись.

– Запруду по-любому надо убирать, – сказал Сергей. – Как
мы вчера планировали – Ильяс с Равилем на разборку, Ар-
кадий на кран, Вадим – старший.

Странно он это сказал – не обычным своим командно-хо-
зяйственным голосом, а как будто спрашивал. Ильяс уста-
вился в землю, Вадим побледнел и спросил:

– Мы не имеем права… э-э… без уведомления полиции?
– Звони, – предложил Сергей. – Но лучше мы переигра-

ем. Запруду будем разбирать мы с Аликом, Аркадий – на
кран. И Богомолов Игорь Николаич с нами. Вчетвером, ду-
маю, справимся. Богомоловы возьмут к себе Ларису, с ними
вместе побудет Вадим. Свою «Сайгу» я оставлю, а…

– У нас тоже две «Сайги» есть, – сказал Ильяс, – незаре-
гистрированные только.

Равиль кинул на брата быстрый недовольный взгляд. Злой
взгляд.

Никто его не заметил, и я бы не заметил, если бы не ко-
сился в ту сторону, на Ксению.

– Кто бы сомневался, – пробурчал Сергей. – Тогда Ильяс



 
 
 

с…
– Я стрелять ни в кого не буду и в своём доме этой скверны

никому не позволю, – сказал Николаич. – Не позволю.
«Скверны». Долбануться можно от этих богомольцев.
«Скверны». Ну надо же.
Я вдруг понял, почему вчера меня так порадовала и обна-

дёжила улыбка Ксении. Конечно, мы всегда выделяем жен-
щину, которая смеётся нашим шуткам, но здесь не то, не то.
Я возликовал, что нет в Ксении этой тоскливой пресной бо-
гомольности. Набожность и поднятые вверх постные глаза
всегда казались мне уродством худшим, чем родимое пят-
но или заячья губа. Худшим, чем остывшая мёртвая грудь и
гипсовые руки.

А значит – всё возможно.
Она живая. Она – живая!
Сергей легко согласился с Богомоловым, отправил Закир-

зяновых с Арменом и Борисом в охранение.
– Мы вместе пойдём, – сказали одновременно Закирзяно-

вы.
– Ильяс, вы вместе троих стоите, а каждый по отдельности

– двоих. Вот и посчитайте. Давайте, как я сказал.
Эта противоречивая математическая конструкция произ-

вела на братьев неожиданно сильное впечатление – Ильяс с
Равилем подобрались, переглянулись и кивнули.

– Одна пара идёт по главной дороге, другая – по просеке.
Идите сбоку, между деревьями, чтобы вас видно не было.



 
 
 

В Напутново не входите, до конца леса дойдёте, там скрыт-
но наблюдайте. Действуйте по ситуации. Если услышите вы-
стрел второй пары – идите к ней на помощь, но тоже скрыт-
но, не ломитесь как лоси. На выстрел отсюда – возвращай-
тесь. Борис, если Равиля на подвиги потянет, сдерживай его.
Карабин узлом завяжешь, если что. Договорились?

Равиль дёрнул ноздрями, а Борис широко улыбнулся.
– Нельзя завязывать, потом регистрировать не смогут.
– О, Борис пошутил!
– Сергей, а что может быть? – спросил Ильяс. – Что значит

– «по ситуации»? Ты думаешь – война? Теракт?
– Не знаю. Разберёмся. «По ситуации»: если увидите тро-

их-четверых с оружием – стреляйте из засады, сначала в воз-
дух, потом по ногам. С толпой не связывайтесь, машины к
нам не пропускайте. Да, вот что. Пилы возьмите с собой,
дорогу завалите парой деревьев. В одной паре старший –
Ильяс, в другой – Равиль. Давайте, время дорого.

– Сергей, что ты панику поднимаешь? Что ты – на войну
собрался?! – крикнул Армен. – Сейчас спасатели приедут,
полиция, «Скорая», а мы здесь в партизанский отряд будем
играть! Я не боюсь, я стрелять умею получше некоторых, но
ты чепуху городишь! То есть именно ерунду!

– «Спасатели»… Всё это часов шесть назад случилось.
– Почему шесть? – наседал Армен. – Откуда ты можешь

знать, а? Если знаешь, так скажи, зачем туман напускаешь,
а?! По принципу «кто владеет информацией – владеет ситу-



 
 
 

ацией»?!
– Хорош, Армен, хватит базарить, – дёрнул его за руку

Равиль. – Надоели прогоны твои.
– Шесть часов, – продолжал Сергей, – потому что на ла-

донях, – он махнул рукой в сторону запруды, – уже началась
мацерация кожи. Расслоение. «Руки прачки» называется. Ну
и пятна Лярше. Света нет, мобильного сигнала нет. У кого
телефон работает?

Все опять схватились за телефоны, хотя тыкали уже в них
десяток раз.

– За шесть часов уже бы вся округа разрывалась. Где ма-
шины, где вертолёты?

– Так что же это, Сергей?
–  Ничего хорошего. Давайте по командам. Аркадий,

Алик, Николаич – встали, пошли. Перчатки по две пары
возьмите с собой. Трупный яд, конечно, ещё не образовал-
ся, но бережёного бог бережёт – правда, Николаич?.. а сте-
режёного конвой стережёт. Лариса, с девочками общий обед
сообразите где-то к двум и дозорным что-нибудь соберите.
Война войной, а обед по расписанию. Погнали.

Труднее всего было сделать первый шаг. Мертвецы упруго
пружинили под ногами, как толстый мох.

Как кукушкин лён на Чмаровском болоте.
Казалось невозможным брать недавно живых людей за

окоченевшие руки и ноги, стягивать, сбрасывать их с запру-
ды, чтобы добраться до сцепленных сучьев и стволов.



 
 
 

Первые полчаса я всматривался в лица, как будто искал
знакомых, да и на самом деле искал, потом перестал.

Сначала заставлял себя забыть про то, что ходишь по че-
ловеческим телам, стараясь только не наступить на лицо,
женскую грудь или ребёнка. Спустя полчаса уже не думал
про недавно ещё живых мужчин и женщин. Разум окаменел,
какие-то участки сознания выключились, работали только
руки и тело.

Сергей сказал, что женщины всплывают грудью вверх, а
мужчины – спиной, но я такой закономерности не заметил.
Хотя как они могли всплыть через несколько часов? А про
светловолосую он сказал, что она уже мёртвая в воду попала
– значит, и все остальные тоже?

Богомолов работал спокойно. Я ожидал от него шептания
молитв и крестных знамений, но он деловито растаскивал
тела, обрезал сучья, хитро зачаливал стропы.

– Узел «двойной удав», – объяснил он, подводя трос под
ствол. – Кора мокрая, скользкая, чтоб не соскочил.

Первый дуб вытащили на удивление быстро. Аркадий
махнул рукой, и огромный ствол вздрогнул, хрустнул и по-
плыл в воздухе, медленно поворачиваясь и роняя с сучьев
мертвецов.

Тела шлёпались на землю, как тюки мокрого белья.
– Теперь сложнее будет, – сказал Николаич. – Запруда ни-

же стала, вода переливает. Как бы нырять не пришлось.
– Да.



 
 
 

– Раков будет много, – сказал Серёга, – а кому их прода-
вать? Да и хер продашь таких раков. Николаич, ничего, что
я тебя сюда вытащил? Ты ж видел – Ильяс весь бледный на
берегу стоял, чуть не блеванул, не хотел я давить. Да и Вадим
тоже за сердце схватился, вырвало его на обратной дороге.

– Да что ж? Мёртвые – они мёртвые и есть, каждому –
свой срок. Отец Наш – виноградарь. Всякую отрасль, что не
приносит плод, Он отрезает, и всякую, что приносит плод,
очищает, чтобы больше принесла плоду.

Сергей помолчал и внимательно посмотрел на Богомоло-
ва.

– «Отрасль отрезает», говоришь? Ты так потихоньку-по-
тихоньку истинно верующим меня сделаешь.

Николаич улыбнулся и промолчал.

Со вторым дубом мы действительно намучились. Он был
больше всех – два ствола срослись вместе – и рухнул наиско-
сок. Кусок корневого гнезда остался на берегу, крепко удер-
живая дерево в земле.

Вода, как и сказал Николаич, стала переливать через
уменьшившуюся запруду; поспешающие по течению мертве-
цы толкали нас в руки, в ноги, в пояс. Сергей несколько раз
нырял, чтобы продёрнуть трос понизу, пришлось даже звать
на помощь Аркадия.

– Конечно, татары нежные, а армяне чувствительные. Их
жалеешь, давай опять на евреях выезжать, – ворчал Аркадий



 
 
 

на втором перекуре. – Правильно говорят: «Где татарин про-
шёл – еврей плачет».

– Не плачьте, сердце раня, – травил его Сергей. – В сле-
дующий раз, когда живые голые девки приплывут – вдвоём
пойдём, никого не возьмём с собой.

– Дождёшься от тебя. Ты тогда меня в лес с дробовиком
отправишь, знаю я тебя. Я всё думаю – где крановщик-то?

– В этом-то всё и дело, – непонятно сказал Сергей. – Ну
что – погнали последнее? Последний дуб – он трудный са-
мый.

– Погнали. Слушай, а снаряд в корнях – откуда? Здесь же
войны не было, не с гражданской же?

Мы все перепугались, когда второй дуб закачался на тро-
сах и из земляной гущи корней выскочил тускло-жёлтый, как
жёлудь, снаряд. «Ложись!» – крикнул Сергей, мы бросились
на землю, но всё обошлось.

– Так вы меня слушаете, – усмехнулся Сергей. – «Знай
и люби родной край». Рассказывал же: здесь танковый по-
лигон был во время войны. Танковые части сколачивали –
и на станцию Костерёво, в эшелон. Колонна «Московский
колхозник» здесь формировалась. Снаряд остался, в землю
ушёл, а в земле даже камни туда-сюда ходят. Корнями выта-
щило.

– Да, вспомнил. Но снаряд надо взорвать сразу, не дай бог
что.



 
 
 

– Закирзяновым отдадим, они оружие любят. Я ведь знал,
что у них карабины есть. Они думают – далеко в лесу охо-
тятся, их не слышно, потом оружие спрячут и всё чисто. А
порохом-то пахнет от них. Но молодцы, что сами сказали.

Мне тоже нравились братья. Отдельно за то, что никогда
при нас не переходили на татарский. Скверная нацпривыч-
ка – выключиться вдруг из разговора и бормотать на своём,
Кавказ так любит.

А ты как баран стоишь, глазами лупаешь; о чём бы там
они ни горготали, всегда кажется, что тебя парафинят.

–  Как хочешь, Серёг, но стрёмные они,  – сказал Арка-
дий. – И самое главное, со Спирькой заодно – вот что непо-
нятно. Особенно младший. Хорёк. Мы с Борисом свиней ко-
лоли, Равилька подвалил, глаза аж горят: «Давайте я с вами».
Херасе, доброволец – свиней разделывать! Живодёр. Я ему
в шутку говорю, татарам не положено, мол, а он уставился,
глаза как бритвы. Чуть в торец ему не выписал для профи-
лактики.

Я вспомнил нехороший косой взгляд Равиля на брата. Но
уж очень нагнетает Аркадий.

– Аркаш, а тебе ж тоже свиней резать нельзя. Ни есть, ни
резать. Некошерно, – напомнил я.

Дразнить с Серёгой Аркадия мы привыкли со школы. Он,
вспыльчивый до безумия, почему-то охотно нам подыгры-
вал. В память о детстве, наверное.

– Некошерно – это если ветчину со свиным молоком, –



 
 
 

отбил Аркадий. – Не жарь поросёнка в молоке матери его.
 

Ксения
 

Загудела рында, мы стали быстро одеваться, и папа сказал:
– Ну вот и исполнилось. Пропал мир греха.
И я почему-то сразу ему поверила. Сколько лет слушали

от папы Откровение апостола Иоанна, вдоль и поперёк.
«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо

и прежняя земля миновали, и моря уже нет… И сказал Си-
дящий на престоле: се, творю всё новое. Побеждающий на-
следует всё, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном. Бояз-
ливых же и неверных, и псов, и скверных и убийц, и любо-
деев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь –
в озере, горящем огнём и серою».

Потом папа долго и подробно описывал и обличал всех
скверных. Наверное, чтобы при встрече мы с мамой сразу
опознали и различали псов, боязливых, любодеев и чароде-
ев. А где мы их увидим? Они в городах все. Мы это не слу-
шали, научились отключаться, но виду не показывать.

А то папа пуще прежнего расходится и нас начинает за-
одно обличать.

Я и мёртвых на реке не испугалась. Как будто папа давно
уже всех городских похоронил. А как же я к Франни хотела
уехать? Получается – Бог отвёл? Значит, Он всё-таки есть?
Не знаю, ничего не знаю.



 
 
 

Мама с нами на берег не пошла, осталась с Василисой.
У неё температура поднялась, горло распухло. Да если бы и
пришла мама – что она сделает. Она медсестра всего лишь.
Мама переживает очень из-за того, что у нас врача нет. А в
город не поедешь. Нет у тебя чипа идентификации – и тебя
для доктора нет.

Эдуард Васильевич из Петушков пока выручает, но он ста-
ренький уже. А если его не станет? Мама говорит, что его
Сергей Саныч к нам сто раз звал переехать, не хочет. Вы,
мол, там меня и ветеринаром заставите быть, и зоотехником,
и болеть начнёте в пять раз больше, когда врач рядом. У вас
там роса целебная, от всех болезней. И баня.

А здесь, на берегу, и бригада врачей не поможет. Или, мо-
жет, кто-то есть живой?

Все взрослые, кроме Сергея и Александра, галдели об
эпидемии, отравлении, радиации, нажимали на кнопки мо-
бильных. Неужели они не понимают, что случилось? Клязь-
ма хоть и не горела огнём и серой, а всё исполнилось по
Иоаннову Откровению. Умер старый мир. А мы – всё уна-
следовали.

Папа сжал мне руку, и я поняла: надо помалкивать. Ис-
пугалась, что он начнёт сейчас пророчество Исайи читать:
«Слухом услышите – и не уразумеете, и глазами смотреть бу-
дете – и не увидите, ибо огрубело сердце людей сих, и уша-
ми с трудом слышат, и глаза свои сомкнули…» – ну, и так
далее. Но обошлось.



 
 
 

А потом вернулись в посёлок, и всё закрутилось по при-
вычному кругу – коров подоить, накормить, аппараты про-
мыть… да ещё молоко самой на ледник везти, мужчин-то
Сергей Саныч распределил кого куда. Снова подумала: как
же без электричества будем? Как молоко охлаждать? За три
дня полторы тонны набирается. Вручную в бункер? А сепа-
ратор? На ручной тяге? А сыворотку свиньям…

И засмеялась. Теперь некому нам электричество отклю-
чать.

– Ты что? – повернулась Лариса. Глаза испуганные – по-
думала, что я умом тронулась.

– Дашу вспомнила, – сказала я. Лариса хоть и умная, а не
поймёт всё равно.

Борис и братья из леса вернулись, полегче стало. Приче-
салась, платье сменила, собрала мужчинам перекус и понес-
ла им на речку. Солнце уже высоко поднялось.

Пчёлы жужжат, трясогузки друг дружку зовут: «цли-цли-
ти-цирли», зяблик свистовые коленца пускает. Шла и шла
через луг, забыла про всё на свете. Но как забудешь, ближе к
реке всё мёртвыми усеяно. Распухать уже начали. И пахнет,
пахнет!..

Поесть мужчины поднялись на косогор, от запаха подаль-
ше. Едят вроде спокойно, шутят даже.

–  Сергей Александрович,  – набралась я смелости и за-
молчала. И опять набралась: – …Сергей Александрович, па-
па… – их ведь похоронить нужно. Это же люди. Они же вче-



 
 
 

ра ещё жили.
Сергей Саныч сосредоточенно жевал, смотрел в сторону.
– Санька, как же их похоронить? – Папа тоже на меня не

глядит. – Это до осени могилы копать.
– Ну, хотя бы тех, кто на берегу, нельзя же их в воду бро-

сать.
– А на том берегу? Что же их – сюда перевозить?
– Но они же люди, такие же, как мы, – смотрела на них,

а все отворачивались.
Наверное, уже не ощущают мертвецов вчерашними

людьми. Намаялись на такой работе.
– Ксень, что ты переживаешь? В Индии мёртвых в реку

бросают, они и плывут, – сказал Аркадий. – Вода не грязнее
земли.

– Степь отпоёт, – вдруг отозвался Александр сдавленным
голосом, как будто каркнул. Потом прокашлялся и повто-
рил:  – Русский поэт Хлебников так сказал своему другу:
«Степь отпоёт».

Надо же, про поэта! Мне! Это после вчерашних стихов,
наверно. Понял, что я не только под коровами сижу.

– Два слова, а как песня, – сказала я. – А я не знаю такого
поэта. Какие у него стихи? Хорошие?

– Они очень необычные.
– А можно взять почитать?
– Да нет у меня его книжки, но…
Конечно, папа сразу встрял. Это он ещё долго сдерживал-



 
 
 

ся при людях.
– Санька, Санька! Невместно это! – покачал осуждающе

головой. – Что-то ты разговорилась. Иди.
– Пока хоронить не будем, Ксения, – сказал Сергей Са-

ныч. – Пускай наши отзвонятся, отшумятся. Но и надолго
оставлять нельзя, задохнёмся. Мы вот как сделаем: там, где
песок брали, большая яма осталась, на живопырке туда от-
везём, на краю сложим. Если полиция не появится, то из до-
сок от опалубки перегородок набьём, в яму опустим и пес-
ком засыплем. Плацкартных мест, конечно, не будет, в об-
щем вагоне поедут. Отец молитву прочитает. Ну, иди.

Сергей Саныч смотрел на меня спокойно и внимательно,
и я подумала, что он всё знает. И знает, что я знаю. Не про
псов, скверных, любодеев, чародеев и прочую чепуху, а про
то, что прежний мир кончился и исчез, никто к нам не приле-
тит и не приедет, и мы остались на нашей Клязьме одни-оди-
нёшеньки. А молчит Сергей Саныч по той же причине, что
и я с папой не спорю: сейчас все взрослые обманывают сами
себя, а скажешь им – раскричатся. Ну и ну!

На Александра я не решалась смотреть, только щекой чув-
ствовала его взгляд. Но поняла, что и он знает: прежний мир
кончился.

 
Александр

 
– Я вам попить принесла, – раздался у нас за спиной голос



 
 
 

Ксении. – И бутерброды.
– Санька, напугала до смерти, – сказал ей отец. – Не стои-

ло бы, зачем ты одна пошла. Сказали же вам – сидите в доме.
– Ильяс прислал Армена Хореновича сказать – в лесу всё

спокойно, а в Напутново тихо. Чтоб мы не волновались. А
радио молчит. Все каналы молчат. И мобильные не работа-
ют.

– А в Напутново в домах есть кто-нибудь? – спросил Сер-
гей.

– Нет никого, – ответила Ксения и ойкнула. – Я нечаянно.
– Попёрлись всё-таки в деревню, – покачал головой Сер-

гей. – Ох, Ильяс…
– Это не он, это Равиль с Бор… – Ксения снова ойкнула

и покраснела.
– Спасибо, Санька. Но бутерброды не полезут. Или?.. –

Николаич посмотрел на нас.
– Не обратно же их нести, – сказал Сергей. – Сядем по-

дальше от реки и сделаем им «двойной удав». Аркадий,
Алик – вы как?

– А с чем бутерброды? – хищно спросил Аркадий.
– С ветчиной.
Нормально полезли бутерброды. Тем более никто не зав-

тракал.
– Николаич, отрежь-ка мне ещё кусок свиной отрасли, –

попросил Сергей.
Аппетит у Сергея не отшибло. И ни у кого не отшибло.



 
 
 

Богомолов укоризненно свёл брови на это упоминание
всуе, но промолчал. Привык.

Ксения спросила про похороны мертвяков и так благодар-
но посмотрела на Сергея, что я разозлился. На себя.

Почему сам не мог додуматься? Зачем-то с Хлебниковым
к ней полез, а что ей Хлебников?

Покосился Ксении вслед, как она идёт через луг… Ладно,
пора продолжать. Как в городах молодёжь говорит – говори-
ла? – «ломить».

Нижнее дерево мы застропили заранее, вместе со вторым.
Выдернули быстро. Клязьма потащила лениво колыхаю-

щуюся белую груду вниз, мы устало и бездумно смотрели на
проплывающих мимо нас бывших людей.

«Так до Владимира и пойдут, – подумал я. – То-то работы
там будет. А ведь действительно – нет никого. Ни спасателей,
ни полиции. Что произошло?»

Я пытался рассмотреть версии и разбудить в себе мрач-
ные фантазии, но измученное сознание отмахивалось. О по-
лиции всерьёз я не думал. Сначала обманывал себя сам, а
потом признался. Сам себе. Не слышно обычного шума по-
ездов с железной дороги, не пролетел ни один самолёт. А до
обеда их с десяток пролетало над нами каждый день. Да и
не до версий сейчас. Солнце пекло беспощадно, удушливый
гнилостный запах чувствовался всё сильнее. Надо было со-
бирать и увозить трупы с берега.

Аркадий пошёл за живопыркой – самодельным грузович-



 
 
 

ком без кабины, а мы принялись стаскивать тела к дорожке.
– Серёга, мы как эсэсовцы.
– Да, я тоже подумал. Главное, привыкаешь быстро, офи-

геть можно.
«Овощанка» лежала, накрытая тканью,  – её края были

тщательно подоткнуты под тело, чтобы не растрепал ветер.
Ксения закрыла, больше некому. Запомнила, мешковину

принесла. Не побрезговала.
– Девочка у тебя золотая, Николаич, – сказал Серёга, ко-

гда привезли и разгрузили тела на краю ямы, – но тяжело с
такой.

– Да, золотая. Упрямая только. И мнить стала много о се-
бе, перед зеркалом всё крутится. Мы первого мальчика жда-
ли, уже и имя приготовили, а родилась она. Так и называть
стали Санькой, в шутку.

– Пошли снидать, – сказал Сергей. – Нет, сначала в баню.
Война войной, а обед по расписанию. На том берегу после
уберём. А запашок тянет уже, дай боже. Жарко.

За обедом все молчали. Армен несколько раз порывался
высказаться, но сдерживался. Сергей допил молоко, поста-
вил кружку.

– Радио с телевизором так и не работают?
– Нет. И мобильные молчат.
Молчание радиостанций холодило кровь.
Это как если бы в назначенные сроки не взошло солнце.
–  Что же могло случиться, Сергей Саныч?  – спросил



 
 
 

Ильяс. – Как вы думаете? Эпидемия? Война? Надо ехать на
разведку.

И, как по сигналу, все загалдели:
– Надо ехать, всё узнать! Где все? Где полиция, где спаса-

тели? Почему радио и телефоны молчат?!
– Зачем мы тела убираем? Полиция приедет расследовать,

а ничего нет!
– Что с моими? Я не могу до них дозвониться!
– Поедем, разведаем. Тот берег уберём и поедем. Иначе

задохнёмся здесь, – сказал Сергей.
Никто до этого не называл Сергея по отчеству и на «вы»,

но обращению Ильяса никто не удивился. Я задумался – а
как же мне теперь? В общем-то, меня по имени-отчеству со-
вершенно бы не тяготило, но называть «Сергей Санычем»
своего друга с пятого класса непросто. И вместе с тем в но-
вой обстановке хлопать его по плечу «Серёгой» выглядело
бы непонятной фрондой и детским садом. «Буду называть
его на «ты» и «Саныч», – решил я.

– Спирька пришёл! – ворвался в двери Борис, поставлен-
ный на охране у въездных ворот.

– Голый? – спросил Серёга.
– Не голый. Одетый пришёл, сюда идёт.
– Лучше бы он приплыл, – сказал Сергей тихо, для одного

меня.



 
 
 

 
Глава четвертая

Мёртвая вода
 
 

Александр
 

Пустит он его или выгонит? Серёга такие вещи не проща-
ет, я его хорошо знаю. Или голосование устроит?

Как странно: сутки назад мы слушали Спирькины вопли,
переживали насчёт электричества, а сейчас по реке плывут
мертвецы и большой мир молчит. А природа ничуть не изме-
нилась – тот же лес, тот же луг, небо, жужжание пчёл, взвол-
нованное заикание чибиса. «То же небо, и та же вода»,  –
вспомнил я Высоцкого. Лес не стал зловещим, и небо не по-
тяжелело.

Но голосование устраивать глупо, какое сейчас голосова-
ние. Я вспомнил, как на Серёгино лицо мягким совиным
крылом опускалась усталость, и поймал себя на мысли, что
на привычном зрительском сиденье мне стало неуютно.

Неуютно ждать от Серёги, да ещё и с примесью злорадства
– а ну, мол, как ты из этого выкрутишься? – единственно
верного решения, придирчиво осуждать его циничное лави-
рование и недостаточную дальновидность. Представил, что
ответственность за посёлок легла на меня и от меня ждут ре-



 
 
 

шений. Дальновидных и единственно правильных. Предста-
вил и поёжился.

Надо поддерживать, как поддерживал его за страховоч-
ный пояс, когда Сергей подмигнул: «Ну-ка, давай отрежем
эту отрасль!», выгнулся назад и с искажённым от натуги ли-
цом пилил сцепленные сучья. Одной рукой пилил, с трудом
дотягиваясь до ветки, а другой отталкивал мертвецов, они
тыкались и тыкались в него из медленной тяжёлой воды.

Резкий запах его пота перешибал сладковатую мертвечи-
ну и был торжествующе, восхитительно живым.

А эти его мерзкие шутки про раков, рекламную акцию
Интрофая и фригидных остывших девок… Вряд ли он пы-
тался насмешить. Скорее, наоборот – позлить, чтобы пар вы-
пустили.

А как Ксения на него посмотрела! Во все глаза. Но про
стихи Хлебникова у меня спросила. Что ей стоило в Интер-
нете их найти, если интересно – запомнила бы фамилию и
нашла.

Нет, спросила.
Вдруг я вспомнил, что Интернета у нас уже нет. Но ведь

будет?!
– Ты его не впустил? – спросил Серёга.
– Он из опушки вышел. Я ворота закрывал и пришёл, что-

бы сказать, – ответил Борис. – Он плохо идёт, болеет нога.
– Хромает, что ли?
– Хромает.



 
 
 

– А! Ну, когда дойдёт, впусти его и вместе с ним приходи,
а если совсем упадёт, на живопырке съезди за ним. Только
карабин с собой возьми. А нам надо подумать, как быть. На
обоих берегах много работы, надо подальше вниз и вверх
пройти, всё очистить, и постоянная охрана нужна. Хотя бы
двое в смену, а это уже четверо.

Как работать будем? И так не справляемся.
– А, кстати. – Сергей замолчал. – Кстати. Что со скоти-

ной?! Коровы не мычат, свиней не слышно, а дело к вечеру
уже.

– Да мы всё сделали, – сказала Лариса и улыбнулась. – И
подоили, и покормили. Ты не подумай, Вадим с ружьём был,
с плеча не снимал.

– С карабином, – рассеянно поправил Сергей. – С кара-
бином… И правильно сделали. Надо отдавать только те при-
казы, которые можно выполнить. Я что-то в горячке про ко-
ров и забыл совсем. Старый стал. «Харт олдын, бох олдын» –
да, Ильяс? Но как же доили? Неужели вручную? А навоз? А
холодильник? Хотя что я спрашиваю, мы же в бане мылись.
Генератор запустили? – Вадим кивнул. – Сколько генератор
соляры съел?

– Около трети бака, литров пятнадцать.
– Сотка в неделю, пятьсот в месяц. Где-то на год хватит,

если без всего остального.
– А холодильники? А…
– А по полной – на три месяца. Нормально. Топливо най-



 
 
 

дём, вручную откачаем, цистерну подгоним. Курочка по зёр-
нышку клюёт, а весь двор обсерёт, – улыбнулся Сергей. – Что
вы так пригорюнились-то? Можно подумать, для нас что-то
изменилось – как жили, так и будем жить. В чём-то даже лег-
че будет. Только мало нас.

– Вернее всего, сложился Интрофай, – сказал Вадим. –
У меня двоюродный брат стажёром в питерском головном
офисе. Физик от бога. Он там предупреждал, в колокола бил,
но кто стажёра будет слушать. Они одновременно запустили
расширение системы и переход на мегакубиты. Так сказать,
суперхард и суперсофт. Возникшая мегасверхпроводимость
потребовала такого же суперохлаждения… ну и всё. Я упро-
щаю, конечно… да и не понимаю особо. Денис мне подроб-
но это рассказывал всё, душу изливал.

Мне показалось, что Сергей вздохнул с облегчением.
Неужели подводил к тому, чтобы кто-то другой сказал

вслух то жуткое, что давно все поняли?
Наверное.
Скажи это Сергей, посыпались бы возражения, рассужде-

ния и доводы, базар на два часа. А с Вадимом что спорить?
Вроде автоответчика.

– Американцы спасут, – заявил Армен. – Не может быть,
чтобы у американцев всё рухнуло. Это только у наших.

– Вы, армяне, всегда на американцев надеетесь, – сказал
Сергей. – Помогли они вам хоть раз? Они вам даже в Турции
не помогли. Никто за вас не впрягся, кроме русских.



 
 
 

– Они прилетят на наше поле на большом белом самолё-
те с эмблемой «Макдоналдс», – сказал я. – Команду девчо-
нок-барабанщиц надо готовить. Мажореток в мини-юбках.
Или маржореток.

–  Можно одних барабанщиц привезти, без самолёта,  –
буркнул Аркадий вполголоса.

– Без барабанов, – поддержал Серёга, – и без юбок.
– У Аркадия древняя радиола была. Ламповая, без элек-

троники. Там все города, по-моему. Может, она ловит что-
нибудь? Если работает, конечно, – сказал я и вспомнил ба-
бушку.

Когда включали бабушкину «Ригонду» – полированный ко-
модик, затянутый по фасаду жёлтой тканью: медленно
разгорался зелёный огонёк, на шкале светились волшебные
названия чужих городов, далёких как звёзды.

Копенгаген, Турку, Осло, Брно, Рим, Рейкьявик.
Встречая в книжках слово «гобелены», я представлял их

как узорчатую ткань на передке радиолы, а тугие клавиши
казались мне сделанными из слоновой кости.

По средам бабушка бросала все дела и слушала переда-
чу по заявкам со старыми песнями, утирая слёзы кончиком
платка.

«Какой же голос у человека, какой голос! Как же душевно
поёт! Как будто всё знает про тебя!»



 
 
 

– Что значит «если»? Что значит «что-нибудь»? За база-
ром следи! – Нервный Аркадий заводился мгновенно. С пол-
оборота, как мотоцикл «Хонда». – У меня всё работает, маг-
нитная антенна есть. Проверял уже. Глухо. Даже треска нет.

– Серёженька, неужели все погибли? – выдохнула Лари-
са. – Неужели мы одни остались? Этого же не может быть.

– Если американцы не помогут, одним не выжить, – пред-
положил Армен.

– Закройся, а?! – крикнул Аркадий. – Что ты каркаешь?
Разговор сейчас про охрану, про уборку берегов, а не про
американских барабанщиц.

– Про барабанщиц – это вообще не я говорил. Я говорил,
что…

Длинно и утробно промычала корова, потом ещё одна.
– Коровы тоже волнуются насчёт американцев, – сказал я.
–  Насчёт быков,  – уточнил Серёга.  – Коровы в корень

смотрят. В бычий.
– Да ну вас, дураков, – махнула рукой Лариса.
– Ну ты ещё скажи, что это я её мычать подговорил,  –

усмехнулся Серёга. – Вот Спиридонцев идёт, сообщит нам
вести с полей.

В Спирьке я не заметил ни покаяния, ни стыда. Он вошёл
с достоинством, как уставший измученный гонец, который
жертвовал и рисковал собой, но принёс из внешнего мира
грозные вести.



 
 
 

Чрезвычайные вести. Он даже сел медленно. Торжествен-
но так сел.

Но Аркадий его быстро одёрнул:
– Ты что корячишься, как в штаны нахезал? Сдуйся, кло-

ун!
– Здравствуйте, во-первых, – произнес Спирька подчёрк-

нуто дружелюбно. Даже отчасти снисходительно сказал.  –
Устал и ногу свернул. Еле дошёл.

– Да мог бы и не стараться особо, – буркнул Аркадий. –
Пережили бы.

– Ты умойся давай, Валера, – сказал Серёга, и по комнате
пронёсся неслышный вздох – не один я боялся, что Спирьку
попрут. – Умойся и поешь, на тебя смотреть страшно.

Спирька выглядел, конечно, диковато, никак не для об-
ложки журнала «Ты, ты».

Не файно выглядел.
Пыльные потёки на осунувшемся лице, обмётанные губы

с засохшей белой пеной в уголках, спутанные волосы, про-
потевшая рубаха.

Лариса захлопотала.
Умытый и переодетый Спирька ел неторопливо. Истово

ел, словно бы не замечая ожидающих взглядов; смотрел по-
верх голов с недоступной нам вселенской озабоченностью.
«Правильно Серёга тогда сказал, – с внезапным бешенством
подумал я, – грохнуть бы его».

– Ну что, – сказал Серёга, – засиделись мы. Давайте на



 
 
 

правый берег, жмуриков на ночь оставлять нельзя. Больной
поест, в «самарке» уложите его. Вадим остаётся, остальным
– подъём.

– Но пусть же расскажет, Сергей Саныч, – сказал Армен. –
Что там, а? Как там, а?

– Да, да! Пусть расскажет!
– Что случилось?
– Пусть расскажет. Я ж не возражаю, – согласился Сер-

гей, – только коротко, без соплей.
«Хоть Млечный Путь упади в Клязьму, а Большая Медве-

дица – превратись в окорок, всё равно Спирька будет коря-
читься и играть на публику, а Серёга будет его осаживать, –
с тоской подумал я. – Стоило гибнуть миллиардам людей».

Про «миллиарды» я  подумал, конечно, отвлечённо – в
глубине души я был уверен, что всё ограничилось проплыв-
шими телами и заминкой в системе. Сейчас уберём мертве-
цов на низком берегу, забудем о них, как о дурацком сне, те-
лефон и радио включат, и всё вернётся на привычные круги.

Да и все так думали, по-моему.
– Нога очень болит, – скривился Спирька и отодвинул пу-

стую тарелку. По-настоящему скривился. – Еле дошёл.
– С дуба упал? – спросил Аркадий.
– Нет, на бетонке в щель попал между плитами.
– Ну, на бетонке – это удачно, это уже рядом совсем, –

сказал Армен. – А ты откуда вообще шёл, где был?
– Из Владимира. К тётке решил заехать.



 
 
 

– Какие тётки? Ты ж вроде говорил, что у матери сестёр
не было, – хмыкнул Серёга. – Скажи уж честно: по бл… по
бабам ходил, оторвался по полной.

– По себе не меряй, – огрызнулся Спирька. – Это по отцу.
Отца сестра.

– Да ладно, мне-то не рассказывай! Давай колись! Знаем
мы этих тёток в стрингах! Где же она живёт, эта мифическая
тётка?

– Не мифическая. Марья Ивановна. На Октябрьском про-
спекте.

– Николаич, а где Вика? – обратился Сергей к Богомолову,
уже не слушая Спирьку. – Пусть посмотрит ногу его, да пора
на правый берег.

– Она с Василисой, девочка температурит сильно. Ксения
посмотрит, она у матери всему научилась.

Меня передёрнуло.
Спирька с трудом нагнулся, расшнуровал ботинок, снял

с распухшей ноги сопревший носок. Потянуло зловонием.
Пальцы окружала рваная грязная кайма.

– Ноги помой сначала! – крикнул я неожиданно для само-
го себя. Все ошеломлённо умолкли.

Слишком громко крикнул. Слишком громко и слишком
зло. Прав Серёга – лучше бы Спирька приплыл.

Лариса усмехнулась и вышла. Преувеличенно покачивая
бёдрами, вернулась с тазом воды.

– Я и помыть могу. Если я ему ногу помою, Аличек, тебя



 
 
 

не шокирует? А?
– Да я сам, – сказал Спирька растерянно.
Я смотрел на Серёгу, но боковое зрение не отрывалось от

Ксении. Тонкими пальцами она качнула влево-вправо мерз-
кую Спирькину ногу – после мытья та не стала менее мерз-
кой – потянула стопу вниз и на себя. Лариса смотрела на ме-
ня в упор, ничуть не стесняясь, – изучающий иронический
взгляд, нехорошая улыбка.

«Не покраснеть бы», – подумал я и ощутил, как запылало
лицо.

– Так больно? А так? Здесь? Вот так? – сдавленно спра-
шивала Ксения. Совсем не своим голосом, не так, как всегда
– звонко, радостно и чуть удивлённо.

Мне показалось, что она старается подражать казённому
участию медсестры, и мне это было приятно.

– Надрыв связок, по-моему. Вывиха, кажется, нет, пятка
внутрь не повёрнута. Рентгена-то у нас нет. – Как будто из-
виняется! – Теперь надо повязку наложить и лёд. У вас есть
эластичный бинт или я сбегаю? – спросила она у Ларисы, не
поднимая глаз.

– Есть. Всё у меня есть, и вата, и бинт есть. Да видать,
мой «ибинт» растянулся уже, не такой эластичный. Поэла-
стичней некоторым понадобился. «Некоторые любят поэла-
стичней».

«Некоторые любят поэластичней» – это у неё от бабушки,
конечно», – вспомнил я кинобеседы Ларисиной бабушки по



 
 
 

дороге в Москву. Даже воспроизводила мне эпизоды, попе-
ременно изображая в лицах Душечку и Джозефину.

– Если у вас бинта нет, я принесу, – предложила Ксения
и посмотрела на Ларису.

– Ксения. Подходящее имя для медсестры,  – кашлянул
Серёга. – Первую в России медсестру ведь Ксенией звали?

– Нет, Дарья, – сказала Ксения. – Первая сестра – Даша
Севастопольская. А Ксения – это «странница, странствую-
щая».

–  А Лариса… э-э… означает «приятная», «милая»,  –
вдруг влез Вадим, не заметивший шаровых молний, летаю-
щих в воздухе. Салонный разговор о значении имён решил
поддержать.

– Лариса означает «дура»! – сообщила Лариса и отверну-
лась к окну.

 
Егор

 
Что атаман сказал, то мы и сделали. Ну, сделал-то Раки-

та, конечно. Он игумену рассказывал-рассказывал, потом за-
плакал. По тяжёлой заревел. Я сбоку стоял и только голо-
вой кивал, подтверждал. Про уменьшенный паёк – послед-
ние месяцы живот всё время подводит – и про то, что ло-
мим часто по двенадцать часов, иначе не прокормиться, и
что стирать заставляют…

– За электричество иногда платить нечем, вот и приходит-



 
 
 

ся вручную, – вставил я, чтобы не касаться опасных вечер-
них постирушек. Хотя и у них здесь с этим нечисто, заметил
я за полтора-то дня. Но это их дела. Мне до фонаря, но мэт.

Так что Леонид Палыч правильно игумена понимал, по-
плыл игумен. Мне неловко даже стало, хотя врать-то ниче-
го мы не врали. От Ракитиных слёз он размяк, распорядил-
ся накормить от пуза, комнату гостевую на двоих выделил –
так-то воспитанники здесь тоже в общаге живут. В оконцов-
ке перекрестил нас, а Ракиту и по голове погладил.

Не Ракиту – Данилу. Здесь кликухи-погремухи не в хо-
ду. Игумен с помощниками нас зовут Данилка и Егорушка
– будто и не к нам обращаются. Так ласково, правда, только
они называют. Остальные-то – монахи, послушники, дьяко-
ны, рясофоры и воспитанники… много разных, поди их раз-
бери, – тоже все по чинам, как у нас: хорунжие, подъесаулы,
есаулы… короче, остальные с нами попроще. Даже заскво-
шить слегонца пытались, но это не пролезло, куда им. Шуга-
нул так, что аж рясы завернулись.

Потом один, Димитрием зовут, – глаза круглые, бешеные,
горят, как у кота, выцепил нас под вечер и погнал по тяжё-
лой.

– Ты, Данила-отрок, и ты, Егор-юноша, – люди русские.
Должны вы и говорить по-русски. Зазорно и срамно изры-
гать на свет Божий эти ваши бесовские: «анлук», «анон»,
«но мэт»… – прости меня, Отец Небесный, что исторгнул
скверну эту! Говорите языком, которым отчичи и дедичи на-



 
 
 

ши говорили: «не вижу» либо «не зрю»; не «анон», а «не ве-
даю»; не «но мэт», а «безразлично» или «теплохладно». И
так дальше. Через язык наш Господь узнаёт и отличает нас…

И понёс, и понёс. А нам-то что – но мэт. Теплохладно, в
смысле. Сидим, киваем. Это всё ваши дела. Завтра атаман
приедет, заберёт.

А назавтра электричества нет, связи нет. И атаман не
едет. Игумен людей в Марково отправил – узнать, что слу-
чилось; вернулись они только к вечеру, но пошли сначала не
к игумену, а к Димитрию круглоглазому. Я сразу заметил:
у них здесь типа игумен – власть официальная, а Димитрий
– неофициальная. Многие постоянно к нему шастают, куч-
куются и шепчутся чего-то. Наш бы Леонид Палыч не потер-
пел такого. Дрозда бы такого вставил, присесть бы не смог-
ли хорунжие-под хорунжие. Игумен всех собрал и объявил о
большой беде и испытании, посланном Господом. Не особо
понятно, но ясно, что в округе никого в живых не осталось.
А может, и не только в округе. К вечеру ни связь не появи-
лась, ни электричество – значит, плохи дела.

– Надо к своим возвращаться, Раки… Данилка, – сказал
я мелкому. Тот замотал головой:

– Не хочу. Здесь лучше.
– Да не лучше, кажется только. Ты не бойся, по-старому

не будет, Захара уберут от нас.
– Откуда ты знаешь? – вскинулся Ракита.
– Слышал, – буркнул я.



 
 
 

Не мог же атамана выдать.
А Ракита упёрся: «Не пойду, и всё». И бросить его нельзя,

и оставаться мне здесь – никак.

А вечером Димитрий воспитанника за мной прислал. Тот
меня привёл, а Димитрий за столом сидит, молчит. Воспи-
танник чуть не в пояс поклонился, задом попятился и дверь
тихонько прикрыл. Ого! Они игумену так не кланяются, обо-
значат – и всё.

– Садись, Егор-юноша. Времена наступают жёсткие, люди
в такие времена нужны сильные. Ранее узрели мы, как ис-
полнилась первая часть Откровения Иоанна Богослова: «И
дано ему было вложить дух в образ зверя, чтобы убиваем был
всякий, кто не будет поклоняться образу зверя. И всем, ма-
лым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам, по-
ложено будет начертание на правую руку их или на чело их,
и что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кро-
ме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число
имени его».

Ныне же и вторая часть исполнилась: «И пожрали пти-
цы трупы царей, трупы сильных, трупы тысяченачальников,
трупы коней и сидящих на них, трупы всех свободных и ра-
бов, и малых и великих. Пожраны были все, кроме сих ста
сорока четырёх тысяч, искупленных от земли».

– Случилось что-то со вшитыми, типа? – спросил я. В го-
лове гудело от откровений этих. Будто по-нормальному объ-



 
 
 

яснить нельзя.
Димитрий посмотрел на меня некоторое время, и я опу-

стил взгляд. Глаза эти его…
– Да, вшитые умерли. Все посёлки пусты. В озёра, в ре-

ки бросались перед смертью, как и предсказано апостолом
Иоанном: «Кусали люди языки свои от страдания». Остались
праведники, чистые духом. Ты думаешь, почему я здесь?

Я пожал плечами – вот ещё забота, думать об этом. Мы-
то сами почему ещё здесь? Атаман почему не едет? Хотя не
до нас ему.

– Потому что здесь, около Марково, – продолжал Димит-
рий, – стоял храм Спас Железный Посох. В нём царь и вели-
кий князь Иоанн Васильевич, предчувствуя скорую кончину,
схоронил свой посох железный, чтобы не попал недостойно-
му в руки. В посохе сем – великая сила. Иоанну Васильеви-
чу тот посох вручили в древнем Богоявленском монастыре,
который основал старец Авраамий, а старцу Авраамию по-
сох перешёл от самого Иоанна Богослова, чьё Откровение
исполняется ныне. Чуешь, Егор-юноша?

«Какой я тебе «Егор-юноша»? – подумал я. – Ты-то сам
меня старше лет на семь. Может, на десять». Но промолчал.
С таким лучше помалкивать. Глаза огнём горят, бороду слю-
ной забрызгал.

– Чую, – кивнул.
– Не чуешь ты ничего, – усмехнулся Димитрий и перешёл

на человеческий язык. – Киваешь, потому что думаешь: че-



 
 
 

пуху молотит Димитрий. Послушаю, мол, пускай отвяжется,
и спать пойду. Так?!

Опять я кивнул, куда деваться. Глазами так и прожигает,
аж лоб зачесался. А Димитрий усмехнулся и продолжил как
ни в чём не бывало:

– Этот посох искали после смерти Иоанна Богослова, да
так и не нашли. Да и самих апостольских мощей не сыскали,
могилу открыли, а там – пусто. Посох сей перешёл к Иоан-
ну Богослову от царя Соломона, а к Соломону – от проро-
ка Моисея. Моисей этим посохом заставил расступиться во-
ды Красного моря, когда иудеи бежали от фараона прочь. И
каждый раз после смерти хозяина посох таинственным об-
разом исчезал и появлялся, когда нужда в нём возникала. И
после смерти царя Иоанна Грозного искали-искали повсюду
сей посох, да не нашли. Потому и была Смута два десятка лет
– не признавали люди никакого царя. А потом забыли про
Железный посох, у людишек память короткая, как у рыб.

Воздух загудел от колокольного звона.
– Средний колокол перебором бьёт, – встал Димитрий. –

Немедленный сбор, случилось что-то. После договорим.
 

Александр
 

«Блаженствует, гнида», – подумал я, наблюдая, как Ксе-
ния ловко, снизу вверх, крутит ему повязку.

Когда мы вытаскивали последний дуб, «двойной удав»



 
 
 

съехал, и мне больно ушибло колено.
Даже не колено, а выше. Гораздо выше.
Пальцы Ксении мелькали вокруг синюшной Спирькиной

стопы, за всё время в мою сторону она не посмотрела ни ра-
зу.

«А ведь Николаич видел, как меня ударило, – глупо рас-
строился я. – Мог бы и сказать дочери, что, мол, перевязка
нужна. Тоже мне, божий человек».

– Теперь надо лежать. Потом мама посмотрит, у неё мазь
есть из окопника-травы с салом.

«Из Укупника», – хотел сказать я, но промолчал. Откуда
бы Ксении знать ветхозаветного придурка Укупника? Да ес-
ли и знает? Убогая игра слов. Что-то меня ещё тревожило и
угнетало в этом Укупнике, но мысль ускользала.

– Лежать, а стопу выше, чтобы отёк спадал. – Казённая
медсестра пропала, голос Ксении стал снова звонким и при-
ветливым – конечно, разве может она долго изображать ко-
стяную ногу?

– Так что, Валера, как там во Владимире? – напомнил Се-
рёга.

Спирька откашлялся. Выражение превосходства ушло с
его лица; не удержал он его, потерял величественный образ
обладателя тайных знаний.

«А ведь он готовился, – подумал я, – пока шёл, готовился.
Как его обломал Серёга! Без всякой подготовки».

– «Как»… Да никак. Везде мёртвые. Утром вышел, чуть



 
 
 

умом не двинулся. По всем улицам трупы. Все голые, види-
мо, ночью случилось. Я думаю, – Спирька начал опять вхо-
дить в роль,  – я полагаю… я считаю – это системный ви-
рус. Все выскочили из домов и побежали. Как бежали, так
и умерли.

– И что – никого в живых?
– Я никого не видел. Вообще никого. Дорога машинами

забита вся, наглухо! Автовозы как ехали, так и встали, кто
врезался, кто в кювет ушёл. Лариса, выпить ничего нет? –
Спирька всё больше приободрялся. – Давайте ко мне перей-
дём, у меня есть, там и расскажу.

Все посмотрели на Сергея, тот зевнул.
– «К тебе» – это отдельная тема, – сказал Сергей. – Ты ж

дом продал. Но не выгонять же тебя. Сейчас не до этого, иди
в «самарку», отдыхай. Короче, живых никого, дороги заби-
ты. Ещё что?

– А этого мало?! Этого мало?! Тебе что нужно – фильм
ужасов с подробностями?! Собак полно, озверели. Боялся,
что набросятся, с палкой шёл. Как это – «выгонять»?! Это
мой дом! Да я…

– Потом обсудим, потом. Твой – так твой. Никто у тебя его
не отнимает. Самолёты, вертолёты – видел, слышал? Поезда?

– Ни-че-го. Тишина, только собаки воют и вороны орут.
Что я пережил!..

– Скорее – «кого», – сказал я. – Очень многих.
Теперь-то я понимал Серёгу. Спирька раздражал меня до



 
 
 

судорог в руках, до чесотки. Я ухмыльнулся, вспомнив ку-
батовское словечко.

– На мосту у Липны как? – спросил Серёга.
– На мосту?.. на мосту? Так там же ремонт, я и пошёл в

обход!
– Ну ладно, – сказал Серёга, – пора. Ужасы вечером до-

слушаем.

Потеряли время, до темноты всех убрать не успели.
Работали по парам – переворачивали палками, как рыча-

гами, тела на брезент, волокли к реке и опускали в воду. Ни-
кого уже не тошнило, ни Ильяса, ни Вадима. Николаича Сер-
гей оставил в посёлке, болезнь дочки заслонила ему всю ми-
ровую катастрофу. Он даже Спирьку недослушал, ушёл.

Ильяс с братом работали резко и быстро; по-моему, они
вдвоём сделали больше всех нас вместе взятых, будто бы
оправдываясь за утреннюю слабость.

Удивительно, но Сергей не сказал им ни слова про само-
вольный заход в Напутново.

Не понравилось мне, как Равиль орудовал палкой-рыча-
гом – слишком грубо, слишком напористо, да ещё и ногой
докатывал тела для скорости. Возможно, я после слов Арка-
дия следил за ним чересчур пристрастно, но Ильяс тоже сде-
лал брату замечание.

Армен рычагом не пользовался, поднимал тела руками –
осторожно, бережно, поддерживая на перевороте, так же и в



 
 
 

воду опускал.
Закончили, когда совсем стемнело. Стали налетать на вет-

ки, спотыкаться о коряги.
– Поехали, – сказал Серёга. – Глаз сучком выколешь, ви-

дюшку не вставят теперь. А, Борис?
Вышли на берег к лодкам, слева вдали полыхало зарево.

И не одно. В тёмной воде металась дикая красота багровых
отблесков.

Как в дешёвом кино.
Слава богу, хоть трупы не плывут.
Клязьма стала для нас нечистой, испорченной, больной;

казалось, вместо воды она несла жирный протухший бульон.
Мы гребли осторожно, чтобы не брызнуть веслом.

– Горит, – сказал Вадим. – И будет гореть. Сгорит всё. Кто-
то курил перед смертью, кто-то свечку оставил. Замыкания,
автомобили врезались, загорелись. Горючие жидкости.

– Как ты говорил, Алик: «степь отпоёт»? Хорошо сказа-
но. Степь отпоёт, Вадим. Хорошо, что Спирька про детей не
квакнул. Детей же маленьких непрошитых полно осталось.
Они-то выжили, наверно. Ненадолго. Армен, ты Спирьке
скажи, он к тебе прислушается, чтоб при женщинах про де-
тей не заводил – они с ума сойдут.

– Но ведь надо попробовать спасти, – сказал неуверенно
Армен.

– Попробуем. Только где, кого и сколько? В Костерёво? В
Петушках? Во Владимире? Завтра ещё жмуриков подтащит
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