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Аннотация
Новый роман Ирины Витковской о редком таланте, почти

утерянном нашим практичным веком. Таланте любить. О выборе.
Мальчик и девочка, юноша и девушка, мужчина и женщина.
Частная история. Притяжение сердец  – на всю жизнь, через
все испытания. Верность и невозможность быть рядом. На фоне
удивительного, яркого, потрясающе достоверного калейдоскопа
девяностых. Картинок. Историй. Иногда настолько смешных
или ужасных, что ловишь себя на мысли: неужели мы всё это
пережили?
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Часть первая

 
– Там, справа, под раундапами1, – крикнул из кухни Саш-

ка. – Подними всю стопку, и там…
Тая сдвинула тяжеленную горку пособий и, кряхтя, отло-

жила в сторону половину.
Под учебниками обнаружился узкий конверт с красным

логотипом РЖД – Российские железные дороги.
«Что это? – подумала Тая. – Карточки с фонемами?»
С каким-то странным холодком она открыла конверт. На

стол выпали два жёлтых железнодорожных билета. Один би-
лет был выписан на Сашкино имя, а другой…

– Ну чего ты там? – опять крикнул Сашка. – Нашла?
– Нашла, – с трудом произнесла она, внезапно охрипнув.
– А? Не слышу! – донеслось с кухни.
– Нашла-а-а!.. – собрав все силы, прокричала Тая.
А сама уже была где-то не здесь. То есть, может быть, и

здесь, но это уже была не она. В солнечное сплетение вбили
кол: она забыла, как дышать, взгляд намертво приклеился к
глянцевому прямоугольнику, на котором значилось: «Клуб-
никина Маргарита Николаевна».

Она собрала все силы, чтобы посмотреть пункт назначе-
ния – город Сочи и число – двадцать восьмое июня.

1 От «Round up» (англ.) – название учебного пособия по английскому языку.



 
 
 

Сегодня было двадцатое мая.
Тридцать с лишним дней. На всё про всё. На то, чтобы

думать, возвращаться в прошлое, винить себя и замирать
от вернувшегося ощущения висящей над головой бетонной
плиты, от тяжести и неотвратимости чужой воли, готовой
вмешаться в её жизнь и сломать её. Думать и ждать – вот что
ей остаётся.

И Тая стала ждать.
…Вечер этого дня прошёл как в тумане: они ужинали

вдвоём, Сашка привычно ловко перемещался по тесной кух-
не, что-то говорил, раскладывал по тарелкам манты с тык-
вой, заваривал чай, смеялся. Тая водила за ним глазами,
со странным вниманием разглядывая знакомую сутуловатую
фигуру. Очки, лохмы, тощая спина, красивые длинные паль-
цы, сыплющие укроп в салат и заварку в чайник.

И было странно знать об этом человеке всё – как он в ми-
нуты раздумья ногтем скребёт нос, одновременно прищури-
вая левый глаз и поджимая нижнюю губу, и сколько раз чи-
хает, и как рычит, потягиваясь по утрам, качается на стуле,
проверяя тетради… И не знать ничего.

…Ночью почему-то снились женские губы, вызывающе
очерченные красной помадой. Они шевелились, морщились,
чуть приоткрывались; сверкала полоска зубов. Потом губам
кто-то показал спелую клубнику, они раскрылись ещё боль-
ше, выпятив нижнюю, и несколько раз сомкнулись, желая
прихватить сочную ягоду.



 
 
 

Перед самым пробуждением, уже на розовеющих изнутри
веках, вспыхнула огненная надпись: «Клубникина».

Лучше бы не просыпаться.
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– Да.
– Алё… Это я.
– Соня?
– Да-а. А ты где – дома?
– Дома, конечно. Ты же на домашний звонишь, нет?
– Слушай. Э-э-э… У нас ведь двадцать пять в этом году,

ты должна помнить.
– Да.
– Тут… определённые круги… считают, что мы должны

собраться и…
– Какие круги, Соня, скажи яснее, пожалуйста. Фамилия

кругов?
–  Э-э-э… Ну  Колбасьев фамилия. Колбасьев собирает.

Мережкин из Москвы прибудет. Ещё там люди. Из мальчи-
шек. Ты что по этому поводу думаешь?

– А ты что думаешь?
– Я? Ничего. Смотря когда.
– А из девочек кто?
– Да никто так особенно. Только местные. Ты, я, Городец-

кая, Вострикова. Что ты молчишь?



 
 
 

– Думаю…
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Конечно, самый простой способ узнать правду – предъ-
явить билет владельцу и спросить, что сие означает.

Просто для любого, только не для Таи.
За всю свою сорокатрёхлетнюю жизнь безоглядную реши-

тельность она проявила всего два раза.
Впервые в семь лет, когда отец, горький пьяница, нашёл в

тайничке за гобеленовым ковриком семьдесят шесть копеек
в мятом кошелёчке с облезлой пуговичкой и пропил их.

Тая копила на маленького пупсика из мертвенно-белой
пластмассы и прилагающийся к нему манежик из отдела иг-
рушек в местном «Детском мире». Сберегала по десять ко-
пеек, которые мама давала на мороженое, вместо бутербро-
да с колбасой в школьном буфете покупала булку с кабач-
ковой икрой… Оставалось доложить совсем чуть-чуть, гри-
венник, – и желаемая куколка была бы у неё в руках.

И вот наконец недостающая монетка готова отправиться
к накопленному. Но кошелёк пуст, а отец стоит на пороге
кухни, пьяно пошатываясь.

Тихонькая, как мышка, первоклассница, да ещё росточ-
ком с пятилетнюю, подпрыгнув, с рычанием повисла на
длиннющем мужике, цепляясь за него зубами, руками, но-
гами, карабкалась вверх, упираясь локтями и коленками. В



 
 
 

отчаянии ей хотелось как можно скорее добраться до лица
и лупить кулаками по лбу, щекам – куда попало. От лёгкой,
как пёрышко, Таи едва стоящая нетрезвая фигура даже не
пошатнулась, но гневное безумие было так велико, что ма-
ма долго не могла разжать маленькие скрюченные пальчи-
ки, вцепившиеся в рубаху. Дочка бесконечно выскальзыва-
ла, выворачивалась из взрослых рук и под материно встре-
воженное «Тася, Тася…» опять лезла, царапалась, кусалась.

Сворованные у ребёнка семьдесят шесть копеек положи-
ли конец терпению даже её безропотной мамы – она отпра-
вилась к директору кирпичного завода, по месту работы Та-
иного отца, и выплакала давно обещанную двухкомнатную
квартиру, где они двое и прожили все последующие годы. В
хрущёвском доме, «доме посреди горы», как его называли
жители микрорайона, возведённого на довольно крутом хол-
ме. По сравнению с другими окружающими его строениями
дом выглядел самым нелепым, как бы перекошенным: из-за
уклона рельефа правый угол торцевого фундамента был по-
чти в два раза выше левого.



 
 
 

В другой раз отчаянное безумие охватило Таю, когда на
них с Серёжкой набросилась собака. Тая везла пятилетнего
сына на санках из детского сада. Кульком закутанный в плед,
даже не пикнув, ребёнок с ужасом смотрел, как овчарка, вы-
дернув поводок из рук зазевавшейся девушки, с леденящим
душу лаем несётся прямо на него.

Дальнейшее не поддавалось внятному объяснению – Тая
сама превратилась в рычащего пса. И нападала она, именно
она, – с оскаленными зубами, с рычанием, выставив вперёд
локоть в цигейковой шубе; и совала локоть прямо прыгаю-



 
 
 

щей собаке в пасть, грубо, резко, одновременно отталкивая,
оттесняя её от санок.

Огорошенная собака отступала, припадая на задние лапы,
отбегала прочь с громким лаем, делала круг и опять неслась
на них…

Три раза овчарка атаковала и все три не выдерживала,
уходила на круг. С каждым разом Тая каким-то образом на-
полняла себя до краёв нервной, судорожной энергией. Нака-
чанная отчаянием и страхом, она сама словно становилась
зверем; перед последним броском уже была готова встать на
четвереньки, встретиться с псиной лицом к лицу (или мор-
дой к морде?) и вцепиться в эти жёлтые шальные глаза – чем
угодно – ногтями, зубами!

Четвёртого круга не последовало. С каким-то жалобным
брёхом собака разорвала привычную дугу и странной инохо-
дью, подтягивая к животу задние лапы, умчалась в ближай-
ший двор, сопровождаемая хлопаньем поводка и визгом пе-
репуганной хозяйки.

Тая победила.
Она почему-то не сомневалась, что победит, и благодари-

ла небо лишь за то, что, сражаясь с собакой, стояла к сыну
спиной: он не видел ни её оскала, ни звериного взгляда, ни
тягучей слюны, заливавшей подбородок.

Вот и всё. Больше, к счастью или к сожалению, судьба
на подобные отчаянные поступки не провоцировала. Вся
остальная жизнь была прожита как-то… на цыпочках – тихо,



 
 
 

с оглядкой. Сперва с мамой, потом с Сашкой.
Те события прошлого, которые было невозможно осмыс-

лить и принять, она просто заперла в тёмный чулан памяти
и редко-редко заходила проведать: как там они?

Почти никогда.
А опыт окриков, унижений, несправедливых нападок,

незаслуженных обид – был, и очень богатый. Тая не приходи-
ла от него в отчаянье, а несла свой опыт спокойно, с достоин-
ством, с недрогнувшим лицом, осторожно, как опасную, но
полезную вещь. Эта вещь помогала ей избегать новых непри-
ятностей или, если уж по-другому нельзя, переносить их сто-
ически, невозмутимо, как неизбежное. Её невозможно бы-
ло довести до истерики, крика, заставить говорить обидные
слова – она просто перемалчивала всё плохое и несправедли-
вое, проходила, балансируя, как болотную топь по жёрдочке,
и, переждав, начинала тихий, спокойный разговор, как будто
и не было ничего…

 
⁂
 

– Алло?
– Будьте добры…Таисия, ты? Городецкая. Извини, сразу

не узнала.
– Здравствуй, Ириша. Рада тебя…
– Прости, некогда. Давай – к делу. Звонил Колбасьев. Ты

уже в курсе?



 
 
 

– Ну немножко.
–  Будут: мы четверо из девчонок и парни  – Колбасьев,

соответственно, Мережкин, Калдохин. И  Мышь просится.
Хоть он и в «Б» был два года.

– А… когда? Уже решили?
– Вот в этом вся проблема. Знаешь, мне не нравится, как

Колбасьев расставляет акценты. В субботу, как мы и обсуж-
дали, видишь ли, уже нельзя – «они с пацанами на футбол
идут». Продавливает теперь воскресенье и пивной ресторан.
Что думаешь?

– Н-не знаю. А ты кого из мальчиков хотела бы видеть?
– Ни-ко-го. Только вас. Думай, Каретникова.

 
⁂
 

Характером Тая пошла в маму – тихоню и миротворицу.
Только страх за дочку заставил её бросить горького пьяницу
мужа, а так бы терпела и терпела.

Тая помнит, как они переезжали: зимой, в трескучий мо-
роз, на санках.

Кверху дверцами, плашмя, на санках лежал лёгкий фа-
нерный шкаф; в шкафу, придерживая створки, сидела Тая и
не давала выпасть узлам с их немудрёным барахлишком.

Старая, за выездом, двухкомнатная квартира в хрущёвке
показалась невозможными светлыми хоромами; даже почти
полное отсутствие мебели не могло омрачить радости обла-



 
 
 

дания этим чудом.
Спали вдвоём на сундуке, обедали в комнате за древним

круглым столом, который подарили новые соседи. Прожжён-
ный утюгом треугольник в центре мама прикрыла штопа-
ной-перештопаной гобеленовой скатертью с бахромой, и
счастье накрыло обеих – богато получилось! Гармонировало
с ковриком, повешенным над сундуком, – мельница, мосто-
чек, девушка с вязанкой дров. А кухонного стола у них то-
гда просто не было, как не было и много чего ещё, вторую
комнату, абсолютно пустую, украшал только книжный фа-
нерный шкаф, тот самый, привезённый на санках.

Прекрасным казалось всё – и большие, натёртые газетой
до невыносимого блеска окна, и линолеум в шашечку, посте-
ленный в кухне и коридоре прежними хозяевами, и, конечно,
ванна – огромная для их худосочных тел. Из плоского кра-
на с шумом била горячая вода, наполняя белоснежную, шер-
шавую от бесконечной борьбы с ржавчиной ёмкость, и Тая
ныряла и плескалась в ней, купая в мыльной пене мочалку, а
мама смеялась от счастья и ловила скользкими руками вёрт-
кое, худенькое тельце.

Мама воспитала в Тае твёрдую убеждённость, что жизнь
даёт гораздо больше, чем они заслуживают. Это свойство по-
могло ей в дальнейшем считать бесценным то малое, что у
них имелось, и с лёгкостью переносить отсутствие того, че-
го быть не могло. Ковры, мебельные стенки, модные вещи –
некоторые без них просто заболевали, а они ничего, жили



 
 
 

себе спокойно. Коричневое форменное платье, да габарди-
новая юбка-шестиклинка, да свитер-лапша – вот и все наря-
ды. Тая очень медленно росла и никак не набирала нужный
вес. Бесплотное тело не отрывало пуговицы на поясе юбки,
лёгкие ноги не истирали обувь – по этой причине гардероб
будто и не снашивался.

 
⁂
 

– Алло! Кто это? Я куда попала?
– Лорик. Не кричи. Это я, Тая! Слышу тебя.
– Таиска! Таиска! Эй, заприте Маршала! И уберите орла!

Я кому говорю, уберите орла!..
– Лорик, миленький. Что у тебя происходит? Маршал –

кот твой, да? Лариса! А орёл у тебя откуда? Орёл? Вы что,
орла завели?

– Ф-фу. Да. Прости. Маршал, сволочь, колготки когтит.
Гад, три затяжки! А орёл – нет, не завели, что ты… Это Коля
Орёл, сосед наш, уже пьяный в сосиску. Самогонку на кухне
со Славкой пробуют. Видать, удалась. Он, когда нажрётся,
вспоминает, что любит меня. Рвётся руки слюнявить. И на
колени падает. Да фиг с ним. Таиска! Ты идёшь, короче?

– Я могу. Хочу вас всех…
– Тока… Таиска. Заприте Маршала, я сказала! Да… Ко-

роче. Тут такое дело. Колбасьев, гад, прямо вдурь обулся. В
воскресенье ему и в пивной. Ну и мы себя не на помойке



 
 
 

нашли, правда? Короче, одни встречаемся, согласна?
 

⁂
 

С переездом в новый дом началась и новая жизнь  – с
новыми соседями, новой работой мамы. В квартире через
стенку проживала Келбет Гумаровна – Прекрасная Казаш-
ка, в которую мама и Тая влюбились с первого взгляда. Пре-
красная Казашка – балерина на пенсии – воспитывала внука
Димку, которому шёл седьмой год, и руководила детской ба-
летной студией «Аврора». «Келбет» – в переводе с казахско-
го – стройная, статная. «Как так, – частенько думала Тая, –
откуда они знали, когда давали имя, там, в своей казахской
деревне, что из младенца вырастет такая…» Высокоскулую,
с тонким овалом лица и точёной шеей, пятидесятисемилет-
нюю соседку нисколько не портили ни смуглая кожа, ни мор-
щины. По лестнице она взлетала, никогда не глядя вниз, буд-
то и не касаясь ступеней, – лёгкая, стремительная. Ногу в
вертикальном шпагате поднимала со смехом, моментально и
без напряжения, по первой Таиной просьбе, благо под юбкой
ли, под халатом, всегда было чёрное балетное трико до сере-
дины бедра. Запойный персонаж с четвёртого этажа – Коля
Бармалей, завидев её на лестнице, каждый раз почтительно
останавливался и начинал специальным рокочущим голосом
декламировать, мотая в такт седой кудрявой головушкой:



 
 
 

Так идёт – что ветки зеленеют,
Так идёт – что соловьи чумеют,
Так идёт – что облака стоят…2

Он и прозвал её Прекрасной Казашкой. И все приняли,
потому что Бармалей – человек искусства, работник филар-
монии; играет на бас-балалайке в ансамбле народных ин-
струментов «Матрёшка».

Самой странной фигурой в подъезде оказалась Ася с тре-
тьего этажа. Просто Ася, лет так сорока пяти. Затейливо ко-
рявые косолапые ноги, чёрная метла конского хвоста, огром-
ный приплюснутый нос. На нижнюю часть лица лучше бы
не смотреть совсем. Рот, когда она говорила, напоминал ше-
велящуюся сталактитовую пещеру. Зубы обломаны так при-
чудливо – два передних центральных достаточно высоко, по-
том боковые резцы чуть пониже, острые клыки уже нормаль-
ной длины. Обломки торчали в виде забора, перевёрнутого
вверх ногами и выгнутого дугой. Внутри пещеры беспомощ-
но болтался толстый неуклюжий язык. Звук «с» у Аси не по-
лучался. Чтобы его выговорить, она засовывала язык куда-то
вверх, к нёбу. Получалось что-то вроде «тт».

На первом этаже проживали Клавдия Елистратовна и Вла-
димир Ефимович.

Клавдия Елистратовна Асю презирала. Когда приходи-
лось контактировать по неизбежным подъездным вопросам,

2 Васильев П. Н. Стихи в честь Натальи.



 
 
 

делала лицо тяжелобольной, и было ясно, что сам факт Аси-
ного существования оскорбляет в ней женщину, человека и
птицу высокого полёта одновременно.

Клавдия Елистратовна работала в буфете обкома партии,
имела мужа военного пенсионера, старинную причёску под
названием «бабетта» и бирюзовый кримпленовый костюм.
Тая всегда со священным ужасом смотрела на огромный
приглаженный стог, царственно венчавший её голову; зимой
он казался ещё больше из-за малиновой мохеровой шапки,
которая аккуратно натягивалась на сооружение из волос, а
всё остальное – лоб, уши, затылок оставались неприкрыты-
ми. «Что греет шапка? Волосы?» – этот дурацкий вопрос ма-
ленькая Тая задавала себе каждый раз, когда видела Клав-
дию в зимнем наряде, но спросить кого-то, хоть бы даже и
маму, стеснялась. Не стыдно было спрашивать только у Дим-
ки. Но что Димка в таких вещах мог понимать? Хотя где-то
соображалка у него работала. Ох, работала!

Как-то раз в начале лета, ранним вечером, в их дверь ти-
хонько стукнула Ася. Мама открыла и даже не успела поздо-
роваться – соседка прижала палец к губам и шепнула:

– Алевтина! Иди… Покажу чего.
У мамы сразу сердце ухнуло в живот. Следом за Асей она

на слабеющих ногах спустилась со своего этажа на один про-
лёт лестницы, потом на половину второго…Спиной к ним,
перед дверью сановной буфетчицы и её мужа, стояли Димка
с Таей. Димка, встав на цыпочки, жал кнопку звонка.



 
 
 

Мама оглянулась.
– Т’тмотри, – еле слышно сказала Ася и ощерила свой жут-

кий рот в улыбке.
…Дверь открыли вдвоём – муж и жена.
– Клавдия Глист'гатовна! Владими'г Фифимыч! – привыч-

но загундел Димка. – Дайте, пожалуйста, колбаски…
Лицо Клавдии скукожилось, как от лимона. Она втайне

гордилась своим изысканным отчеством, а не друживший с
логопедом Димка ронял его с пьедестала, потому что в «Гли-
стгатовна» совершенно явно слышалась глиста. «Фифимыч»
быстро смотался на кухню и с напряжённой улыбкой выдал
просителям два тоненьких кружочка твердокопчёной колба-
сы.

Дверь захлопнулась. Дети сиганули через три ступеньки
на улицу, а у мамы подкосились ноги. Она села прямо на
лестницу.

– И вот так – т'то раз на дню, – вкрадчиво произнесла Ася
со счастливой улыбкой.

…У мамы случился сердечный приступ. Она лежала в со-
седской квартире на кухонном диванчике с валидолом под
языком и, не отрываясь, смотрела на Таю. Тая с ума сходила
от этого взгляда.

Прекрасная Казашка кричала на высокой ноте:
– А вот пусть!.. Так им и надо!.. Сволочь буфетная! Не

стоило тебе, Аля, соваться! Пусть бы всё лето за колбасой
шлялись! Нечего выдрючиваться перед детьми своим дефи-



 
 
 

цитом!
Димка тоже вносил посильные объяснения:
– Алевтина Ивановна! Не гасст'гаивайтесь! У них п'гавда

много! – И показывал руками сколько. – Я видел… На кух-
не, над газом, так… (он показал как) висят. Там пять… или
семь. – Димка задумался и виновато добавил: – Пахнут…

Тая тоже видела эти колбасы. В тот первый и единствен-
ный раз, когда они с Димкой были приглашены в заветную
кухню. Их подробно расспросили – о маме, бабушке, папах,
вскользь о Таиных оценках, угостили злополучной колбасой
и мармеладом «Лимонные дольки» из круглой картонной ко-
робки. Колбасные батоны притягивали взгляд. Они висели
над плитой, на газовой трубе, длинной шеренгой, благород-
ного красно-коричневого цвета, до блеска натёртые расти-
тельным маслом… И в самом деле пахли упоительно.

Стыдно, гадко было стоять переминаясь каждый день пе-
ред соседской дверью, но воспоминания – вкусовые, обоня-
тельные – выворачивали нутро. Очень хотелось колбаски.

…Мама отлёживалась часа полтора. Потом они вернулись
в свою квартиру, и Тая решилась наконец просить проще-
ния.

– Мамочка, – робко вздохнула она, тронув маму за рукав.
Мама тяжело села на табуретку, повернула Таю к себе ли-

цом, долго смотрела ей прямо в глаза, а потом проговорила,
с трудом выталкивая слова:

– Нельзя… никогда. Знаешь… нам это не положено.



 
 
 

Тая поняла сразу. Не стала задавать вопросов. Кем не по-
ложено, почему. Не положено – и всё. Сухая колбаса, лимон-
ные дольки, торт «Птичье молоко», немецкая кукла Эльза,
японский зонт «Три слона» – не положено.

А что положено? Работать. Учиться в школе. Гонять
с Димкой по двору. Пить чай с сушками «челночок» у Пре-
красной Казашки. Ветчинно-рубленая за три пятьдесят ки-
ло, разваренная в скороварке. Серый холодец из кулинарии
(в ехидном просторечии – «сиськи-письки»). Кофта-лапша.
Габардиновая юбка. Ещё положено: «За апельсинами не за-
нимать – заканчиваются!», «Слезьте с подножки, троллейбус
не резиновый!», «Быстро выходим убирать двор – что ж, что
выходной, не баре, не развалитесь!» И они послушно не за-
нимали, и слезали, и выходили…

Иногда было просто невыносимо. За гранью воображе-
ния.

Зима. Тая в пятом классе. В большой комнате на потол-
ке, вокруг трёхрожковой люстры (у них уже появилась люст-
ра), вдруг начало разрастаться странное желтоватое пятно с
коричневым ободком. Оно было не очень явным, с потолка
не капало, но, к маминому беспокойству, постепенно всё же
увеличивалось, меняя конфигурацию. И главное, было непо-
нятно, откуда там может быть вода – наверху ведь тоже ком-
ната, не кухня, не ванная. Батарея далеко, у окна, а пятно в
центре.

Всё разъяснила опять же Ася, зашедшая «по делам». За-



 
 
 

драв свой толстый нос кверху и не слушая маминых версий
о том, откуда вода, она просто и спокойно объяснила:

– Это Виталька. Т'тыт.
– Что?.. – севшим голосом пробормотала мама и прива-

лилась к стене.
– Т'тыт, – подтвердила Ася. – Напьёт'тя и т'тыт.
Подумала и уточнила:
– У него там т'тул т'тоит. У телика.
– А что… надо делать? – еле слышно спросила мама.
Ася пожала плечами и повернулась спиной.
Мама, хватая воздух ртом, смотрела, как черногривая пи-

фия, загребая своими корявыми ногами, споро ушлёпывает
из квартиры, оставляя её наедине с осознанием того, что кто-
то совершенно спокойно сидит наверху и нагло «т'тыт» пря-
мо им на голову…

Мама впала в суточное оцепенение, совершенно не пони-
мая, каким образом можно апеллировать к совести сантех-
ника Витальки, находящегося в состоянии алкогольной ко-
мы всегда. Но тут, видимо, вмешались высшие силы и посла-
ли участкового, который скоренько оформил хозяина верх-
ней квартиры в лечебно-трудовой профилакторий.

…Тая до сих пор помнит этот неистовый ремонт потолка.
Мама готова была не спать, не есть, а день и ночь сдирать за-
старелые слои штукатурки со следами мерзкого пятна. Все-
ми ножами, которые нашлись в доме, какой-то плоской ло-
паточкой… Сил хватило только на то, чтобы отчистить овал



 
 
 

вокруг люстры. А надо было ободрать весь потолок. Потом
ещё размывать, белить в несколько слоёв… Короче, нани-
мать маляров пришлось срочно, платить им «по запросу».
Все скопленные деньги улетучились в момент, а вместе с ни-
ми и мечта о диванчике-малютке для Таиной комнаты.

Вообще с деньгами частенько выходило достаточно неле-
по. Мама ещё не успела отойти от предыдущей истории –
когда неугомонный Димка красиво, квадратными буквами,
нацарапал гвоздиком на передней двери соседской экспорт-
ной «Лады» нежно-голубого цвета слово «Жагули». Не из ху-
лиганства, конечно, а, видимо, в благодарность за колбасу
и лимонные дольки. Траты на ремонт двери Аля разделила
с Прекрасной Казашкой поровну, потому что Тая, конечно,
при сём художестве присутствовала, хотя в процессе созда-
ния надписи участия не принимала. Мать и бабушка долго
выясняли, почему это Тая не удержала младшего товарища
от необдуманного поступка. Тая молчала, упорно разгляды-
вая свои тапки, а сама думала о том, что, господи, разве мож-
но Димку от чего-то там удержать, когда он уже принял ре-
шение? Сами не знают, о чём говорят.

Ну и всегда в таком же роде. Поэтому, конечно, откуда
они, деньги? История с «Жагулями» лишила маму возмож-
ности исполнить Таину мечту  – купить на день рождения
кроссовки. Нет-нет, не «адидасы» какие-нибудь, конечно, и
не «ромики», а хотя бы корявое изделие со следами клея
на швах, на негнущейся полиуретановой подошве в ларьке



 
 
 

местного кооперативного царя Славы Гургелии. Но Золуш-
ка не мечтала так о хрустальных туфельках, как Тая об этих
жёлто-полосатых утюгах. «Колбёги – сокрушённо роняла ма-
ма смешное бабушкино слово, – а стоят…» А дочка смотре-
ла умоляющими глазами и улыбалась.

И вот теперь материальное благосостояние семьи бы-
ло разрушено до основания, мама проплакала всю ночь, а
утром… Утром на кухне Таю ждал ощетинившийся распи-
ленной на одиннадцать частей церковной свечкой роскош-
ный наполеон от  Прекрасной Казашки, любимые ёжики с
рисом (тоже не частое лакомство на их столе) и… розовая
бумажка с вырезанными фестончатыми краями, свёрнутая
вчетверо. На бумажке было написано: «кроссовки». Это был
подарок-обещание, Тая поняла это и была счастлива, потому
что точно знала – мама своё слово сдержит, ценой неизвест-
но каких усилий, но сдержит. Не так-то легко раздавала она
обещания.

…Кроссовки мама купила, конечно, а с ними в жизнь Таи
вошёл спорт. Ну какой спорт? Маленький, школьный, конеч-
но. Спортивная секция по лёгкой атлетике, которая потом
ни во что серьёзное не вылилась, но жизнь Таину поменяла
радикально.

Потому что вместе со спортом в её судьбе появилась
Клубникина.



 
 
 

 
⁂
 

– Жувачка!
– Ой!
– Жу! Вачка!
– Ой! Это откуда ж… такая?
– Папа! Папа привёз! Из Москвы! Из олимпиады!
– Ишь ты! И чего ж её – едят?
– Жуют! Я жувал!
– А потом?
– А потом опять. И Жене дал!
– Да тьфу, гадость какая! Иди-иди, поиграй… Побёг. Ви-

дали, бабы?
– Видали.
– А ещё видали, как фургоны на Москву, эти холодиль-

ники? Гонят, гонят. С Бердышевского, между прочим, мясо-
комбината. Тушами, тушами! И колбаса копчёная – палка-
ми. Чтоб они подавились там, в Москве своей, на олимпиаде
своей!

– А обратно, чтоб пустые не гонять, – с мороженым. Хоть
внуки наши мороженого хорошего поедят! А колбасы су-
хой – мы её и так в магазинах сроду не видели.

–  Мороженое… Сыт не будешь, щи не сваришь. Эта…
«Лакомка»-то! Двадцать восемь копеек. Не укупишь! А они
клянчат. Геночка, как придёт: баба, купи! Я ему: какое, вну-



 
 
 

чок? Фруктовое, по девять копеек? Ну хоть пломбир по де-
вятнадцать? Не-ет, говорит, баба, лакомку хочу! И лезешь в
карман, а куда деваться!

– А ты б хотела внука – фруктовым травить? Сама-то про-
бовала? Вода сладкая! Химия одна.

– А жувачка эта? Не химия?
–  Да хватит вам! А олимпиада, что ж… На весь мир!

Праздник для всех народов. Как Мишка плакал, видели? И
все на трибунах плакали. И во всех странах.

–  Скоро не так заплачем. Жрать совсем не будет. Чёрт
бровастый, пердун старый! И Политбюро всё, такие же.

– Да… Ленин в гробу ворочается. Он совсе-ем не такое
хотел. Частушку слыхали: «Встань, Володя, открой глазки, в
магазинах нет колбаски!»

– А я так скажу. Не Ленина – Сталина на них нет! Сталин –
всех бы тут…

 
⁂
 

Ах, какую счастливую жизнь прожила Тая в младших и
средних классах, в новой школе, уехав из отцовского дома!
Они пришли туда вместе с мамой: Тая со второго полуго-
дия села за парту 1-го «Б», мама – в приёмную к директору,
секретарём. Отчаянное бегство от измучившего их пьюще-
го родителя, накрепко притянуло друг к другу двух женщин:
маленькую и большую – они хотели быть всё время рядом;



 
 
 

только так, видимо, чувствовали себя в полной безопасно-
сти.

Маленькая, милая, улыбчивая Алевтина Ивановна совер-
шенно изменила саму атмосферу второго этажа, где нахо-
дился кабинет директора. Филин Юрий Еремеевич, дирек-
тор, кличку, соответственно, имел Фюрер и необуздан был
страшно; чуть что – глаза выкатывал и начинал орать, не слу-
шая никаких оправданий. Но, правда, и отходчив.

Мама Аля не ходила по школе, а бегала мелким беготком,
вызывая учителей из классов по срочным вопросам или ху-
лиганов-двоечников на проработку. Пока вела, похлопывая
по спинке, успевала быстрой негромкой скороговоркой про-
инструктировать, как себя вести: «Стой, глазки опусти, не
пререкайся…» Слушали и поддавались все, даже самые от-
петые. Угадывали в ней искреннее тепло и сочувствие.

Уже сама манера вводить в кабинет провинившихся дей-
ствовала на директора успокаивающе; в  дверь просовыва-
лась гладко причёсанная головка с круглой гребёнкой на ма-
кушке, лицо озарялось улыбкой:

– Юрь Еремеич, Костя Кандауров пришёл! Вводить?
И ласково подталкивала шельмеца, обнимая за плечи, че-

го-то приговаривая… А Фюрер уже и остыл. Так, рявкнет
для острастки – и всё.

Таин 1-й «Б» прятался на первом этаже под лестницей, к
нему имелись своя маленькая рекреация и отдельный вход с
улицы. Замкнутый, уютный, крошечный мирок. Учительни-



 
 
 

ца попалась прекрасная – молодая, спокойная, наблюдатель-
ная, любящая детей и профессию.

И Тая пришлась ко двору. Эта негромкая маленькая де-
вочка ничего такого особенного не делала, даже руку нико-
гда не поднимала: ждала, когда спросят. Не стеснялась, а
просто не хотела мешать высказываться остальным. Слуша-
ла. Уж что-что, а это у неё хорошо получалось. И один на
один, забывая о своём, так растворялась в собеседнике, что
каждый понимал: она думает о твоих словах и не забудет,
стоит только отвернуться. Ну и конечно, тайны хранить уме-
ла.

Она походила на тюльпанчик: ровно подстриженная чё-
лочка до бровей и каштановые прямые волосы почти до
плеч, упрямо заворачивающиеся внутрь. Глаза цвета молоч-
ной шоколадки. Овальное серьёзное личико.

Тая Каретникова просто излучала спокойствие и добро-
желательность. Учительница Татьяна Николаевна диву дава-
лась. Может ли семилетний ребёнок быть таким по-взросло-
му мудрым – задавала она себе вопрос. И не находила отве-
та. Учительница не знала о Таиной второй жизни во дворе.
О Димке. О его сумасшедших прожектах, при которых Тая
всегда присутствовала. Потому что по-другому с неуправля-
емым Димкой было нельзя – так ей казалось.

А в школе всё что ни делала – было на пять и с удоволь-
ствием. Учила уроки, отвечала заданное, раскрашивала кар-
тинки на перемене, выслушивала одноклассников, склонив



 
 
 

головку набок… Её невозможно было не полюбить.
И любили всем классом. На перемене у парты Каретнико-

вой было не протолкнуться.
Мальчики! Ладно, Андрюша Мышь – бессменный сосед,

тихий отличник, посылающий маму каждую четверть умо-
лять учительницу не пересаживать его к другой девочке. Но
ведь и все остальные туда же.

Двоечник Зрянкин. Как-то в очередной раз не сделав до-
машнее задание, даже не стал дожидаться привычного во-
проса почему. Рванул рубаху у ворота и крикнул на высокой
ноте:

– Любовь эта! Ничего делать не даёт! Спать – не сплю но-
чами, хоть у мамки спросите!..

И головой на Таину парту показал:
– Из-за неё…
Тая сидела ни жива ни мертва. Класс тоже примолк, зата-

ил дыхание: все смотрели на Татьяну Николаевну… А она
схватила зачем-то указку со стола, пробормотала: «Сейчас,
посидите тихо», быстрым шагом вышла за дверь, прислони-
лась к стене и минуты две тряслась в беззвучном смехе, сжи-
мая в руках отшлифованную деревяшку и вспоминая попут-
но, какой же это старый фильм вчера по телевизору пока-
зывали? «Девчата»? «Весна на Заречной улице»? Так и не
вспомнила.

За дверью царило гробовое молчание. Отсмеявшись, учи-
тельница вошла в класс, рассеянно кивнув в сторону Зрян-



 
 
 

кина:
– Садись, Коля. И помни, пожалуйста: любовь к Каретни-

ковой не даёт тебе права не делать домашнее задание. Двой-
ка.

И немедленно перешла к теме урока.
А классная жизнь потекла дальше, как лёгкая лодочка по

безопасной реке. Удивительный класс! Не отличники-дво-
ечники, а дружная семейка. Ничто и никто не вызывал от-
торжения, насмешек, высокомерия. На переменах хохотали
до колик, на продлёнке был упоительный, полётный, беско-
нечный «чай-чай, выручай!» под школьными тополями; на
смотре строя и песни все поголовно стояли в белых колгот-
ках и бумажных киверах, изображая гусар. И каждый ощу-
щал гордость и единство строя. Никто никогда не прикрывал
диктант локтем от соседа. Не шуршал бумажками от шоко-
ладок, спрятав руки под парту.

А вот бывают такие классы.
В средней школе стало, конечно, уже совсем не то. Без Та-

тьяны Николаевны. Но класс всё равно не потерялся. Он не
был звёздным, успеваемость оставляла желать лучшего, но
сохранился тёплым, дружелюбным, с мощной взаимовыруч-
кой… И так до девятого. Приходили редкие новенькие, но
они погоды не делали.

Да, именно так и было. До девятого класса. До Клубники-
ной.
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– Таюша, подожди. Мне надо с тобой поговорить.
– Да я никуда не тороплюсь, мамочка…
– Ох, Таюша. Не знаю, как сказать… Что там вокруг тебя

происходит?
– Ничего… Вокруг меня – ничего.
–  Таюша, я должна тебя серьёзно предупредить. Ох,

не знаю как… Понимаешь, так случайно может получить-
ся…Тебе может показаться… Ну в общем, когда ты понра-
вилась какому-то мальчику… одному. И ещё кому-то. И да-
же нескольким. То ты не должна думать, что это оттого, что
ты лучше всех!

– Я не думаю, мамочка…
– Ты не лучше всех, Таюша. И не красивее. Ты такая же,

как все.
– Да. Я…
– Таюша…Не плачь только. Просто запомни. Ты такая

же, как все.
…

 
⁂
 

Кроссовки были куплены не зря.



 
 
 

Тая мечтала о легкоатлетической секции.
Тренер приходил прямо в школу к шести часам вечера по

средам и пятницам.
Щебетливая пёстрая стайка девчонок порскала с одного

конца стадиона к другому: то к яме с песком для прыжков в
длину, то к старту бега на четыреста, то на разминку к фут-
больным воротам…

От избытка молодости, весёлых сил, юной энергии они пе-
редвигались только бегом: резко, все вместе, брали со старта
и стремительно, как конфетти из хлопушки, выстреливали
разноцветным косячком к заданной точке. Сзади не спеша
шёл слегка раздосадованный тренер и время от времени рез-
ко фрякал в свисток.

Тае почему-то очень хотелось, так хотелось в секцию! Она
столько раз наблюдала за спортсменками из окна школьного
коридора, дожидаясь маму; столько раз вместе с ними, вы-
строившимися в длинную живую ленту, мысленно огибала
стадион, взлетала спиной вперёд над лёгкой перекладиной…

Учительница физкультуры не советовала.
– Лошадиный спорт, Тася, – убеждающе покачивала голо-

вой она, – ну не для тебя. Давай-ка лучше на гимнастику…
Тренер Трофим Филиппыч был более категоричен:
–  Шестьдесят метров с попутным ветром. Максимум.

Смысл, Каретникова?
Тая сама не понимала, какой в этом смысл. Просто очень

хотела, и всё. Туда, к ним, к этим весёлым, праздничным со-



 
 
 

зданиям, передвигающимся то ловким подскоком, то при-
ставным боковым шагом, то гусиным – на корточках…

Мама тоже была против. Она боялась всего – вдруг Тая
споткнётся, упадёт, расшибёт коленки; сильно вспотеет, на
ветру переохладится, простудится; летя в прыжковую яму,
подвернёт или сломает ногу; столкнувшись с кем-то в огол-
телом бешеном беге, получит сотрясение…

Пришлось настоять на своём и тихо пойти наперекор всем
протестующим. В первый раз она хотела и получила что-то
только для себя, исполнила личное желание. А до этого… Да
что там говорить!

Учиться хорошо надо было, чтобы не огорчать учителей
(отдают все силы и здоровье), а также государство: оно во-
обще делает всё для своих маленьких граждан. Надо об этом
помнить и соответствовать. Надо мыть пол после уроков в
классе, держать в чистоте парту, мести и убирать школьный
двор; участвовать в конкурсах и олимпиадах (желательно за-
нимать призовые места) – школа имеет право тобой гордить-
ся. Поэтому её учащийся должен. Надо слушать жалобы и
хранить секреты одноклассников, а то тем, кто жалуется и
секретничает, будет тяжело в одиночку. А также ободрять,
утешать и давать списывать. Надо неусыпно присматривать
за Димкой, иначе Димка вляпается в какую-нибудь историю
и тогда что же будет с Прекрасной Казашкой? Надо изо всех
сил стараться не огорчать маму, чтобы, не дай бог, кто-ни-
будь в учительской прямо с порога не начал: «А вот твоя се-



 
 
 

годня…» И мама будет лежать как убитая на диване, и смот-
реть в стенку, и вздыхать, и капать валерьянку в чашку с
незабудками и сколотой ручкой.

Тая была почему-то уверена, что в секции никто не будет
ожидать от неё больше того, что она может дать.

Так и получилось.
Она летала свои коронные шестьдесят легко, с восторгом,

просто ради того, чтобы лететь. Сто давались уже тяжелее,
потому что появлялось время подумать, услышать тяжёлое
дыхание догоняющих – сбоку и сзади. А это был ужас. На-
до бы собраться, наддать и оторваться от преследования, а
вместо этого в Таиной голове метались мысли: зачем? сорев-
новаться, быть первой? что это для неё изменит? ведь тогда
кто-то будет последним? Мысли путались, скакали, Тая рас-
страивалась.

И проигрывала вчистую.
Она, сжавшись в комочек, перетерпела первоначальные

беседы с Филиппычем: «Каретникова, спортивную злость и
волю к победе никто не отменял! Спорт – это борьба!» – а
потом и он махнул рукой.

О беге на длинные дистанции не могло быть и речи. Для
хорошего прыжка в длину ей не хватало силы толчка. Пры-
жок в высоту не давался, потому что Тая элементарно тру-
сила лететь слепым затылком вперёд неизвестно куда: у неё
в полёте леденела спина, становясь плоской доской. Где там
красиво изогнуться и взмыть над планкой! – та звонко вали-



 
 
 

лась и издевательски скакала по матам, как будто специально
желая привлечь внимание к коряво выполненному прыжку.

Да и данных для лёгкой атлетики, честно говоря, никаких
не было. Только невесомое тело, и всё. А так – маленький
рост, худенькие, хоть и длинные ноги. Слабенькая дыхалка.
И конечно, характер. Соревновательность была не просто в
зачаточном состоянии и не на нуле даже, а в минусе, если
такое вообще возможно.

А как здорово было! Одни девочки. И не из класса, а со
всей школы и даже из соседних. И младшие, и старшие, два-
дцать четыре человека. Очень хорошие девочки – умницы,
отличницы-хорошистки. Ловкие, целеустремлённые, вынос-
ливые. Симпатичные все как на подбор. Независимые, гор-
дые.

Они ничего не хотели от Таи, их не надо было опекать,
протягивать руку помощи, они всё умели сами. И её прини-
мали открыто, дружелюбно. Её шестьдесят в командных со-
ревнованиях, сто в эстафете. А на остальное не обращали
внимания.

Девчонки заражали её солнечным коллективным удоволь-
ствием от общей разминки, бега, игры, просто от ловкости и
гибкости юного тела, послушных ног, скорости, ветра в ли-
цо. Тая чувствовала себя чуть-чуть гадким утёнком в стае
белоснежных царственных птиц. Но сами они принимали её
на равных.

…Самым прекрасным лебедем была, конечно, Клубники-



 
 
 

на.
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– И вы – сдрейфили сразу! Да я б…
– А мы ж мальки ещё были, четвёртый класс! Сидим та-

кие. И – страшно, да. Прям посередь сеанса: «Граждане, про-
сим сохранять спокойствие». И – свет. И – пошли такие, по
рядам.

– А чего, детский сеанс был?
– Не-е, на одиннадцать часов, какой детский? «Бродяги

Севера» – ни в жизнь не забуду.
– И – прямо? Мусора?
– Ага. Мусора. Дружинники. Бабка одна из детской ком-

наты. Сразу – к нам. Ребятки, почему не в школе? Крыса. А
у нас, слава те господи! – вторая смена. Но всё равно в шко-
лу звонила.

– А остальные?
– Документы. Шмон. Почему в рабочее время? Страшно-

вато вообще. Один мужик их – идите вы на …! Ну они: щас
пойдём. Только вы, гражданин, с нами. И – ласты ему, и с со-
бой!

– Во! Андр-роповщина. Вовремя кони двинул, а то бы!
– Ага, ребя! Тогда – кирдык. И в кино не свинтишь, а не

то что…
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Как это ни удивительно, самыми счастливыми в Таиной
жизни были именно те дни. Беззаботно-сумасшедшие. Пол-
ные смеха без причины – пальчик покажи! – девичьей друж-
бы взахлёб и такого крепкого взаимного притяжения, что
дух захватывало.

Все её школьные подруги – оттуда, из этих чудесных дней.
Долговязая нескладная тихоня Соня Кнопп, и умница Ирина
Городецкая, и Лариска Вострикова, конечно. Они подружи-
лись там, в легкоатлетической секции, хотя учились в одной
школе, на одной параллели – только девчонки в «А», а Тая
в «Б» классе.

Ни одна тренировка не проходила без восхитительной
болтовни в раздевалке (Тая, конечно, в основном слушала),
общих секретов для пары десятков любопытных ушей, умо-
рительных случаев и приключений на школьном стадионе.
Особенно когда на поле появлялись футболисты.

…В тот день в конце августа девочки впервые встретились
друг с другом и с тренером перед самым началом учебного
года. Тая шла в восьмой класс.

Они бегали в кабинет врача на медкомиссию по пять че-
ловек, немножко разминались, радостно щебеча и обнима-
ясь друг с другом и с Филиппычем и дополучая из его рук
не выданные кое-кому грамоты за участие в городских и об-



 
 
 

ластных соревнованиях.
Футболисты влетели на стадион мрачной стремительной

тучей. Тогда они казались Тае до странности одинаковыми:
коротко стриженные, коренастые, одетые в какое-то рваньё,
со свирепыми лицами. Весь цвет класса: Калдохин, Минц,
Лихоманцев, Коробчук… Впереди катился Колбасьев, да так
резво, что, казалось, ног, нёсших его тугое приземистое те-
ло, было куда больше двух. Пацаны появились не для того,
чтобы играть в футбол: тренировки в дни легкоатлетической
секции проходили на территории хоккейной коробки, сбоку
от здания школы, – а для каких-то земляных или подсобных
работ. Позади них шла Галина Петровна со свистком и ко-
ротким приказом:

–  Закапывайте,  – и указала рукой куда-то в сторону
школьного гаража. – Раздай лопаты, Колбасьев!

И Тая с ужасом наблюдала, как тот их «раздавал». Колба-
сьев хватал тяжеленные заржавленные совки с корявыми за-
нозистыми ручками и швырял, не глядя, в сторону какого-то
из своих товарищей. Страшный снаряд летел куда попало,
прямо в грудь, а то и в  голову принимающего. Но пацаны
небрежно, легко, ловко и точно – чвак! – смыкали пальцы
на черенке, и вот уже обломки штукатурки, дранки, мелкие
камешки и серая земля летели в яму, ловко подброшенные
лопатой.

Тая их совсем почти не знала, этот «Г» – класс футболи-
стов, хотя учились все на одной с ней параллели.



 
 
 

Одни мальчики. Спортивный класс. На переменах уви-
деть их было невозможно: футболисты узурпировали право
занимать спортзал и играть там в мини-футбол, безбожно
опаздывая на уроки. Бесконечные жалобы учителей на опоз-
дания гэшек Фюрер игнорировал: понимал, что если лишить
чуму в гетрах спортивной площадки, в футбольное поле пре-
вратятся школьные коридоры, а в мяч – любые окружающие
предметы, и тогда… Ясно без слов.

Класс, конечно, по школьным меркам, маленький – два-
дцать пять человек, и школа не задавалась целью набрать
только мальчиков. Можно было и девочек, просто никто из
родителей не решился отдать в «Г» свою дочку. Да и сами
девочки желанием не горели.

Так и остались футболисты одни. Классным руководите-
лем оказалась Галина Петровна и, надо сказать, держала ре-
бят в чёрном теле. Она знала секрет: активным здоровым па-
цанам ни в коем случае нельзя давать ни секунды передыху.
Поэтому на переменах они играли в футбол, после уроков
бесконечно драили класс или «что там ещё помыть нужно», а
если выпадал свободный урок, таскали парты, какие-то дос-
ки и «что там ещё перетащить нужно», чем завоевали стой-
кое расположение школьного завхоза.

– Только, – предупреждала его Галина Петровна, – одно
условие: дал задание – стой рядом, наблюдай за процессом.
Контроль. Никаких отлучек!.. Иначе… Вон, Юрь-Палыч, на
трудах своих. На одну минуту за веником в коридор вышел.



 
 
 

А эти дураки взяли – все стамески через фрамугу на улицу
перекидали – и стоят, не знают, что дальше делать. Зачем?
Нет ответа. Стоят, вздыхают, с ноги на ногу переминаются.
Так что сами понимаете.

…Пока футболисты забрасывали землёй и строительным
мусором широкую траншею перед гаражом, девчонки вовсю
веселились. Они уже знали всех по именам, разглядывали их
вспотевшие, перемазанные землёй лица, перешёптывались.
В общем, занятие пошло практически насмарку. Их тренер
не мог дождаться, когда эти окаянные работы закончатся.

Пацаны работали быстро и слаженно, не обращая ни на
кого внимания. А может, только делали вид. И не стоила бы
эта история выеденного яйца, если бы не произошло кро-
шечное событие, положившее начало цепочке других, кото-
рые…

Как раз к окончанию девчачьей тренировки траншея бы-
ла успешно зарыта. В драных трениках и грязных футболках
с растянутыми воротами «строители» вышли из-за гаража и
вдруг вразнобой стали исполнять какой-то диковинный та-
нец под одну только ими слышимую музыку, видимо отме-
чая долгожданное окончание рабства.

Минц, присев на корточки, пилил гусиной походкой, из-
редка выбрасывая вперёд тощие ноги; Жорка Собачников,
отклячив зад и согнув колени, – тыц-тыц, – ритмично дёргал
головой взад-вперёд, в такт двигая выставленными перед со-
бой указательными пальцами; Колбасьев, прижав к себе во-



 
 
 

рох лопат, кружился в ритме вальса – раз-два-три, – одно-
временно выделывая ногами странные движения, напомина-
ющие танцевальное па «голубцы» из украинской пляски го-
пак. Калдохин двигался червяком – падал на землю на вы-
тянутые руки, скользил пузом по чахлой стадионной траве,
вскакивал на ноги, падал опять и повторял всё по новой.

Девчонки так хохотали, что Лариска поперхнулась леден-
цом, а Тая села мимо скамейки.

Она лежала на земле на боку, задохнувшись от неожидан-
ности, как вдруг увидела над собой склонённое лицо и дру-
жески протянутую руку. А ещё – весёлые серые глаза и ми-
лую открытую улыбку. Тая несмело вложила в протянутую
ладонь свою, и мальчик помог ей подняться. А потом ещё
раз улыбнулся, повернулся спиной и зашагал к ватаге фут-
болистов. Худенький, стройный, словно натянутая струна.

Тая видела его впервые, а девчонки знали.
Это был Саша Мережкин.

 
⁂
 

– Галина Петровна! Галин… Стойте! Подождите. Я! Дол-
жен с вами серьёзно поговорить!

– Неудачное время, Тимофей Данилыч. До начала урока –
ровно пять минут.

– Я… Вы… Как вы посмели со своими…
– Что-о? Я вообще-то многое смею, Тимофей Данилыч.



 
 
 

Мы с вами сто лет рядом работаем, могли бы и заметить.
–  Военизированная полоса!.. Элемент патриотического

воспитания школьников! Как вы… Зачем вы зарыли окоп?
– А вы кого спрашивали, когда его там копали? Эта ваша

траншея прошла по сектору подачи углового удара. Терри-
тория футбольного поля! Что с этим было делать?

– Это… это неслыханно!.. Бесперцен… беспренцендент-
но! Годовой план работы по патриотическому… утверждён
партийным бюро! Так… Так! Я, как секретарь партийной ор-
ганизации, вызываю вас на внеочередное заседание партий-
ного бюро!

– Вызывает он… А вы не забыли, Тимофей Данилыч, что
я вообще не член? Вот этого всего, куда вы меня вызываете?

– Как это, что за слова? Вы… вы кто такая?
– Я? Галина Петровна Романцова, учитель физкультуры.

А вы – Тимофей Данилович Пряников, преподаватель на-
чальной военной подготовки. И у вас конфликт не со мной,
а со школьной сборной по футболу. И дети готовы написать
в «Пионерскую правду».

– Дети? А-а-а!.. Как будто! Они! Умеют писать! Эти ва-
ши… футболисты!

– Держите себя в руках, Тимофей Данилыч. Умеют, не со-
мневайтесь. И проверять – не советую.



 
 
 

 
⁂
 

А ещё была просто жизнь. Жизнь, вне школы почти пол-
ностью посвящённая Димке. Мама не то чтобы не препят-
ствовала, а и сама выпроваживала Таю, как только он сво-
им ободранным ботинком начинал колотить в их дверь. Та-
ина родительница вместе с Прекрасной Казашкой возлагали
большие надежды на то, что дочкино хорошее поведение, от-
личная учёба и другие положительные качества в конце кон-
цов привьются её младшему товарищу. Как БЦЖ. Ведь если
постоянно воздействовать на сознание, пускай и в микродо-
зах, то должно же когда-нибудь…

Димка был на класс моложе и учился в другой школе, по-
этому хотя бы в учебное время «вакцинация» не производи-
лась. А во внеучебное её хватало с лихвой.

Дружить с  Димкой Мятликом было очень интересно,
несмотря на его сопливый возраст; убивало то, что всегда
приходилось быть начеку.

Во-первых, Димка обычно сначала делал, а потом думал, а
во-вторых, от первоначально задуманного его ничем нельзя
было отвлечь: то, что наметил, старался осуществить любой
ценой. И начхать ему было, как это воспримут окружающие.

В-третьих, он ни с кем не боялся вступать в противобор-
ство. Легко! Не имели значения ни возраст, ни серьёзность
намерений, ни количество врагов. Он запросто был готов



 
 
 

ввязаться в войну с целым миром, если посчитал бы это
необходимым.

Димка был ангельски красив. Буйный, нестриженый стог
блестящих, цвета соломы волос причудливо вспархивал над
ним как бы независимо от хозяина, когда тот активно тряс
или мотал головой. Под пшеничной чёлкой горели  – ина-
че не скажешь – до оторопи синие глаза. Густо-синие. Горь-
кие – как раз и навсегда определила для себя Тая. Потому
что точь-в-точь такого цвета росла горечавка в палисаднике
их старого дома. А бабушка называла этот цветок по-старо-
му – горчанкой…

Тонкий прямой нос. Приметная, чуть отогнутая, как ле-
песток, нижняя губа и густющие, длинные, пушистые ресни-
цы. Димка их ненавидел.

Прекрасную Казашку частенько навещали постаревшие
служительницы театральной богемы: бывшие балерины, ак-
трисы местного театра на возрастных ролях, концертмей-
стерша, совсем старенькая регентша церковного хора… Ну
и конечно, они сюси-пусили, тискали маленького Димку до
тех пор, пока он каким-то внутренним чутьём не научился
предугадывать эти визиты и сматываться из дома задолго до
появления гостей.

Один раз, когда учился в третьем классе, не успел. Богем-
ная банда ввалилась в квартиру неожиданно, без предупре-
ждения, решив продолжить у них с бабушкой празднование
чьего-то юбилея. Вместе с охами-чмоками дом немедленно



 
 
 

наполнился запахом щекочущих нос духов, сухим стрекози-
ным потрескиванием кружевных митенок, звяканьем тяжё-
лых старинных колец о фарфоровые чашки, раскрашенные
сине-золотой сеткой.

Димка затаился до поры в своей норке. Поняв, что
нежданные гостьи уселись надолго, постарался просочиться
через проходную комнату, где изрядно разогретые артисти-
ческие бабки чокались крохотными рюмочками с вишнёвой
наливкой.

Опля!.. Первая же от двери стремительно повернулась и
ловко схватила его, втолкнув в общий круг, к журнальному
столику, на котором было накрыто угощение. Цепкие стар-
ческие пальцы надёжно притянули к телу его локти, лишив
возможности сопротивляться. Все повскакивали с мест, об-
нимали, вертели его, ерошили волосы… Одна, самая про-
тивная, с губами, похожими на крошечный смятый обрезо-
чек алого шёлка, упёрлась ледяным пергаментным пальцем с
острющим ногтем в мальчишеский подбородок и принялась
поворачивать лицо туда-сюда. Ах, какие ресницы!

– Это же Ке-ру-би-но, – запела она, – вы-ли-тый Керуби-
но…

Димка не знал, кто такой Керубино, ему послышалось что-
то вроде херувима, и это было последнее, что он смог тер-
петь. Тяпнуть зубами пергаментный палец помешало отвра-
щение к сморщенной лягушачьей лапке, но вывернуться из
старушечьих объятий он всё-таки смог и, за секунду упра-



 
 
 

вившись с замком, уже барабанил тапком в Таину дверь, по-
вернувшись к ней спиной. Тая этот отчаянный стук знала –
нельзя медлить ни минуты – и поспешно распахнула дверь.

Мамы дома не было; Димка, роняя тапки, проскакал в Та-
ину комнату и рухнул за её старенький письменный стол, от-
данный им забесплатно школьным завхозом. Точно зная, что
и где находится в небогатом её хозяйстве, с треском выдви-
нул верхний ящик, выхватил ножницы и, пошарив рукой у
дальней стенки ящика, карманное зеркальце, чуть больше
спичечного коробка.

Шипя как змей, оттопырив нижнюю губу, он, положив
зеркальце на стол и низко склонившись над ним, принялся
состригать ресницы. Замерев у двери, Тая боялась пошеве-
литься и тупо смотрела, как палец с обгрызенным ногтем на-
жимает на верхнее веко, и лезвия поддевают краешки опас-
ным концом, почти царапая щёку, и остро щёлкают, и сжа-
тые зубы цедят воздух…

Обкорнал он их варварски, жуткими зубцами. Почти под
корень обрезав посередине, не смог до конца состричь в уг-
лах. Пробовал уговорить Таю закончить процедуру, но не
уговорил…

С обстриженными ресницами физиономия приобрела ка-
кое-то разбойничье выражение; глаза утянулись внутрь, яр-
че засияли зрачки, выступили пшеничные брови, раньше со-
всем незаметные.

Ресницы отрастали очень долго, чему сам чокнутый па-



 
 
 

рикмахер был несказанно рад. Новые были не такими замет-
ными – утратили пушистые кончики, цвет имели более тём-
ный и росли взлохмаченными, сикось-накось. В общем, та-
кими, какими они и должны быть у любого нормального па-
цана.

С пятого класса Димка состоял на учёте в детской комнате
милиции. С участковым Идиятуллиным был знаком гораздо
раньше. С той самой памятной надписи «ЖАГУЛИ».

Ой, а потом-то сколько всего было! У Димки ж ни секун-
ды даром не пропадало. Время, свободное от уроков, было
подчинено строгому планированию, и задуманные меропри-
ятия всегда воплощались в жизнь.

Тая являлась неоценимым партнёром уже хотя бы потому,
что умела свистеть, как скворец. Ну точь-в-точь. Как-то там
по-особому прижимала язык к нёбу, и птичья трель лилась
через чуть приоткрытые губы. Она проделывала это так лов-
ко, что было совершенно непонятно, откуда доносится звук.
Ну просто скворец поёт где-то на ветке. Совсем близко. И
всё.

Димка пользовался этим вовсю. Тая вечно торчала на шу-
хере, когда он что-нибудь творил. И – свистела скворцом,
если в поле зрения появлялся посторонний.

С одной стороны, очень удобно – Димка обладал отлич-
ной реакцией и моментально сматывался. С другой – любо-
му посвящённому без дураков было ясно: видишь Каретни-
кову, ищи рядом Мятлика.



 
 
 

Умением свистеть Тая потрясла Димку сразу, в самом ран-
нем детстве, за что получила прозвище Скворец. Позже он
сократил его до Скво.

Вокруг было полно их тайных убежищ. Димка считал себя
великим мастером схронов – так он их называл.

Один схрон в подвале дома, ещё два – на крышах. Ну и по
мелочи: пенал-кишка между гаражами, частично не зарытая
траншея за трансформаторной будкой, уютно заросшая ку-
стами акации, – бежал-бежал от кого-то: нырнул, прыгнул – и
нет тебя! Огромная территория законсервированной строй-
ки по соседству таила роскошные возможности. Там, кстати,
находился Димкин полигон для испытаний.

Их подвал, как, впрочем, и у всех остальных во всём мик-
рорайоне, был поделён на чуланы. Клетушка Прекрасной Ка-
зашки находилась в самом углу, в аппендиксе душного под-
земелья и имела довольно причудливую конфигурацию. Ту-
да никогда никто не заглядывал, так как всё пространство
было плотно завалено огромными штабелями толстых жур-
налов: дыбились горы «Роман-газеты», «Юности», «Нового
мира», «Невы». Только-только хватало места, чтобы втис-
нуть велосипед.

Димка придумал использовать зазор между стеной дома
и дверью чулана, который был прикрыт тремя неширокими
досками, как фальшьпанелью, и устроил вход именно там.
Вынес и пожёг почти всю любовно сохраняемую бабушкой
периодику, оставив только один ряд. Как-то там грамотно



 
 
 

подпёр эту неуверенную стенку досками и получил во владе-
ние прекрасную потайную комнату с окном. То есть тот, кто
открывал дверь сарая, видел по-прежнему двухколёсную ма-
шину и штабеля пыльных журналов, а, отодвинув висящие
на верхних гвоздях доски рядом с дверью, попадал в Димкин
схрон. Они, эти самые доски, и были настоящей дверью.

Схрон в подвале Димка организовал, когда учился в ше-
стом; с  пятого класса они прятались на крышах гаражей,
взбираясь туда по железным скобам, расположенным позади
глухой стены, в тесном проходе, заваленном строительным
мусором. Бетонные плиты, которые накрывали кирпичные
отсеки, заканчивались каким-то лихо заломленным в небо
цементным козырьком, поэтому разглядеть тех, кто прячет-
ся наверху, было нельзя. А тем, кто прятался, было здоро-
во: в козырьке через равные промежутки имелись круглые
дырки; лежи на пузе и наблюдай за всем, что происходит,
как через окуляры, только переползай туда-сюда, меняя угол
зрения.

И конечно, крыша дома. Плоская залитая гудроном пло-
щадка на макушке хрущёвки. Чердака не было и в помине,
люк выводил сразу под открытое небо, хотя сам был прикрыт
деревянной будкой с дверью и мутным окошком над ней. Ви-
сячий замок, запирающий крышку люка, Димка взломал мо-
ментально, и, больше того, когда они вдвоём находились на-
верху, как-то так ловко привешивал его к одной петле, плот-
но прижимая второй, – издали создавалась полная иллюзия,



 
 
 

что он закрыт.
Лето на крыше. Лёгкий запах расплавленного гудрона,

чуть ниже  – шуршащие кронами тополя и высоченные, с
густой листвой берёзы. В тень, падающую от будки, Димка
притащил и поставил банкетку с ободранным дерматином,
выброшенную на помойку из домоуправления. На ней сиде-
ла Тая и смотрела на товарища, который катался на велоси-
педе, петляя среди вентиляционных труб и уворачиваясь от
низко висящих проводов и торчащих антенн.

Велосипед в начале мая разбирали – затаскивали на кры-
шу – и там собирали вновь. На ночь его накрывали клетча-
той клеёнкой и прятали позади будки. Как они не спалились
за все эти годы, занося весной по частям чёртов велик, са-
ми ныряя туда бесконечно? Почему ни разу не нарвались на
электриков, ремонтников, антеннщиков, коммунальщиков –
кому там положено бывать? Загадка…

Димке, конечно, мало было просто ездить, резко, на ско-
рости, шарахаясь от проводов. Он проделывал на своей за-
служенной машине невероятные вещи – подпрыгивал, вста-
вал на переднее колесо, крутился на заднем… В общем, этой
чумовой акробатикой овладел в совершенстве – как и всем,
к чему серьёзно относился. Тая, чтобы не видеть особен-
но опасные кунштюки, в такие моменты задирала голову и
смотрела на плывущие облака.

Когда велосипедист-акробат уставал, они ложились на
живот поперёк банкетки, клали книжку – одну на двоих –



 
 
 

вниз, на пол, и читали, свесив головы. Проглатывали очень
быстро, но всё по Димкиному вкусу. Сначала это был Фени-
мор Купер, Майн Рид, Саббатини, Дюма; позже – Стругац-
кие, Брэдбери, Айзек Азимов. Книги были из шкафа Пре-
красной Казашки, одна лучше другой, только «Библиотека
приключений» чего стоила!

Тая переворачивала страницы, не спрашивая. Потому что
читали они, как это ни удивительно, с абсолютно одинаковой
скоростью.

Когда Димка был в пятом, а Тая в шестом, лето было по-
священо Джеку Лондону.

Начали с «Северных рассказов». На «Сивашке» споткну-
лись о «скво». Сноска гласила – «индейская женщина». Они
посмотрели друг на друга, и Димка, как незнакомое, попро-
бовал слово на вкус:

– Скво…
Оно возникало в тексте тут и там, и они глазами искали

его – Таино второе имя, которое звучало теперь по-новому
и приобретало иной смысл. Этот смысл вдруг стал главным
и расставил многое по своим местам. Надолго. На все после-
дующие годы.



 
 
 

Они глотали рассказы один за другим – «Сын волка», «За



 
 
 

тех, кто в пути».
Потом шли «Мужество женщины», «Северная Одиссея»,

«Тайна женской души», «Неожиданное».
Шелестели страницы. Димка сосредоточенно пыхтел, ку-

сал губу и слегка дёргал головой, а Тая, не шевелясь, водила
глазами по строчкам.

Прочитанное обсуждать не стали. Всё и так было понятно.
Слово прочно засело в голове, тревожило, требовало счи-

таться с ним и знать о себе то, о чём раньше можно бы-
ло только догадываться. Своё предназначение. А именно –
быть рядом всегда, в любой ситуации, что бы ни случилось.
Как в книжке: прокладывать лыжню, чтобы собаки не упали
от усталости. А когда упадут, тащить на себе лёгкие санки
с Димкой, которого смертельно ранил медведь. И нести по-
клажу вровень с мужчиной. И варить похлёбку из кожаных
ремешков, срезанных с верха мокасин, и съедать только по-
ловину своей скудной порции. И…чего тут думать, когда всё
уже решил и написал за всех скво – Пассук, Лабискви, Унгу,
Эдит и за неё, Таю, мудрый и гениальный Джек Лондон.

Это был мощный переворот в сознании. Теперь можно
было не мучиться выбором: хорошо – плохо. А просто быть
рядом и спасать от беды.

 
⁂
 

– Да Аля, убери чайник! Скорее! И включи погромче. Но-



 
 
 

вости, про пленум! Сейчас скажут…
«…Генеральным секретарём Центрального Комитета

КПСС пленум единодушно избрал товарища Горбачёва Ми-
хаила Сергеевича. Затем на пленуме выступил Генеральный
секретарь ЦК КПСС товарищ Горбачёв Михаил Сергеевич.
Он выразил глубокую признательность за высокое доверие,
оказанное ему…»

– Не выключай, Аля! Давай уж дослушаем.
– Чего тут слушать, Келбет Гумаровна? Ну Горбачёв ка-

кой-то. Нам-то что? Кого поставили, тот и… Нас не спросят.
Вот чайник теперь остыл. Сейчас, подождите, снова газ за-
жгу.

– Аполитичный, равнодушный человек ты, Аля. С такими
светлое будущее не построишь.

– Смеётесь, что ли? И всё-таки: класть в сельдь под шубой
яйцо или нет? Вы вот – кладёте? Я с этим вашим пленумом
всё пропустила.

 
⁂
 

В подвале Димка делал бомбы. Ну не бомбы, конечно, а
горючие и взрывные смеси. Иногда, не утерпев, испытывал
мелкие дозы полученного вещества.

Во время испытаний Тая должна была стоять на шухере
на улице у подвального окна и фиксировать результат. Запо-
минать, какого цвета шёл дым. Чем вонял. Искрило в подва-



 
 
 

ле или нет. Если что – сразу давать сигнал о прекращении
опытов.

Их полуподземное окно выходило на неширокую второ-
степенную улицу, и пространство перед ним было плотно за-
нято старыми деревьями, порослью, непролазными кустами,
которые густыми ветками прямо-таки лезли в оконный про-
ём. Поэтому проходило это довольно незаметно: кусты здо-
рово рассеивали дым. И поскольку взрослое население дома
днём было на работе, его жидкие струйки из окна могла ви-
деть только какая-нибудь бабушка. Или девочка. И думать,
что вот, наверное, дворовые мальчишки баловались с линзой
и подожгли какие-нибудь щепки-бумажки и, что учитывая
вечно сырое и тёмное заоконное месиво, можно особо-то не
волноваться.

А у Димки был несомненный талант. Во-первых, он так
грамотно организовал пространство, как-то гусеницей выго-
родил узкий коридорчик за входными досками, что если они
были отодвинуты в сторону, то возникал мощнейший сквоз-
няк, который моментально вытягивал химический дым че-
рез окно каморки. Во-вторых, с самого начала своих экспе-
риментов интуитивно ухитрялся правильно рассчитать до-
зировки составляющих и, сколько бы ни жёг и ни устраивал
микрохлопков в подвале, жильцам не нанёс никакого ущер-
ба.

Только себе. Потому как руки были всегда в коричневых
подпалинах и синюшных точках; обломанные ногти – жёл-



 
 
 

того цвета, с вечной траурной каймой. В седьмом классе при
очередном эксперименте ему поранило мочку левого уха,
просто срезало крохотный кусочек снизу, и всё. Видимо, ка-
ким-то осколком железа или стекла. Тая не спрашивала, по-
тому что всё равно бесполезно.

Кровищи было… В панике она заливала йодом ухо, а по-
путно и щёку, прикладывала огромные комки бинта, кото-
рые страшными мясными розами падали на высокие ящики
из-под яблок, заменяющие экспериментатору лабораторный
стол.

Кое-как получилось остановить кровь и залепить пласты-
рем. Два дня удавалось прятать ухо от бабушки, прикрывая
его длинными лохмами и смываясь из дома с раннего утра.
На третий заметили, конечно, и разразился скандал.

Допрашивали обоих на их кухне с криками, угрозами,
слезами и валидолом. Димка чем-то отбрёхивался, Тая мол-
чала как партизан, упорно воткнувшись взглядом в чугун-
ный сифон раковины.

Ясно, что не добились ничего.
А мочка обрубленной осталась навсегда. Она как-то

немного, слегка будто подвернулась к щеке и стала чуть-чуть
короче правой. А так ничего. Димкины патлы всё занавеши-
вали.

Начиналась дружба со всем, что горит и взрывается, как и
у всех, с карбида и спичек. Потом – обычный набор начина-
ющего взрывотехника: марганцовка, алюминиевая и магни-



 
 
 

евая стружка, глицерин, аммиачная селитра, целлулоид…
Шипя и дымя, летели из рук Димки-третьеклассника ра-

кеты, сделанные из алюминиевого цилиндрика из-под вали-
дола и целлулоидной плёнки с диафильмами, которых в ба-
бушкиных запасах нашлась целая здоровенная коробка. И
всего-то надо было – туго свернуть плёнку, запихать её в па-
трончик и проткнуть иглой дырку в крышке. Потом той же
иглой – раскалённой – дотронуться через дырку до горючего
материала, и… – восторг.

Потом были карбидные бомбы в бутылке из-под шампан-
ского, дымовухи, взрывпакеты. Бертолетова соль и мечта о
белом фосфоре.

Таю немного пугало то буйное эйфорическое состояние,
в которое впадал Димка, когда от его рук взрывались, ис-
крили, дымили самодельные бомбы. Но остановить его было
невозможно, приходилось терпеть и приноравливаться.

С каким-то тоскливым чувством, сидя в подвале на дере-
вянном чурбаке, она наблюдала, как Димкины руки соскре-
бают серу со спичек, добавляют ещё штук пятнадцать про-
сто отрезанных головок, затем заворачивают всё в шар с по-
мощью чёрной изоленты, приматывают подобие бикфордова
шнура – косой заборчик из тех же спичек…

Ура!.. Бомба летела огненным салютом, плюясь ярки-
ми вспышками загорающихся поочерёдно спичечных голо-
вок…

Испытывали на стройке – их «полигоне» – в тёмное вре-



 
 
 

мя суток. Бабушке внук набрехал, что занимается исследо-
ванием «Поведение насекомых, ведущих ночной образ жиз-
ни», и выторговал право на пятнадцать-двадцать минут ис-
чезать из дома вместе с Таей с наступлением полной темно-
ты. Для убедительности держал на своём подоконнике банку
с парой-тройкой пауков или каких-нибудь многоножек, тас-
кая её как маскировку каждый вечер туда-сюда.

– Не противодействуйте, Келбет Гумаровна, – трогая со-
седку за плечо и ни на йоту не веря своим словам, горячо
просила мама Аля, когда они с Прекрасной Казашкой пили
на кухне чай, ожидая юных натуралистов. – Ну что здесь пло-
хого? Ребёнок – смотрите – имеет постоянное увлечение –
раз. Интересуется живой природой. Стремится наблюдать –
два. Потом научится делать выводы. Приобретает практиче-
ские навыки – три. Почём мы знаем – может, это станет впо-
следствии его профессией… Какой, какой… Учёного, ко-
нечно. Исследователя. Мы же, взрослые, легко можем раз-
рушить хрупкие ростки, способности, которые дала ребёнку
природа. И потом, что вы переживаете, с ним же Таюша.

«Как же… разрушишь их, – думала Прекрасная Казашка,
слушая мамы-Алины речи молча, подперев кулаком подбо-
родок и слегка покачивая в такт головой. – Калёным желе-
зом разве только…»

Многое бы она отдала, чтобы хоть на секунду поверить в
то, что с такой страстью внушала ей соседка. Из всех Али-
ных слов листом подорожника на душу ложилась только од-



 
 
 

на фраза – «с ним же Таюша».
Так они сидели над чашками с остывающим чаем перед

окном, открытым в душный, тёмный июльский вечер: одна
слушая, вторая убеждая. А шестиклассник Димка, получив-
ший к этому времени бертолетову соль, на своём полигоне
проверял её детонирующие свойства с помощью молотка и
железного параллелепипеда-наковаленки.

…Это «увлечение» ещё как стало его будущей професси-
ей. И вырос из него уникальный специалист. А начало поло-
жило именно то, чем он занимался поздними вечерами на за-
брошенной стройке. Только это была, конечно, совсем дру-
гая профессия, не та, о которой мечтали его бабушка с Таи-
ной мамой у них на кухне…

 
⁂
 

– Валера, нассы в глаза.
– А?
– Полную кошёлку прёт, холодильщик чёртов. И ртом и

жопой хватает…
– Озлилась ты на него, видать. С холодильником чего бы-

ло, вызывать пришлось?
– Да уж… Кость в морозилке отдирала, дыру проткнула.

Газ весь вышел. И – куда деваться! Чтоб его разорвало…
– Три шкуры содрал?
– И деньгами! И водкой! И банку тушёнки! И ржёт! Ну,



 
 
 

говорит, поди тогда новый купи!
– Сволочь.
– Мат-ть честна! Пенсионерствующие. Салям алейкум!
– Здравствуй, Валерочка! Ты поставь, поставь сумочку-то

сюда, на скамеечку! Отдохни. Тяжело, небось умаялся…
– В кошёлке-то чего, Валер? Где с утра чинил-то?
– Да в столе заказов механического. Прям…жить без меня

не могут! Хоть каждую неделю ходи.
– О! Хорошее место. Всё начальство отоваривается.
– Чего добыл, а?
– Да виноград. Буфетчица мне: что надо, Валер… Ну я:

винограду бы, килограмма два-три. Она говорит: нету сей-
час, всё разобрали. А я такой: е-есть! Хошь покажу, где сто-
ит? Ах-ха-ха-а, ох…

– Ох и хваткий ты, Валерочка. Для семьи – прямо золото!
И счастливая Татьяна твоя…

– Молодец! Вот мужик в доме, а?
– Ладно, хорош. Мне по двум местам ещё. Чай да сахар,

леопёрдушки!
– Св-волочь… Не надорвись смотри!
– Сам леопёрд!
– И Татьяна его – сволочь, дура толстомясая! Как таких

земля носит…



 
 
 

 
⁂
 

Изобретение смесей, даже испытания – это бы ещё лад-
но. Главный ужас был, когда Димка принимал решение их
применить в ходе какой-нибудь «спецоперации». Редко, на-
до отдать ему должное. Очень редко. Но…

Операция «Мля», например.
Мля – это нестарый мужик по фамилии Поросков из со-

седнего двора. Имел гараж почему-то в той секции, которая
упиралась боком именно в их двор, а не в тот, что рядом. По-
этому и ходил, занавесив лицо белобрысой засаленной чёл-
кой, наискосок, пересекая их территорию.
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