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Аннотация
Дон Нигро «Мужские судьбы/Men’s fates/2021». Пьеса-

коллаж из двух мужских монологов.
«Отопительный котел/Furnace/2012». Мужской монолог.

«По ночам я слышу голоса». Такое приключилось и Даниэлем,
который обращается к нам. Он не пьет, вот и слышит не черта, а
голоса душ, попавших в ад. Почему нет? Мир – лес символов, в
котором возможно все.

«Грингонье/Gringonneur/2012». Художник рассказывает
историю создания карт, делится своим видением ситуации.
Карты Таро нарисованы художником Грингонье по заказу короля
Карла Шестого. Король сошел с ума – это исторический факт.
Насчет художника сказать трудно. Но карты определенно оказали
влияние на их жизнь. Об этом и монолог.
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Дон Нигро
Мужские судьбы

 
Отопительный котел

 
Один персонаж, ДАНИЭЛЬ, мужчина 62 лет, который го-

ворит с нами из подвала своего дома.
Время – настоящее.

(ДАНИЭЛЬ, мужчина 62 лет, говорит из подвала своего
дома).

ДАНИЭЛЬ. Я всегда относился к тем людям, которым
нравится негромкий шумовой фон. Не марширующий ду-
ховой оркестр, не огромный зал, заполненный болельщика-
ми или что-то такое, но тиканье часов, гудение огня в топке
отопительного котла зимой, воздушного кондиционера ле-
том, холодильника на кухне, треск помех в радиоприемни-
ке, если чуть сбивается настройка, этакий добавляющий уве-
ренности шепот. Меня это успокаивает. Я чувствую себя в
большей безопасности, как ребенок, слышащий удары мате-
ринского сердца. Человек, который живет один, привыкает
к знакомым звукам. Они – хорошая компания.

Поэтому, когда топливный насос отопительного котла на-



 
 
 

конец-то приказал долго жить, после пятидесяти лет без-
упречной службы, и пришедший механик поставил новый,
поначалу все было несколько странно. Отопительный котел с
новым насосом при работе шумел чуть иначе, чем прежде. И
немного громче. Меня это не беспокоило. Но также это был
более сложный звук, почти что звук волн, обрушивающихся
на скалы. Потребовалось время, чтобы привыкнуть к нему.
Но мне нравилось, как этот звук заполнял дом.

По факту насос этот не был новым. Механик взял с меня
лишь половину его стоимости. Насос принадлежал женщи-
не, у которой проработал год, а потом она решила поставить
котел другой модели. Так что он был почти новым. И работал
отлично. Собственно, старый котел стал выдавать настолько
больше тепла, что мне пришлось прикрутить термостат.

Но потом, лежа в постели, под тиканье часов и шум кот-
ла с новым насосом, я начал прислушиваться к нему. Шум
накатывался волнами, как океан, но это были быстрые, без-
жалостные волны, больше похожие на стрекотание лопастей
вертолета, и такие сложные, такие плотные, прямо-таки ка-
кофония приглушенных, неразборчивых звуков, так что че-
рез какое-то время я начал представлять себе, будто в шуме
отопительного котла слышу что-то похожее на голоса.

Поначалу казалось, что это далекое пение, словно цер-
ковный хор, каким его слышно в квартале от церкви. Но я
вслушивался, и время от времени уже практически наверня-
ка знал, что слышу отдельные голоса. В одну ночь у меня



 
 
 

не осталось ни малейшего сомнения, что я слышал женщи-
ну, испытывающую оргазм. Я настолько в это уверовал, что
встал, надел халат, пошел в гараж и включил лампу над две-
рью черного хода. Открыл дверь, прислушался, но все было
тихо. И холодно. Не так давно пошел снег. Землю уже при-
крыло тонкое белое покрывало. Я стоял, дрожа, слушая ше-
пот деревьев, покачивающихся на ветру, а снег падал и па-
дал. Наконец закрыл дверь, выключил свет, вернулся в дом.
Отопительный котел выключился. Я долго лежал без сна в
кровати, дожидаясь, когда он заработает вновь.

По мере того, как зима вступала в свои права, заморажи-
вая все вокруг, я обнаружил, что все чаще и чаще отрывался
от того, что делал, и прислушивался, когда включался отопи-
тельный котел. Я не помню, в какой именно момент сверкну-
ла идея, а вдруг кто-то или что-то пыталось наладить со мной
контакт? Нет, у меня не возникало мысли, что отопительный
котел желает со мной поговорить. Скорее, кто-то пытался ис-
пользовать его, как средство связи. Я знаю, звучит безумно.
Но я не безумец. Никогда таким не был. Тем не менее, чем
дольше я слушал, тем крепла убежденность, что это голоса.
Но чьи? Что они пытались мне сказать? И почему?

Я знаю, что слышать голоса традиционно считается при-
знаком безумия. Но я не сумасшедший. Очень важно это по-
нимать. Я самый здравомыслящий человек, которого только
можно найти. Не какой-то там выдумщик. Насколько мне из-
вестно, есть люди, которые слышат голоса, и не обязательно



 
 
 

они безумцы. Это религиозные мистики и креативные лич-
ности. Киплинг упоминал о демоне, которого слышал, когда
писал. Когда демон говорит, указывал он, жди, слушай и по-
винуйся. Но речь о том, что находилось у него в голове, по-
могало ему писать. Это вам не послание откуда-то извне, с
использованием отопительного котла вместо радиоприемни-
ка.

Я провел небольшое исследование, попытался выяснить,
а может, я каким-то образом слышу радиотрансляции че-
рез мой отопительный котел с новым топливным насосом?
Я помнил истории о людях, которые слышали программы
Джека Бенни через вставные челюсти, и все такое. Но не мог
найти объяснение, подкрепленное здравым смыслом. Вот и
решил, что единственное, что я могу сделать, так это слу-
шать внимательно: а вдруг удастся понять, что говорят эти
голоса. Шум этот действительно походил на хор: некая поли-
фоническая музыка с множеством партий, только не звучало
это так, будто все голоса исполняли одну песню. Я не знал,
то ли ко мне пытались пробиться разные голоса, то ли слы-
шал сплошные помехи. Иногда все это напоминало ритуаль-
ное песнопение. Но чаще – настраивающийся оркестр. По-
том я осознал, что больше всего мне это напоминает: верх-
ний этаж корпуса кафедры музыки, где находились репети-
ционные классы. Поздним вечером в коридоре слышались с
десяток или с дюжину различных инструментов, играющих
одновременно: пианино, скрипки, виолончели, трубы, плюс



 
 
 

голоса певцов. Я любил это место, но оно вызывало у меня и
тревогу. Пугало. Не мог понять, почему. Словно напомина-
ло нечто такое, что я не очень-то и помнил, поскольку оно
еще не случилось.

Звуки, издаваемые отопительным котлом, казались чуже-
родными, но при этом где-то знакомыми. Одной ночью, лежа
в кровати, меня вдруг осенило: а если это контакт с инопла-
нетной цивилизацией, которая по каким-то причинам вы-
брала приемником топливный насос отопительного котла, и
я слушаю сигнал Туманности Андромеды. Но если это бы-
ли инопланетяне, я ведь не настолько рехнулся, чтобы поду-
мать, что они хотят установить контакт именно со мной. А
если это был сигнал на всю планету, казалось странным, что
другие топливные насосы его не принимали. Только мой. И
если не послание с другой планеты, тогда что?

Недавно я читал Библию. Книгу пророка Даниила. Вооб-
ще-то Библию я не читаю. Давно. В детстве читал. Нравились
мне эти истории. Верующим себя не считал. Но какой язык.
Король Яков. Тысяча шестьсот одиннадцатый год. В другие
варианты не заглядывал. Говорят, она не самая точная, но, в
конце концов, для человека важна точность или восприятие?
Потому что Библия короля Якова дарила мне наслаждение.
До сих пор дарит, когда я вспоминаю язык. Но с возрастом
начинаешь ощущать усталость от чтения. Если на то пошло,
от всего. Чувство усталого нетерпения. И ты откладываешь
книгу, дочитанную до половины. Когда был моложе, никогда



 
 
 

такого не делал. Если что-то начинал, полагал необходимым
дойти до конца, даже если совсем не хотелось. Прочитал все
греческие трагедии. Чуть ли не тошнило от них, особенно
на «Филоктете», тем не менее, дочитал их все. Теперь тако-
го не делаю. Но голоса в топливном насосе обогревательного
котла заставили меня подумать о раскаленной печи в Книге
пророка Даниила, и я взял старую библию моей жены. Рас-
крыл ее, чтобы посмотреть, а вдруг я найду так какую-то за-
цепку, объясняющее происходящее. Мир – лес символов, го-
ворил Бодлер. Что ж, символы. Лес символов. Густая чаща.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64861061&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64861061&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Отопительный котел
	Конец ознакомительного фрагмента.

