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Аннотация
На сей раз доктор Данилов по просьбе своего начальства

пытается установить причину высокой летальности в отделении
анестезиологии и реанимации девяносто пятой клинической
больницы. Вроде бы все делается так, как нужно, но пациенты
умирают здесь в четыре раза чаще, чем в аналогичных отделениях
других московских больниц… Сотрудники отделения объясняют
происходящее по-разному. Один винит во всем плохую экологию,
другой – коронавирусную пандемию, третьи ударяются в мистику,
но Данилов знает, что просто так ничего не происходит. Он
старательно ищет причину, а кто ищет – тот всегда найдет. Это
не детектив и не медицинский триллер, хотя элементы того и
другого присутствуют. Это пятнадцатый роман о приключениях,
похождениях и злоключениях доктора Данилова.
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Андрей Шляхов
Расследование

доктора Данилова
Разумеется, автор должен сообщить своим

уважаемым читателям и вообще всему
человечеству, что все события, о которых идет
речь в этой книге, являются продуктом его буйного
неукротимого воображения, точно так же, как
и имена действующих лиц, которые выдуманы
от первой буквы до последней. Короче говоря, все
совпадения случайны, но мы-то с вами хорошо
знаем, что ничего случайного в этом мире нет и
быть не может.

«Самый верный признак истины – простота и
ясность»
Лев Толстой, «Путь жизни»

«Видите ли, молодой человек, наука считает,
что не существует нераскрываемых

преступлений… Так сказать, теоретически. Так
что нам с вами надо поднатужиться …»
Аркадий и Георгий Вайнеры, «Эра милосердия»



 
 
 

 
Глава первая

Тридцать два процента
 

–  Летальность реанимационного отделения составляет
тридцать два процента, Владимир Александрович! Тридцать
два! При среднем городском показателе в восемь с полови-
ной процентов! Грубо говоря, каждый третий пациент выбы-
вает из отделения через морг! Я лично никогда и нигде такой
ужасающей статистики не видел. А вы?

– Я тоже не видел, Владислав Петрович. Может, во время
войны, в полевых госпиталях прифронтовой полосы было и
хуже, но сейчас даже трудно представить…

С новым заведующим кафедрой Данилов был знаком дав-
но, но шапочно. Профессор Замятин, ученый секретарь ка-
федры, работал на другой клинической базе и встречались
они только на собраниях и разных других мероприятиях. Ко-
гда жена поинтересовалась: «какой он, ваш новый шеф?»,
Данилов пожал плечами и ответил: «никакой». Характери-
стика была точной и исчерпывающей. Замятин не имел при-
вычек, которые могли стать поводом для сплетен, за долгие
годы работы на кафедре не сблизился ни с кем из сотрудни-
ков, со всеми держался ровно-отстраненно, любимчиков не
имел, голоса никогда не повышал, ни в каких злоупотребле-
ниях замечен не был, ни к каким группировкам в академии



 
 
 

не примыкал. Кафедральный шутник или, скорее – шут, до-
цент Сааков как-то раз сказал, что Замятин «явный скрытый
маньяк-убийца», потому что такими неприметными и таки-
ми правильными людьми бывают только маньяки. Шуточка
была отпущена в коридоре, во время перерыва в одном осо-
бо затянувшемся собрании. Обернувшись по направлению
взглядов собеседников, Сааков увидел стоящего рядом За-
мятина. Тот мог посмеяться или возмутиться, но проявле-
ния эмоций не последовало. «Если бы я был маньяком-убий-
цей, то вас, Артур Бениаминович, давно уже не было бы в
живых», спокойно сказал Замятин, глядя куда-то в сторону.
Сааков (невиданное дело!) попросил прощения, но Замятин
его смущенного лепета не дослушал – развернулся и ушел
прочь.

С прежним заведующим кафедрой Олегом Тарасовичем
Погребенько произошла трагикомическая неприятность, в
которой смешного и грустного было поровну. На шестом де-
сятке лет Олег Тарасович, прежде не отличавшийся амур-
ным энтузиазмом, пустился во все тяжкие. Сначала завел
длительный роман с клиническим ординатором, которую он,
как выражался Сааков «протащил в аспирантуру, держа за
сиськи», но после некоторых осложнений, стал предпочитать
менее серьезные, то есть – менее обременительные отноше-
ния. Такие, которые доставляли много удовольствия, но при
том не осложняли жизнь.

Однажды Олег Тарасович задержался на работе до для



 
 
 

того, чтобы соблазнить новую кандидатку в любовницы.
Соблазнение происходило по раз и навсегда установленно-
му порядку – кандидатке назначалась деловая аудиенция в
позднее время, когда на кафедре не оставалось никого из
сотрудников, кроме нее и профессора. Во время обсужде-
ния делового вопроса Олег Тарасович «закидывал удочки»
и  смотрел – схватит ли рыбка наживку? Если хватала, то
жизнь стареющего профессора озарялась светом новой звез-
ды. Если не хватала, то распалившийся Олег Тарасович ехал
к кому-то из старых своих «звезд» снимать напряжение. Но
обломы случались крайне редко, потому что поздние ауди-
енции назначались только тем, кто давал какие-то авансы –
строил глазки, демонстрировал свои прелести или, к приме-
ру, доверительно плакался шефу в жилетку, сетуя на свое
одиночество.

В тот злополучный день все складывалось самым замеча-
тельным образом. Новая аспирантка оказалась настолько по-
нятливой, что начала раздеваться сразу же после того, как
вошла. Делала она это очень красиво, так, что глаз не ото-
рвешь, а раздевшись сразу же приступила к делу… Ошелом-
ленный столь бурным развитием событий Олег Тарасович
позабыл закрыть дверь на ключ. Отлюбив шефа в кресле,
проказница увлекла его на диван, где начала проводить «ре-
анимационные» мероприятия. Мероприятия оказались на-
столько качественными, что уже через каких-то десять ми-
нут Олег Тарасович был готов к новым подвигам и немед-



 
 
 

ленно приступил к их свершению. Но у природы же все про-
думано и нарушать ее установки не следует. Если в шесть-
десят лет проявлять чрезмерный энтузиазм, свойственный
юному возрасту, то организм не успевший полностью вос-
становиться после предыдущего раунда, может выкинуть ка-
кой-нибудь огорчительный фокус.

Некий ретивый охранник, обративший внимание на то,
что в окнах кабинета Олега Тарасовича в позднее время го-
рит свет, отправился на кафедру с проверкой. Он распахнул
дверь начальственного кабинета в тот самый момент, когда
Олег Тарасович находился в преддверии очередной разряд-
ки… Вместо разрядки у возрастного Ромео случился транс-
муральный инфаркт миокарда передней стенки левого желу-
дочка, вызванный резким спазмом коронарных сосудов. До-
вольно редкая, надо сказать, штука, обычно инфаркты про-
исходят вследствие закупорки сосудов тромбом.

Инфарктом дело не закончилось. Свалившись на пол,
Олег Тарасович сломал левую локтевую кость. Дура-аспи-
рантка с перепугу завизжала так громко и пронзительно, что
на крик сбежался народ с нижнего и верхнего этажей. Впро-
чем, это было кстати, потому что если бы охранник грузил
Олега Тарасовича на каталку в одиночку, то непременно сло-
мал бы ему еще что-нибудь.

Лежать в «родном» реанимационном отделении и пони-
мать, о чем шепчутся врачи за твоей спиной, было очень
неприятно. Олег Тарасович просил перевести его в Кардио-



 
 
 

центр, но коллеги отказывали – не то у вас состояние, доро-
гой вы наш, чтобы транспортировать, да и необходимости в
этом никакой нет. Семьдесят седьмая больница оснащена не
хуже Кардиоцентра, врачи у нас замечательные – многих вы
сами учили, так что лежите-полеживайте, Олег Тарасович,
заживляйте вашу сердечную рану.

Подобно большинству врачей, Олег Тарасович оказал-
ся крайне недисциплинированным пациентом. Во время за-
живления инфарктного очага, а особенно – на первой неде-
ле этого процесса, пациенты должны соблюдать строгий по-
стельный режим, чтобы не давать сердечному насосу лишней
нагрузки. В противном случае на месте очага может образо-
ваться не плотный соединительнотканный рубец, а растяже-
ние мышцы, по-научному именуемое аневризмой. Растяну-
тый участок не способен сокращаться, поэтому его наличие
уменьшает насосную функцию сердца, что приводит к разви-
тию сердечной недостаточности. К моменту выписки стало
ясно, что Олега Тарасовича ждет не возвращение к заведова-
нию, а оформление группы инвалидности. Профессор Замя-
тин, исполнявший обязанности заведующего кафедрой, спу-
стя два месяца избавился от нестатусной приставки «и.о.»
и стал полноценно-полноправным заведующим.

На второй неделе своего «полноценного» заведования За-
мятин пригласил доцента Данилова «поговорить». Данилов
ждал обычного псевдодушевного общения между начальни-
ком и подчиненным, но разговор оказался сугубо деловым



 
 
 

– Владислава Петровича обеспокоило резкое повышение ле-
тальности в отделении анестезиологии и реанимации девя-
носто пятой городской больницы. Данилов не очень-то по-
нимал, почему профессор Замятин, не будучи главным вне-
штатным специалистом по анестезиологии-реаниматологии
города Москвы, так сильно волнуется по поводу этой нехоро-
шей статистики, которая непосредственно к нему никакого
отношения не имела. И еще не было понятно, почему заве-
дующий кафедрой обсуждает этот вопрос с доцентом, толь-
ко что вернувшимся с коронавирусной передовой после об-
ратного перепрофилирования восемьдесят восьмой больни-
цы. Но с уточняющими вопросами Данилов не спешил. За-
чем бежать вперед паровоза? Шеф сам все расскажет, про-
сто у человека такая привычка – начинать с главного, а затем
уже объяснять, что и как. Вполне возможно, что у шефа есть
какое-то решение, которое он предварительно хочет «обка-
тать» на доценте Данилове. Хотя решение тут может быть
только одно – надо менять персонал, который позволяет себе
работать столь халатно, потому что ничем, кроме халатного
отношения к делу такой показатель летальности объяснить
невозможно.

– Какие меры приняты? – поинтересовался Данилов. – Де-
партамент уже прислал комиссию или только раскачивается?

– Уже две комиссии занимались этой проблемой, – заве-
дующий кафедрой развел руками. – Вторая трясла не толь-
ко реанимацию, но и всю больницу сверху донизу, вместе с



 
 
 

лабораторией и аптекой. Проверяли все, вплоть до условий
хранения препаратов. Но ничего найти так не смогли. Все в
порядке, однако летальность остается прежней.

– Так не бывает! – усмехнулся Данилов. – Значит плохо
трясли или глаза при этом держали закрытыми.

– Ой, нет! – покачал головой шеф. – Трясли как следует,
случай-то из ряда вон выходящий. Нарыли, конечно, кучу
мелких нарушений, но они не могут объяснить происходя-
щего. Но я пригласил вас, Владимир Александрович, не для
того, чтобы посплетничать о проблемах наших коллег, – за-
ведующий кафедрой сделал небольшую паузу, словно разду-
мывая, продолжать ему или нет. – У меня к вам будет одна
просьба, то есть с просьбой ко мне обратился заведующий
отделением… Впрочем, давайте по порядку. Денис Альбер-
тович Ирдинкин, так зовут заведующего, в свое время ра-
ботал на нашей кафедре старшим лаборантом и готовился
защищаться, но из-за кое-каких факторов, которые… хм…
непосредственно от него не зависели, его на защите завали-
ли. Удар был направлен не против него, а против его научно-
го руководителя. Что ж, бывает, не он первый и не он послед-
ний. Я ведь и сам кандидатом стал только со второго захо-
да. Денис мог спокойно дождаться повторной защиты, но он
предпочел уйти в практическое здравоохранение. Тогдашне-
му заведующему кафедрой так и сказал: «объелся я вашей
науки до кровавого поноса». В практическом здравоохране-
нии у него тоже не все гладко складывалось и снова не по его



 
 
 

вине. Однажды, когда он замещал заведующего отделением,
линейный контроль застал одного из дежурных врачей в пья-
ном виде. Денису дали выговор и прилепили к нему ярлык
слабого руководителя. Даже исполнять обязанности больше
не ставили, не говоря уже о том, чтобы повышать. Но в сен-
тябре прошлого года заведующий реанимационным отделе-
нием девяносто пятой больницы и два врача срочно уволи-
лись после обвинения в вымогательстве. Судя по всему, там
была настоящая мафия, хорошо организованная система вы-
тягивания денег под соусом «лично нам ничего не нужно,
мы клятву давали, но вот медсестер и санитарок неплохо бы
простимулировать, чтобы они уделяли больше внимания ва-
шему родственнику».

–  Удобная система!  – хмыкнул Данилов.  – Позволяет
брать деньги в то время, пока пациент находится в реанима-
ции и ничего не гарантирует. Ну и что с того, что ваш род-
ственник скончался? Зато до последнего вздоха он лежал чи-
стеньким на свежей простыне.

– Вот именно! – кивнул заведующий кафедрой. – До суда
дело не дошло, потому что родственники пациентов подняли
шум уже после того, как заплатили деньги. Умнее было бы
помочь взять взяточников с поличным…

– Это сложное дело, – заметил Данилов. – Близкий чело-
век лежит в реанимации, жизнь его висит на волоске… В та-
кой ситуации большинство предпочтет заплатить, а не раз-
облачать. Жизнь-то у всех одна.



 
 
 

– Однако, осенью прошлого года три родственника, прак-
тически одновременно, пожаловались главному врачу и в де-
партамент. То ли их что-то не устроило, то ли они поняли,
что их элементарно обманули, потому что отношение к па-
циентам было одинаковым, вне зависимости от «стимуля-
ции», но, так или иначе, поднялась волна. – Владислав Пет-
рович многозначительно поиграл бровями. – Если родствен-
ники троих пациентов разом начинают рассказывать о вымо-
гательстве, от этого уже невозможно отмахнуться. Причаст-
ные сразу же уволились по собственному желанию. Насколь-
ко мне известно, они собирались занять круговую оборону и
все отрицать, но главный врач поспешил от них избавиться.

– «To be, or not to be»,1 – прокомментировал Данилов. – В
смысле – «по собственному или по статье», вот в чем вопрос.

– Именно так! – кивнул Владислав Петрович. – Те вра-
чи, которые не были непосредственно замешаны в скандале,
особого доверия у главного врача не вызывали, поэтому он
решил посадить на заведование человека со стороны. Пред-
ложил Денису, тот согласился. Возможно, в обычной ситуа-
ции нашли бы кого-то другого, но сами понимаете…

Данилов молча кивнул – понимаю. Коронавирусная зава-
руха привела к выраженному кадровому голоду в медицине.
Среди врачей особенно сильной была нехватка анестезиоло-
гов-реаниматологов.

– Денису сорок пять лет, – продолжал шеф. – Он прекрас-
1 Быть или не быть (англ.)



 
 
 

но сознавал, что другого шанса проявить себя у него не бу-
дет, и потому подошел к делу очень ответственно. Он вооб-
ще очень ответственный человек, не разгильдяй какой-ни-
будь. И котелок у него варит, так что говорить о некомпе-
тентности, халатности или плохой организации работы отде-
ления вряд ли можно. Человек на своем месте, но ему при-
шлось нелегко. Врачи отделения не то обиделись на то, что
им дали заведующего со стороны, а не назначили кого-то
из «своих», не то не захотели работать в условиях жесткого
контроля с отсутствием левых доходов, и потому уволились
один за другим. Врачебный состав отделения полностью об-
новился, теперь там работают люди из разных мест, этакая
«сборная солянка». Это создает дополнительные сложности,
которые исчезнут только тогда, когда люди притрутся друг к
другу. Но Денис старается… Он изо всех сил старается, од-
нако при всех своих стараниях имеет настолько высокий по-
казатель летальности. Сам Денис не может понять причину,
больничная администрация не может, две комиссии тоже не
смогли. После второй комиссии Дениса сняли с заведования,
но пока оставили в качестве исполняющего обязанности. Но
как только пандемия закончится и ситуация с кадрами вы-
ровняется, Дениса сразу же турнут. А может и раньше тур-
нут, если он не сумеет в скором времени снизить летальность
хотя бы до десяти процентов. На его счастье, у журналистов
сейчас есть более интересные темы, так что эта история по-
ка еще не стала достоянием общественности. Но рано или



 
 
 

поздно шум поднимется и тогда…
Шеф горестно развел руками.
– Так не бывает! – повторил Данилов. – Простите, Влади-

слав Петрович, но ничего не происходит без причины, а при
желании причину найти всегда можно и если что-то укры-
лось от глаз комиссии, то от заведующего отделением ничего
никогда не укроется. Если, конечно, он не круглый дурак.

– Денис Альбертович не дурак, – шеф слегка нахмурил-
ся. – И он действительно не может найти причину. Поэто-
му-то он и обратился ко мне за помощью, по старой, так ска-
зать, памяти. Но дело не столько в нашем давнем знакомстве,
Владимир Александрович, а в том, что умирают люди, кото-
рые умирать не должны. Трое из каждой четверки умерших
могли бы остаться в живых! Выслушав Дениса, я сразу же
подумал о том, что лучше вас никто в этом деле разобраться
не сможет.

– Почему? – удивился Данилов.
– Вы – умный человек с разносторонним профессиональ-

ным опытом. Те, кто хорошо вас знает, в один голос говорят,
что вы очень внимательны к деталям и ничего не упускаете,
вы умеете находить общий язык с разными людьми…

Данилов слушал, не перебивая. Редко когда удается услы-
шать такую обстоятельную похвалу из уст начальства.

– …и вашему присутствию в отделении можно найти под-
ходящее объяснение.

– Это какое же? – удивился Данилов.



 
 
 

– Все знают, что вы работаете над докторской…
Данилов смущенно улыбнулся. «Работаете» – это слиш-

ком громко сказано. На самом деле он иногда думал о том,
что пора бы уж и начать двигать свою докторскую диссерта-
цию. Но руки все никак не доходили…

–  Вы устроитесь дежурантом на полставки или на чет-
верть, как вам угодно, для того, чтобы набрать практический
материал по вашей теме.

–  Моя диссертация посвящена особенностям высокоча-
стотной струйной искусственной вентиляции легких у паци-
ентов пожилого и старческого возраста, – напомнил Дани-
лов. – В нашей больнице я могу набирать материал с таким
же успехом, а устраиваться совместителем на сторону мне
совершенно не требуется.

–  Тему можно придумать любую,  – возразил заведую-
щий кафедрой. – Начиная с анестезиологического обеспе-
чения высокотравматичных операций на органах гепатопан-
креатодуоденальной зоны 2 и заканчивая методами коррек-
ции центральной гемодинамики3 при эпидуральной анесте-
зии.4 А лучше всего изучать дифференцированный подход
при формировании стратегии и тактики интенсивной тера-

2 Зона печени, поджелудочной железы и двенадцатиперстной кишки.
3 Гемодинамикой называется движение крови по сосудам, возникающее вслед-

ствие разности гидростатического давления в различных участках кровеносной
системы.

4 Метод обезболивания, при котором обезболивающие препараты вводятся в
пространство между твердый оболочкой спинного мозга и позвонками.



 
 
 

пии при какой-нибудь патологии, потому что такие темы
требуют огромного материала. Вам хочется защититься как
можно скорее и потому вы набираете материал на стороне.
Как-то так.

«Если бы хотелось, то давно бы уже стал профессором», –
подумал Данилов.

– Денис Альбертович пошел вам навстречу…
– А Денис Альбертович сознает, чем это может для него

закончиться? – Данилов пристально посмотрел в глаза шефу.
– Что вы имеете в виду? – удивился тот.
– А то, что у меня уже есть готовый ответ, Владислав Пет-

рович.
– Вы шутите?
– Нет, я говорю серьезно, – заверил Данилов. – Что мы

имеем в условии задачи? Полностью обновленный врачеб-
ный состав под руководством компетентного заведующего –
это раз. Очень высокий процент летальности в отделении –
это два. Невозможность установления причины – это три. Ре-
шение лежит на поверхности, вам не кажется?

– Нет, не кажется! – в голосе шефа зазвенели нотки раз-
дражения. – Неужели вы думаете, что Денис как-то к этому
причастен?

– Уверен! – категорично отрезал Данилов. – Заведующий
всегда в курсе того, что происходит у него в отделении, осо-
бенно в том случае, если работа организована в дежурном
режиме. Когда люди сутками находятся на глазах друг у дру-



 
 
 

га, ничего утаить невозможно. Вы говорите, что две комис-
сии ничего не нашли? А почему? Да потому что концы были
хорошо спрятаны в воду. В история болезни делались лож-
ные записи, к которым невозможно было придраться. Как
вы думаете, Владислав Петрович – можно ли «фокусничать»
с записями без ведома заведующего отделением?

– Вряд ли, – признал шеф. – Ну раз проскочит, ну дру-
гой… Но Денис же сам попросил помочь разобраться!

– Вы рассказы о Шерлоке Холмсе читали? Помните «Мос-
кательщика на покое»?

– «Москательщик на покое»? – переспросил шеф, не ожи-
давший подобного поворота беседы. – Помню-помню… Это
смешной рассказ, в котором запах газа заглушали краской
вместо того, чтобы просто проветрить помещение.

– Я не это имел в виду, – улыбнулся Данилов, – а то, что
преступник сам обратился к Холмсу, желая отвести от себя
подозрения как можно дальше. Денис Альбертович покры-
вает своих подчиненных в надежде на то, что они скоро на-
берутся опыта, притрутся друг к другу и перестанут кося-
чить. В нынешней ситуации увольнять аиров5 боязно. Могу
предположить, что Денис Альбертович изрядно намучился с
поиском новых врачей взамен тех, что уволились, и не хочет
снова начинать эту кутерьму. К тому же не факт, что на ме-
сто уволенного плохого врача придет хороший. Вот и при-
ходится ему ловчить и изворачиваться, напускать туману, в

5 Аир – сокращенное жаргонное название анестезиолога-реаниматолога.



 
 
 

частности – просить у вас помощи. Как вам моя версия?
Заведующий кафедрой не спешил с ответом. Посмотрел

на потолок, задумчиво пожевал губами, а затем покачал го-
ловой.

– Нет, Владимир Александрович. Все совсем не так, как
вы думаете, хотя должен признать, что ваша версия очень
логична. Но вы не знаете Дениса, а я его знаю. Человек, ко-
торый способен действовать так, как рассказали вы, ни за что
бы не оставил кафедру, а дождался бы повторной защиты.
Денис – искренний человек, он не способен притворяться.

– Когда-то был неспособен, – уточнил Данилов, – а потом
жизнь научила. Tempora mutantur…6

– Нет! Все же – нет! – сказал шеф с таким выражением
лица, будто съел что-то кислое. – Денис не такой! Впрочем,
если дело обстоит так, как вы говорите, то вы это быстро уви-
дите. Изнутри же хорошо видно, прячут концы в воду или
нет. Ну так что, Владимир Александрович? Беретесь?

– Вы должны понимать, Владислав Петрович, что если я
возьмусь, то не пойду ни на какие компромиссы, – преду-
предил Данилов.

–  Какие могут быть компромиссы, когда умирают лю-
ди?! – взгляд шефа стал жестким. – Если бы мне был нужен
заранее известный результат, я бы отправил туда Савельева!

Пришедший на кафедру в начале прошлого года доцент

6 Tempora mutantur et nos mutamur in illis (лат.) – времена меняются, и мы ме-
няемся вместе с ними (дословно: «в них»).



 
 
 

Савельев был конформистом наивысшего дана. Олег Тара-
сович поначалу радовался, что приобрел столь вменяемого
сотрудника, но скоро понял, какого змея пригрел на груди,
и радоваться перестал.

– Мне кажется, что мы не вправе оставаться в стороне,
если можем помочь, – с несвойственной ему мягкостью ска-
зал шеф. – Разумеется, можно сказать, что это не наше де-
ло, пусть разбирается департамент, но департамент не смог
разобраться, потому что комиссии могут обнаружить только
то, что лежит на виду. А там что-то другое, Владимир Алек-
сандрович. Вы со мной согласны?

– Согласен, – кивнул Данилов. – Резкий всплеск леталь-
ности в течение одного месяца можно объяснить стечением
обстоятельств – мол, везли к нам исключительно крайне тя-
желых. Но несколько месяцев… Кстати, Владислав Петро-
вич, а когда именно начала расти летальность?

– С октября прошлого года, буквально с первых дней за-
ведования Дениса. В октябре было… – шеф заглянул в на-
стольный органайзер, – двенадцать процентов, в ноябре – де-
вятнадцать с половиной, а в декабре – тридцать один и во-
семь. В январе работала первая комиссия, но несмотря на
это летальность осталась прежней – тридцать два процента.
В середине февраля работала вторая комиссия, а февраль-
ская летальность составила тридцать один процент.

– А когда начали увольняться старые врачи?
– В октябре, сразу же после того, как туда пришел Денис.



 
 
 

Ушли буквально один за другим. Разумеется, все отрабаты-
вали две положенные недели…

– И пока они работали летальность составляла двенадцать
процентов, что в общем-то плохо, но вполне укладывается в
рамки, – сказал Данилов. – А как пришли новые врачи, паци-
енты начали умирать более интенсивно… И вы еще сомне-
ваетесь в правильности моей версии, Владислав Петрович?

– Докажите и я перестану сомневаться! – хмыкнул шеф.
«Думаешь, что ты меня на кривой козе объехал? – мыс-

ленно усмехнулся Данилов. – Как бы не так! Но ведь люди
умирают…».

– Попробую доказать, – осторожно ответил он.
– Я разгружу вас, насколько это будет возможно, – пообе-

щал шеф. – Официальную версию примем такую – вы на-
конец-то решили вплотную заняться докторской, и я пошел
вам навстречу.

«Не мытьем, так катаньем быть тебе, Владимир Алексенд-
рович, доктором наук», сказал внутренний голос.



 
 
 

 
Глава вторая

И проклял демон побежденный…
 

«Обследование начинается со знакомства,  – говорил
студентам профессор кафедры пропедевтики7 Бадалов.  –
Прежде всего нужно установить с пациентом контакт…». С
этого Данилов и начал – позвонил Денису Альбертовичу и
предложил встретиться где-нибудь в неофициальной обста-
новке.

– Давайте у меня, – сразу же предложил тот. – Гулять хо-
лодно, в заведениях – режим, а дома можно нормально по-
общаться, без масок. Я могу приготовить стейки…

–  Стейки, это, пожалуй, лишнее,  – заметил Данилов, в
планы которого не входило застольничать с Денисом Аль-
бертовичем. – Кофе или чая будет вполне достаточно. Без
каких-либо дополнений.

Сам, правда, пришел с дополнением – банкой датского
печенья, которое среди медиков называется «датским» не
только по стране происхождения, но и потому, что его часто
дают, то есть преподносят в виде благодарности, пациенты.
Неловко же заявляться в гости, пускай и по делу, с пусты-
ми руками. Это хорошо, что представилась возможность по-
смотреть на Дениса Альбертовича в домашней обстановке,

7 Пропедевтика внутренних болезней изучает основы диагностики.



 
 
 

которая может многое рассказать о человеке, особенно то-
му, кто долгое время проработал на «скорой». Вызов всегда
начинается с оценки того, куда ты приехал, и только потом
смотришь – к кому ты приехал.

Денис Альбертович жил в замечательном доме у станции
метро «Проспект Мира». Очень удобно жить на пересече-
нии двух веток, особенно если одна из них кольцевая. Ну а
если вдобавок потолки высокие и окна выходят на Аптекар-
ский сад, тот тут любой позавидует. Квартира в таком доме
сама по себе наводила на подозрения – с каких это доходов
семья врачей (жена Дениса Альбертовича работала эндокри-
нологом в клинико-диагностическом центре) может позво-
лить себе такое приобретение? Но когда Данилов похвалил
вид на огород, который, честно говоря, в марте особого впе-
чатления не производил, Денис Альбертович ответил:

– Все гости этим садиком восхищаются, а я к нему привык
с рождения и ничего особенного не вижу.

Стали быть, квартира не купленная, а унаследованная от
родителей.

Внешне невысокий, лысый и подвижный Денис Альбер-
тович напомнил Данилову комика Луи де Фюнеса. Только
нос у него был поменьше и мимика не такая живая, как у
знаменитого француза.

В замечательной квартире кроме них никого не было.
– Сын раньше полуночи домой не приходит, а супруге я

посоветовал после приема родителей навестить, – сказал Де-



 
 
 

нис Альбертович. – Не хочется при ней разговаривать, она и
так волнуется постоянно.

Данилов решил сразу же, что называется – с места в ка-
рьер, проверить свою версию относительно прятания концов
в воду.

– Мне сразу же пришла в голову мысль о том, что ваши
врачи недостаточно компетентны и потому часто допускают
ошибки, а вы их покрываете, – сказал он, усевшись на диван
в гостиной. – А к Владиславу Петровичу вы обратились для
блезира, чтобы отвести подозрения от себя. Я так Владисла-
ву Петровичу и сказал.

Расчет был простым, как внутримышечная инъекция. Ес-
ли так оно и есть, то Денис Альбертович изобразит великое
возмущение – я вас о помощи попросил, а вы меня же об-
виняете?! – и укажет Данилову на дверь. Вполне возможно,
что и жестянку с печеньем в спину швырнет… На этом дело
можно будет считать законченным. Тут уж, как говорится,
без вариантов. Но Денис Альбертович горестно покачал го-
ловой и ушел на кухню готовить кофе.

«Будь начеку! – предупредил внутренний голос. – Сейчас
он выскочит оттуда с тесаком и порубит тебя в капусту!».
Внутреннему голосу очень понравилась идея с расследова-
нием и он сразу же начал ерничать.

Вместо тесака Денис Альбертович явился с подносом, на
котором кроме двух чашек стояли вазочки с шоколадными
конфетами и финиками. Расставив все на журнальном сто-



 
 
 

лике, он убрал поднос на полку под столешницей и только
тогда ответил:

–  Мне председатель последней департаментской комис-
сии сказал то же самое, только в более резкой форме. Вы,
мол, тут все друг дружку покрываете, сукины дети, а в де-
партаменте все за головы хватаются. Но ничего, мы вас вы-
ведем на чистую воду! Так что мы ждем третьей комиссии,
которая для меня, зама по аир8 и главного врача явно будет
последней. Вот я и решил обратиться к Владиславу Петрови-
чу. Вдруг вы поможете? Я своих сотрудников не покрываю,
я просто стараюсь их в обиду не давать, но о том, чтобы за-
крывать глаза на ошибки и речи быть не может, особенно в
подобной ситуации. Но сказать можно все, что угодно, я по-
нимаю. Будет лучше, если вы убедитесь в этом сами. Влади-
слав Петрович сказал, что инспекция будет негласной. Что
ж, ставки свободные у меня есть, можете выходить хоть зав-
тра.

– Завтра я хотел бы прийти к вам днем для знакомства с
отделением, – ответил Данилов, думая о том, что торопиться
с выводами относительно Дениса Альбертовича не стоит –
очень умный человек может избрать и такую тактику защи-
ты. – А выйти могу послезавтра. Предпраздничная суббота
– очень удобный день для наблюдений. Допуск,9 разумеется,

8 «Зам по аир» – жаргонное название заместителя главного врача по анесте-
зиологии и реанимации.

9 Имеется в виду допуск к работе с наркотическими средствами и психотроп-



 
 
 

оформить не успеем…
– Назначения могут делать ваши напарники, – махнул ру-

кой Денис Альбертович. – И вообще для первого раза я по-
ставлю вас третьим, как бы на стажировку. Правда, в орди-
наторской только два дивана, но я вам дам ключ от своего
кабинета.

– И сотрудники сразу же задумаются – что это за фрукт-
ананас такой? – хмыкнул Данилов. – Почему к нему особое
отношение? Не хотелось бы, чтобы они так думали.

– А что тут такого? – удивился Денис Альбертович. – Мой
бывший кафедральный наставник попросил меня помочь его
сотруднику в сборе материала для докторской, а я, по старой
памяти, согласился. Да, разумеется, как доцент кафедры вы
будете на особом положении, но в этом нет ничего подозри-
тельного. Как говорится – по заслугам и почет.

– Не жалеете, что ушли с кафедры? – спросил Данилов.
– Жалею, что четыре года там потерял, – ответил Денис

Альбертович и вроде как, сказал правду, во всяком случае,
ни в голосе, ни во взгляде Данилов не почувствовал ни ма-
лейшей фальши. – Правда, жалеть я начал не сразу… Ухо-
дил на нервах, сгоряча, а после осознал, что поступил пра-
вильно. Я же по натуре практик, а не теоретик.

– Тогда скажите мне, как практик, что вы думаете о про-
исходящем?

Задав вопрос, Данилов спохватился, что кофе остывает и

ными веществами, который оформляется при трудоустройстве.



 
 
 

сделал маленький дегустационный глоточек. Кофе оказался
очень даже неплохим. Данилов уважительно хмыкнул.

– Турка и только турка, – прокомментировал хозяин. – Я
не признаю кофемашин.

– Главное, чтобы кофе был хороший, – дипломатично от-
ветил Данилов, в свое время перешедший из лагеря убеж-
денных «турочников» в лагерь конформистов, признающих
и турку, и машину. – Так что же вы думаете, Денис Альбер-
тович?

–  Не знаю, что и думать,  – Денис Альбертович шумно
вздохнул и развел руками. – Голову сломал. В самом нача-
ле думал, что это старые сотрудники пытаются меня подста-
вить. Люди же разные, некоторые готовы пожертвовать па-
циентом для того, чтобы досадить неугодному начальнику.
Я же буквально каждый день выслушивал сентенции на те-
му: «Прислали нам непонятно кого». Когда все старые вра-
чи свалили, я вздохнул с облегчением – ну уж теперь-то все
будет в порядке. Однако, стало еще хуже. В декабре леталь-
ность дошла до тридцати двух процентов! Я неделями из от-
деления не вылезал, пытался понять, что происходит, но так
ничего и не понял. Вроде бы все делается, как надо, а паци-
енты умирают. Грешили на больничную аптеку, но вторая
комиссия трясла ее так, что заведующая чуть инфаркт не по-
лучила. Проверяли все, сверху донизу, образцы на исследо-
вание забирали, однако же ничего не нашли. С препарата-
ми, которые мы получаем из аптеки, все в порядке. И у нас



 
 
 

они хранятся так, как нужно. Должен сказать, что со старшей
медсестрой мне крупно повезло. Четкая женщина, я рад, что
она осталась в отделении. Но, тем не менее, сам практиче-
ски ежедневно проверяю что как хранится. Я вообще все-
все проверяю, как заведенный. У меня уже невроз сформи-
ровался – если выдается свободная минутка, я устраиваю ка-
кую-нибудь проверку. Зам по аир к нам заглядывает часто,
раз в неделю бывают начмед10 с главной медсестрой, про ли-
нейный контроль департамента я вообще не говорю – одно
время приезжали чуть ли не каждый день, сейчас, правда,
поутихли… Все ищут недочеты, но никто ничего найти не
может. У нас все, как положено, как должно быть. Некото-
рые сотрудники на этой почве ударились в мистику – списы-
вают все на проклятие моего предшественника. Говорят, что
увольняясь он на весь корпус орал: «будьте вы прокляты!»…

– И проклял Демон побежденный… – вырвалось у Дани-
лова.

– Вот-вот! – кивнул Денис Альбертович. – Я удивляюсь
тому, какая каша в головах некоторых людей. Ну как можно
в наше время верить в проклятия и сглазы? Особенно при
наличии медицинского образования… Так верят же! Есть у
нас доктор Гармашук, так он на дежурство приходит весь об-
вешанный амулетами. На шее какая-то молитва в мешочке
и камешек заговоренный, в кармане четки, которые якобы

10 «Начмед» – жаргонное название заместителя главного врача по медицинской
части.



 
 
 

должны отводить несчастье, на запястьях ниточки с узелка-
ми… Ниточки, правда, я запретил – как с ними в операци-
онную? У нас ротация – месяц в операционной, два месяца в
отделении. Так теперь свои ниточки на ногах носит. Но ни-
чего не помогает. В феврале у Гармашука умер пациент с
диабетом, которого привезли к нам в коматозном состоянии.
Мы его с того света вытянули, полностью стабилизировали
и уже готовили к переводу в отделение, но у него вдруг воз-
никла желудочковая фибрилляция,11 которую купировать не
удалось. Вот ни с того, ни с сего! Лечили его правильно, ста-
билизировали, но в результате получили труп. Почему? Не
знаю! Разумеется, все шишки валятся на меня – при Хобте,
прежнем заведующем, летальность держалась в пределах се-
ми с половиной процентов, а при мне, – Денис Альбертович
ткнул себя в грудь оттопыренным большим пальцем, – по-
перла расти, как на дрожжах. Да, я понимаю, что заведую-
щий отвечает за все происходящее в отделении. Но я не могу
понять, что происходит. Иногда думаю – пусть меня снимут
с заведования и выгонят к чертовой матери, только бы разо-
браться… Еще кофе?

– Не откажусь, – улыбнулся Данилов.
Пока Денис Альбертович был на кухне, Данилов попро-

бовал разобраться в собственных впечатлениях и пришел к

11 Желудочковая фибрилляция (фибрилляция желудочков) – представляет со-
бой нескоординированные сокращения мышечных волокон желудочков сердца.
При этом состоянии сердце не может перекачивать кровь.



 
 
 

выводу, что в целом тот ему нравится. «Но это еще ничего не
означает!», тут же заметил внутренний голос. Да, не означа-
ет. Преступники могут быть крайне обаятельными людьми.
Даже маньяки обаятельные попадаются.

Когда Денис Альбертович вернулся, Данилов попросил
рассказать историю снятия предыдущего заведующего.

– Я, собственно, сам с ним знаком не был и знаю все с чу-
жих слов, но столько раз слышал об этом от разных людей,
что вижу все, словно наяву. Мой предшественник и кое-кто
из врачей отделения занимались вымогательством денег под
предлогом стимулирования среднего и младшего персонала.
Медсестры в этом, насколько я понимаю, не участвовали, все
делалось на врачебном уровне, причем очень осторожно, на-
меками. Если родственники намеков не понимали или не хо-
тели понимать, то их оставляли в покое. За наркоз или за
вытягивание с того света деньги никогда не просили, только
за уход. Но суммы, насколько мне известно, были крупными.
В среднем брали по десять тысяч за сутки, а если пациент
был на ИВЛ,12 то не меньше пятнадцати…

– Неплохо, – присвистнул от удивления Данилов. – Даже
если заплатят за троих пациентов, то уже получается внуши-
тельная сумма.

– Но при этом всех пациентов старались лечить качествен-
но, – продолжал Денис Альбертович, – и уход за ними был
адекватный…

12 ИВЛ – искусственная вентиляция легких.



 
 
 

–  Естественно,  – кивнул Данилов.  – Лишние проблемы
никому не нужны. Рыба лучше ловится в тихой воде.

– И вообще для любого вымогательства важно, чтобы у от-
деления была бы хорошая репутация, – добавил Денис Аль-
бертович. – Могу предположить, что вымогательством зани-
мались все врачи отделения, а не только те, на кого нажало-
вались. Один из старых врачей, между нами говоря – тот еще
мерзавец, при увольнении прямо сказал мне, что он не при-
вык жить на одну зарплату. Да и по тачкам было видно, что
люди не бедствуют, отнюдь… Но какой смысл обсуждать это
сейчас, когда из старых сотрудников остались только сестры
и санитарки? Им на меня обижаться не за что. Они не виде-
ли никаких особых благ от моего предшественника, врачи с
ними не делились. Старшая сестра как-то раз сказала, что со
мной гораздо приятнее работать, чем с Михаилом Юрьеви-
чем. Я, мол, не гноблю людей за каждую оплошность, как он.

– Ну сказать можно что угодно, – заметил Данилов.
– Ирина Константиновна подтвердила свои слова делом, –

не без гордости сказал Денис Альбертович. – Ее сманивали
в приемное отделение, обещали огромные премии и прочие
плюшки, но она сказала, что полностью довольна своей ны-
нешней работой и никуда переходить не собирается.

«Еще бы! – подумал Данилов. – У старшей медсестры при-
емного отделения жизнь такая, что никаких премий не захо-
чешь. Плюшки хороши, когда ими не давишься…».

– Она помогала мне налаживать работу, – продолжал Де-



 
 
 

нис Альбертович.  – Пыталась удерживать увольняющихся
медсестер, в момент особо острой нехватки персонала выхо-
дила на дежурства сама. В общем, человек она надежный и
если бы держала камень за душой, то так стараться бы не ста-
ла. Ну а потом – как старшая сестра отделения может влиять
на летальность? Она не назначает лечение и никак не вза-
имодействует с пациентами. Медсестру еще можно заподо-
зрить в том, что она ввела пациенту не то, что назначил врач.
Но вы сами увидите, какой контроль установился сейчас в
нашем отделении. Пока сестра набирает лекарство в шприц,
врач у нее в прямом смысле над душой стоит. Все флако-
ны перед постановкой проверяются… Ну и вообще у сестер
нет возможности самовольничать. А сестры, в свою очередь,
следят за врачами… Я иногда думаю – может эта нервозная
обстановка во всем виновата? Черт его знает… Тут поневоле
в мистику ударишься, благоприятные дни высчитывать нач-
нешь.

–  Благоприятные дни?  – удивленно переспросил Дани-
лов. – В каком смысле «благоприятные»?

– В самом прямом – для работы! Есть у нас доктор Деби-
хина, полная, между нами говоря, дура, которую я терплю
только потому, что заменить некем, так вот она высчитывает
свои благоприятные дни на следующий месяц и в другие дни
работать категорически отказывается. Мало мне проблем с
составлением графика, так еще я должен помнить, когда Ма-
рина Степановна согласна выходить, а когда нет!



 
 
 

– Вот вы сказали «дура, которую я терплю», – поймал со-
беседника за язык Данилов. – А может это она вам статисти-
ку портит? И вообще много ли кого вам приходится терпеть?

– Я представляю ход ваших мыслей, – улыбнулся Денис
Альбертович. – Нет, не много кого, Дебихина у нас одна та-
кая. Типичный, в общем-то, случай – медсестра выучилась
на врача, а уровень мышления у нее так и остался сестрин-
ским. Чего стоит доктор Дебихина и что ей можно поручать,
стало известно уже на первом ее дежурстве, так что теперь я
использую ее исключительно в качестве ассистента при гра-
мотном докторе и, вообще, стараюсь ставить ей дневные сме-
ны. Ничего, кроме, наблюдения за пациентами в зале, ей не
поручается, в мало-мальски сложных случаях привлекается
старший врач смены. Как результат – у Марины Степановны
самая лучшая статистика среди врачей. Так что ничего она
нам не портит, потому что мы не позволяем ей этого делать.

– А какая причина смерти лидирует среди условно-необъ-
яснимых вы не выясняли?

– Да там все, что только может быть, – поморщился Де-
нис Альбертович, – начиная с фибрилляции и заканчивая
анафилактическим шоком. Завтра под маркой поиска нуж-
ного материала вы сможете посмотреть всю документацию.
Но доминирующей причины у нас нет, это точно. Люди уми-
рают от разных причин, в каждом случае действия персона-
ла признаются правильными, сомнений в отношении препа-
ратов, получаемых из аптеки у нас нет, но, тем не менее, ле-



 
 
 

тальность в четыре раза больше средней по Москве. Такая
вот задачка с многими неизвестными. Вам еще хочется по-
пробовать ее решить или уже нет?

– Если честно, то еще сильнее захотелось, – ответил Да-
нилов. – Я люблю решать задачи и не люблю, когда умирают
люди.

– Если вы ее решите, то с меня «поляна» в любом ресто-
ране, – пообещал Денис Альбертович. – Хоть в «Фифти»,
хоть в «Принцессе Грёзе», хоть в «Эль Маримари».

– Да я местов-то таких не знаю, – ответил Данилов, поду-
мав о том, что бы сделала с ним за слово «местов» покойная
мама, преподававшая школьникам русский язык и литерату-
ру. – Я человек простой, негламурный. Был бы финик к ко-
фейку – и ладно.

Денис Альбертович понял намек и ушел варить третью
порцию бодрящего напитка. Оставшись в одиночестве, Да-
нилов подумал о том, что если отбросить первую версию, ко-
торую после знакомства с Денисом Альбертовичем хотелось
отбросить, то на ее место нечего будет поставить. Никаких
других предположений в уме не возникало. С пациентом все
в порядке, то есть – нет оснований ожидать летального исхо-
да. Это раз. Персонал делает все правильно, это два. Препа-
раты используются нормальные, которые правильно храни-
лись в правильных местах, это три. Но при всем том леталь-
ность выше тридцати процентов. Вот о чем тут можно поду-
мать? О влиянии какого-то нераспознанного внешнего фак-



 
 
 

тора? Например, кто-то из врачей принес в ординаторскую
сувенир или, скажем, кружку, сделанную из «фонящего» ма-
териала?.. Чушь! Во-первых, у облучения есть свои симп-
томы, а, во-вторых, от него бы в первую очередь страдали
бы сотрудники, которые проводят в отделении по восемь-де-
сять суток в месяц, а не пациенты, чье пребывание кратко-
временно. Какая-то новая инфекция, вызывающая парадок-
сальные реакции на препараты?.. Тоже чушь! В наше коро-
навирусное время, когда все ходят в масках да респираторах,
когда все обрабатывается-стерилизуется в режиме нон-стоп,
инфекции особо разгуляться не могут. Да и не ограничилась
бы инфекция стенами одного реанимационного отделения,
очень скоро пошла бы гулять по всей больнице, а затем и
по всей Москве… Но в других отделениях, не говоря уже о
других стационарах, летальность не возрастает. Непростая,
однако, задачка.

«Шерлок Холмс решил бы ее в один момент! – проворчал
внутренний голос. – Он не стал бы тратить время на обду-
мывание фантастических версий, а понаблюдал бы и сделал
выводы».

– Будем наблюдать! – вслух пообещал Данилов.
– Это вы о чем? – спросил Денис Альбертович, принес-

ший на подносе чашки со свежесваренным кофе.
– Да это я сам с собой беседую, – усмехнулся Данилов. –

Так задачки легче решаются… Особенно те, которые со мно-
гими неизвестными.



 
 
 

 
Глава третья

Задачка со многими неизвестными
 

–  Данилов, ну чего тебе спокойно не живется, неуго-
монный ты мой? Только-только вернулся с коронавирусно-
го фронта и снова нашел себе приключение! Лучше бы дей-
ствительно диссертацией бы занялся…

Реакция жены была ожидаемой. Ни на что иное Данилов
и не надеялся. Ничего – выговорится и остынет.

– Так я и займусь, – пообещал он. – Раз уж представился
такой случай. Я же не только расследование вести буду…

– Да ты только им и будешь заниматься! – махнула рукой
Елена. – А то я тебя не знаю. До сих пор удивляюсь тому, как
ты кандидатскую сподобился защитить!

– Однако же сподобился…
– Я так понимаю, что восьмое марта мы с Машкой празд-

нуем без тебя!
– Я дежурю завтра, шестого марта, – напомнил Данилов. –

А затем два дня отдыхаю. Седьмого, как положено, сделаю
предпраздничную уборку и что-нибудь приготовлю, заодно
повешу на кухне новый карниз. А восьмого марта мы пред-
примем что-нибудь развлекательное.

Новый карниз стоял в углу еще с докоронавирусных вре-
мен. Сначала Данилов не собирался вешать его до тех пор,



 
 
 

пока жена не купит новые занавески – делать, так уж разом,
потом, когда вопрос с занавесками был решен, до карниза
все никак не доходили руки. Время от времени он с великим
грохотом падал на пол. Дочь Маша всякий раз истошно виз-
жала, а жена страдальчески вздыхала и поджимала губы. Но
долг мужской чести требовал, чтобы перед женским празд-
ником карниз переехал по месту постоянной прописки.

– Так я тебе и поверила! – усмехнулась Елена. – Ты при-
тащишь с дежурства кучу документации и просидишь над
ней все выходные. Или умотаешь восьмого с утра пораньше
допрашивать свидетелей.

– Каких свидетелей?
– Не знаю! Каких-нибудь. Все сыщики по выходным мо-

таются по свидетелям, а их жены скучают дома. Но я не ста-
ну скучать. Мы с Машкой съездим в Коломну, давно уже со-
бирались.

– Вместо того, чтобы говорить глупости, лучше бы сказа-
ла что-нибудь умное, – посоветовал Данилов. – Меня очень
интересует твое мнение, как руководителя высокого ранга с
большим стажем. Ситуацию я тебе обрисовал, насколько сам
ее знаю. Какие будут предположения?

–  Предположения?  – хмыкнула Елена, мгновенно пере-
ключившись из скандального режима в рабочий. – Предпо-
ложение может быть только одно – высокая летальность яв-
ляется следствием пофигизма. Как руководитель высокого
ранга с большим стажем я точно знаю, что все проблемы



 
 
 

происходят от пофигизма. Не знаю, как в других сферах, но
в медицине все настолько четко регламентировано, что при
соблюдении всех правил проблем быть не должно. Я твое-
го Дениса Робертовича не видела, но могу с уверенностью
предположить, что заведующий из него как из лягушки про-
курор! И решение у этой проблемы может быть только одно
– полное обновление отделения! Разогнать всех, от заведую-
щего до санитарок, и набрать новых сотрудников! Тогда все
будет в порядке.

– Во-первых, он Альбертович, а не Робертович, – попра-
вил Данилов, сильно не любивший, когда его называли Вла-
димиром Алексеевичем, Василием Александровичем или, к
примеру, Владиславом Андреевичем. – А, во-вторых, это в
мире магии можно взмахнуть волшебной палочкой, сказать:
«докторус натус» и перед тобой появятся тридцать три док-
тора во главе с дядькой Черномором в роли заведующего. Но
в реальном мире, особенно в нынешней ситуации, ощуща-
ется выраженный дефицит медицинского персонала. В-тре-
тьих, как это «разогнать всех»? За что? Сначала надо предъ-
явить обвинение, а после уже увольнять, иначе главного вра-
ча засудят до кондратия. И, вообще, далеко не всегда при-
чины лежит на поверхности. Могу рассказать тебе один слу-
чай из скоропомощной практики. Еще до твоего прихода на
шестьдесят вторую подстанцию работали у нас доктор Тю-
кавкин по прозвищу «Тюлень» и  фельдшер Фахрутдинов.
Оба опытные, знающие, Тюленя старшим врачом на восьмую



 
 
 

подстанцию звали, но он не захотел с линии уходить. Одна-
ко, когда их ставили работать вместе, у них чуть ли не в каж-
дое дежурство была смерть в присутствии,13 а иногда и две.
Если работают порознь, то все путем, а как вместе сойдутся,
так кого-то обязательно потеряют. Вот просто проклятье ка-
кое-то, ничем другим объяснить это было невозможно. Со
временем их перестали ставить вместе, от греха подальше. В
чем было дело я догадался позже, когда Тюлень уже ушел на
платную «скорую». Но прежде, чем я скажу свое мнение, хо-
телось бы услышать твое. Только варианты «выпивали вме-
сте» или «ширялись на пару» можешь сразу отбросить. Му-
жики были правильные, на работе ничего себе не позволяли,
да и вообще с бутылкой не дружили, не говоря уже о чем-
то другом.

– Правильные, опытные, знающие, но как вместе сойдут-
ся, так кого-то угробят, – повторила Елена условия задачи. –
Хм! А какие у них были отношения друг с другом?

– Самые что ни на есть задушевные, – ответил Данилов. –
Рыбачить вместе ездили, а это серьезный показатель, ведь
рыбу можно ловить только в приятной дружественной ком-
пании. И вообще оба были спокойными неконфликтными
мужиками. Фархутдинова ты тоже не застала, он незадолго
до твоего появления переехал в Свиблово и перевелся на
семнадцатую подстанцию.

– Не могу ничего предположить, – сказала Елена после
13 То есть смерть пациента в присутствии бригады скорой помощи.



 
 
 

минутного размышления. – Скорее всего – простое совпаде-
ние, раздутое до уровня проклятия.

– Один или два раза – совпадение, а двадцать или боль-
ше – уже система, – ответил Данилов. – Причем – никако-
го пофигизма там и в помине не было, мужикии выклады-
вались на вызовах по полной программе. Пациент умрет, а
родственники потом благодарность пишут – какие замеча-
тельные врачи к нам приехали, как они старались нашего де-
душку спасти!

– Один из них был скрытым маньяком? – предположила
Елена. – Пускал новокаинамид по вене экспрессом14 и все
такое?

– Нет, – мотнул головой Данилов. – Еще будут предполо-
жения?

Елена молча развела руками, давая понять, что других
версий у нее нет.

– Меня осенило, во время совместного дежурства с Фар-
хутдиновым. Попался сложный отек легких у астматика с
сердечной недостаточностью, я задумался ненадолго, а после
вызова Фархутдинов мне по-свойски попенял на то, что я,
дескать, торможу, когда дорога каждая секунда. И тут до ме-
ня дошло – они с Тюленем были торопыги-рекордсмены, два
сапога пара. Когда вместе дежурили, то выделывались друг

14  «Пускать экспрессом» на скоропомощном жаргоне означает быстрое вве-
дение препарата. Раствор новокаинамида полагается вводить очень медленно с
примерной скоростью 1 миллилитр в минуту.



 
 
 

перед другом на скорость. Скорость важна, но иногда нуж-
но притормозить и подумать, чтобы не наломать дров. Когда
они работали порознь, то их «уравновешивали» напарники,
потому все было в рамках обычного. Я Фархутдинову так и
объяснил.

– А он что?
– А он надулся и сказал, что нечего валить с больной го-

ловы на здоровую. Мы же, в конце концов, скорая помощь,
а не медленная. Короче говоря, не понял он меня.

– Интересная история! – сказала Елена. – Я сделаю из нее
задачку на сообразительность и посмотрю, что скажут кол-
леги.

– Начинай с главного врача, – поддел Данилов, – и не за-
будь рассказать мне, что он ответит.

Елена была заместителем главного врача московской
станции скорой помощи и директором юго-восточного реги-
онального объединения15 номер пять.

– Я на собрании всех разом озадачу, – улыбнулась Елена, –
так удобнее и никому не обидно. Разумеется, без подробно-
стей. Разве что скажу, что это случай из практики моего за-
мечательного мужа, который в скором времени затмит сво-
ими подвигами Шерлока Холмса, Эркюля Пуаро, комиссара
Мегрэ и майора Пронина вместе взятых.

15  Директор регионального объединения – руководитель объединения из
нескольких подстанций Московской скорой помощи, расположенных по сосед-
ству друг с другом.



 
 
 

– Вообще-то моим идеалом всегда был Пал Палыч Зна-
менский, – ответил Данилов. – Он свой и понятный, практи-
чески – современник.

– У Пал Палыча были Томин и Зиночка, – возразила Еле-
на. – А ты типичный волк-одиночка.

– Ну почему же… – укоризненно протянул Данилов. – Со-
всем не одиночка. У меня тоже есть Зиночка и условный То-
мин.

– Так-с! – сверкнула глазами жена. – С этого момента про-
шу поподробнее. Что за Зиночка? Почему я о ней ничего не
знаю?

– Потому что я познакомился с ней только сегодня, – от-
ветил Данилов успокаивающим тоном. – Это старшая сестра
отделения анестезиологии и реанимации Ирина Константи-
новна. Очень милая женщина, сильно переживает по поводу
происходящего, сочувствует Денису Альбертовичу…

– Она симпатичная? – деловито осведомилась Елена.
– С тобой не сравнишь, но в целом очень даже ничего.
У Ирины Константиновны были волшебные глаза – боль-

шие, миндалевидные, невероятного кобальтового оттенка,
насыщенного и колдовского. Высокие скулы, точеный носик
и крупный рот с сочными губами довершали впечатление.
При таком лице высокий рост и хорошая фигура выглядели
приложением, а не достоинствами. Если бы друг Полянский
увидел Ирину Константиновну, то вполне мог бы потерять
свою голову. Данилов голову не терял, но смотреть на кра-



 
 
 

сивую женщину всегда приятно. А если она еще и умна, да
вдобавок хочет тебе помочь…

– Я лично считаю, что Денис Альбертович – идеальный за-
ведующий, – сказала Ирина Константиновна, когда они оста-
лись в ординаторской одни (Данилов делал вид, что просмат-
ривает истории болезни, но на самом деле хотел пообщаться
с народом после официального представления его в качестве
нового совместителя). – Наш бывший заведующий Михаил
Юрьевич был хорошим врачом, но как человек… – она скор-
чила гримасу, – оставлял желать лучшего. Он не любил и не
уважал людей, рассматривал их только с точки зрения полез-
ности. Чуть что не так – вылетишь вон вперед собственного
визга. Когда у одной из девочек умерла двоюродная сестра в
Челябинске, он не хотел отпускать ее на похороны. Подума-
ешь – какая-то дальняя родственница! А кто работать будет?
Медсестра сказала, что полетит в Челябинск в любом слу-
чае. Хотите – увольняйте по статье за прогул, мне без раз-
ницы. Михаил Юрьевич сразу осекся и врубил задний ход –
раз уж так, то конечно дам неделю за свой счет. Но это в нем
не совесть заговорила, а прагматизм. Ясное дело, что проще
отпустить медсестру на несколько дней, чем искать новую.
Ничего личного, только голый расчет. С такими людьми ра-
ботать можно, если к ним притрешься, но неприятно, – Ири-
на Константиновна брезгливо поморщилась. – А вот Денис
Альбертович – совершенно другой. Если он может пойти на-
встречу, то пойдет без вопросов. Не знаю, как врачи, а сест-



 
 
 

ры и санитарки от него в восторге. Среднему и младшему
персоналу всегда больше достается от начальства, поэтому
мы очень ценим хороших заведующих. А на Дениса Альбер-
товича просто не надышимся. Золотой человек!

– Я слышал, что у вас есть серьезные проблемы, – закинул
удочку Данилов. – Летальность высокая и совершенно непо-
нятно почему так…

–  А что тут понимать?  – Ирина Константиновна удив-
ленно посмотрела на Данилова и пожала плечами.  – При-
шло много новых сотрудников, нужно время для того, чтобы
они вошли в колею. Про коронавирус тоже забывать нельзя.
Многие стационары перепрофилированы, туда кладут толь-
ко с «короной», получается, что мы отдуваемся не только
за себя, но и за соседей. Приоритеты сместились, теперь к
нам поступают по «скорой» только очень тяжелые пациен-
ты, всех, кто полегче, раскладывают по отделениям. В такой
ситуации летальность непременно должна возрасти, или я
ошибаюсь?

Вот он типичный пример сестринского мышления – вро-
де бы все логично, но на самом деле нет. Для госпитали-
зации в реанимационное отделение существуют определен-
ные показания, которые не могут быть пересмотрены в сто-
рону ужесточения ни при каких обстоятельствах, потому
что в обычном отделении реанимационному пациенту по-
мочь не смогут. Вот в сторону ослабления сдвиги бывают
довольно часто, особенно если в реанимации есть свобод-



 
 
 

ные койки. «Ой, что-то мне бабушка не нравится, подержи-
те ее у себя сутки, а если все будет стабильно, переводите в
отделение». «Ладно, пусть полежит, понаблюдаем». Извест-
но же, что лучше и спокойнее перестраховаться, чем наобо-
рот. Проклятый коронавирус, происхождение которого до
сих пор покрыто мраком, оттянул на себя большое количе-
ство коек, в том числе и реанимационных. В реанимацион-
ные отделения теперь стали класть строго по показаниям,
что и породило неверное представление о том, что кладут
только самых тяжелых. Неправда, кладут, как и раньше всех,
у кого есть показания, а вот тех, у кого показаний нет – не
кладут. На «Ой, что-то мне бабушка не нравится…» теперь
отвечают не «ладно, пусть полежит, понаблюдаем», а «на-
блюдайте, если ухудшится – заберем».

Со статистикой тоже не все так прямолинейно. Представ-
ление о тяжести состояния умершего пациента легко состав-
ляется по истории болезни. Если бы летальность выросла за
счет тех, кому просто невозможно было помочь, то это уста-
новила бы первая комиссия. А, может, до комиссии дело бы
и не дошло, департаменту могло хватить аналитического от-
чета, предоставленного больничной администрацией. Опять
же надо смотреть на период. Случайности не растягиваются
на несколько месяцев.

«Да все она прекрасно понимает, – подумал Данилов, гля-
дя в глаза старшей медсестре. – Просто не хочет катить бочку
на свое отделение и своего заведующего. Мало ли кем может



 
 
 

оказаться этот хмырь с кафедры? Вдруг у него с департамен-
том прямая связь и все сказанное сразу же передастся туда?
Вообще-то правильнее всего было бы совсем не затрагивать
эту скользкую тему, чтобы не пришлось выставлять себя…
хм… не очень умной. Но если сильно наболело, то поневоле
затронешь…».

Доктор Дебихина, отрекомендованная Денисом Альбер-
товичем как «полная дура», оказалась абсолютной проти-
воположностью Ирины Константиновны, как внешне, так и
внутренне. Злобно сверкая глубоко посаженными глазками,
она с ходу начала жаловаться Данилову на плохую атмосфе-
ру в отделении, тиранию заведующего, вредность врачей и
нерадивость сестер.

– Зачем вам здесь работать? Шли бы в другую больницу,
ведь на нашей свет клином не сошелся! Вы у нас не материал
соберете, а сплошной негатив! Вы просто не представляете,
куда вас занесло…

В обычной ситуации Данилов дальше слушать бы не стал
и вообще свел бы общение с неприятной женщиной до ми-
нимального минимума, но сейчас пришлось делать круглые
глаза, качать головой и подавать реплики, побуждавшие со-
беседницу к продолжению своего ядовитого монолога.

– Люди могут соврать, а цифры не врут! Возьмите стати-
стику и посмотрите, сколько на каждом из этих умников ви-
сит покойников. А у меня, чтоб вы знали, пациенты умирают
очень редко. Почему? Да потому что я в каждого вцепляюсь



 
 
 

вот так! – Дебихина вытянула вперед руки и потрясла кост-
лявыми кулаками. – Вцепляюсь и тяну! А эти, – она мотнула
головой в сторону двери, ведущей из ординаторской в зал, –
работают спустя рукава, как придется, но постоянно пытают-
ся выставить меня дурой. Заведующий, вместо того, чтобы
навести порядок, идет у них на поводу. Он мне однажды пря-
мо на пятиминутке сказал: «Марина Степановна, вам нуж-
но подучить теорию». Какую, спрашивается, теорию? Я эту
теорию давно изучила на практике! У меня есть такой же ди-
плом, как и у всех, а во вкладыше – ни одной тройки! Про-
сто, если мне что-то непонятно, то я так и говорю, а не де-
лаю умное лицо, как другие врачи. От умного лица толку не
будет…

Данилова восхитило выражение «Я эту теорию давно изу-
чила на практике!». Истинный перл, надо бы запомнить.

– Две комиссии у нас были по причине запредельной ле-
тальности, одна за другой, носом землю рыли и ничего не
нашли! Спросите меня – почему?

– Почему же? – Данилов изобразил лицом великую заин-
тересованность.

– Да потому что никто ничего находить не собирался! –
Дебихина торжествующе ухмыльнулась.  – Только делали
вид, что ищут – надо же как-то отреагировать на высокую ле-
тальность. А когда я говорю, что нужно работать на совесть,
то мне тут же затыкают рот. Я здесь пария, представитель
низшей касты. Мне даже сестры хамят, поскольку знают, что



 
 
 

ничего им за это не будет.
– А кто входит в высшую касту? – поинтересовался Дани-

лов.
– Фамилий я вам называть не стану, потому что я не сплет-

ница, – с гордостью ответила Дебихина. – Да и вы пока еще
ни с кем не знакомы. Но вы сами разберетесь. Обратите осо-
бое внимание на тех, кто после смены надолго застревает в
кабинете заведующего…

Данилов понимающе улыбнулся и щелкнул указательным
пальцем по шее.

– Хуже! – нахмурилась Дебихина. – Они переписывают
истории болезни. Любимчикам заведующий после каждой
смены говорит, что нужно исправить, вот так он о них забо-
тится! Вы когда на дежурство выходите?

– Уже завтра.
– Вот и понаблюдайте, – Дебихина осклабилась, показав

кривые, прокуренные до густой желтизны, зубы. – А может
он и вас после смены к себе пригласит, вы же доцент!

Слово «доцент» прозвучало у нее как ругательное.
– Навряд ли пригласит, – усомнился Данилов, радуясь то-

му, что наконец-то в вываленной на него куче дерьма мельк-
нуло нечто, похожее на жемчужину. – Послезавтра же вос-
кресенье или заведующий сам будет дежурить?

– Будет – не будет, а утром непременно заявится. Он лю-
бит все держать под контролем. Только толку от его контро-
ля – ноль с хвостиком…



 
 
 

«Что это за посиделки после смены в кабинете заведую-
щего? – думал Данилов, одновременно слушая Дебихину. –
И ведь она не врет, люди обычно не врут о том, что легко
проверить. Врачи на самом деле вносят изменения в истории
болезни или занимаются чем-то другим? Однако, наш Денис
Альбертович не настолько прост, как это могло бы показать-
ся на первый взгляд…».

Больше ничего интересного в день знакомства с отделе-
нием Данилов не узнал. За время его двухчасового пребыва-
ния никого не привезли и никто не ухудшился, так что воз-
можности оценить работу сотрудников не было. Явился зам
по аир, но его визит был сугубо формальным – прошелся по
отделению, пробыл несколько минут в кабинете заведующе-
го и ушел. Наблюдая за обычным врачебным обходом или
за выполнением медсестрами плановых назначений, полно-
ценного впечатления о реанимационном отделении не соста-
вишь. Данилов заметил лишь то, что доктор Дебихина обхо-
дила пациентов не подряд, а выборочно – к одному подойдет,
другого пропустит. Обычно дежурные врачи делят пациен-
тов по «территориальному признаку» – эта часть отделения
твоя, а вот эта – моя. «По головам», точнее – по диагнозам,
пациентов делят только в том случае, если один врач по зна-
ниям или опыту существенно превосходит другого. Напри-
мер, если один из дежурных – клинический ординатор. Но
Дебихиной на вид все сорок пять, хотя на «ягодку опять» она
совершенно непохожа – сутулая, сухопарая с ранними мор-



 
 
 

щинами на лице. Значит, она действительно полная дура.
Что же касается историй болезни, то они понравились не

только доктору Данилову, но и доценту Данилову, который
перед тем, как записать свой осмотр, трижды прокручивал
черновик в уме. Положение обязывает, ведь записи сотруд-
ника кафедры, тем более – доцента, должны быть идеальны-
ми, если не сказать «шедевральными». Все истории, которые
просмотрел Данилов, были написаны на четыре с плюсом.
Если огрехи и попадались, то несущественные, относящиеся
к категории «прокурор из такого теста дела не испечет». С
одной стороны, это хорошо, но если истории «причесывают-
ся» постфактум, после дежурства, под присмотром заведую-
щего, то это уже не очень хорошо, а точнее – совсем нехо-
рошо.



 
 
 

 
Глава четвертая

Первое дежурство в
проклятом отделении

 
– Пистолет не забыл? – деловито поинтересовалась Елена,

когда Данилов надел куртку. – Надеюсь, заряжен боевыми?
– С пистолетом в реанимацию нельзя, – в тон ей ответил

Данилов. – Там же аппаратура кругом. Обойдусь ножом, ес-
ли что.

Охотничий нож с рукоятью из оленьего рога Данилову по-
дарил в позапрошлом году один журналист, считавший, что
его отец выжил после обширного инфаркта только лишь бла-
годаря консультациям доцента Данилова. На самом деле это
было совсем не так, потому что деда лечили совместными
усилиями, но переубедить журналиста не удалось. В день вы-
писки отца тот разыскал Данилова, вручил ему узкий, длин-
ный, увесистый сверток и попросил заплатить рубль, ибо
острое по народным поверьям дарить нельзя – это к ссоре.
Развернув в своем кабинете сверток, Данилов ахнул. Нож
был настолько красив, что его так и хотелось повесить на
стену, причем – отдельно от тисненых кожаных ножен. На
ножнах был изображен олень на фоне сосен и горы, а руко-
ять ножа украшала искусная резьба в виде переплетающих-
ся веточек с листиками. Если бы у Данилова дома висел на



 
 
 

стене ковер, то не исключено, что подарок положил бы на-
чало коллекции холодного оружия. Известно же, как обыч-
но становятся коллекционерами – коготок увяз, всей птичке
пропасть. Но дома вообще не было ковров, ни настенных, ни
напольных, да и к коллекционированию Данилов не был рас-
положен, так что ножу нашлось сугубо практическое приме-
нение – на работе Данилов нарезал им хлеб, колбасу, сыр и
прочие, подлежащие нарезке продукты.

На дежурстве в девяносто пятой больнице можно было
обойтись и обычной «раскладушкой», но Данилов решил
взять с собой необычный нож, который непременно привле-
чет внимание окружающих и побудит их к вопросам. А лю-
бой вопрос может вылиться в познавательное общение… Во-
обще-то Данилов в новых коллективах поначалу присматри-
вался к людям, а уж потом начинал общаться с теми, кто
казался ему достойным общения, но сейчас пришлось свер-
нуть «этот долбаный снобизм» (выражение доцента Саакова)
трубочкой и засунуть куда поглубже. Данилов-Знаменский,
так его со вчерашнего дня дразнила жена, жаждал общения и
был готов общаться ночи напролет. Вдобавок Данилов при-
думал для себя образ человека, который на своей кафедре
немного оторвался от реальной жизни и витает где-то там,
в заоблачных эмпиреях. Умному на вопрос могут и не от-
ветить, а недоумку непременно ответят, да еще и с подроб-
нейшими разъяснениями. Так уж устроены люди – не могут
упустить шанса продемонстрировать свое превосходство.



 
 
 

Проходя мимо сестринского поста, Данилов ограничился
бы обычным приветствием «доброе утро», но Данилов-Зна-
менский повел себя иначе.

– Приветствую, красавицы! – гаркнул он вполголоса, ибо
это все-таки реанимация, а не плац. – Как ночь прошла? По
глазам вижу, что не очень гладко.

–  Гладко мы дома спим!  – ответила одна из медсестер,
крупная, волоокая и круглолицая брюнетка.

– И сладко! – добавила другая, невысокая худенькая блон-
динка.

–  Я ваш новый совместитель, зовут меня Владимиром
Александровичем, а вы, если бейджики не перепутали, Инна
и Оксана, верно?

Медсестры дружно кивнули.
–  Приходите, как освободитесь, пить чай в ординатор-

скую, посмотрим друг на друга без масок, – пригласил Да-
нилов.

– Не все врачи любят, когда сестры в ординаторской чаи
гоняют, – заметила Инна.

– Лично я люблю, – Данилов улыбнулся так широко, что
его улыбка определенно была заметна и через маску. – А ко-
му не нравится, может отвернуться. Сословное неравенство
в России отменили более ста лет назад, можно было бы уже
и привыкнуть.

– Мы придем, – пообещала Оксана, игриво поводя бровя-
ми.



 
 
 

Возможно, она подумала, что Данилов холост, потому что
обручального кольца он на дежурства не надевал.

На первое дежурство Данилов поставил себе две задачи.
Прежде всего нужно было понять, насколько четко работают
врачи и медсестры. Про себя Данилов назвал это «оценкой
степени расслабленности». Если расслабленность высока, то
в отделении нужно наводить порядок. Если расслабленность
отсутствует, нужно искать другие причины. Денис Альберто-
вич уверял, что у него все «окей-хоккей», но следовало убе-
диться в этом самому. Ни один из великих сыщиков, извест-
ных Данилову по литературным произведениям, никогда не
шел на поводу у чужого мнения. Комиссии и вообще все сто-
ронние проверки степень расслабленности оценить не могут,
потому что в присутствии проверяющих сотрудники подтя-
гиваются и начинают работать как следует, а затем снова рас-
слабляются. Степень расслабленности можно оценить толь-
ко изнутри, а доходить она может до невероятных пределов,
вплоть до отключения звука мониторов в ночное время, что-
бы тревожные сигналы не мешали бы спать сотрудникам. Во-
обще-то дежурная смена реанимационного отделения спать
не имеет права, можно только отдыхать, но это правило на-
рушается повсеместно, потому что грань между отдыхом и
сном очень тонка. Прилег человек на диван отдохнуть, при-
крыл глаза – и заснул. Но отключать звук мониторов или во-
обще мониторы целиком для того, чтобы спалось спокойно –
это уже преступление. И если вся дежурная смена любит спо-



 
 
 

койно поспать, то при круговой поруке такая ситуация будет
тянуться годами. Пациенты никому ничего не расскажут, по-
скольку многие из них находятся «в отключке», а те, которые
в сознании, не понимают, что именно делает персонал с мо-
ниторами. Если пациент начнет «ухудшаться» шумно, с хри-
пами, стонами или, даже, криками, то это могут услышать, а
если опасное для жизни состояние шумами не сопровожда-
ется, что нередко бывает при нарушениях сердечного ритма
или при остановке сердца, то пациента могут «проспать» –
утром подойдут, а он уже остыл. Разумеется, в истории бо-
лезни правду не напишут, а распишут, как по нотам, свое-
временные реанимационные мероприятия, которые, к сожа-
лению, успеха не имели. Патологоанатом, конечно же, может
что-то заподозрить, но захочет ли он вникать в нюансы? В
тех случаях, когда диагноз не вызывает сомнений, вскрытие
тела проводится быстро, как говорится – «на автопилоте»,
по сокращенной программе. В истории болезни основным
диагнозом указан инфаркт миокарда, а в сердце есть свежий
очаг некроза?16 Окей, готовьте следующего! А если вникнет
и найдет какие-то несоответствия, то не факт еще, что захо-
чет портить отношения с коллегами… К тому же тела мно-
гих умерших родственники забирают без вскрытия. Короче
говоря, при благоприятных условиях расслабленность может
длиться годами.

16 Некроз – омертвение, повреждение клеток, приводящее к их преждевремен-
ной гибели.



 
 
 

Незадолго до начала коронавирусной пандемии тряс-
ли-перетряхивали реанимационное отделение шестьдесят
третьей больницы летальность которого много лет подряд
колебалась в пределах от тринадцати до восемнадцати про-
центов. В медицинских кругах реанимация шестьдесят тре-
тьей больницы считалась слабой, но никто не думал, что она
настолько расслабленная, чтобы дрыхнуть по ночам всем со-
ставом. Вскрылось же все случайно. Ночью пациент терапев-
тического отделения, находившегося этажом выше, выдал
отек легких. Дежурный врач попросил медсестру вызвать ре-
аниматолога. Медсестра подняла трубку телефонного аппа-
рата, стоявшего на сестринском посту, но гудка не услышала.
На проверку аппарата, стоявшего в ординаторской, медсест-
ра терять время не стала – решила сбегать за реаниматоло-
гом, благо бежать было недалеко. Войдя в реанимационный
зал, она не увидела на посту дежурной медсестры, но зато
увидела страшное – прямую линию на ближайшем монито-
ре, свидетельствующую об отсутствии сердечных сокраще-
ний. Монитор при этом никаких тревожных сигналов не из-
давал. К счастью, с пациентом все было в порядке, просто
во время сна от груди отклеились электроды. Дежурная мед-
сестра реанимации нашлась в ординаторской, где она спала
на одном диване с дежурным врачом. Из сестринской доно-
сился чей-то громкий храп… Утром медсестра из терапев-
тического отделения рассказала об увиденном своей заведу-
ющей, которая находилась в натянутых отношениях с заве-



 
 
 

дующим реанимацией и потому не только передала инфор-
мацию главному врачу, но и организовала ее утечку на сто-
рону – в департамент здравоохранения. А то мало ли что –
вдруг главный врач захочет спустить дело на тормозах? Если
бы не вышедший из строя телефон и не забывчивость мед-
сестры, которая так торопилась в объятия своего любовни-
ка, что не заперла входную дверь, то расслабленность в от-
делении могла бы продолжаться и по сей день. Возможно,
что при появлении нового совместителя, да еще и доцента
кафедры, народ не станет расслабляться на всю катушку, но
сведущий человек может поставить диагноз и по отдельным
симптомам.

Вторая задача касалась контроля за медсестрами. Кон-
троль контролем, но полностью врачу за медсестрой нико-
гда не уследить… Опытная медсестра улучит момент для то-
го, чтобы подменить одну ампулу другой или же набрать в
шприц не ту дозу. Пуркуа бы и нет? Вдруг кто-то из сестер
был сильно расположен к прежнему заведующему отделени-
ем или же получал какие-то барыши с врачебного вымога-
тельства? Возможно все, кроме невозможного, и даже невоз-
можное возможно при определенных обстоятельствах. И во-
обще, в такой неоднозначно-сложной ситуации нельзя ниче-
го сбрасывать со счетов.

В начале смены дежурные врачи делят отделение.
– Я у вас «третий лишний» на правах стажера, – сказал

Данилов, – так что давайте я возьму на себя дежурные обхо-



 
 
 

ды.
В реанимационных отделениях положено делать обходы

каждые четыре часа. Записи в истории болезни вносятся со-
гласно этому правилу, но на деле обходы могут совершать-
ся раз в шесть часов или, даже, реже. Урежение обходов –
один из главных признаков наличия расслабленности, так
что предложение Данилова было «диагностическим». Одна-
ко никто из дежурных врачей не сказал ему, что у них при-
нято совершать обходы реже.

– Разумеется – все действия я буду согласовывать с вами, –
добавил Данилов. – Я же хоть и доцент, но в данный момент
– стажер.

– Да что уж там согласовывать… – ответил старший врач
смены по фамилии Бурлай. – Вы же не интерн.

После первого обхода, который проводится дежурными
врачами совместно, поскольку как не пациентов дели, знать
нужно всех, Данилов предложил коллегам почаевничать.
Предложение было принято с удовольствием. Медсестры
сказали, что присоединятся попозже. Совместное чаепитие в
ординаторской тоже носило диагностический характер. Ко-
гда в отделении все спокойно, то можно и чаю-кофию вы-
пить, но кто-то из дежурной смены всегда должен находить-
ся в зале, на сестринском посту. Если в ординаторской собе-
рутся все, значит бардак здесь тот еще.

Напарники Данилову попались общительные. Пока чай
заваривался, Бурлай рассказал, что перешел сюда из Мыти-



 
 
 

щинской ЦРБ,17 а теперь жалеет, потому что попал, как кур
во щи – того и гляди скоро всех разгонят из-за очень высо-
кой летальности.

– Без работы не останетесь, – успокоил Данилов. – Наша
специальность по нынешним временам крайне востребован-
ная.

– Это так, – согласился Бурлай, – но здесь меня все бо-
лее чем устраивает. Рядом с домом, заведующий – нормаль-
ный мужик, администрация не сволочная, в отделении све-
жий ремонт…

– А еще в нашей больнице работает одна очень симпатич-
ная гинекологиня, – вставил другой напарник по фамилии
Кошелев.

– Вот этот фактор никакого значения не имеет, – усмех-
нулся Бурлай. – Мы со Светланой встречаемся в нерабочее
время.

– Но зато присутствие поблизости такого брутального ам-
бала, как ты отпугивает всех потенциальных соперников, –
возразил Кошелев. – А уйдешь, так сразу забудут и переста-
нут бояться.

Высокий и широкоплечий Бурлай действительно выгля-
дел брутально. Квадратный подбородок, тяжелый взгляд из-
под лохматых бровей, перебитый нос. Довершала впечатле-
ние бритая наголо голова. Кошелев был полной противопо-
ложностью своего напарника – худощавый, среднего роста,

17 ЦРБ – центральная районная больница.



 
 
 

черты лица тонкие, элегантная эспаньолка. Он перешел в
отделение из Центральной клинической больницы граждан-
ской авиации. О причинах не рассказывал, но нетрудно бы-
ло догадаться, что на прежнем месте работы произошла ка-
кая-то неприятная история поскольку авиационная клиника
котировалась выше обычной городской больницы. Лезть с
расспросами Данилов не стал – успеется.

Уловка снова не сработала. Сначала в ординаторскую за-
глянула Инна и спросила, может ли кто-то подменить их на
посту. Кошелев молча вышел, спустя несколько секунд яви-
лись Инна с Оксаной. Обе медсестры оказались теми еще ко-
кетками, причем Инна преимущественно заигрывала с Бур-
лаем, а Оксана – с Даниловым. Данилов даже подумал о том,
чтобы пригласить после дежурства Оксану в сетевую кофей-
ню, находившуюся вблизи от больницы, но сразу же отогнал
эту мысль. Приглашение на чашку кофе явно будет расцене-
но пылкой девушкой как начало романа, а поскольку сыщиц-
кий энтузиазм Данилова не доходил до того, чтобы адюль-
терничать, никакого романа не случится. А ложные авансы
крепко расстраивают пылких девушек, да и пылких юношей
тоже. Так что не стоит перегибать палку, лучше лишний раз
попить с медсестрами чайку на дежурстве.

Чаепитие прервала скоропомощная бригада, доставившая
шестидесятипятилетнюю женщину с отеком легких, кото-
рый не удалось купировать на дому. Принимал пациентку
Кошелев, но Бурлай тоже вышел в зал помогать. Врачи с мед-



 
 
 

сестрами работали слаженно и сноровисто, быстро, но без
суеты. Данилов заметил, что врачи действительно пригляды-
ваются к тому, что делают медсестры, но полный контроль в
подобных ситуациях невозможен, потому что тяжелому па-
циенту тоже нужно уделять внимание. Короче говоря, над
душой никто ни у кого не стоял, правда сестры набирали в
шприцы все препараты прямо у койки, возле врачей. Ни од-
на ни разу не принесла наполненный шприц с сестринского
поста. Однако «возле» не означает «на глазах». Врач смот-
рит то на пациента, то на монитор… Только Данилов, как
«третий лишний», которому делать было нечего, вниматель-
но следил за ампулами.

В больнице имелась отдельная наркотическая служба. Ко-
гда понадобилось ввести пациентке морфий, Бурлай по те-
лефону вызвал медсестру, которая пришла в сопровождении
охранника через несколько минут. Морфий она принесла в
пластиковом контейнере, запертом на цифровой замок. Пе-
ред тем, как вскрыть ампулу, медсестра показала ее Кошеле-
ву, давая возможность прочесть надпись и убедиться в цело-
сти ампулы. После того, как тот кивнул, медсестра вскрыла
ампулу, набрала раствор в шприц, и сама ввела морфий па-
циентке. Затем она уселась на посту и занялась писаниной.
Кошелев переглянулся с Бурлаем и присоединился к ней,
чтобы оформить свою часть документации.

«А вот это я упустил, – подумал Данилов. – Мое стерео-
типное мышление упустило это новшество. И Денис Альбер-



 
 
 

тович ничего не сказал о наркослужбе… Впрочем, правиль-
но не сказал. Те, кто имеет дело с наркотиками, находятся в
зоне особого внимания. Их всегда подозревают в каком-ни-
будь мухляже. Если бы пациенты умирали после ввода нар-
котиков, то выводы не заставили бы себя ждать…». Однако,
Данилову была нужна полная и окончательная ясность, по-
этому улучив момент, он сказал Бурлаю:

– Мне тут в голову одна мысль пришла, Федор Никитич,
может и глупая совсем, но я уж ее озвучу. Вы не думали
о том, что медсестры наркослужбы могут вместо наркоти-
ков вводить другие препараты? Этим вполне можно было
бы объяснить высокий уровень летальности в вашем отделе-
нии…

– Вы ошибаетесь, – уверенным тоном ответил Бурлай. –
Во-первых, вы же видели, что она показывает ампулу,
прежде, чем ввести препарат. Да, конечно, можно взять
идентичную по форме ампулу и подделать маркировку, но
тогда от препарата не будет ожидаемого эффекта, то есть
сразу же станет ясно, что ввели что-то другое…

– Ну, можно решить, что доза мала, – возразил Данилов. –
Возьмите, хотя бы, сегодняшнюю пациентку с отеком. Она
же весит килограмм сто двадцать, не меньше. Кубик морфия
запросто мог на нее не подействовать, даже с учетом того,
что ввела «скорая». Умный человек не будет действовать на-
обум, а дождется подходящего случая…

– Нет! – тряхнул головой Бурлай. – Ваша версия не имеет



 
 
 

ничего общего с реальностью. Во-первых, я не припоминаю
случаев, позволяющих связать смерть с введением наркоти-
ка, а во-вторых, дело совершенно в другом.

– В чем же? – заинтересовался Данилов. – У вас есть ка-
кие-то предположения?

– Есть, – усмехнулся Бурлай. – Только не предположения,
а точное знание. Это коронавирус проклятый во всем вино-
ват!

– Коронавирус тут каким боком причастен? – удивился
Данилов.

– А таким, что он ослабляет организм и вызывает различ-
ные осложнения. Диагностировать ковидную инфекцию тол-
ком не могут, я знаю много случаев, когда у одного и того же
человека повторный тест давал противоположный результат,
многие переносят инфекцию на ногах, незаметно для себя
и окружающих, а эта микроскопическая пакость тайком де-
лает свое черное дело… А мы потом руками разводим – ну
почему же у нас такая летальность? А потому что «корона»
создала предпосылки!

– Что-то у вас не сходится, – мягко заметил Данилов. –
Тогда бы летальность выросла повсюду, а в других стациона-
рах она вчетверо ниже.

Бурлай удивленно посмотрел на него.
– В других стационарах более творчески относятся к со-

ставлению отчетов, – пояснил он. – Рисуют не то, что есть, а
то, что нужно. А наша администрация в эти игры не играет,



 
 
 

чистоплюйничает. За что и страдает.
– Вряд ли такое возможно, – усомнился Данилов. – По-

добные фокусы быстро раскрываются. Мне доводилось заве-
довать отделением, и я знаю, что…

– Если в департаменте видят те цифры, которые хочется
видеть, то никто ничего проверять не станет! – перебил Бур-
лай уверенным тоном. – Подал красивый отчет, пусть и ли-
повый – и работай себе спокойно. А у нас две комиссии од-
на за другой побывали… Мне, знаете ли, тоже доводилось
замещать заведующего отделением, когда я работал в Мыти-
щах и мне предыдущий главный врач открыто говорил, что-
бы я писал отчеты в границах нормы. И я писал! И все писа-
ли! И сняли главного не за липовые отчеты, а за финансовые
нарушения, проще говоря за то, что украл и не поделился с
кем нужно.

Данилов мог бы аргументированно поспорить с Бурлаем.
Да, какой-нибудь отдельный и не очень умный главный врач
может позволить себе шалости со статистикой. Но подобный
обман достаточно быстро раскроется и меры будут приня-
ты суровые. Обманщика вышибут в рядовые врачи и больше
никогда никакой руководящей работы ему не видать. Ну а
версия с всемосковским заговором, которому покровитель-
ствует департамент – это уже для фантастического романа.
Однако, спорить не было необходимости. Если Бурлаю нра-
вится такое объяснение, то пусть он им тешится. То, что хо-
телось, Данилов выяснил – дежурных медсестер наркослуж-



 
 
 

бы можно в расчет не принимать. Тем более, что если одна
из них оказалась бы маньячкой, то смертность возросла бы
по всей больнице, ведь наркотики назначают и в других от-
делениях.

– Дядя Федя снова сел на любимого конька, – сказал во-
шедший в ординаторскую Кошелев. – Орет так, что в зале все
слышно. Я ему, да и другим тоже, уже устал объяснять, что
нельзя все валить на коронавирус. Причина какая-то дру-
гая… Скорее всего, рост летальности вызван ухудшением
экологической обстановки.

– Экологической обстановки? – переспросил Данилов. –
А что? Вполне может быть. Здоровье напрямую связано с
экологией…

– Вы на район, в котором живет бо̀льшая часть нашего
контингента посмотрите! – Кошелев присел к столу, подо-
двинул к себе чистый лист бумаги и нарисовал на нем боль-
шой треугольник. Здесь, – он обвел кружочком одну из вер-
шин треугольника, – находится телебашня. Здесь, – кружо-
чек появился у другой вершины, – находится нефтемаслоза-
вод. А вот здесь, – третья вершина тоже оказалась в кружоч-
ке, – находится производство красок и лаков…

«Врачебная работа приучает всегда докапываться до су-
ти, – подумал Данилов. – Если не можешь понять, что с па-
циентом, значит ты плохой врач. Если объяснения нет, его
нужно придумать. Каждый выбирает то, что ему больше нра-
вится…».



 
 
 

При поступлении следующего пациента Данилов наме-
ренно остался в ординаторской, где он вносил в истории бо-
лезни записи о только что сделанном обходе. Хотелось оце-
нить, как люди станут действовать в его отсутствие, в сво-
ем свойском кругу. Опытному человеку уши могут полно-
стью заменить глаза – доносившиеся из зала шумы и репли-
ки позволяли Данилову судить о том, что там происходит.
На этот раз пациента с астматическим статусом, переведен-
ного из терапии, принимал Бурлай. Кошелев вышел для то-
го, чтобы помочь переложить пациента на койку, да так и
остался в зале, потому что пациент вел себя беспокойно и
его приходилось удерживать. При всем желании, Данилов не
нашел к чему бы ему придраться. Разумеется, по одной де-
журной смене нельзя судить обо всем отделении, но обычно
не бывает так, чтобы одна смена работала очень хорошо, а
другая из рук вон плохо.

Ночью народ немного схитрил – с полуночи до трех ча-
сов в зале сидели Кошелев с Инной, а Бурлай с Оксаной спа-
ли – он в ординаторской, она в сестринской. Но как спали?
При открытых настежь дверях прикорнули на диванчиках,
не раздеваясь, готовые чуть что вскочить и начать действо-
вать. С трех до семи спали Кошелев и Инна. Данилову, как
2третьему лишнему» предложили спать в кабинете заведую-
щего хоть всю ночь, но он спать не стал. Сначала расклады-
вал в голове по полочкам впечатления прошедшего дня, а за-
тем читал «Черный обелиск» Ремарка, найденный на полке



 
 
 

среди медицинской литературы. Время от времени отклады-
вал книгу и размышлял. На исходе первого дежурства наибо-
лее вероятными стали казаться две версии. Или кто-то мстит
Денису Альбертовичу, стараясь добиться его увольнения та-
ким чудовищным способом, или же в отделении орудует чок-
нутый маньяк. В первом случае следовало обратить внима-
ние на медсестер, работавших при прежнем заведующем, а
во втором – на тех, кто пришел в отделение в августе или
сентябре прошлого года.

Данилов решил все же устроить посиделки в кофейне, но
пригласить туда Инну с Оксаной вместе, якобы для того, что-
бы попросить помочь ему с набором материала для диссер-
тации. Так мол и так, дорогие девчонки, если вам попадется
пациент такого возраста и с таким-то диагнозом, то будьте
любезны, запишите для меня его данные и номер истории
болезни, а то вдруг я его пропущу, я же далеко не каждый
день в отделении бываю. Заодно можно будет и поболтать
на разные темы… Совместное приглашение обеих медсестер
и деловая просьба не дадут разгореться романтическим на-
деждам Оксаны. И капитал, то есть – нужную информацию,
получится приобрести, и невинность соблюсти. Замечатель-
ная мысль!

Сделав утренний обход, последний за дежурство, Данилов
спросил у Бурлая, верно ли он понял, что заведующий отде-
лением приходит на работу и по выходным дням.

– Приходит, – подтвердил Бурлай, – часика три побудет и



 
 
 

уйдет. Это еще после первой комиссии началось. Сначала он
обходит отделение вместе с новой и старой сменой, а затем
просматривает все записи, сделанные во время прошедшего
дежурства. Если что-то не понравится, может попросить пе-
реписать.

– А что может не понравиться? – изобразил удивление Да-
нилов.

–  Например, небрежно написанный статус. Денис Аль-
бертович не разрешает писать «состояние без динамики»,
он требует, чтобы непременно были указаны частота дыха-
тельных движений, пульс, давление и цвет кожных покро-
вов. Обоснование диагноза тоже должно быть подробным, а
не просто «исходя из жалоб, анамнеза и данных обследова-
ния…». Нет уж, будь любезен – напиши, как положено. Но
к вашим статусам вопросов не будет, они написаны идеаль-
но…

– А я слышал, – хитро прищурился Данилов, – будто Де-
нис Альбертович разрешает делать исправления в историях
болезни не всем, а только своим… хм… фаворитам…

– Это вам Дебилкина напела! – хохотнул Бурлай. – Во-
первых, не «разрешает», а «требует», а, во-вторых, ее Денис
Альбертович не трогает, чтобы не воняла. Она все равно ни-
чего исправлять не станет, а устроит истерику, будет орать,
что к ней придираются понапрасну. Так что за нее исправ-
ления приходится делать напарнику. Марина Степановна –
не человек, а геморрой ходячий. Ваше счастье, что вам с ней



 
 
 

дежурить не придется.
– Почему?
– В пару с совместителем Денис Альбертович ее никогда

не поставит. Только с кем-то из основного состава, у кого
нервы покрепче. Я, например, могу ее выносить, а вот Алек-
сей Алексеевич – нет. Она его однажды довела до того, что
он около часа работать не мог – руки тряслись как при Пар-
кинсоне…18

Медсестры охотно откликнулись на приглашение Дани-
лова и даже согласились подождать, пока он пообщается с
заведующим отделением. На немой вопрос, читавшийся во
взгляде Дениса Альбертовича Данилов ответил едва замет-
ным отрицательным движением головы. Истории Денис Аль-
бертович просматривал бегло, видимо Бурлай с Кошелевым
были у него на хорошем счету. На выходе Данилов замеш-
кался и когда остался с Денисом Альбертовичем наедине,
попросил список тех пациентов, чья смерть стала неожидан-
ностью для врачей. С указанием даты смерти, основного ди-
агноза и номера истории болезни. Заодно попросил и графи-
ки дежурств, начиная с октября прошлого года. Денис Аль-
бертович пообещал составить список «прямо сейчас» и при-
слать вместе с графиками по электронной почте. Следующий
раз Данилову предстояло дежурить через неделю, но он пре-

18 Имеется в виду болезнь Паркинсона, одним из характерных симптомов ко-
торой является тремор – непроизвольные, быстрые, ритмичные колебательные
движения частей тела.



 
 
 

дупредил, что заглянет в отделение днем во вторник, девя-
того марта, вроде бы для того, чтобы сделать копии нужных
историй болезни. Метод Данилова был простым – наблюдать
и думать, думать и наблюдать.

На кофе Данилов потратился не напрасно – у него появи-
лись первые подозреваемые. Когда он словно бы мимоходом
заметил, что его шеф – заведующий кафедрой очень высоко-
го мнения о Денисе Альбертовиче, Инна, работавшая в отде-
лении уже пятый год, сказала, что Денис Альбертович «во-
обще замечательный» и что его не любят только некоторые
идиотки. Оксана, пришедшая в отделение в декабре, соглас-
но кивнула – так оно и есть.

– Вы, наверное, имеете в виду доктора Дебихину? – пред-
положил Данилов.

– Не только, – усмехнулась Инна. – Дебихина – это кли-
нический случай неадеквата, она плохо относится ко всем,
без разбору. Работала бы при Хобте, так и его бы не люби-
ла. Но есть у нас две лисички-сестрички – Верка и Надька
Нечухаевы, так вот они Хобту просто боготворили, а Дениса
Альбертовича ненавидят. Все им не так…

– Надьку вы видели, – вставила Оксана, – она нас сменяла.
Рыжие кудряшки и нос, как у Буратино.

– Сестрички – старые девы, – продолжала Инна. – Они жи-
вут вместе с престарелой мамашей, которая один день уми-
рает от кишечной непроходимости, а другой день от стено-
кардии, но все никак не умрет. Одну ее надолго оставлять



 
 
 

нельзя, потому что она в глубоком маразме, так что Верке с
Надькой приходится работать в разные смены. То ли им что-
то перепадало от Хобты, то ли они были в него влюблены, но
перед ним они просто стелились и трепетали. А про Дениса
Альбертовича постоянно гадости говорят и ждут не дождут-
ся, когда его совсем снимут из-за плохих показателей. Хотя
он им ничего плохого не сделал, только хорошее.

– Такие вот они сучки! – подвела итог Оксана.
«Если две сестры работают поочередно на одну ставку, то

они проводят в отделении четырнадцать суток в месяц, – по-
думал Данилов, – а если на полторы – то все двадцать. Уйма
времени! Много можно успеть сделать».

К лисичкам-сестричкам определенно следовало присмот-
реться. Да и к доктору Дебихиной тоже, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Глава пятая

Шебутной Одиссей
 

В Коломну решили ехать на электричке. Данилов уселся
в углу у окна, дождался наступления десяти часов и начал
обзвон старых знакомых. У того, кто успел поработать и там,
и здесь, и еще где-то в любом месте всегда найдется нужный
человек, а то и несколько. Начав с поздравлений (все старые
знакомые оказались женщинами), Данилов спрашивал про
жизнь, вспоминал что-то из общего прошлого, вкратце рас-
сказывал о себе, интересовался нет ли у собеседницы при-
личного кандидата в женихи, а то дочь можно сказать, на
выданье (одиннадцатилетняя Мария Владимировна корчила
при этом свирепые гримасы и показывала заботливому отцу
кулак), а затем переходил к сбору нужной информации.

–  У вас до недавних пор работал в реанимации доктор
Бурлай, Федор Никитич. Помнишь такого? Меня главный
врач одной дружественной больницы попросил навести о
нем справки… Хочет взять его к себе заведующим. Только
это строго между нами, потому что еще ничего не решено.
Зачем человека напрасно обнадеживать?..

В двух разговорах из пяти Данилов интересовался докто-
ром Кошелевым. Выслушав характеристику «кандидата на
заведование», Данилов интересовался отделением, в кото-



 
 
 

ром раньше работал кандидат. Место работы оказывает вли-
яние на человека. В хорошем отделении средненький врач
может подтянуться до уровня крепкого профессионала, а в
плохом и профессионал деградирует. Мимоходом звучал во-
прос о летальности, которая всякий раз оказывалась в преде-
лах допустимого. Помимо прочего, Данилов узнал, что Ко-
шелев ушел из авиационной клиники после скандала с нач-
медом. Врач из отделения эндокринологии, у которого в ре-
анимации лежал двоюродный брат, попросил Кошелева про-
вести к нему жену. Кошелев согласился, в таких вещах кол-
легам обычно не отказывают. Посетительница была одета
должным образом – халат, шапочка, маска, на ногах сменная
обувь плюс бахилы и собиралась пробыть у постели мужа не
более пяти минут, но буквально следом за ней в отделении
появился начмед, который выгнал посетительницу из зала
и пообещал Кошелеву, как старшему врачу смены выговор
и лишение премий на полгода. Кошелев возмутился, пото-
му что наказание совершенно не соответствовало проступку,
наговорил начмеду дерзостей и приложил к объяснительной
заявление об увольнении по собственному желанию.

– Алексей по знанию и опыту годится на заведование, –
сказала старая знакомая, – но по характеру не очень.

– Да я на его месте тоже бы разозлился, – ответил Дани-
лов. – Одно дело, когда по реанимации толпы родственников
в уличной одежде разгуливают и совсем другое – родствен-
ницу коллеги в халате ненадолго пустить. И за это – выговор



 
 
 

с депремированием? Несправедливо!
У одной из старых знакомых Данилов получил сведения

об Оксане, которую якобы хотели сделать старшей сестрой.
Версию с маньяком, насколько бы неправдоподобной она не
выглядела, сбрасывать со счетов нельзя. А за маньяком, по
логике вещей, должен был тянуться какой-то след – или не
совсем адекватное поведение, или высокая летальность на
прежнем месте работы, или еще что-то примечательное…
Данилов пожалел, что не узнал, где прежде работала док-
тор Дебихина и уже хотел позвонить Денису Альбертовичу,
но передумал. Не горит. Точнее, может, и горит, но сначала
нужно придумать повод для расспросов, ведь Дебихину ни-
кто повышать не захочет. Романтический интерес к ней про-
явить? Вообще-то можно, если только на словах, в рамках
предлога для сбора информации, но не на глазах у жены и
дочери.

–  У меня такое впечатление, будто сегодня не восьмое
марта, а второе февраля! – с заметным раздражением сказа-
ла Елена, когда Данилов убрал мобилу в карман куртки.

– А что у нас было второго февраля? – Данилов напряг
память, но так ничего и не вспомнил.

– День сурка! И не у нас, а в Америке. Но очень в тему,
если ты, конечно, смотрел этот фильм. Пейзаж за окном ме-
няется, а слышу я одно и то же… Главный врач одной друже-
ственной больницы… Строго между нами… Живи ещё хоть
четверть века, все будет так. Исхода нет!



 
 
 

– Маша, – елейным голосом сказал Данилов, – смотри, ка-
кая у нас разносторонне развитая мама. Она настолько хоро-
шо знает и поэзию, и классику кинематографа, что к любо-
му случаю сразу же находит подходящий пример. Гордись и
старайся соответствовать! Мне, Маша, в свое время неска-
занно повезло. Я встретил совершенную женщину, облада-
ющую тремя исключительными достоинствами – умом, кра-
сотой и добротой…

–  Нет, кажется сегодня в самом деле восьмое марта,  –
улыбнулась Елена. – Продолжай, я обожаю, когда меня хва-
лят.

– А я читала, что в Китае нельзя называть женщину «доб-
рой»! – сказала Мария Владимировна. – Это означает, что ее
больше похвалить не за что. Китайцы очень вежливые, они
даже плохое высказывают в красивой форме…

Данилов почувствовал, как по затылку начинает разли-
ваться тупая боль, которая в последние годы появлялась
очень редко – кое-что с возрастом проходит, и это не может
не радовать. Интересно, однако, устроена человеческая пси-
хика. Стоило только дочери упомянуть про Китай, как из
глубин памяти всплыл давний случай и проявился не в виде
воспоминания, а в виде последствия – головные боли появи-
лись после того, как Данилова на вызове ударил по голове
обрезком водопроводной трубы неадекватный китаец.

–  Да, китайцы очень вежливые,  – повторил Данилов,  –
вкладывая в эти слова особый смысл, понятный только ему.



 
 
 

Но мы, к счастью, не в Китае и можем плохое высказывать в
плохой форме, а хорошее – в хорошей. Деликатность умест-
на до определенных пределов.

– Маша! Папа шутит! – сказала Елена, бросая на Дани-
лова укоризненный взгляд. – Деликатность уместна всегда!
Никогда не стоит опускаться до ругани и, тем более, до драк.
В крайнем случае можно просто проигнорировать…

– Папа не шутит, – возразил Данилов. – Знаешь, Маша,
если бы твои родители всегда и в любой ситуации проявляли
деликатность, то тебя бы на свете не было.

– Что ты несешь?! – возмутилась Елена. – При чем тут
ребенок?

– Если ты не будешь меня перебивать, то я расскажу, –
Данилов улыбнулся и подмигнул Маше. – Дети должны знать
семейную историю.

– Обожаю семейные истории! – Машины глаза восторжен-
но загорелись. – Мама, не перебивай!

– Первую часть истории ты уже знаешь, – сказал Дани-
лов. – У нас с твоей мамой, Маша, не все складывалось глад-
ко. В молодости жизнь развела нас в разные стороны, а по-
том свела, но могла бы снова развести и, скорее всего, на-
всегда, если бы я не дал бы по морде одному нехорошему
человеку…

– Знаю, знаю! – закивала Маша. – Он на маму кляузу на-
писать хотел.

– Да, именно так. Слушай, что было дальше. Это случи-



 
 
 

лось на подстанции, я там работал на линии, а мама была за-
ведующей. Мы еще не были женаты. Мама сказала, что уво-
лит меня за такой поступок. Я, конечно, расстроился, после
дежурства пришел домой и лег спать. И вдруг меня будит
моя мама – проснись, тебе звонят с работы! Я беру труб-
ку и слышу очень деликатные слова: «Идиот! Скотина! Сво-
лочь!». Угадай с трех раз, кто это звонил.

– Мама! – воскликнула Маша.
– Нашел, что вспомнить! – Елена страдальчески закатила

глаза и покачала головой.
– А потом она послала меня по такому адресу, которо-

го воспитанные люди вообще знать не должны и отсоедини-
лась, – продолжал Данилов. – И в этот момент я понял, что
мама меня все-таки любит. Ну а я-то давно ее любил. Так вот
все у нас и началось… По новой. А если бы я не дал коллеге
по морде, а мама не отреагировала бы на это столь эмоцио-
нально, то я бы так и не понял, как мама ко мне относится.
Делай выводы.

– Нормальные люди, Маша, говорят о своих чувствах, за-
дают вопросы и получают ответы, – назидательным тоном
сказала Елена. – А… хм… не очень умные люди устраивают
побоища, ломают мебель и…

– И всяко-разно обзывают тех, кто их любит, – закончил
Данилов.

Елена молча показала ему кулак.
В Москве было облачно, а в Коломне светило солнышко



 
 
 

и даже грело, что было вдвойне приятнее.
– Планируются ли встречи с информаторами? – осведо-

милась Елена, едва ступив на перрон.
–  Нет, я здесь инкогнито,  – шепотом ответил Данилов,

опасливо озираясь по сторонам. – Никаких контактов!
– Замечательно! – жена подхватила его под руку. – Тогда

пошли нагуливать аппетит перед праздничным обедом!
С праздничным обедом вышел небольшой облом. Изна-

чально Данилов собирался отметить праздник в каком-ни-
будь заведении, придерживающемся старинных русских тра-
диций. Ему хотелось солянки, настоящей, а не такой, как вез-
де, или наваристой ухи, а также чего-нибудь мясного, том-
леного в горшочке, а Елена с Машей предвкушали самолеп-
ные пельмени и вареники, пирожки-расстегайчики и блины
с вареньем. Как сказала Елена, «в праздник хочется празд-
новать, а не высчитывать калории». Но после посещения му-
зейной коммунальной квартиры Мария Владимировна ска-
зала, что она дико устала и дико хочет есть. Пришлось зайти
в первое подвернувшееся заведение, которое оказалось ре-
стораном в чешско-немецком стиле – с колбасками, блюда-
ми из свинины, и довольно неплохим выбором пива.

–  Данилов, а ведь мы правильно зашли,  – сказала Еле-
на, оглядывая зал. – Этот праздник появился в Германии по
инициативе Клары Цеткин и отмечали его вот в таких пив-
нушках. Весь этот гламур с шампанским, хрусталем и экле-
рами возник гораздо позже. Пора прикоснуться к истокам,



 
 
 

тем более что вон на том столе я вижу пельмени…
Прикоснулись качественно, совершенно не думая о кало-

риях. Впрочем, Данилова и Марию Владимировну калории
совершенно не волновали, их подсчетом озадачивалась толь-
ко Елена. На выходе дочь сказала, что она, пожалуй, согла-
силась бы жить в «такой огромной и ужасной коммуналь-
ной квартире», при условии, что рядом есть места, в которых
вкусно кормят. Родители дружно рассмеялись, а затем объ-
яснили дочери, что в те времена, когда музейная коммунал-
ка была жилой, огромной и ужасной, вокруг не было такого
количества заведений общепита. И такого качества, к слову
будь сказано, тоже.

В электричке утомленная Мария Владимировна сразу же
заснула.

– Я правильно поняла, что ты кого-то подозреваешь? –
спросила Елена. – Все же виной всему не бардак, а чья-то
злая воля.

– Да, – ответил Данилов. – Окончательные выводы пока
еще делать рано, но то, что я видел в день знакомства и во
время дежурства свидетельствует о том, что порядок в отде-
лении поддерживается на должном уровне. Даже если допу-
стить, что меня намеренно поставили дежурить с лучшими
сотрудниками, которые могли знать о моей истинной роли…

– От кого? – брови Елены удивленно взметнулись вверх. –
Вряд ли твой шеф или заведующий отделением стали бы тре-
паться об этом. Или, может, ты думаешь, что это я пробол-



 
 
 

талась?..
– По одной из версий проболтаться может заведующий от-

делением, – Данилов сделал многозначительную паузу. – Да,
именно он. Сначала я подумал, что причина может крыться в
плохой постановке работы и некомпетентности сотрудников.
Заведующий это понимает, но он покрывает своих неумех,
хочет выиграть время и хочет отвести от себя подозрения –
вот, я даже у очень уважаемой в медицинских кругах кафед-
ры помощи попросил, но и они не смогли понять, в чем тут
дело. Не очень умный, но довольно хитрый человек вполне
может придерживаться такой тактики. Однако, все совсем не
так. Денис Альбертович умен и если он что и «покрывает»,
условно говоря, так это требует после дежурства исправлять
записи в истории болезни, которые ему не нравятся. Но, как
мне сказали, исправления вносятся не ради искажения об-
щей картины, а ради ее уточнения. Он требует четко обос-
новывать диагнозы и подробно писать статусы…

–  Помнишь ассистента Батыршина с кафедры фтизиат-
рии?  – спросила Елена.  – Который писал статусы из трех
букв?
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