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Аннотация
Великая КОКО ШАНЕЛЬ прославилась не только как

гений моды и «икона стиля», но и как одна из самых
«роковых» и  загадочных женщин XX века. Что за опасные
тайны она хранила всю свою жизнь? Какие «скелеты в
шкафу» обнаружились после ее ухода? Почему ее сравнивают
с легендарной соблазнительницей и шпионкой Матой Хари?
Правда ли, что Шанель работала на гитлеровскую разведку как
агент «Westminster», личный номер F-7124, и по заданию фюрера
вела секретные переговоры с Черчиллем о сепаратном мире
(операция «Модная шляпка»)? Сколько сердец разбила Великая
Мадемуазель, какие мужчины сходили по ней с ума, кого она
осчастливила, а кого погубила?..

Эта сенсационная книга впервые проливает свет на самые
тайные и запретные страницы биографии РОКОВОЙ ШАНЕЛЬ.
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Скелеты в шкафу… Тайное

всегда интереснее явного
 

Сейчас самая расхожая тема о Коко Шанель не ее диктат
в моде и не знаменитые духи «Шанель № 5». В биографии
законодательницы моды раскопали ТА-А-АКОЕ…

Во время войны великая Мадемуазель состояла в любов-
ной связи с нацистом бароном Гансом фон Динклаге (Шпат-
цем – Воробышком)!

Шанель была ни много ни мало нацистской шпионкой, как
агент абвера имела свой номер F-7124 и код Westminster!

Встречалась с Вальтером Шелленбергом и даже выполня-
ла его секретное задание – пыталась наладить связь с пре-
мьер-министром Великобритании Уинстоном Черчиллем,
для чего ездила в Мадрид. Операция называлась «Модная
шляпка». Закончилась, правда, ничем, но это все из-за про-
исков МИ-6 – британской разведки.

Всякие там модные штучки вроде «маленького черно-
го платья», духов «Шанель №  5», знаменитого стиля Ша-
нель, коротких стрижек, брючных костюмов, сумочек на
ремнях… забыты, это ничто по сравнению с возможностью
скандально разоблачить!

Когда читаешь об операции «Модная шляпка», проводи-



 
 
 

мой агентом Westminster, то есть Коко Шанель, возникает
ощущение бреда либо нарочно подстроенной свалки фактов.
А ведь это основное обвинение против Мадемуазель, пото-
му что просто спать со Шпатцем, каким бы тот агентом ни
был, полбеды, а вот участвовать в секретной (о, ужас!) опе-
рации немецкой разведки (кошмар!), неважно, в чем бы та
ни заключалась и к каким результатам ни привела – вот это
преступление!

Нет, не так, а вот как: ПРЕСТУПЛЕНИЕ!!!
Ату ее!
Коллаборационистка!
Спала с нацистским Воробышком (какая разница, что

именно его принадлежность к немецкой разведке никто не
подтвердил?)!

В 1943 году ездила в Берлин!
Встречалась с Вальтером Шелленбергом в его личном ка-

бинете (и снова бездоказательно, но это неважно)!
Как агент абвера получила личный номер F-7124 и кли-

куху Westminster!
По заданию Шелленберга ездила в Мадрид на встречу

с Сэмюэлем Хором и передавала письмо для Черчилля (в
письме ни слова о каком-то задании, только просьба помочь
подруге – Вере Ломбарди, оказавшейся в сложной ситуации,
но это наверняка все в конспиративных целях, хитрая запад-
ня для Черчилля, начнет помогать Вере, а там глядишь, и
Германии поможет…)!



 
 
 

И как после ТАКИХ обвинений удалось избежать Нюрн-
бергского суда, уму непостижимо, наверняка Черчилль вы-
ручил. Наивные следователи союзников проглядели акули-
щу, можно сказать кита, причем голубого (не в смысле че-
го-то этакого, просто голубой самый большой из китов),
немецкой разведки! Почитать модную нынче книгу Хэла Во-
гана «В постели с врагом…», так весь отдел СД под пред-
водительством Шелленберга только на Шанель и работал
(правда, называют его почему-то абвером, что в 1943 году
было не одно и то же)!

А какой только чепухи не приходится слышать о взаимо-
отношениях Шанель и Шелленберга! Роман! Любовь с пер-
вого взгляда сразу и навсегда (а чего же ради она шефа СД
после войны и его выхода из тюрьмы до самой смерти со-
держала? Наверняка в знак благодарности за романтическое
приключение!).

И неважно, что Шанель было шестьдесят, в этом возрасте
Мадемуазель хоть и оставалась женщиной горячей, но все же
была весьма пожилой. А Вальтеру Шелленбергу всего трид-
цать три, жена Ирен красавица, на десять лет моложе него,
дел по горло, и последняя схватка с Канарисом не на жизнь,
а на смерть. Хотя любовь, конечно, преград не знает…

Неужели все неправда и Шанель была белой и пушистой?
Отнюдь…

Вообще-то Коко Шанель сама виновата, что ей предъяви-



 
 
 

ли столько обвинений, но не тем, что во время войны и
впрямь жила в отеле «Ритц», занятом немцами, или спала с
Динклаге и наделала еще кучу глупостей, а потому что слиш-
ком многое пыталась скрыть в своей жизни. Если человек
лжет, значит, ему есть зачем лгать.

Недомолвки порождают подозрения, подозрения – слухи
и сплетни, которые легко разрастаются до вселенских разме-
ров. И если после долгих лет обмана рассказать правду, не
сразу поверят. Или не поверят совсем.

И все же у великой Мадемуазель имелось немало скелетов
в шкафу…

Когда в 1947 году для заключения нового договора по по-
воду производства знаменитых духов «Шанель № 5» понадо-
билось свидетельство о рождении Габриэль Шанель, она, не
желая показывать, насколько старше своего делового парт-
нера Пьера Вертхаймера, раздобыла фальшивый документ,
согласно которому… помолодела на десять лет!

В этом вся Шанель  – не уступать ни в чем и врать без
зазрения совести, если есть необходимость, а иногда и без
оной. Коко Шанель сознавалась, что она профессиональная
лгунья. К счастью, эта ложь касалась только ее самой. Ну,
еще выдуманных родственников, которые никогда не суще-
ствовали. Биографы немало помучились, пытаясь отделить
зерна от плевел и выудить что-то из рассказов Мадемуазель,
потому что иначе выходило пресное перечисление не менее



 
 
 

пресных фактов.
Так что же такое пыталась скрыть от читателей Коко Ша-

нель, отсутствие чего делало описание ее яркой, беспокой-
ной жизни совершенно бесцветным?

Итак, скелеты в шкафу великой Мадемуазель…
Не факт, что они здесь все (кто знает, какие еще откры-

тия могут произойти в биографии Коко Шанель), но хотя бы
некоторые.

«Надо как можно меньше говорить о себе. Пусть люди пы-
таются разгадать вас. Наша душа скрыта ото всех, и только
через наши уста она изъясняет себя: вот почему это у нас са-
мое уязвимое место».

Эти слова Коко Шанель сказала своей подруге Клод Делэ.
Поступала она сама так, как советовала? Отнюдь. Шанель

очень много рассказывала о себе, но то, что рассказывала,
не только не помогало разгадать ее душу или понять биогра-
фию, но и запутывало окончательно. При всей разговорчиво-
сти и безапелляционности суждений великой Мадемуазель
трудно найти человека более скрытного и таинственного.

Сколько у человека может быть документально подтвер-
жденных дат рождения? Обычно одна, бывают две, если что-
то перепутали в цифрах.

У Шанель нашлось три.
Первая настоящая – 19 августа 1883 года, зафиксирован-



 
 
 

ная в записи по месту рождения в Сомюре. И две выдуман-
ных.

В архивах парижской полиции есть толстенное досье на
Мадемуазель, заведенное задолго до войны, в 20-х годах, из-
за ее частых поездок в Англию (как видите, тогда Шанель
считали английской шпионкой). В этом досье датой рожде-
ния значится 21 августа 1886 года. Видимо, этот год не раз
называла и даже где-то документально представляла сама
Шанель, потому что и близкая подруга Коко Мизия Серт бы-
ла уверена именно в нем.

И третья дата в свидетельстве о рождении, предоставлен-
ном Мадемуазель в 1947 году при заключении повторной
сделки с братьями Вертхаймерами по поводу производства
духов «Шанель № 5», там она моложе самой себя на десять
лет!

Шанель совершенно не смущали такие мелочи, как иска-
жение возраста, она и в рассказах о себе биографам с легко-
стью «пропускала» десяток лет, которые ей не слишком нра-
вились. Почему? А это следующая тайна Мадемуазель.

Сколько у человека имен? Одно, даже если состоит из
длинного перечня.

У Шанель их тоже несколько, первое дали при рождении –
Габриэль, второе родилось как прозвище, но стало неотъем-
лемым настолько, что перекочевало в часть документов и в
логотип ее фирмы – Коко. Третьим – Мадемуазель – ее были



 
 
 

обязаны называть все сотрудники фирмы, причем в этом ни
малейшего намека на семейное положение, скорее попытка
обойти легкомысленное «Коко». А еще она добавляла себе
Боннер – «счастье» – которое якобы дала ей при крещении
монахиня в расчете на будущую счастливую судьбу крест-
ной.

Второе появилось именно в те нелюбимые Мадемуазель
десять лет.

Шанель старалась не вспоминать о своих родителях, ко-
ротко упоминая, что мать умерла, когда дочери было всего
шесть лет, а отец… он уехал в Америку и обретается где-
то там… Воспитывали ее якобы богатые и очень строгие те-
тушки, главным требованием которых была чистота.

Правда здесь только про чистоту.
Габриэль Шанель родилась 19 августа 1983 года у Альбер-

та Шанеля и Жанны Деволь в сомюрской… богадельне. Жан-
на Деволь привычно находилась в дороге, пытаясь угнаться
за своим постоянно ускользающим, как бы мы сейчас ска-
зали, гражданским мужем. Альберт, несмотря на рождение
уже второго ребенка, связывать себя узами брака не спешил.
Роды прихватили Жанну в дороге, пришлось отправляться в
ближайшую богадельню, где и появилась на свет ее уже вто-
рая дочь. Записывали малышку в мэрии и крестили совер-
шенно чужие люди, а потому даже ее фамилия оказалась на-
писана с ошибкой, которую позже пришлось исправлять –



 
 
 

Шаснель.
Менее талантливой от этого Габриэль Шанель не стала. А

вот чужое любопытство к своему детству пресекала на кор-
ню.

Шалопай Альберт, казалось, остепенился на следующий
год – он женился-таки на Жанне, которая снова была бере-
менна, и признал двух старших девочек – Джулию и Габри-
эль – своими дочерьми. То есть официально отца Габриэль
получила на втором году жизни.

Но оформленный брак ненадолго образумил Шанеля, он
продолжил мотаться со своей повозкой по Оверни, торговать
вином на ярмарках и делать долги. А еще детей. За Габри-
эль последовали Альфонс, Антуанетта, Люсьен и Огюстен,
умерший младенцем.

Жанна Деволь, все же ставшая Жанной Шанель, прожи-
ла недолго, она страдала астмой, потом, видно, подхватила
чахотку и умерла в тридцать три года в феврале 1895 года.
Габриэль шел двенадцатый год (а не седьмой). Отца привыч-
но не было дома… Девать пятерых детей Альберту Шанелю
оказалось некуда, у родственников места не нашлось, и их
разделили. Девочек отправили в монастырский приют в Оба-
зине, что в пятнадцати километрах от Брива, организован-
ный монахинями Конгрегации Сестер Непорочного Сердца
Марии. Мальчиков – десятилетнего Альфонсо и шестилет-
него Люсьена – отдали на воспитание в крестьянские семьи.

У Альберта Шанеля было восемнадцать братьев и сестер



 
 
 

(самая младшая Адриенна старше Габриэль всего на два
года, она стала ее подругой на всю жизнь), многочислен-
ные родственники остались и у умершей Жанны Деволь, но
ни у кого не нашлось местечка для осиротевших детей, их
не разобрали даже поодиночке. За девочками захлопнулись
приютские двери.

Сиротство… При живом отце и множестве родственни-
ков они были сиротами. Это черное слово навсегда отрави-
ло для Коко Шанель воспоминания о детстве. Мадемуазель
ненавидела мультфильмы Уолта Диснея именно потому, что
в них счастливый мир детства, которого у нее и ее сестер и
братьев просто не было.

Чтобы не говорить правду об отце, выдумала его отъезд
в Америку, которая тогда казалась раем земным. Но отец не
вернулся не только из воображаемой Америки, он ни разу
не навестил дочерей вообще, хотя жил, вопреки россказням
Габриэль, неподалеку.

А вот про чистоту правда, запах чистоты очень любил бес-
покойный Альберт, безукоризненной чистоты добивались
и монахини в приюте. Строгими тетушками из россказней
Шанель в действительности были отнюдь не богатые мона-
хини Конгрегации Сестер Непорочного Сердца Марии.

В те годы бедность и сиротство считались пороками, их
стеснялись и старались скрыть. Неудивительно, что, став до-
статочно состоятельной и влиятельной, Шанель сумела про-
сто уничтожить записи о своем и сестринском пребывании в



 
 
 

приюте. Деньги позволили сделать это, в архиве приюта до-
кументы из досье Шанель «утрачены» практически все.

Могла ли она простить родственникам такое детство? Не
могла и не простила.

У сестер судьбы сложились несчастливо. Джулия родила
ребенка без мужа и умерла, оставив сынишку сиротой. Этого
племянника Андре Паласса Габриэль забрала при первой же
возможности, опекала и содержала всю жизнь, даже вытас-
кивала из концлагеря ценой собственного знакомства с на-
цистами, его дочь Габриэль (Тини) была любимой внучатой
племянницей Шанель и получила основное наследство сво-
ей богатой бабушки.

И младшая из сестер Антуанетта получила от Габриэль
большое приданое, когда собралась замуж. К сожалению, это
замужество оказалось неудачным, а сменив канадского мужа
на латиноамериканского любовника, Антуанетта и вовсе по-
гибла в Южной Америке то ли во время эпидемии «испан-
ки», то ли покончив с собой.

До самого начала оккупации Франции нацистами Габри-
эль содержала братьев, покупая им дома, машины, высылая
деньги. Но их жены деньги брали, а к самой Шанель относи-
лись с презрением, как к даме полусвета, а потому своих де-
вочек не доверили. Может, в этом и был резон, но Мадему-
азель такого не простила, и наследства или содержания вну-
чатые племянницы не получили.

Остальные родственники были забыты, вычеркнуты из



 
 
 

памяти вовсе! Многочисленные тетушки и дядюшки, все,
кроме Адриенны, перестали существовать для нее навсегда.
Они ответили тем же – никаких воспоминаний о дочери Аль-
берта и Жанны, ни слова даже для любопытных биографов
и журналистов. Это понятно, ведь тогда пришлось бы при-
знать, что пятерым детям не нашлось куска хлеба и местечка
даже в уголке, их просто выкинули из семьи. Конечно, пы-
лать любовью к такой семье Шанель не могла. И к детству
тоже.

Чего только не выдумывала Шанель о своем детстве! Мол,
ее взяли к себе две богатые старые девы – кузины покой-
ной матери… Почему при этом остальные дети оставались
в приюте, не упоминалось. Описать тетушек? Нет, она да-
же не помнила их лиц… тетушки Габриэль никогда не ин-
тересовали… Они были строгими, нудными и очень состоя-
тельными… Богатство у Шанель почему-то ассоциировалось
с множеством окороков и копченостей, висящих над боль-
шим очагом на кухне, буфетами, забитыми соленым маслом,
и шкафами, полными отменного постельного белья из цен-
ного иссуарского полотна.

Запах чистоты от белоснежных простыней с кружевными
краями казался Габриэль самым главным запахом счастли-
вого детства. Всю жизнь Шанель любила запах чистоты и бы-
ла вымыта буквально до скрипа, как и все вокруг нее.

Куда девался выдуманный мир богатых тетушек? Такие
мелочи Шанель не занимали, он никуда не девался, этот мир



 
 
 

по-прежнему жил в ее выдумках: богатые тетушки, владели-
цы ферм и пастбищ, кухня состоятельного провинциального
дома с окороками над очагом, кружевные туго накрахмален-
ные чепцы служанок… Она не представляла другой жизни,
видимо однажды увидев в чьем-то доме именно такую кар-
тинку. Скорее всего, какая-нибудь монахиня взяла девочку с
собой в такой дом, чтобы помочь отнести выполненную ра-
боту, там Габриэль и обнаружила буфеты, полные масла, и
шкафы с простынями, пахнущими чистотой.

Реальность разительно отличалась от выдумки. Младший
брат Люсьен, вернувшись со службы в армии, отца все же
разыскал. Альберт Шанель, конечно, не ездил ни в какую
Америку, он продолжал колесить по ярмаркам, торговать ви-
ном и всякой мелочью, например посудой, частенько даже
нарушая закон, сильно пил и жил с такой же пьянчугой.

Мир семьи отца и матери для Шанель был закрыт, вернее,
она сама захлопнула туда двери потолще приютских и нико-
му не позволяла подглядывать даже в щелочку. Не будем и
мы.

Но закончилось и приютское пребывание, в Обазине мо-
нахини оставляли только тех девушек, которые намерева-
лись принять постриг. Джулия и Антуанетта пока остались,
Габриэль и ее тетушка-ровесница Адриенна покинули стены
приюта. Монахини учили девочек шитью, давая им навыки
белошвеек, а потом старались пристроить куда-нибудь, что-



 
 
 

бы была возможность заработать кусок хлеба.
Это действительно мог быть только кусок, даже просижи-

вая над шитьем день и ночь, заработать на безбедную жизнь
невозможно. И тогда Габриэль сделала попытку вырваться из
бедности с помощью карьеры в… кабаре! Это второй секрет
Мадемуазель, Шанель многое бы отдала, чтобы ее карьеру
певицы кафешантана забыли.

Она не обладала никакими особенными данными: ни во-
кальными, ни физическими, напротив, голос тихий и чуть
с хрипотцой (которая усилилась, когда Габриэль начала ку-
рить), невысокая, худая, если не сказать тощая… И это во
времена, когда в моде пухлые фигуристые дамы. Но мечта
стать певицей оказалась сильнее доводов разума.

Габриэль и Адриенна жили уже самостоятельно, снимая
крохотную комнатушку, днем работая в магазине, а вечера
проводя за подработкой, все так же с иголкой в руках. Но это
был уже не Обазин, а Мулен. Не Париж, конечно, но город, в
котором имелись целых два (!) кафешантана. А еще рядом с
Муленом квартировал 10-й егерский полк, кавалеристы ко-
торого посещали эти самые кафе по вечерам.

Две девушки быстро стали приятельницами кавалеристов
(только приятельницами, поскольку в качестве любовниц не
подходили, одна выглядела в свои двадцать два просто ре-
бенком, а вторая – красавица Адриенна – производила впе-
чатление принцессы-недотроги). Зато Габриэль была весе-
лой и неунывающей. Именно в расчете на поддержку прия-



 
 
 

телей, составлявших основную массу посетителей кафешан-
тана «Ротонда», и направила свои стопы Шанель к его ди-
ректору, возжелав карьеры певицы. Верная Адриенна с ней.

Несмотря на явное отсутствие всяких данных, их приня-
ли. Собственно, директор ничем не рисковал, ведь оплата
новеньким не полагалась, статисткам предстояло заполнить
собой время между номерами, что-то пропев или станцевав.
После этого можно пройти со шляпой по кругу, чтобы со-
брать деньги с посетителей. Провал? Вполне возможен, пара
неудачных вечеров и несостоявшаяся звезда попросту изго-
нялась.

У Габриэль неудач не было, хотя пела она отвратительно.
Просто в кафешантане сидели приятели из 10-го егерского.
Разве они могли не поддержать подружку? Крики восторга
заглушали само пение. Репертуар был небогатым – всего па-
ра песенок, сыгравших в ее жизни заметную роль. Шанель
пела куплеты с кукареканьем и еще одну песенку о потеряв-
шейся собачке «Кто видел Коко у Трокадеро?».

Поддерживая свою подружку, егеря вопили:
– Коко! Коко!
Не нужно объяснять, к чему это привело?
Чуть позже, осознав, что прозвище прилипло основатель-

но, Шанель немало злилась, но исправить уже ничего не
смогла. Потом решила, что не имя прославляет человека, а
человек имя, и превратила его в роскошный бренд! У вели-
ких всегда так.



 
 
 

Конечно, исполнение куплетов с кукареканьем в кафе-
шантане заштатного городишки никому не добавляет плю-
сов в биографию, но как можно осуждать девушку, которой
хотелось вырваться из бедности и однообразия грозившего
ей существования?

Ободренная «успехом» в «Ротонде», Шанель, которую по-
ка еще не называли Коко, решила попытать счастья в Ви-
ши. Виши не Мулен, там и публика другая, и кафешантаны
роскошней, и возможностей куда больше. Бедной девушке
уже виделся ошеломляющий успех и приглашение в Париж.
«Подняться в Париж», как это тогда называлось… что могло
быть заманчивей? Но…

В Виши не было егерей 10-го полка, вернее, те приезжали,
но изредка. А для начала требовалось пройти просмотр хо-
тя бы в какое-то кабаре. На ее и наше счастье (иначе не бы-
ло бы знаменитой кутюрье и многих ее придумок) Шанель с
треском провалила все показы! Голоса нет, внешних данных
нет, умения двигаться тоже! Приговор был окончательным и
обжалованию не подлежал.

Единственным человеком, никогда не верившим в буду-
щий оглушительный успех Габриэль на сцене, был один из
лихих кавалеристов Мулена Этьен Бальсан, хотя именно он
дал денег на поездку в Виши и почти год поддерживал Ша-
нель там. Страстный лошадник Бальсан как раз заканчивал
службу в егерском полку и намеревался осесть в своем име-



 
 
 

нии, недавно купленном и перестроенном под конезавод.
Предложение последовать за ним Шанель приняла с радо-
стью, потому что других перспектив просто не имелось.

В качестве кого? Если верить им обоим, любви не было,
обычного содержания тоже. Жениться на ней Бальсан не со-
бирался, но и становиться простой содержанкой Габриэль
тоже не желала. Вообще-то у Бальсана была куда более рос-
кошная любовница – одна из трех «великих» Парижа кра-
савица Эмильенна д’Алансон, рядом с которой Габриэль вы-
глядела встрепанным воробышком. Эмильенна умела оби-
рать своих поклонников, Бальсан оказался одним из немно-
гих, кто удержался от безумных трат на любовницу, не про-
мотав свое состояние.

Завидовала ли Габриэль Эмильенне? Ничуть! Для нее
жить на деньги любовника было почти позором. Но как же
она жила в Руайо, в имении Бальсана? Удивительно, но прак-
тически сама по себе, на правах гостьи. До управления до-
мом ее не допускали ввиду полной профнепригодности в
этом деле, и сначала Шанель просто бездельничала. Потом
обучилась верховой езде и стала блестящей наездницей! Но
даже гостье на собственные расходы нужны деньги, при-
шлось подрабатывать изготовлением или переделкой шляп
приятельницам Бальсана.

Первой оценила ее творения как раз Эмильенна, она же
быстро организовала других клиенток.



 
 
 

Бальсан, судя по всему, был наивным и добродушным че-
ловеком, склонным прощать своим друзьям все. Время про-
ходило весело…

Шанель рассказывала о таком случае. Однажды Бальса-
на попросили оказать гостеприимство некоему епископу, ко-
торый проследует через Руайо. Конечно, Этьен согласился
предоставить кров и принять священника с честью. Правда,
для этого следовало приструнить свою «банду», что Бальсан
и сделал. Он лично провел строгую беседу с дамами, настав-
ляя, как держаться в приличном обществе. Все срочно «до-
бавили скромности» в свои наряды, закрыли декольте и по-
клялись вести себя как подобает. В воздухе витало: «Это вам
не…!». Дамы прониклись.

Епископ прибыл под вечер в сопровождении немалого
числа бездельников и был принят действительно с почетом.
Особенно отличилась Шанель, она столь «правильно» обща-
лась с духовными лицами, что заслужила отдельное одобре-
ние. «Банда» показала, что умеет держаться вполне по-свет-
ски.

Пока епископ переодевался к ужину у себя в спальне, до-
вольный Бальсан снова произнес речь, смысл которой сво-
дился к «можете ведь, черти, если захотите!» и «это вам не
наша банда, святой отец есть святой отец, учитесь!». Но едва
он успел закрыть рот, как в гостиную вбежала горничная, вся
в слезах, мол, монсеньор пытался к ней приставать с непри-
личными намеками. Стены дома дрогнули от взрыва хохота!



 
 
 

Но Бальсан не сдался, взяв себя в руки, он строго заявил,
что горничная что-то не так поняла и все должны продол-
жать производить приятное впечатление как ни в чем не бы-
вало. «Банда» послушно опустила глаза.

Но дальше  – больше, во время обеда епископ вел себя
просто отвратительно, он пил как лошадь, строил глазки да-
мам и, что хуже всего, принялся приставать к метрдотелю,
делая совершенно недвусмысленные намеки насчет своего
интереса и называя бедолагу «мой шалунишка»… Бальсан
от стыда не знал, куда деваться.

И только после обеда актриса Марта Давелли, всегдашняя
участница веселья в Руайо, не выдержав, созналась. Епископ
и его «набожная» свита оказались… нанятыми статистами
из «Опера»! Теперь валялась от хохота вся компания, одура-
ченная «банда» во главе с Бальсаном долго не могла прийти
в себя. Скромное платье, в которое Шанель превратила свой
откровенный вечерний туалет, отныне называли «епископ-
ским», а у Бальсана требовали наставлений по приличному
поведению при гостях.

Именно в веселой компании, собиравшейся в Руайо либо
разъезжавшей вместе с Бальсаном по разным турнирам, Ша-
нель и получила прозвище Коко. Сама она, конечно, утвер-
ждала, что так называл ее отец. Не признаваться же в неудав-
шейся артистической карьере! Этьена Бальсана приятели
прозвали Рикко, чтобы вместе с Габриэль они образовывали



 
 
 

петушиный крик «Коко-Рикко!».
Бальсан не обижался, пришлось терпеть и Габриэль.
Компания действительно была веселой, бесшабашной, их

даже иногда называли бандой. Там же Габриэль, уже про-
званная Коко, познакомилась с людьми, сыгравшими в ее
судьбе решающую роль. Одно знакомство – с Боем Кейпе-
лом – состоялось наверняка во время одной из веселых по-
ездок.

Кем был Артур Кейпел, которого друзья прозвали просто
Боем?



 
 
 

 
Почему Бой не женился

на Коко. Как родословная
может помешать любви

 
Без этого человека не было бы той Шанель, которую мы

знаем.
Артур Кейпел, прозванный приятелями Боем, одновре-

менно и хорошо известен, и загадочен. Никто не знал его ро-
дителей, о происхождении Кейпела ходили легенды. Однако
он имел отменные манеры, был прекрасно образован, умен,
красив и богат. Причем богатство не просто получил от отца
(таковым называли французского банкира), но и смог при-
умножить сам. В Бое Кейпеле удивительно сочетались запис-
ной плейбой, расчетливый делец, умный политик и роман-
тик. Он с равным успехом делал деньги, писал книги и ста-
тьи, играл в поло и ухаживал за женщинами. Деньги текли
рекой, написанное принималось критиками с восторгом, а
женщины были от Боя без ума.

Шанель тоже.
Возник своеобразный любовный треугольник, потому что

Бальсан вдруг осознал, что пригласил Габриэль в свое име-
ние не просто так, а по зову сердца. Но ее сердце уже безраз-
дельно занял Бой.

Правда, это совершенно не мешало Коко опираться на фи-



 
 
 

нансовую и моральную поддержку Бальсана в своей деятель-
ности. Вот в отношении этого у Бальсана и Кейпела катего-
рически расходились взгляды.

Когда Шанель вдруг решила, что сидеть на шее Этьена
не может и должна зарабатывать сама, она принялась снача-
ла переделывать, а потом и сама изготовлять шляпки. При-
ятельницы-актрисы из «банды» стали ее первыми заказчи-
цами, за ними последовали и дамы полусвета, а потом ари-
стократки. Но заниматься этим в Руайо просто невозмож-
но, Шанель уговорила Бальсана позволить ей организовать
маленькую мастерскую на его крошечной холостяцкой квар-
тирке в Париже. Бальсан махнул рукой, мол, организовывай.

Но когда квартирка стала слишком мала для того, чтобы
там посадить нескольких работниц и устроить мало-мальски
приемлемый салон, давать деньги на расширение мастерской
приятель из Руайо отказался. Нет, он не был скупердяем,
здесь дело в подходе к проблеме работы женщины. Иметь
любовницу, даже такую странную, какой тогда была Шанель,
и содержать ее, позволяя на своей квартире творить черт-те
что, – это одно, это забава, развлечение, над которым в ком-
пании приятелей за стаканчиком вина можно и посмеяться.
Но дать деньги женщине, чтобы та работала… ни один ува-
жающий себя мужчина такого не позволит!

Бальсан плохо знал Коко: если та что-то решила, свернуть
ее с пути избранного не под силу даже бывшему егерю. День-
ги дал Кейпел, тот оказался хитрее. Бою было плевать на



 
 
 

осуждение приятелей по игре в поло, он просто поручился в
банке и открыл Шанель счет.

Нет никаких сомнений, что Шанель по-настоящему люби-
ла Боя, похоже, она вообще только раз и любила, все осталь-
ное было жалким подобием. Кейпел стал для нее всем  –
любовником (очень умелым и опытным), старшим братом,
наставником, отцом… Для девочки, которая всю жизнь до
этого мечтала об отце-защитнике, страшно переживала, что
Альберт Шанель забыл о них с сестрами, получить заботли-
вого красавца вообще равносильно выигрышу у судьбы.

Без сомнения, и Бой любил Коко, только чуть иначе. У
него было немало женщин, о которых Шанель знала, но ста-
рательно делала вид, что не ревнует, словно искупая этим
дар судьбы. Бой возвращался к ней, всегда возвращался. Он
отказывался бросать эту женщину, словно найдя в ней нечто
такое, чего не смог найти никто другой.

В некоторой степени Кейпел, словно Пигмалион свою Га-
латею, лепил Шанель, помогая ей стать не просто стропти-
вой девчонкой, а женщиной, диктующей свою волю и свой
вкус многим. Уже за одно это Коко могла любить Боя. А ведь
он еще был и красив, и опытен.

Похоже, именно с ним она стала настоящей женщиной.
Сама Шанель вскользь рассказывала о какой-то небольшой
гинекологической операции: «Чик, и все!», после которой
проблем больше не стало. Но это ее личное дело.



 
 
 

Кейпел воспитывал:
– Ты не права…
– Ты солгала…
– То, что ты сделала, плохо…
– Не смей так выражаться…
– Ты невоспитанная девчонка…
Попробовал бы кто-то другой сказать подобное! Даже

Бальсану не позволялось. Видно, у Боя Коко почувствовала
искреннюю заинтересованность.

Они явно никогда не разговаривали о своих семьях и сво-
ем прошлом, чувствуя, что делать этого не следует. У обоих
было что скрывать, чтобы не ставить в неловкое положение
другого, молчали и о себе. Хотя Кейпел наверняка от Баль-
сана знал, где тот нашел Шанель.

И все же Бой заметно стеснялся ее. Они почти нигде не
появлялись вместе, если и посещали рестораны, то приходи-
ли и уходили врозь. Бой оправдывал это необходимостью со-
блюдать правила приличия, хотя любому было ясно, что он
просто придумывает повод, чтобы не демонстрировать Коко
рядом с собой. Можно представить горечь, которую испы-
тывала Шанель, наверняка ее независимая натура с трудом
сдерживалась, чтобы не порвать с Кейпелом окончательно.

Но были две причины, по которым она не могла этого сде-
лать: Бой финансировал ее текущие расходы, но, главное,
Коко любила его! Любила и прекрасно понимала, что Кей-
пел может в любой день просто исчезнуть из ее жизни. Уйти,



 
 
 

уехать, как когда-то отец, и больше не вернуться. Он не был
ей чем-то обязан, а любил ли настолько, чтобы не суметь уй-
ти, неизвестно.

Любила ли она его, если сцен ревности никогда не было?
Любила, именно потому и не устраивала. Шанель знала: Кей-
пел мучается, он не может ее просто бросить, но стоит дать
повод, закатив хотя бы одну сцену, и мужество для такого
поступка у Боя появится. Сколько же нужно было сил, какое
терпение, чтобы знать о его изменах, о том, что может бро-
сить, и молчать! Она любила. Даже через много лет Шанель
оправдывала своего неверного возлюбленного и за измены,
и за пренебрежение к себе, чего не делала в отношении ко-
го-то другого.

Этьену Бальсану надоел роман втроем, он предложил Ко-
ко замужество. Но время уже было потеряно, Коко уже по-
чувствовала вкус свободы и первых собственных денег. К то-
му же для Бальсана была неприемлема работа Коко, муж-
чина не должен позволять ни жене, ни даже любовнице ра-
ботать, это недостойно настоящего мужчины. Бальсан даже
презирал Кейпела за то, что тот поощрял занятия Шанель.

К этому времени Коко начала уже шить не только шляп-
ки, но и одежду. Она отказала Бальсану, и тот уехал зале-
чивать душевные раны в Аргентину в надежде, что немного
погодя Кейпел просто бросит Шанель и она, оставшись одна,
вспомнит о своем друге из Руайо. Бальсан точно знал, что
Бой никогда не женится на Коко.



 
 
 

Все произошло несколько не так, как ждал Бальсан. Ко-
ко занялась модой всерьез, добавив к шляпкам одежду. Что
подтолкнуло к этому? Возможно, отчаяние. Кажется, в глу-
бине души она не хуже Бальсана понимала, что никогда не
станет мадам Кейпел. Желание доказать себе самой и ему,
что чего-то стоит, отчаяние, стремление выбиться в люди,
а еще простое желание обеспечить саму себя заставило Ша-
нель развивать дело.

Бой не брал ее с собой никуда, лишь однажды ей уда-
лось буквально вынудить любовника пригласить в казино.
Это произвело эффект разорвавшейся бомбы, на следующий
день клиентки валом повалили в ее мастерскую, смотреть,
что же такое продает забавная протеже Кейпела. Заказов
прибавилось, а вот радости едва ли. Чувствовать себя под
перекрестными отнюдь не дружескими взорами не слишком
приятно, особенно если у тебя за плечами всего лишь приют
в Обазине и жизнь в Мулене. Шанель выдержала.

Подружки из Руайо были более снисходительны, они по-
рой хорошо помогали. У Шанель уже были деньги, но, что-
бы открылись двери парижских салонов, деньги были нужны
во много раз большие. Это произошло позже, пока ее еще
не вводили в круг богемы Парижа, но хотя бы приглашали в
театр, ведь подруги из «банды» играли сами и имели доста-
точно состоятельных любовников.

Так Шанель попала на скандально знаменитую премье-



 
 
 

ру «Весны Священной» Стравинского в 1913 году. Просто
одна из подружек-актрис Кариатис была приглашена своим
немецким любовником на спектакль, которого Париж очень
ждал, но пожелала взять с собой и французского любовни-
ка Шарля Дюллена, денег на такой поход не имевшего. Что-
бы ситуация не сложилась слишком уж нелепая, требовалась
еще одна свободная женщина. Подвернулась Коко.

Так, сама того не ожидая, она оказалась в гуще театраль-
ных событий. Кейпел водил Шанель на «Шехерезаду» в ис-
полнении «Русского балета» Дягилева (до «Весны…» или
после неизвестно), тогда на молодую женщину произвели
неизгладимое впечатление декорации Бакста. Но в «Весне
Священной» потрясающим было все: непонятный, непости-
жимый танец, декорации, но главное – музыка. Будь Коко
воспитана в лучших традициях классического балета, она,
возможно, и осталась бы недовольна, но у Шанель не бы-
ло никакого опыта восприятия современной музыки, потому
она поверила Кариатис и собственному вкусу и с удоволь-
ствием аплодировала, поражаясь тому, что весь партер сви-
стит и вопит.

Публика действительно сходила с ума, такого не было ни-
когда, достопочтенные зрители партера и лож буквально ки-
дались друг на дружку с кулаками, а шум от топота ног, сви-
ста и выкриков стоял такой, что музыки не было слышно
вовсе. Сергею Дягилеву пришлось несколько раз выключать
свет, пытаясь успокоить беснующихся парижских эстетов, а



 
 
 

композитору просто спасаться бегством из зала.
Глядя вслед этому щуплому очкарику, думала ли Шанель,

что через семь лет будет помогать Стравинскому выжить и
ей даже станут приписывать роман с Игорем Федоровичем?
А тогда она даже во время скандала, вернее до начала спек-
такля, заметила еще одно: на Кариатис явно оглядывались
дамы, причем не осуждающе, а с любопытством, пытаясь за-
помнить фасон ее платья и то, как уложены и заколоты боль-
шим красивым гребнем ее волосы. Коко воочию увидела, что
значит диктовать моду, но не в салоне, куда ходят только
клиентки, а в театре.

Запомнилось.

Но Кейпел все чаще оставлял ее одну, правда, подбросив
идею открыть свой бутик в курортном Довиле. Он арендовал
для Коко помещение прямо на главной улице, чтобы модни-
цы, прогуливающиеся вдоль пляжа под зонтиками, могли за-
глядывать и в бутик. К ней приехали младшая сестра Анту-
анетта и верная тетя Адриенна, у которой все продолжался
многолетний роман с бароном из Мулена. Неизвестно, что
говорили Коко Адриенна и Антуанетта, но даже их присут-
ствие не спасло Шанель от тоски и одиночества. Кейпел от-
далялся…

Спасала работа: только когда она вставала с ножницами в
руках либо перед манекенщицей, либо перед рулоном ткани,
она забывала о бедах и тоске. Работа будет спасать ее всегда,



 
 
 

только в военное и послевоенное время, когда работы не бу-
дет, на Шанель навалится настоящая тоска.

Кроме того, работа давала деньги, а Коко прекрасно зна-
ла, что без них никуда. Рассказывая о тех годах биографам,
Шанель все время подчеркивала, что была еще несовершен-
нолетней, маленькой девочкой, даже не имеющей права под-
писи, мол, поэтому Бой и опекал ее так строго. Это глупость,
потому что в 1913 году, когда она всерьез взялась за произ-
водство одежды, Коко исполнилось тридцать лет. По любым
меркам на ребенка не похоже!

И право подписи у нее давно было, и даже своя чековая
книжка, из-за чего они едва не поссорились с Кейпелом.
Бальсан отказался дать деньги на организацию ателье и бути-
ка, только предоставил квартиру и предложил выйти замуж.
Бой деньги дал, а потом сделал вид, что у нее есть свои, для
чего просто открыл Шанель кредит в банке, положив туда в
качестве залога собственные бумаги. Получив в распоряже-
ние чековую книжку, Коко принялась тратить, не слишком
задумываясь над суммами, нет, она не покупала все подряд,
все же сказывалась крестьянская жилка, но кредит превыси-
ла. Сообщили об этом, конечно, Кейпелу как залогодателю.
Он не стал выговаривать любовнице, просто мягко напом-
нил, что если та намерена купить что-то очень крупное или
дорогое (а Шанель приобрела лаковые ширмы Кормонделя,
оставшиеся с ней до конца ее дней), то нужно сначала пре-
дупредить его, чтобы лимит был повышен.



 
 
 

Наверное, в ту минуту над Коко разверзлось небо, а под
ногами бездна, и грянул неслышный остальным гром. Она-
то думала, что обрела свободу и покупает все на собствен-
ные деньги, потому тратила, не считая, а оказалось, что это
любовник пополняет счет! Для Шанель это было абсолютно
неприемлемо, она никогда не желала становиться содержан-
кой, всеми способами избегала этого с Бальсаном, начав из-
готавливать шляпки, чтобы иметь свои деньги и ничего не
просить у любовника. И вдруг обнаружить, что живешь за
счет другого…

Потрясение оказалось сильным, она даже швырнула в ли-
цо Кейпелу сумочку и убежала из квартиры, в которой жи-
ла. Оставаться в оплаченной любовником квартире и на его
деньги… Бой сумел вернуть ее и убедить принять эти сред-
ства. Тогда у Коко родилось твердое решение встать на ноги
самой и все вернуть Кейпелу, причем с процентами!

Со следующего утра с рассветом она была уже в ателье,
чем привела в неописуемое изумление персонал, не привык-
ший видеть владелицу так рано. Началась работа. Если Кей-
пел и сделал Шанель, то не только поддержкой в первые ме-
сяцы, а скорее именно в тот день. Работа принесла свои пло-
ды, уже через год Шанель смогла не только выплатить Кей-
пелу вложенные в дело средства, но и «накинуть» проценты.
Она встала на ноги.

Бой очень… расстроился, вздохнув:
– Я думал, что даю тебе игрушку, а дал свободу.



 
 
 

Свободы не вышло, она все равно осталась привязана
сердцем, а эта связь куда крепче любой другой….

По совету Кейпела Шанель с началом Первой мировой
войны не закрыла свой бутик в Довиле и оказалась един-
ственной из торгующих одеждой. Бежавшие при наступле-
нии немцев из восточных имений в Довиль дамы нуждались
в новых платьях, причем лучше таких, в которых было бы
удобно работать в госпиталях и которые можно надеть без
помощи горничной. Именно поэтому модели Шанель стали
столь популярны. В то время, когда Франция едва не рухну-
ла, она сама оказалась на высоте. В трудностях Франции ви-
ны Коко не было ни малейшей, а не заработать, когда есть
возможность, просто грех. И женщинам очень понравились
удобные, недорогие платья без жестких корсетов, множества
рюш и оборок, без турнюров, такие, в которых можно не
только свободно ходить или сидеть, но и бегать. Даже после
войны женщины не пожелали отказываться от приобретен-
ных у странной портнихи удобных нарядов. Впервые Шанель
победила, она ввела кроме моды на шляпки моду на удобные
платья.

Артур Кейпел тоже побывал на войне, правда, занимался
больше поставками угля со своих угольных шахт в Англии,
но пороха понюхал. И даже во время военных действий он
сумел выбраться к любовнице и свозить Коко в Биарриц –
курорт на границе с Испанией. В Биаррице было тихо, спо-
койно, много аристократической публики и никаких кутю-



 
 
 

рье! Через месяц аристократки уже стояли в очереди, желая
заказать наряд у Шанель. Биарриц стал Клондайком для Ша-
нель не только в военные годы, но и на долгий срок.

Количество открытых бутиков росло, благосостояние но-
вой кутюрье тоже. Ее соперник – Поль Пуаре, в последние
годы диктовавший моду и предложивший стиль «Шехереза-
да» с настолько узким внизу платьем, что дамам приходи-
лось стягивать колени резинкой, потому что при слишком
широком шаге подол просто рвался, в военное время занял-
ся изготовлением формы для армии, остальные забились по
щелям. Шанель вполне воспользовалась моментом. Вернув-
шись на подиумы после войны, Поль Пуаре и остальные с
изумлением обнаружили, что там царит вчера еще никому
не известная портниха из Мулена.

Коко никому не говорила, что она из Мулена, но это мало
что меняло. Место диктатора моды заняла практически са-
мозванка! Это было неприятным открытием, но Поля Пуаре
нимало не обеспокоило. Глупышка свернет себе шею за пару
лет окончательно, что она может предложить? Какое-то убо-
жество, разве такой должна быть женщина? Даму нужно хо-
лить и лелеять, водить, поддерживая под локоток, чтобы не
упала, помогать одеваться и раздеваться (лучше второе)…
Шанель предлагала все иное – самостоятельную женщину,
одевающую платье без помощи горничных и двигающуюся
широким шагом (и никаких резинок на коленях!).

Надо ли говорить, что женщинам понравилось предложе-



 
 
 

ние Шанель, они не желали возвращаться к тюрбанам и на-
рядам Шехерезады. Побеждала Шанель!

А где все это время был Бой? Он воевал, зарабатывал
деньги, периодически ездил отдыхать с Коко, временами но-
чевал на квартире, которую снял для них. Но предложения
выйти замуж не делал.

Почему? Коко уже не была той глупышкой из Руайо, ко-
торую нужно учить есть устрицы или объяснять, что подпись
в чековой книжке чего-то стоит только тогда, когда на счету
есть средства. Это была стройная красавица, диктующая мо-
ду, по ее примеру женщины окончательно отказались от кор-
сетов, оголили икры ног, перестали бояться загара, а потом и
вовсе постриглись. Своим примером она заставила женщин
Парижа, а за ними и почти всей Европы раскрепоститься, по-
чувствовать себя самостоятельными и свободными. Одежда
для женщин всегда очень много значила, сознание самой се-
бя в корсете или без него разительно отличается, а возмож-
ность носить то, что хочется, а не то, что придумали муж-
чины, мало заботившиеся об удобстве прекрасного пола, до-
бавляет уверенности.

Коко победила, она имела достаточно средств, она дикто-
вала моду Парижу (пусть пока еще не царя в ней безраздель-
но), она была молода, хороша собой, активна… Чего не хва-
тало Бою? Не любил?

Нет, скорее иное. Кейпелу, даже в большей степени, чем
Шанель, было нужно положение в свете. Это Коко могла



 
 
 

позволить себе устроить скандал в обществе, предложив но-
вый фасон шляпки или платья. Это с ней считались дамы,
выбирая, где сделать талию. Бой вращался в совсем других
кругах – деловых. Банкирам в Довиле или Биаррице можно
представить Коко Шанель, даже если те с женами. Это да-
же хорошо, жены придут в Париже в ателье и закажут себе
что-то новенькое, а потом приведут знакомых. Так обычно
и случалось. Но это ни в коем случае не означало, что Ко-
ко примут в свой круг или допустят в гостиные Парижа или
Лондона.

Она никто, всего лишь портниха, модная, своеобразная,
но портниха. Она на другой ступеньке, иметь ее любовницей
не возбранялось, тем более Кейпел не был женат. Но если бы
Бой захотел жениться на Шанель, он тоже опустился бы на
эту ступеньку. Опустился, а Кейпелу так хотелось подняться
или закрепиться на той, куда он смог пробиться благодаря
собственным усилиям. Шанель была гирей на его ногах, а
гиря не воздушный шар и вверх не тянет, норовит, напротив,
прижать к земле.

Если бы любил, то наплевал на такие условности. Денег
у них было достаточно, чтобы жить припеваючи, мог бы по-
мочь ей окончательно встать на ноги. Если бы любил…

Но Кейпел не наплевал, он рвался в высшее общество, а
потому свою связь с Коко старался не афишировать. Бою бы-
ла нужна другая жена, пусть не такая красивая (а Коко то-
гда была настоящей красавицей, это потом резкое выраже-



 
 
 

ние лица красоту подпортило и испортило окончательно), не
такая оригинальная, не такая деловитая, но из того самого
высшего общества, куда он стремился. А Шанель… ну что
Шанель, любовница, и все…

Понимала ли она такое положение? Много лет позже Ша-
нель делала вид, что нет, мол, предательство Боя для нее яви-
лось полной неожиданностью. Думается, это ложь, все она
прекрасно видела и понимала, Кейпел предал ее не вдруг.
Просто не хотела даже самой себе признаться, что готова
терпеть такое положение дел, потому что любила. Любовь
зла…

Она по-прежнему не давала никаких поводов, терпеливо
сносила его отлучки и забывчивость, то, что Кейпел с радо-
стью менял ее общество на общество светских дам (обычно
в Лондоне), что больше не показывался с ней нигде и в Па-
риже, ведь она стала слишком заметной фигурой, достаточ-
но одного похода в ресторан, чтобы все заговорили о любов-
нице Кейпела. Коко было достаточно и их маленького гнез-
дышка, но Бою нет, он хотел в свет, а вести туда с собой Ша-
нель не мог. Он вращался среди тех, для кого образованием
считались приличные колледжи или университеты, кто мог
похвастать родословной, владел несколькими языками и де-
монстрировал знания, просто недоступные для девушки из
Мулена. Сам Кейпел хоть и не имел родословной, зато обра-
зованием блеснуть мог. Коко этого не дано, несколько позже
она научится всему сама, не без помощи друзей, конечно, но



 
 
 

все же.
А тогда девушка с таким прошлым, какое было у Шанель,

напрочь перекрывала Кейпелу все будущее. Возможно, его
сердце и рвалось в квартирку в Париже, где его ждала забав-
ная портниха, успешно превращающаяся в кутюрье, но ра-
зум велел оставаться в Лондоне. Возраст диктовал необхо-
димость жениться, Кейпелу был нужен наследник.

Шанель было тридцать пять и о замужестве говорить
поздновато (хотя она еще не раз будет намереваться обза-
вестись супругом). Кейпелу тридцать семь. Его супруге Ди-
ане Уиндем, урожденной Рибблсдейл, женщине из «очень»
высшего общества, двадцать пять. У нее за плечами уже был
брак, муж Дианы Перси Уиндем погиб на фронте. Молодая
вдова была красива, умна, образованна и принадлежала к
элите английского высшего общества.

Что бы там ни говорила Шанель, никакой домашней клу-
шей Диана не была и дурнушкой тоже. Они с Кейпелом по-
знакомились на фронте, когда миссис Уиндем вела машину
«Скорой помощи» Красного Креста на фронте во Франции.
И как бы ни отрицала Коко, страсть, вспыхнувшая между
Боем и Дианой, была настолько сильной, что не забылась да-
же через несколько лет, когда Кейпел решил-таки жениться.

Страсть явно была взаимной, потому что молодая вдова
презрела осуждение света и родственников и вышла замуж
за полуфранцуза, как называли Кейпела. Скандал, и чтобы
на него решиться, молодой леди нужно было сильно любить



 
 
 

своего избранника.
Любовнице о предстоящей женитьбе Бой не сказал, не ре-

шился. Он всячески делал вид, что все прекрасно, дарил Ша-
нель цветы и драгоценности, словно заранее вымаливая про-
щение. В связи с этим у них тоже едва не произошла настоя-
щая ссора. Преподнесенную дорогую диадему от Картье Ко-
ко просто не знала, как приспособить, что вызвало у неосто-
рожного Боя смех. Шанель налетела на любовника почти с
кулаками, укоряя в том, что он знает многое, чего не зна-
ет она сама. Возможно, это тоже показало Кейпелу разницу
между Дианой и Коко. Не знаю, подарил ли он невесте кни-
гу «Размышления о победе», но Коко подарил, причем свой
собственный экземпляр с пометками. И рукопись тоже отдал
ей. Вряд ли это помогло Шанель понять образ мыслей Кей-
пела, эти размышления были от ее собственных размышле-
ний так далеки…

Стоит ли удивляться, ведь все образование Коко состав-
ляла школа в приюте Обазина. Чему могли научить мона-
хини? Читать, писать (между прочим, почерк у Шанель чет-
кий, но… как бы мягче выразиться… малограмотный, бук-
вы словно нарисованы, а не написаны, так обычно пишут те,
кому не часто приходится это делать), считать… Но всемир-
ную литературу и историю искусств не преподавали навер-
няка, ни к чему история искусств выпускницам обазинско-
го приюта. Где она могла научиться красиво излагать свои
мысли, даже если те и были?



 
 
 

Но Кейпел не мог становиться Пигмалионом для Шанель
во всем, сделал из нее бизнес-леди, и ладно. Успешной пред-
принимательницей Коко стала быстро, все схватывая на ле-
ту. Если бы ее обучали с детства, еще неизвестно, что мы
получили бы в результате.

Кейпел собрался жениться… Мир тесен, Шанель не мог-
ла не услышать эту новость или не прочитать в газете, та-
кие происшествия, как помолвка дочери лорда Рибблсдейла,
незамеченными не остаются.

Умерла надежда стать женой Боя, Коко снова осталась од-
на… Еще раньше умерла другая надежда, о которой Шанель
вспоминала и говорила крайне редко, практически никогда,
только если забывалась и проговаривалась. Мало кто пони-
мал, о чем она. Однажды Коко проговорилась своей подру-
ге-психоаналитику Клод Делэ. Однажды ей стало плохо, аку-
шерка не смогла ничем помочь и пришлось вызвать доктора
Жан-Луи Фора. Но и доктор оказался бессилен. У Коко слу-
чился выкидыш.

Все. Больше никаких комментариев с ее стороны. Толь-
ко внимательное изучение этого времени буквально по дням
помогает понять, что она лежала в клинике на сохранении,
но ничего не помогло. Однако Бой об этом так никогда и не
узнал… А если бы узнал? Нет-нет, это слишком похоже на
шантаж, до такого Шанель не унизилась бы. Рожать ребенка
от любовника одно, а заставлять жениться из-за этого – со-
всем другое.



 
 
 

Кейпел женился на другой, и Диана родила ему дочь. А
Шанель после выкидыша была обречена на бесплодие. Есть
еще версия, что это результат сделанного давным-давно, еще
в Виши или Мулене, аборта. И другая версия – что племян-
ник Андре, якобы рожденный старшей сестрой Джулией в
бытность в Обазине и умершей при родах, в действительно-
сти сын самой Коко, потому она так обхаживала этого маль-
чика, а потом молодого человека, всю жизнь содержала его и
его дочь, тоже Габриэль. Что ж, и это может быть, но Маде-
муазель не раскрывала секрета, а это не тот скелет, который
стоит из шкафа вытаскивать.

Вернемся к тем дням, когда стало ясно, что Бой женится
на другой.

Что сделала Шанель? Обрезала волосы. Конечно, она на-
выдумывала разных историй со вспыхнувшей газовой колон-
кой, подгоревшей прядью, недостатком времени перед теат-
ром… Времени, чтобы уложить волосы, прикрыв подгорев-
шую прядь, не хватило, а постричься и соорудить новый на-
ряд оказалось достаточно.

Театр был полон, и ложи блистали, но их блеск мгновенно
затмило появление Коко Шанель в новом виде. Она обрезала
волосы! Разве она первая, разве никто из женщин не стриг
своих кос до Шанель? Конечно, не первая и, конечно, стриг-
ли, но раньше это воспринималось как наказание. Никто же
не знал, что это тоже форма протеста, решили, что желание



 
 
 

выделиться.
Через неделю постригся весь Париж, свои длинные и не

очень, густые и реденькие, белокурые, золотистые, черные
как воронье крыло и даже седые волосы отрезали дамы, де-
вушки, старушки… Если б это помогло вернуть Боя! Но Кей-
пел принадлежал другой… Когда он приехал, чтобы все же
сказать Коко о своей женитьбе, то долго не мог решиться от-
крыть рот. Она все поняла сама и сама спросила:

– Ты женишься?
Из квартиры ушел он, оставив жилье Коко, но Шанель не

смогла оставаться там, где была счастлива с любимым. Еще
раньше, не желая попадаться на глаза знакомым с Шанель,
Кейпел убедил ее снять виллу «Ла Миланез», там они могут
быть вдвоем, только они и никого больше. Понимала ли Ко-
ко, что это просто повод, чтобы не выходить вместе с ней в
свет? Наверное, понимала, но, как страус, прятала голову в
песок.

Теперь прятаться было невозможно, Бой женился, причем
жить остался в Париже! Тогда казалось, что она уже не смо-
жет простить, никогда и словом не перекинется с Кейпелом.
Можно возразить, что Бой ведь не обещал жениться, никогда
не обещал, что не стоило надеяться, он и так много помог,
ему нужно устраивать свою жизнь. Правильно, все правиль-
но, только вот сердце не желало этого понимать, оно болело.
Похоже, Кейпел действительно был ее единственной насто-
ящей любовью на всю жизнь, не только его, но и ее, которая



 
 
 

продлилась много дольше.
Воспитанная в обазинском приюте дочь нищей Жанны

Деволь и ярмарочного торговца Альберта Шанеля не подо-
шла аристократу Артуру Кейпелу, он выбрал миссис Диа-
ну Уиндем. Однако их жизнь не сложилась счастливо. Диа-
на уже в следующем году родила Кейпелу дочь, потом снова
оказалась беременна. Шанель не грозило и это, она больше
не могла иметь детей. Но Бой снова появился в ее жизни,
оказалось, что и его сердце не желает слушать голос разу-
ма! И Шанель… приняла неверного любовника. Она поста-
ралась забыть, что он женат (при этом одевая его супругу!),
и снова закрывала глаза на то, что Кейпел изменяет супруге
не только с ней.

Положение любовницы, одной из, да еще и у женатого
мужчины. Насколько же нужно любить, чтобы соглашаться
на такое! Коко в свои тридцать пять выглядела лет на десять
моложе, была настоящей красавицей, за которой увивались
мужчины, надеяться на женитьбу на ней Боя больше не сто-
ило, что же кроме любви могло заставить ее так унижаться?

А потом… Боя не стало. В самом конце 1919 года у авто-
мобиля, на котором Кейпел ехал из Парижа в Канн, на пол-
ном ходу лопнула шина. Бой погиб сразу, его механик полу-
чил тяжелые травмы.

Зачем он ехал в Канн? Одни говорили, чтобы встретить
Рождество с супругой, которая должна прибыть из Лондо-



 
 
 

на позже, другие, что собирался объявить ей о разводе. Ша-
нель он обещал вернуться к ней в Париж к Новому году. Са-
ма Диана в это время встречалась в Лондоне с кузеном, ко-
торый был в нее давным-давно влюблен и надеялся женить-
ся, только дважды опаздывал, красавицу перехватывали дру-
гие. Время проводили хорошо, уже было понятно, что мис-
сис Кейпел возражать против развода с Боем не будет.

Разводиться не пришлось, Артур Кейпел был кремирован
в Сочельник…

В жизни Шанель наступил настоящий мрак, выбраться из
которого самостоятельно она просто не смогла бы. В трид-
цать шесть лет потеряла свою единственную любовь. Вокруг
никого, потому что сестра Антуанетта занята своей жизнью,
у Адриенны своя. Одна, совсем одна, и надеяться, что Бой
завтра приедет и его улыбка снова осветит ее жизнь, бес-
смысленно. Боя больше не было ни верного, ни неверного,
ни холостого, ни даже женатого на другой.

А что же Диана? Ее друг, тот самый кузен Дафф Купер,
писал, что она была несчастлива в браке с первого дня, от-
ношения с супругом не сложились, рождение дочери, а не
сына, как Бой надеялся, испортило их окончательно. Кейпел
быстро понял, какую ошибку совершил, он практически не
общался с женой, с трудом терпел ее присутствие, жаловал-
ся, что Диана действует ему на нервы. Однако к моменту ги-
бели мужа Диана снова была беременна.

Кажется, будто Бой предвидел свою смерть, потому что



 
 
 

у него оказалось готово завещание. Из 700 000 франков по
этому завещанию Шанель получила 40 000, еще 40 000 полу-
чила вторая любовница Кейпела – итальянка, родившая ему
дочь. Остальное оставалось жене и детям. Оскорбило ли Ко-
ко сообщение о существовании еще одной любовницы? Едва
ли, она наверняка знала, что Бой неверен не только жене, но
и ей тоже.

На свои 40 000 франков Коко расширила свое ателье на
рю Камбон и купила новую виллу, потому что жить там, где
была счастлива (пусть и с оговорками) с Боем, не смогла. Но-
вая вилла в Гарше – «Бель Респиро» – знаменита тем, что на
ней жили Стравинские и вообще бывало много русских.

Боя Кейпела больше не было, но жизнь продолжалась, и
Шанель надо было как-то выкарабкиваться из одиночества
и мрака, в который она попала. Вот тут и помогли русские.
Немного погодя у Коко началась новая жизнь, в которой
больше не было поддержки Боя, но в которой она сама была
хозяйкой. Успешной, весьма успешной хозяйкой. Коко стала
настоящей Шанель, той, которую запомнил весь мир!



 
 
 

 
«Русский след» в судьбе
Коко Шанель. Куда ж
Парижу без русских…

 
Ни, ни, ни! Не подумайте чего дурного, русских корней в

родословной великой Мадемуазель найдено не было, во вся-
ком случае (и далее) пока. Чистейшей крови француженка.

И все же Россия и русские сыграли в ее жизни очень важ-
ную роль. Конечно, Англия, Италия или США не меньшую,
не говоря уже о Германии или Швейцарии, но мы о своем,
оно ближе…

Увлечение Парижа всем русским началось с 1906 года,
когда Дягилев привез выставку картин русских художников.
На следующий год он познакомил парижан с русскими ком-
позиторами, устроив множество концертов, а с 1908 года на-
чались знаменитые «Русские сезоны» Дягилева. Оперные и
балетные труппы, составленные из звезд Мариинки и Боль-
шого, ожидал аншлаг. Немыслимый бас Федора Шаляпина,
вызывавший мороз по коже, божественная Анна Павлова,
потрясающая Тамара Карсавина, парящий в прыжке Вацлав
Нижинский… Декорации Бакста… музыка Римского-Корса-
кова, Бородина, Стравинского… Перечислить все роскоше-
ство виденного и слышанного невозможно. Парижане отби-
ли ладоши, аплодируя.



 
 
 

Потом оперу привозить перестали, а балет даже перерос в
собственную постоянную труппу «Русский балет» Дягилева.

А потом в России грянула революция, и Париж оказался
наводнен русскими уже по другому поводу. Наиболее преду-
смотрительные перевели деньги за границу заранее и сами
уехали тоже, другие, как Стравинские, оказались вне России,
но их средства остались дома, третьи и вовсе бежали налег-
ке, в том числе через Стамбул, и пополнили ряды парижских
безработных.

Далеко не все стойко перенесли лишения, смогли устро-
ить свою жизнь заново, заработать или не потратить послед-
нее, найти себя. Париж был полон очень разными русскими.

Коко Шанель не слышала баса Шаляпина и не видела бо-
жественную Павлову просто потому, что жила далеко от Па-
рижа, сначала в Мулене, потом в Руайе. Но вместе с Боем
Кейпелом она уже посещала театр (Кейпел водил ее на «Ше-
херезаду», балет произвел на Шанель неизгладимое впечат-
ление, например, роскошные декорации Бакста она вспоми-
нала и через несколько десятилетий). Есть биографы, утвер-
ждающие, что они присутствовали на скандально знамени-
той премьере «Весны Священной» Игоря Стравинского, ко-
гда крики поклонников и противников нового балета заглу-
шали музыку, а сами зрители устроили настоящую потасов-
ку, защищая каждый свое мнение. Скандал на премьере ба-
лета произошел 29 мая 1913 года, тогда Шанель была весь-
ма озабочена другим – развитием своего бизнеса, который



 
 
 

только-только стал приносить заметный доход, она открыла
первый бутик в курортном Довиле.

Имелись еще две проблемы, из-за которых сам Кейпел ед-
ва ли повел бы свою подругу на скандальную премьеру. Пер-
вая из них заключалась в том, что от любого перевозбуж-
дения Коко падала с обморок. Просто теряла сознание безо
всяких внешне видимых причин. Почему, никто не знал, и
Бой Кейпел старался «воспитать» свою подружку, милости-
во разрешая ей падать:

– Я рядом с тобой, падай, когда захочется.
Тогда ее действительно пугало все подряд, резкие спазмы

сосудов головного мозга вызывали мгновенную потерю со-
знания. Возможно, поэтому Бой и увез Коко в Довиль на от-
дых. Им было не до Стравинского и новых балетных веяний.

А потом началась Первая мировая война, когда Шанель
была единственная, кто не закрыл свой бутик в Довиле, это
привело к появлению огромного числа богатейших клиенток
и безусловному успеху новой кутюрье. Кстати, тогда ей уже
исполнилось тридцать, но биографам Мадемуазель тверди-
ла, что она не имела права подписи на финансовых докумен-
тах банка, потому что «была маленькой девочкой»!

Второй причиной могло стать то, что Кейпел не слишком
стремился афишировать свою связь с Шанель, они редко по-
являлись вместе в многолюдных местах, а если и бывали в
«Максиме», то даже покидали ресторан поодиночке. Шанель
не противилась, она понимала свое место. Скорее, она дей-



 
 
 

ствительно была там с Кариатисом и Дюлленом, как пишет
Эдрих.

Итак, русские уже в Париже, а Коко – больше в Довиле.
Всему свое время.

Всерьез с русской диаспорой и богемным миром Парижа
Шанель познакомилась после смерти Боя Кейпела. Ввела ее
туда Мизия Серт, или просто Мися, как звали польку мно-
гочисленные друзья.

Это ее подруга-змея на всю оставшуюся (до смерти самой
Мизии) жизнь. Почему змея? О! Мися Серт столь удивитель-
ное создание, сыгравшее в жизни Шанель огромную роль,
что о ней стоит рассказать подробней.

Полька Мария София Ольга Зинаида Годебска, мадам На-
тансон, мадам Эдвардс, а потом и мадам Серт, как ее называ-
ли в Париже, – Мизия, родилась в 1872 году в Санкт-Петер-
бурге. Она была красива именно в духе модного тогда бель-
эпок: с величавой осанкой, тонкой талией и высокой грудью,
пышущая здоровьем, полная жизни. Мися к тому же была
остра на язык, не боялась крепких (иногда излишне креп-
ких) словечек, которые в устах божественной Мизии звуча-
ли скорее пикантно, чем грязно.

Блестящие глаза, копна светло-каштановых волос, отмен-
ный цвет лица – все это отражают многочисленные портреты
красавицы, написанные Ренуаром, Тулуз-Лотреком и многи-
ми-многими другими. Позже Мизия похудела, даже высохла,



 
 
 

но колкости языка и язвительности не потеряла. Она всегда
была в центре внимания, жизнь для Мизии – захватывающее
приключение.

Родилась будущая «королева Парижа», когда ее мать Эже-
ни Софи, решив разыскать «застрявшего» в  Петербурге с
любовницей (между прочим, ее собственной теткой) мужа –
Сиприена Годебски, в студеную зимнюю пору отправилась
в столицу России. Мужа нашла, в измене убедилась, родила
дочь и умерла, оставив малышку сиротой.

Девочку воспитывали родственницы, прежде всего ба-
бушка. Как и Шанель, она много лет провела в монастыре,
правда, это обитель Пресвятого Сердца в центре Парижа на
бульваре Инвалидов. Мизия была талантливой пианисткой и
могла бы сделать неплохую карьеру на музыкальном попри-
ще, но предпочла вести жизнь праздную, зато весьма насы-
щенную впечатлениями.

Кто-то эту жизнь должен был оплачивать. Первым супру-
гом Миси стал ее кузен Таде Натансон, редактор журнала
«Ревю Бланш», что давало ей возможность оказывать замет-
ное влияние на художественные вкусы парижан. Вторым му-
жем стал миллионер Альфред Эдвардс, газетный магнат, ко-
торому принадлежало так много, что одно перечисление его
недвижимости заняло бы страницу. Эдвардс влюбился в Ми-
зию с первого взгляда и попросту… купил ее у Натансона.
Париж был в шоке: Таде Натансон согласился уступить же-
ну в обмен на финансовую помощь! Можно заметить, что



 
 
 

Эдвардс обхаживал пару Натансон довольно долго – около
пяти лет и ловко организовал разорение Тада, потому осо-
бого выбора у теперь уже бывшего супруга Мизии не оста-
валось, Мизия стоила безумно дорого, а денег не было. Эд-
вардс предложил ему место управляющего какими-то свои-
ми рудниками подальше от Парижа и позора («отправил на
уголь»), а Мизии – брак и роскошное содержание. Молодая
женщина согласилась.

Теперь у нее было все: деньги без счета, лучшие драго-
ценности, меха, роскошная яхта, собственная ложа в опере,
салон, который посещали знаменитости и просто очень вли-
ятельные люди Парижа. Не было только самой жизни, пото-
му что у Эдвардса нашлись два недостатка, перечеркнувшие
все достоинства. С первым – сумасшедшей ревностью – Ми-
зия еще как-то могла бы мириться, но второй – склонность к
копрофилии (сексуальное извращение, при котором человек
возбуждается только при виде… фекалий!) – мог отравить
жизнь кому угодно.

На счастье Мизии, любовь к ней Эдвардса продлилась
недолго, через четыре года он влюбился в бисексуалку Же-
невьеву Лантельм, бывшую проститутку, актрису и потреби-
тельницу кокаина. За расторжение брака Мизия получила
немалый куш и постоянное содержание, чему была очень ра-
да. Новую супругу Эдвардс через пару лет попросту утопил –
помог ей упасть за борт яхты, а через год умер от гриппа и
сам, оставив Мисе свободу и деньги. Кстати, одной из преж-



 
 
 

них любовниц Эдвардса была уже известная нам Эмильенна
д’Алансон.

Конечно, прекрасная полька недолго страдала от потери
такого супруга, когда тот женился на Лантельм, в ответ быст-
ро завела любовника – Хосе-Марию Серта. Мися с испанцем
не могли пожениться, так как условием немалого содержа-
ния со стороны бывшего мужа было безбрачие отпущенной
на волю супруги, при этом Эдвардс совершенно не ревновал
Мизию к Серту, наверняка не видя причин для ревности.

Как можно ревновать роскошную красавицу-польку к за-
росшему черными волосами чудовищу? У Серта и впрямь
волос не было только на кончике носа и на темени, зато все
остальное тело покрыто ими так густо, что Хосе-Мария вы-
глядел плюшевым медвежонком. Обжора, сибарит, самоуве-
ренный до неприличия, маленький, толстый, вечно пыхтя-
щий и шепелявящий… Но каким же обаятельным было это
чудовище! Хосе-Мария любил жизнь во всех ее проявлени-
ях не меньше Миси и знал о ней безумно много. Посред-
ственный художник, Серт стал монументалистом, расписы-
вая огромные пространства соборов, заказы сыпались один
за другим, оплата не отставала.

Шанель вспоминала, что он был потрясающим экскурсо-
водом, умеющим внушить слушателям причастность к ве-
личайшим шедеврам, создавалось впечатление, что любой
скульптор, любой художник, любой архитектор, о котором
рассказывал Серт, творил именно для тебя.



 
 
 

Но главное – Серт научил Шанель жить так, как она и не
мыслила до этого. Все предыдущие годы показали Коко, что
основа спокойствия – деньги, их нужно зарабатывать и зара-
батывать. Это же доказывал и помогал ей осуществлять Бой
Кейпел, он учил делать деньги. Серт научил их тратить. Каза-
лось бы, что за странный опыт, кто же не умеет тратить день-
ги? Но это дано не каждому, Хосе-Мария Серт умел тратить
красиво, жить беспечно, так, словно имел кубышку, никогда
не бывающую пустой. Серт сам зарабатывал и тратил состо-
яния, так же стала поступать и Шанель. Нет, они не проса-
живали безумные деньги в казино и не покупали яхты в каж-
дом порту, не оклеивали стены франками, не спускали их в
унитазы и не поджигали купюры, чтобы посветить себе. Но
не жалели средств на хорошую еду, удобное жилье, дорогие
красивые безделушки, машины, путешествия…

Девочке, воспитанной в строгости и бедности сначала се-
мьи, а потом приюта, было бы трудно научиться этому самой.
Уроки Серта пошли впрок, к ним добавилась крестьянская
осмотрительность Шанель, и получилась весьма привлека-
тельная смесь. Коко зарабатывала целые состояния и легко
тратила их, однако никогда не влезая в долги и не оставаясь
на мели даже в самые трудные годы жизни. Серт так не умел,
он то сорил деньгами, то сидел без них, делая долги в надеж-
де на будущие заработки, которые, правда, всегда бывали.
Серты никогда не одалживали только у одного человека – у
самой Шанель, словно Мися чувствовала, что тогда попадет



 
 
 

в некую зависимость от подруги.

С Сертами Шанель познакомилась еще при жизни Боя,
но тогда Кейпел не допустил близкой дружбы Коко с Ми-
сей. Почему? Почувствовал какую-то угрозу своему влия-
нию? Возможно так.

Мисю Поль Моран назвал «пожирательницей гениев».
Это верно, Мизия нюхом чуяла любой талант, оказавшийся в
поле зрения, и если он еще не был «оприходован», брала под
свою опеку. С Шанель они встретились в доме Сесиль Со-
рель. В молчаливой молодой женщине Мися сразу уловила
нечто необычное, на следующий день явилась в ее ателье на
рю Камбон, провела там несколько часов и напросилась на
вечер в гости. Но пока тем и ограничилось, Кейпел не при-
ветствовал новое знакомство Коко.

Когда Кейпел погиб, Шанель переживала так сильно, что
превратилась в собственную тень. На помощь пришли Сер-
ты, они буквально вытащили Коко в поездку по Италии.
Серт показывал обеим женщинам не открыточную, глянце-
вую Италию, а ту, которую любил и знал сам. Хотя поезд-
ка дорого обошлась Шанель (платила в основном она), Коко
ни разу не пожалела о проведенном времени и потраченных
деньгах. Серт влюбил Шанель в Венецию. А еще именно там
Мися и Серт познакомили ее с Дягилевым.

Познакомили, конечно, громко сказано, потому что Ко-
ко просто завтракала вместе с Сертами, Дягилевым и вели-



 
 
 

кой княгиней Марией Павловной-старшей. Разговор шел о
новой постановке «Весны Священной» Стравинского, на ко-
торую Дягилев возлагал большие надежды, но нужны день-
ги. А вот денег у Дягилева, как всегда, не было. Настоящий
фанатик пропаганды русской культуры во Франции, он уже
потратил все свое состояние на устройство выставок и вы-
ступления «Русского балета». В Петербурге его поддержи-
вала великая княгиня Мария Павловна-старшая, но теперь
большинство русских и сами оказались без средств, потому
Дягилев задолжал всем подряд, начиная от собственных ар-
тистов до поставщиков костюмов или пожарных театра.

Мизия очень любила вспоминать, как однажды надолго
задержали генеральную репетицию спектакля, потому что
костюмы оказались арестованы. Дягилев умолял помочь, и
она спешно съездила за несколькими тысячами франков в
гостиницу, чтобы выкупить реквизит. Мися действительно
помогала Дягилеву, но в основном разыскивая ему мецена-
тов, готовых оплатить очередной долг.

На Шанель в этом разговоре во время завтрака не обрати-
ли внимания, портниха была серой тенью Миси. Сама Коко
старалась держаться незаметно, почти не разговаривала (ка-
кой контраст с будущей Шанель, которая позднее безусловно
царила в любой беседе!), больше слушала, впитывая впечат-
ления, запоминая и учась. Ученицей Шанель оказалась пре-
красной: рожденная в богадельне и воспитанная в приюте,
вынужденная распевать куплеты в кафешантане заштатно-



 
 
 

го городка, она быстро стала не только законодательницей
моды в блестящем Париже, но и весьма светской дамой, а
ведь учиться пришлось всему. Шанель называла Серта сво-
им университетом, несомненно, так и было, именно он при-
вил интерес к настоящему искусству, умение разбираться не
только в людях, но и в том, что они создают. При всех недо-
статках характера, вкус у Шанель был отменный. Конечно,
главное здесь – врожденное чувство меры и прекрасного, но
немало значил и приобретенный опыт общения с этим пре-
красным.

С этого времени начался настоящий «русский» период
для Шанель.

Вернувшись в Париж, она посчитала свои доходы и с удо-
вольствием осознала, что может помочь Дягилеву поставить
его балет! Но как отдать эти деньги Сержу? Через Мисю по-
чему-то не хотелось, Коко словно чувствовала, что тогда так
и останется на заднем плане за своей новой подругой. Одна-
ко если Мися узнает, что Шанель отдала деньги прямо Дягу
(так по-приятельски называла Дягилева сама Мися), то оби-
да будет невообразимой.

И все же Коко решилась, она отправилась в гостиницу к
Дягилеву и вручила ему чек на сумму, превосходившую все
его ожидания (по словам самой Шанель, это были 300 000
франков – совершенно сумасшедшая по тем временам сум-
ма!), поставив только одно условие: никогда и никому не рас-



 
 
 

сказывать, от кого получены средства. Странная просьба, не
так ли? Парижская портниха протягивала чек на огромную
сумму, притом что многие аристократки не выделяли и со-
той доли такого. А еще просила сохранить огромный дар в
тайне.

Наверное, бедный Дяг пережил немало беспокойных ми-
нут, когда шел с чеком в банк. Странная женщина… Но чек
оказался настоящим, сумма на счету у Шанель вполне доста-
точной, деньги получены, балет поставлен.

Сама Коко вспоминала, что потом больше полусотни раз
помогала Дягилеву выплачивать его долги. Добавим: нико-
гда и ничего не требуя и даже не ожидая взамен. Кроме од-
ного: быть «своей» в этом богемном кругу.

Догадалась ли Мися? Наверное, хотя Дягилев даже ей не
сказал, кто именно оплатил постановку. Секрет раскрыл уже
после смерти Дягилева его секретарь Борис Кохно в своих
воспоминаниях. Но по тому, что Шанель вдруг стала своей
для дягилевской труппы, Мися могла догадаться, откуда ве-
тер дует. Однако если и поняла, то вида не подала.

Вообще-то для Мизии это был удар по самолюбию, она
должна царить абсолютно во всем, везде быть в центре не
только внимания, но и происходивших событий. Ничто в
жизни друзей не могло случаться без ее ведома, участия,
одобрения или порицания. По меткому замечанию Марселя
Пруста, Мизия объединяла друзей, не знающих прежде друг
друга, чтобы иметь возможность поссорить их потом.



 
 
 

Особенно Мисе удавались трагедии и скандалы! О! В
этом «пожирательница гениев» преуспела особенно. Любая
неприятность раздувалась Мисей до уровня страшной траге-
дии, после чего она становилась утешительницей на долгое
время. Быть утешительницей – Мисино призвание. Но если
вы думаете, что она и впрямь заботилась об обиженных и
пострадавших, то ошибаетесь. Лучше всего Мизию характе-
ризуют слова Шанель. Коко говорила, что, если вы страдае-
те, Мися всегда придет вам на помощь и сделает все, чтобы
вы… страдали как можно дольше!

Коко страдать не желала даже в угоду подруге. Но была
Сертам благодарна, потому что познакомилась со столькими
уникальными людьми!

Она познакомилась с Бакстом, декорации которого еще в
«Шехерезаде» привели Коко в полный восторг. Лев Самой-
лович все порывался написать ее портрет. Шанель смеялась
над «старым попугаем», хотя старым в 1920 году Бакст во-
все не был, ему шел всего пятьдесят пятый год (притом что
самой Коко было тридцать семь).

Своим в компании Шанель стал Пабло Пикассо. Дягилев
поставил балет-концерт «Фламенко», который танцевали ис-
панские танцовщики. Оформлял спектакль Пикассо, в это
время он по-свойски жил на квартире Шанель на рю Фо-
бур-Сент-Оноре. Квартира была огромной (на вилле «Бель
Респиро» пребывали Стравинские, к тому же каждый день



 
 
 

ездить в Гарш и обратно большая потеря времени, и Коко с
размахом сняла квартиру). Одна из комнат предназначалась
специально для «долгих» гостей. Этим гостеприимством в
разное время пользовались Пикассо, Жан Кокто, Серж Ли-
фарь и другие.

В эту же квартиру Пикассо, не стесняясь, частенько при-
водил всю шумную компанию танцовщиков. Там же Коко
устраивала приемы после каждой премьеры дягилевского
балета. Серж Лифарь вспоминал, что денег на танцовщиков
и балерин Шанель не жалела.

Пикассо Шанель побаивалась, в нем был какой-то магне-
тизм, что-то подавляющее ее собственную волю. Коко гово-
рила, что чувствовала себя перед Пабло словно кролик пе-
ред удавом, но от дружбы с ним и поддержки, пока художник
в ней нуждался, не отказывалась. Эта дружба приводила в
бешенство Мисю, та считала себя вправе вмешиваться, что-
бы «магнетизм Пикассо не поглотил Коко». Шанель и через
много лет злилась: «Защищать меня надо было от Мисиной
любви. Она траву выжигает».

Дягилевская труппа всегда знала, что может найти приют
и помощь у этой странной парижской портнихи. И не только
труппа.

Шанель начала широко использовать в отделке своих мо-
делей вышивку в русском стиле. В результате было открыто
специальное ателье вышивки, руководила которым великая



 
 
 

княгиня Мария Павловна-младшая, сестра великого князя
Дмитрия Павловича. Работали в ателье русские аристократ-
ки, оставшиеся в Париже без средств к существованию. У
них были замечательные руки и прекрасный вкус, введенная
Шанель в моду русская вышивка позволила многим встать на
ноги. Русские красавицы стали манекенщицами, если их фи-
гура устраивала Мадемуазель, или продавщицами, посколь-
ку обладали особым шармом и приветливостью. Секретарем
Шанель стал бывший губернатор Крыма князь Кутузов, ее
помощницами – две дочери князя, их семья тоже располо-
жилась на вилле «Бель Респиро», которая превратилась в на-
стоящую русскую колонию.

Великая княгиня Мария Павловна-младшая действитель-
но если не бедствовала, то жила вместе со своим вторым
мужем Сергеем Путятиным весьма скромно. Проживали по-
следние с трудом вывезенные залитыми в парафин в бутыл-
ке из-под чернил семейные драгоценности. Муж работал в
банке мелким клерком, пыталась подрабатывать шитьем и
сама княгиня.

Однажды она оказалась свидетельницей разговора Ша-
нель с поставщицей вышивок. Коко отказывалась брать ра-
боты за сумасшедшую цену, убеждая мастерицу, что в таком
случае изделия станут столь дорогими, что их не будут поку-
пать. Понимая, что Шанель сама вышивать не будет, масте-
рица стояла на своем. А ведь готовилась новая коллекция, в
которой, по задумке Коко, вышивки должно быть немало.



 
 
 

И тут Мария Павловна рискнула:
– Если я вышью дешевле, вы отдадите заказ мне?
Великая княгиня прекрасно вышивала вручную, но для

десятков моделей требовалась машинная вышивка, которой
она не владела вовсе.

– Я научусь.
Что заставило Шанель согласиться на предложение совер-

шенной неумехи в машинной вышивке великой княгини,
неизвестно, но уже через пару дней Мария Павловна разыс-
кала небольшую фабрику по производству вышивальных ма-
шин, купила такую себе и на этом основании ходила на кур-
сы вышивки бесплатно. Француженки не слишком жаловали
иностранку, частенько подстраивая ей всякие пакости. Все,
как и сейчас: «Понаехали тут…» Княгиня порадовалась, что
не сказала, кто она такая в действительности, просто пред-
ставилась русской.

Великая княгиня, двоюродная сестра последнего россий-
ского императора, бывшая супруга наследника шведского
престола, в рабочем халатике, кашляя от едкого запаха, ору-
довала здоровенным утюгом, чтобы удалить обильно пропи-
танную вонючим средством ткань-подложку для вышивки.
Но научилась!

Она наняла на работу еще трех русских девушек, кото-
рых обучила уже сама, выполнила все заказы Шанель и по-
сле оглушительного успеха значительно расширила произ-
водство. Кстати, ее муж первые, с таким трудом заработан-



 
 
 

ные женой крупные деньги умудрился вложить без ее ведома
в совершенно безнадежное дело – и прогорел. Еще раз вло-
жил теперь уже полученное от продажи последних семейных
ценностей – роскошных изумрудов – и снова оказался обма-
нут.

Княгиня все начала сначала. Ее бизнес-наставницей стала
Коко, уже «схватившая» основы маркетинга. Так родилась
фирма «Китмир», прославившаяся вышивками не только в
Париже. Ее работы завоевали медаль на Всемирной выставке
декоративного искусства в Париже в 1925 году. Забавно, что
диплом был выписан на имя «господина Китмира». Устрои-
тели не подозревали, что это понравившееся Марии Павлов-
не имя собаки из персидской сказки.

Коко учила и учила свою русскую подругу. Он заставила
Марию Павловну сменить имидж, прислала к ней свою мас-
сажистку, помогла обновить гардероб, пользоваться косме-
тикой… Однажды столь же решительно, как недавно себе,
попросту отхватила Марии ножницами ее роскошные воло-
сы:

– Прощайтесь со старой жизнью окончательно!
Для великой княгини, привыкшей к длинным волосам,

ухаживать за которыми было трудно, а под платком работ-
ницы прическа и вовсе приходила в плачевный вид за пару
часов, это действительно был серьезный поступок. Но новая
подруга стояла на своем:

– Мари, вид беженки давно уже не вызывает сочувствия,



 
 
 

напротив, отпугнет клиенток. Вы должны иметь процветаю-
щий вид, подтверждающий успех, чтобы ни у кого не воз-
никло мысли, что за ваши изделия можно заплатить мало.

Чем не бизнес-курс? У Коко явно стоило поучиться даже
многим современным дамам.

Конечно, сама Шанель тоже немало заработала, заодно
помогая другим. Далеко не все русские бедствовали или ис-
кали работу в Париже, было немало и тех, кто успел до рево-
люции перевести огромные средства в иностранные банки и
теперь жил в достатке. Такие дамы быстро стали клиентками
ателье на рю Камбон, русская речь там звучала все чаще не
только на рабочих местах, но и в примерочных, и в салоне.

А отношения Коко с Марией Павловной в конце концов
испортились именно на деловой почве. Великая княгиня все
расширяла и расширяла производство, набирая новых вы-
шивальщиц. Стремление похвальное, однако для этого тре-
бовалось и увеличение заказов. Но Шанель не могла выпус-
кать изделия только с вышивкой, великой княгине пришлось
брать заказы у других кутюрье, прежде всего у конкурентов
Мадемуазель.

Могло ли это понравиться Шанель? Конечно, нет. Она по-
требовала, чтобы Мария Павловна прекратила сотрудниче-
ство с конкурентами. Великая княгиня пойти на это не мог-
ла, слишком много она вложила в дело. Но не могла продол-
жать сотрудничать с ней и Шанель, проще отказаться от вы-
шивок, которые вот-вот выйдут из моды. Мир бизнеса же-



 
 
 

сток. Шанель постаралась в своих новых моделях акценти-
ровать внимание на другом, ей не до успехов великой кня-
гини. Дружба разладилась…

Но произошло это нескоро, сначала было несколько лет
весьма успешного сотрудничества, которое помогло великой
княгине Марии Павловне основательно встать на ноги.

С русскими у Шанель даже случились два романа – один
с Игорем Стравинским, второй с великим князем Дмитрием
Павловичем, братом Марии. Второй состоялся безусловно,
примерно год Шанель жила с великим князем, всюду разъ-
езжая вместе с ним (наверное, на ее средства). А вот был ли
первый?…



 
 
 

 
Роман с Игорем Стравинским –

было или не было?
Любовь за содержание

или содержание за любовь
 

Был ли у Шанель роман с Игорем Стравинским?
О, да! – ответят одни. Ведь даже фильм такой есть, в ко-

тором Коко настоящая стервочка, Стравинский влюбленный
идиот, готовый ползать у ее ног, весьма, кстати, симпатич-
ный, в отличие от настоящего, а его жена Екатерина сущая
амеба, обреченно наблюдающая за изменой мужа.

Ну уж нет! – возразят другие. Отбивать Стравинского у
умирающей жены и четверых детей… это слишком!

Кто прав? Попробуем понять.
И верно, ради чего предоставлять свою виллу «Бель Ре-

спиро» в распоряжение семьи Стравинских и практически
содержать их целых два года, а потом еще много лет помо-
гать деньгами, если с супругой не дружила, детьми не инте-
ресовалась? Только роман, не иначе. Но…

Чтобы понять, было – не было, нужно попытаться срав-
нить этих двоих. Конечно, в сказках бывает всякое, но жизнь
тем и отличается от сказки, что хоть и интереснее, но суро-
вее.



 
 
 

Композитор Игорь Федорович Стравинский и его двою-
родная сестра Екатерина Гавриловна Носенко обвенчались в
1906 году, это был брак по любви горячей и взаимной, при-
чем с первого взгляда. Несмотря на очень слабое здоровье
жены (Екатерина Гавриловна много лет страдала чахоткой),
у них родились четверо детей – Федор, Людмила, Святослав
и Милена.

Из-за болезни легких Екатерина не могла переносить сы-
рые петербургские зимы, и с осени до весны семья уезжала
в Швейцарию, в Кларан. В 1914 году Стравинские были вы-
нуждены провести в Швейцарии и лето тоже, а вернуться не
смогли, разразилась Первая мировая война, следом револю-
ция. В результате они потеряли все свое имущество в России
и все русские деньги. Это не просто существенная, а ката-
строфическая потеря, потому что кормить нужно большую
семью – кроме жены и четверых детей в Швейцарии собра-
лись сестра Екатерины со своей семьей и мать самого Игоря,
которую тот очень не любил.

Сам он поссорился с Дягилевым, потому что импреса-
рио не платил за исполнение произведений Стравинского.
Это стало возможным, когда советское правительство от-
казалось подписывать международные законы об авторском
праве, нарождающейся новой России было пока не до них.
В результате все опубликованные в России произведения,
включая его знаменитую «Жар-птицу», оказалось возмож-



 
 
 

но исполнять где угодно, ничего не платя автору. Вечно без-
денежный Дягилев этим немедленно воспользовался. Стра-
винский вынужден был сделать новые редакции произведе-
ний и обеспечить их авторским правом, но все равно поте-
рял за это время очень много денег.

Когда отношения с Дягилевым были восстановлены и се-
мья Стравинских перебралась в Париж, оказалось, что жить
им практически не на что.

Вот тогда на помощь и пришла Шанель. Она пригласи-
ла Стравинских на свою виллу «Бель Респиро» в Гарше, где
сама, имея хорошую квартиру и множество дел в Париже,
появлялась далеко не каждый день. Два года семья жила на
вилле на всем готовом, а самому композитору при этом вы-
делялись деньги на организацию концертов.

В 1920 году Шанель исполнилось тридцать семь лет. Все,
знавшие ее в тот период, вспоминали, что это была насто-
ящая красавица, элегантная, умеющая подчеркнуть свою
необычную внешность. Ее бизнес шел вполне успешно, Па-
риж принял модный диктат Коко Шанель, правда, «Шанель
№ 5» еще не существовало, но вслед за королевой моды да-
мы постриглись, признали черный цвет самым элегантным,
открыли икры ног и сделали еще многое.

А вот в личной жизни у Шанель был мрак. Бой Кейпел по-
гиб, она осталась одна. Конечно, Серты, особенно Мися, не
давали скучать, к тому же Коко окунулась в богемную жизнь



 
 
 

и познакомилась с замечательным Сергеем Дягилевым и его
труппой, став для «Русского балета» тайным спонсором, но
от одиночества это не спасало. Шанель не из тех женщин,
кто может годами спокойно жить без мужчины, она не оди-
ночка по природе, хотя очень замкнутая.

Возможно, поэтому приглашение на свою виллу Стравин-
ских многими друзьями и знакомыми с обеих сторон было
воспринято как свидетельство вспыхнувшей страсти.

Был ли влюблен Игорь Стравинский в блестящую краса-
вицу, какой тогда являлась Шанель? Вполне возможно. Но
отвечала ли взаимностью сама Коко? Что представлял Стра-
винский не столько как композитор (что для Шанель едва ли
было определяющим, ее любовь к музыке осталась на уров-
не оперетты), сколько как человек и мужчина? К сожалению,
гении далеко не всегда бывают приятными в повседневном
общении и внешне тоже, чаще наоборот – гениальность ком-
пенсируется примечательно пакостным нравом. Яркий при-
мер сама Шанель: она никогда не была легкой в общении, а
со временем стала трудновыносимой, от Коко страдали все,
кто работал со знаменитой кутюрье. Страдали, но прощали
за гениальность.

У Стравинского приоритеты распределялись строго, он
любил прежде всего свою музыку. Во-вторых, самого себя
(свое здоровье). В-третьих, деньги. В-четвертых, выпивку.
Причем все это гипертрофированно. И только потом распо-
лагались все остальные: жены (Екатерина и вторая – Вера),



 
 
 

дети, родители, любовницы… часто вперемешку, меняясь
местами.

Смыслом жизни Стравинского была музыка, но не вся во-
обще, а только его собственная, другой, во всяком случае со-
временной, он просто не признавал! Если человек желал с
ним дружить, то был обязан превратить музыку Стравинско-
го в смысл своей жизни, иначе из списка друзей безжалост-
но вычеркивался. Когда у композитора спрашивали, какое
свое произведение он рекомендовал бы, Стравинский корот-
ко отвечал:

– Все!
Едва ли Шанель была готова принести такую жертву,

стань Стравинский ее возлюбленным. Екатерина принесла,
для нее существовали дети и Игорь с его музыкой, даже ко-
гда супруг откровенно забывал о больной жене и четверых
детях. Например, когда Игорь уезжал на гастроли с Верой,
ставшей его любовницей, жене приходилось писать любов-
нице письма с мольбой прислать денег для содержания се-
мьи.

Но странностей хватало и без жертв. Ни приятным со-
беседником, ни галантным кавалером Стравинский не был,
просто потому что для него существовал прежде всего (и
много раз прежде!) он сам. Остальные прилагались только в
степени полезности для его музыки и его здоровья. Или не
существовали вовсе, если их не интересовало ни то, ни дру-
гое.



 
 
 

Сам композитор не напоминал ни стройного, спортивно-
го Боя Кейпела, ни крепкого, несмотря на тяжелую болезнь,
Дягилева, ни уж конечно красавца великого князя Дмитрия
Павловича. Стравинский был невысокого роста, весьма тще-
душен и вечно укутан в свитера, пальто, шарфы, поскольку
страшно боялся простуды. Гениальные люди далеко не все-
гда отличаются приятной внешностью.

Собственное здоровье занимало его чуть меньше музыки,
но даже больше денег. Безобидный прыщик на носу мог со-
рвать все, что угодно, вплоть до важнейшей встречи. Если
в компании раздавался чей-то нечаянный чих, Стравинско-
го словно ветром сдувало, позволить себе подхватить мик-
роб он не мог. Игорь Федорович вел подробные медицин-
ские дневники, записывая туда все лекарства, которые ре-
гулярно принимал, все симптомы нездоровья, если таковое
случалось, а оно бывало постоянно.

Даже когда первая жена и мать его четверых детей Екате-
рина лежала при смерти, Стравинский писал ей длиннющие
письма с… жалобами на свое здоровье!

Кроме простуды Стравинский боялся громкоголосых лю-
дей, любой неловкости и беспорядка. О! Порядок должен
присутствовать во всем: все добро до самой мелочи обязано
быть рассортировано и разложено по раз и навсегда опреде-
ленным местам, все под контролем!

Добавьте жутчайшие приступы ипохондрии, и получится
совсем непривлекательный портрет.



 
 
 

Рассердить Стравинского ничего не стоило, достаточно не
вполне внимательно отнестись к любому его слову и тем бо-
лее к его замечанию по поводу музыки. Это приводило ком-
позитора просто в бешенство, когда забывались все границы
приличия.

В не меньшее неистовство Стравинского приводила даже
простая мысль, что он может потерять хоть малую толику
своих денег! Упоминание налогов вызывало приступ ярости.
Что именно – вынужденное безденежье после Первой миро-
вой войны и революции или собственный характер – породи-
ло откровенное скупердяйство, неизвестно, но, заметив, что
марка на присланном письме случайно не задета почтовым
штемпелем, он эту марку отклеивал и использовал заново на
своем письме. Тяжелобольная Екатерина переписывала ноты
его произведений, да и сам композитор тратил на это немало
времени, только чтобы не платить переписчику. Любая от-
правляемая телеграмма сначала долго обдумывалась, чтобы
в ней не оказалось ни единого лишнего слова (за него надо
платить!)…

До революции Стравинский с удовольствием занимался…
ростовщичеством! Нет, не вообще, он не сидел, как Гобсек
или старуха-процентщица из «Преступления и наказания»,
принимая в заклад ценности, композитор одалживал день-
гами (под весьма высокий процент) родственников. Забав-
ный случай: закончив с утра пораньше партитуру знамени-
той «Весны Священной», Стравинский отнюдь не кинулся



 
 
 

праздновать столь важное событие и даже не устроил себе
каникулы после трудной работы, он на целый день засел пи-
сать письма родственникам с требованием оплаты процен-
тов по займу!

Стравинский предпочитал сам исполнять свои произведе-
ния на концертах или дирижировать ими по двум причинам:
во-первых, все те же деньги (исполнители и дирижеры по-
лучают куда больше автора), во-вторых, слушая свою музы-
ку в чужом исполнении, Игорь Федорович частенько впадал
просто в ярость, считая, что ее портят. По этой же причине
не ходил на концерты, не рискуя услышать кроме «негодно-
го» исполнения своей музыки еще и чужую современную. А
такого он вытерпеть не мог! Для Стравинского существовал
только Стравинский.

И еще один грешок, помимо страшного эгоцентризма,
значился за Игорем Федоровичем – он любил алкоголь, на-
пиваясь иногда до безобразия. Особой страстью пылал к вис-
ки. «Меня надо называть Стрависки!» Похоже так, хотя в
1920 году он, наверное, сильно не пил, а может, и пил… Во
всяком случае, когда труппа Дягилева праздновала очеред-
ную премьеру, напившийся Стравинский мог запросто пры-
гать через обруч или кидаться подушками в артистов…

Бывали с ним и забавные случаи, например, с Пабло Пи-
кассо. Познакомились два гения еще во время Первой ми-
ровой войны в Риме. Пикассо, который тогда увлекался ку-
бизмом, с восторгом нарисовал в соответствующей манере



 
 
 

нового приятеля. Вышло вполне «кубически» – линии, за-
корючки, кружки, завитки… Итальянские таможенники ку-
бизмом, в отличие от Пикассо, не увлекались, а потому стро-
го поинтересовались:

– Что это, синьор?
– Мой портрет.
Портрет был конфискован и пропал втуне, поскольку по-

верить, что набор линий и закорючек изображает человече-
ское лицо, а не план какого-то стратегического сооружения
(шла война), таможенники не могли. А Стравинский не су-
мел доказать, что портретное сходство, согласно новым вея-
ниям в искусстве, вовсе не обязательно.

Пару раз, напившись, они с Пикассо нарушали обще-
ственное спокойствие уже в Париже и попадали в руки по-
лицейских. Однажды за то, что пристроились… справлять
нужду прямо на угол ближайшего дома. Хорошо, что не
успели отойти далеко от оперного театра: приведя туда двух
нарушителей, полицейские быстро убедились, что те слиш-
ком знамениты, и ретировались.

Позже, уже в Америке, Стравинский попадал и в более
некрасивые ситуации из-за выпивки. Однажды, напившись,
проспал важную встречу с Марком Шагалом, который оби-
делся, и сотрудничество не состоялось. Но еще хуже полу-
чилось на специальном обеде, устроенном правительством
США в его честь в Белом доме. На приеме присутство-
вал Джон Кеннеди, что, однако, не помешало Стравинскому



 
 
 

привычно напиться, причем до такой степени, что добраться
до туалета удалось только с помощью президента, после чего
бесчувственного виновника торжества с позором (которого
он из-за своего невменяемого состояния попросту не заме-
тил) отправили домой.

И все равно его супруга (тогда уже Вера) вздохнула с об-
легчением, поскольку муж был не в состоянии затащить, как
намеревался, президента в уголок и поинтересоваться, ка-
ким образом можно уклониться от уплаты налогов.

В этом весь Стравинский – гений, для которого существо-
вал только он сам, его проблемы и его желания, невзирая на
разных президентов!

Стравинский все же был и выглядел хилым занудой, день
которого расписан по минутам. Например, поутру он ровно
пятнадцать минут мылся, пятнадцать минут делал зарядку и
пятнадцать минут брился.

Был не слишком приветлив, например, если к нему прихо-
дили без приглашения или согласования, мог открыть дверь
и объявить, что его нет дома!

Конечно, гениальность многое искупает, но тогда рядом
должны находиться люди, сознательно жертвующие собой.
Была ли такой Коко Шанель? Не думаю… Резкости хватало
и у нее, эгоцентризма тоже, самоуверенности с избытком.

Физически Шанель развита прекрасно, она любила спорт,
хорошо играла в теннис, обожала псовую охоту, великолеп-



 
 
 

но держалась в седле и даже десять лет спустя легко лаза-
ла по деревьям, была загорелой и стройной. Такая женщи-
на, тем более богатая и уверенная в себе, конечно, понрави-
лась Стравинскому. Но мог ли ее саму привлечь хилый, бо-
лезненный и думающий только о себе человек, пусть даже
гениальный?

Если мог, то явно ненадолго, к самопожертвованию Ша-
нель не способна. Во всяком случае, не настолько, чтобы от-
бить его у жены с четырьмя детьми и намереваться выйти
замуж!

А как же слухи о замужестве, о том, что Стравинский
страшно ревновал и был готов едва ли ни покончить с со-
бой? Мне кажется, все это Мися. Помните, ее подруга обо-
жала чужие проблемы и страдания, чувствуя себя в таком
случае незаменимой, и очень старалась эти страдания про-
длить. Чем не развлечение – у Коко и Стравинского роман,
он без памяти влюблен, готов бросить жену и детей, только
если она скажет «да»!

Вообще-то если уж так припекло, то бросают и без поло-
жительного ответа. А тут какой-то расчет: вот если Коко го-
това выйти за него, то Игорь готов расстаться с больной Ека-
териной. Шанель не была готова. Расставания Стравинских
не случилось.

Мися развила бурную деятельность, ее ничуть не устраи-
вало просто дружеское отношение Шанель к Стравинскому:
если тот выгуливает собак Мадемуазель, значит, это любовь!



 
 
 

Собак Игорь Федорович и впрямь выгуливал, на вилле «Бель
Респиро» у  Коко жила замечательная «Большая Медведи-
ца» – Гелиос, Селена и пятеро их очаровательных щенков.
Шанель никоим образом не заставляла возиться с ее соба-
ками, для этого имелось достаточно прислуги, но Стравин-
ским доставляло удовольствие возиться с занятными щен-
ками. Такое обстоятельство Мисе показалось страшно подо-
зрительным.

Плевать на то, что человек, которого она прочила в му-
жья подруге, откровенно некрасив – похож на насекомое или
грызуна в своих круглых очках, с короткими усами и осно-
вательно поредевшими волосами на темени, что он обреме-
нен больной женой и четырьмя детьми! На «Бель Респиро»
происходило нечто без ее ведома. Это было для Миси со-
вершенно недопустимо, и она, решив, что пропустила нача-
ло романа, принялась с бешеной энергией организовывать…
его продолжение. Никто не смог бы убедить Мисю, что ро-
мана нет, во всяком случае, взаимного.

Гениальный автор «Жар-птицы» и «Весны Священной»
влюблен в ее подругу? Ах, какой пасса-а-аж! Требовалось
немедленное выяснение отношений, разрыв с женой, развод,
переживания больной Екатерины, сироток-детей, но глав-
ное – страсть между Стравинским и Шанель! В воздухе за-
пахло большим скандалом, чужими страданиями и возмож-
ностью долго утешать всех подряд. Думается, что, случись
такое, Мися временно оставила бы Коко в покое и бросилась



 
 
 

утешать несчастную Екатерину Стравинскую.
Но Коко было наплевать на утешительницу, она не жела-

ла влюбляться и тем более выходить замуж за Стравинского!
В своих воспоминаниях Мизия Серт целую главу посвятила
Шанель, ведь они многое пережили рука об руку, много друг
о дружке знали, рассказать было о чем. Прочитав написан-
ное, Шанель была так возмущена, что потребовала немед-
ленно выкинуть из рукописи любое упоминание о себе! Гла-
ва о Шанель была изъята, а на остальных страницах Коко
упомянута просто как «моя лучшая» или «моя близкая» по-
друга.

И все же изъятый текст сохранился, биографы приводят
из него отрывки, например, Анри Гидель. Якобы на мягкий
укор Шанель Стравинскому о том, что у него больная жена,
которой будет очень тяжело узнать о его страсти, Игорь Фе-
дорович ответил, что Екатерина все знает. Мол, кому еще он
мог доверить столь великую тайну?!

Если это было так, то ответ только добавляет красок в
портрет абсолютного эгоиста. Он вообще не думал о чув-
ствах своей супруги и о том, что дети не так уж малы, чтобы
не замечать происходящего. И впрямь, Федору было трина-
дцать, Людмиле двенадцать, Святославу десять, да и млад-
шая шестилетняя Милена много что подмечала.

Они не расстались вообще, Игорь Федорович женился
второй раз после смерти Екатерины, но на ком! Страдания
по прекрасной Коко оказались не слишком долгими, уже че-



 
 
 

рез полгода у него новая любовница – актриса Вера де Бос-
се (она же Люрри, она же Шиллинг, она же Судейкина и
в четвертом замужестве Стравинская). С Верой Судейки-
ной Стравинского познакомил Дягилев, видно, рассудив, что
клин клином вышибают. Вышиб успешно, любовь к Шанель
прошла, осталась только к деньгам.

Бросая смертельно больную (она, кстати, едва живая, про-
тянула до 1939 года, успев похоронить сначала старшую дочь
Людмилу, погибшую от того же туберкулеза) жену с детьми
и без средств к существованию, Стравинский уезжал на га-
строли с любовницей, в это время далеко не бедствуя.

А тогда Стравинскому была нужна не столько любовь Ша-
нель, сколько ее средства. Директор концертного зала «Га-
во» пригласил дать концерт, но для этого требовались фи-
нансовые гарантии, попросту некая сумма в качестве задат-
ка, чтобы в случае непредвиденных обстоятельств зал не
остался внакладе. Шанель такую сумму дала. О! Что было,
когда о таком меценатстве узнала Мися! Подруга обладала
редкостным даром затевать ссоры и раздувать любую мелочь
до размеров вселенского скандала, муха по ее желанию пре-
вращалась не просто в слоника, а во взрослого мамонта-ги-
ганта! Мися заламывала руки, сокрушаясь над погубленной
честью Стравинского. Как же, взять у Шанель деньги… это
прямой путь либо к гибели, либо… к женитьбе! Гибели не
хотелось, оставалось жениться. Жена и дети? Так даже дра-
матичней!



 
 
 

Мися раздувала и раздувала скандал, своим вмешатель-
ством, намеками и советами убеждая Стравинского, что тот
влюблен без памяти, а Шанель просто ломается. Когда Игорь
Федорович, уехав на гастроли в Испанию вместе с «Русским
балетом», пригласил с собой в Барселону и Коко, та снача-
ла необдуманно согласилась. Потом, видно, осознала, какой
скандал последует за этой поездкой (Мися своего не упу-
стит), и отказалась, отправившись на новой машине в Мон-
те-Карло с великим князем Дмитрием Павловичем.

Вообще-то она хотела заехать в Испанию и послушать
Стравинского в Барселоне, но только после Монте-Карло.
Мися опередила ее. Подруга отправила Стравинскому без-
образную телеграмму:
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