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Аннотация
Каждый человек проживает свою жизнь, как умеет… Никто

не знает, как правильно. Никто не может научить, как надо.
Каждый из нас идёт своей дорогой, и самое главное – не сбиться
с пути, прислушаться к себе и понять, чего именно хочешь
ты сам… Именно такой путь проделали друг к другу главные
герои, Кирилл и Женя. Много преград было у них – зримых и
незримых, создаваемых другими людьми и своими собственными
мыслями… Но они справились… Никто не знает, как сложится их
судьба, но первый шаг навстречу друг другу и новой счастливой
жизни сделан.
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1. Один звонок

 
– Женя, слышишь меня?
– Не очень хорошо, Кирилл…
– Ты всё сделала, как я сказал? Отойди от компа. Что я

люблю тебя, слышишь?
– Да, – застенчиво и счастливо ответила девушка, и он тут

же её представил: стоит у окна в их маленькой квартирке –
тонкая, длинноволосая, хорошая!

– Ты всё купила, что хотела? Я буду поздно вечером.
– Кажется, всё. Скорее бы ты, Кирилл, приехал, мне как-

то не по себе.
– Приеду, Женечка, не сомневайся. Когда к тебе придут

делать свадебную прическу?
– Завтра в десять. Кирилл! Мне звонила девушка, спра-

шивала тебя. Я сказала, тебя нет.
– Что ещё за девушка?
– Таня. Коротова, кажется.
– Рысь?
– Она сказала, что придёт. Вот уже в дверь звонит.
– Женя!
– Всё, всё, любимый, я тебе потом позвоню. Слышу тебя

хорошо. Ты молодец. Целую.
Кирилл услышал гудки, но не сразу нажал кнопку. Его

изобретение, головной телефон или телефон-наушник, ра-



 
 
 

ботало замечательно на расстоянии более трёхсот километ-
ров, примерно настолько Кирилл уехал от невесты протести-
ровать его. Завтра он женится, и ему хотелось войти в их об-
щую жизнь с Женей не с пустыми руками.



 
 
 

 
2. Другой звонок

 
Заработал телефон-наушник, и невольно Кирилл улыб-

нулся: Женя делала успехи – догадалась, как набрать его но-
мер.

– Да, Женя. Слышишь меня?
– Кирилл, это я. Слышу очень хорошо, – такого голоса

Жени он не знал, хотя кто ещё это мог быть, если опытный
образец был только у неё и показывать его другим он настро-
го запретил.

– Я сказала, что позвоню. Мне твоя Таня всё объяснила.
Я всё поняла, – последние слова Женя сказала уже похожим
своим голосом.

– Что ты поняла, Женя? Я уже выезжаю.
– Всё поняла.
Она выключила и сняла с головы телефон. Пожелать ему

счастья девушка не отважилась – не хватало ещё разреветься
в трубку…



 
 
 

 
3. Будто Женя в отъезде

 
Когда Кирилл вернулся, было за полночь. Его невесты уже

и след простыл – это было видно с порога. Когда женщи-
на уходит, вольно или невольно она забирает с собой тепло,
потому прежнее жильё и кажется бесприютным и необитае-
мым. Вот и квартирка, что они снимали чуть больше года,
тотчас после ухода Жени превратилась в гостиничный номер
– чистый, удобный, но чужой.

Кирилл чувствовал свою вину, но не мог понять: почему
Женя-то так легко уступила Рыси? Не поверила ему? А Ры-
си, что бы та ни сказала, поверила?

На глаза попался сотовый телефон Жени – его подарок.
Подарки… Ими не баловал Кирилл свою девушку, в их от-
ношениях обошлось без цветов, без обычных ухаживаний, а
телефон этот ему пришлось купить, потому что Женин сло-
мался безвозвратно. Да и от этого подарка Женя, стесняясь,
отнекивалась…

Брошенный жених поискал записку, но ничего похожего
не было. Кастрюли с вкуснейшей едой – у Жени всё было
вкусно, что ни приготовит – стояли на плите. Его разом за-
топила грусть-тоска по невесте и горечь. Убежала. Почему
не подождала его? Куда прячется от него? Хоть бы ничего с
собой не сделала…

Ключи от квартиры лежали посреди пустого кухонного



 
 
 

стола и говорили больше любых слов. Кирилл включил свет
и сел; в открытую дверь кухни полоса света указала на ви-
севшее на дверце шкафа в комнате свадебное платье, кото-
рое Женя сегодня (или вчера?) принесла из салона. Они до-
говорились взять его в аренду, и любимая согласилась, хоть
ей и хотелось своё платье, но Кирилл считал это пустой тра-
той денег – и дорого, и больше не оденешь. Женя уступила
– она всегда соглашалась. Сейчас, в вынужденном одиноче-
стве, у Кирилла было чувство, будто Женя в отъезде: нико-
гда такого не было, поэтому услужливая сообразительность
подсказала ему, почему вдруг он остался один. Жаль только,
что приезд Жени не ожидается.

Теперь не будет ничего, кроме пустых забот, потому
что деятельная, милая сердцу хлопотунья сбежала, бросила,
ушла. Может, хорошо, что сейчас, а не потом? Женя, зачем
ты со мной так?

В дверь звонили, потом стучали, но Кирилл сидел, игно-
рируя вторжение: вряд ли бы Женя билась, если б даже ей
угрожала гибель – куда угодно, только не сюда. В жизни он
не встречал человека застенчивее, и девушка жила тихонь-
ко, деликатно и ненавязчиво. Первое время он не знал, как
с ней обращаться: она терялась от его необдуманных слов,
а технари не больно-то следят за речью. Позже Кирилл по-
нял, что отчасти это было последствием потери матери: Же-
ня была единственным ребенком в семье и сильно привяза-
на к ней. Это было понятно ему: Кирилл сам потерял отца,



 
 
 

когда был подростком. Обидеть девушку было легко, но от
него-то Женя такого не ждала, а то, что она обиделась (или
оскорбилась), не вызывало сомнений.

Он открыл дверь рывком – тут же порог переступила Рысь
с бутылкой в руке. Как к себе домой.

–  Долго открываешь,  – на ходу бросила она, проходя в
комнату, а затем на кухню, – мы одни, надеюсь? Спал, что
ли?

Вопросы Рыси не обязательно требовали ответа, Кирилл
знал это, потому и промолчал.

– Стаканов не нашла, – она вышла из кухни, на ходу трях-
нув причёской, – фужеров тоже!

«И не найдёшь», подумал Кирилл хмуро. Женя прекрасно
готовила, к спиртному относилась негативно, он и подавно в
напитках не разбирался, так что крепче пива в доме ничего
не бывало, а его можно пить и из кружки.

– Открой, – Рысь кивнула на принесенную бутылку конья-
ка, – что стоишь? Есть повод отметить.

Открыть было недолго, Кирилл плеснул коньяка в её чаш-
ку, приложился из бутылки сам. Он не ел весь день, думал,
приедет, вместе с Женей и поужинают. Слабо подумалось о
Жениной стряпне на плите. Как неуловимо изменились де-
корации! Их квартирка превратилась в чужое постоялое ме-
сто, слишком большое и дорогое для него; вместо застенчи-
вой Жени мельтешила нахрапистая девка, которую Кирилл
видел-то – по пальцам пересчитать! Зачем она здесь, Кирилл



 
 
 

не знал и не интересовался, – достаточно того, что она оста-
вила его одного. Ещё Кирилл не чувствовал к Рыси ненави-
сти, но знал, что она уже в нём. А сейчас надо ему самому из-
мениться, хоть ненадолго, под стать декорациям, иначе про-
изойдёт что-то ужасное и непоправимое.

Жених снова приложился, ещё раз неприятно обожгло
внутренности, а Рысь, влив в себя содержимое чашки, пома-
хала перед его носом бумагой:

– Спешила обрадовать, у папы выпросилась.
Это был договор, согласно которому его изобретение бу-

дет выпускаться компанией «Коротов-прогресс», то есть от-
цом Рыси. Он выиграл конкурс! Женечка, куда ж ты делась?
Сколько раз он рассказывал, что, возможно, произойдёт, ес-
ли выиграет конкурс, а девушка слушала, удивлялась, может,
и не очень-то верила ему, но сочувствовала и переживала за
него. Он победил, и Женя должна быть здесь, с ним!

– Очень хорошо, – бутылкой он чокнулся с её протянутой
чашкой и вновь выпил из бутылки. Нестерпимо жжёт – вот
уж огненная вода! Примерно ясно, что могла сказать эта…
дочь своего папаши Жене.

– Папа сказал, что если эта идея не единственная, то он
не против…

Так и есть! Песня о любви друг другу предназначенных
исполнилась Рысью вторично, пусть вскользь, но уже не шу-
тя. «Я-то тут при чём?» – хотелось спросить, но хищница не
ждала:



 
 
 

– Я привезла твой аванс, – глаза Рыси победно блеснули
– вот и прыжок на спину!

Кирилл, видно, уже пьянел, раз вместо благодарности
криво усмехнулся и хлебнул коньячку. Не обращая внима-
ния на его состояние, Рысь подошла к нему и положила руку
на плечо так, чтобы был виден красивый маникюр:

– Ты зря дуешься, дорогой. Как ни посмотри, я спасла те-
бя. Успела вовремя.

Дорогой! Вам с папочкой дёшево достался. Во всяком слу-
чае, вы слопали и не подавились. Аванс-то отработать при-
дётся. Но расчёт железный – от перспектив и денег Кирилл
не откажется. Даже ради Жени (ей бы не пришло в голову
ставить Кирилла перед выбором). Сделает, как требуется.

– Когти, что надо, – сказал он чужим голосом, – художе-
ственно.

– Нравится? – оживилась Рысь, – Для тебя старалась. Го-
това хоть сейчас…

– Влезешь в платье – завтра же… – поправил Кирилл сро-
ки, забыв, что следующий день уже начался.

И вновь Рысь блеснула глазами. Добилась своего! Побе-
дительница…

Пока она в азарте примеряла платье – неужели завтра на-
ступит? – Кирилл пил коньяк, стараясь побыстрее потерять
чувство реальности. Когда он заметил, что предметы стали
чуть-чуть расплываться, а ноги слабеть, почёл это за благо. А
когда Рысь, наконец, подскочила к нему – белое навязчивое



 
 
 

пятно – и возбуждённо закричала, вертясь перед ним:
– Ну, как я? Мне красиво? Мне идёт?
Кирилл не удивился, как она умудрилась влезть в платье

– Рысь была другая. Женя же… У Жени…
Между тем новой невесте приспичило его обнять, а ему

было необходимо уединиться в туалете – ситуация комиче-
ская, если б его не выворачивало. Запершись, Кирилл судо-
рожно давился рвотой, считая, что виноваты в этом не пу-
стой желудок и коньяк, а духи Рыси, что обдавали его густой
душной волной, пока она лезла обниматься…

Проспав чуть не до обеда, полутрезвой головой Кирилл
отверг «вчерашнее» своё поведение, как детское и недостой-
ное, но также понял, что вариантов осталось столько же,
сколько и было накануне:

– бежать и плевать на всё;
– искать Женю и самому объяснить, что да как;
– «повзрослеть» и принять правила игры благодетеля и

почти родственника.
Приехали приглашённые друзья и тем самым отрезали

первые два варианта: Кириллу было бы стыдно объяснять,
что его сегодняшняя невеста – это не та девушка, с кото-
рой он собирался связать свою жизнь, а другая, которая сама
пришла, на ходу выдумав, что у них любовь до гроба, – ни-
кто не звал, а женится он на ней, потому что обстоятельства
сложились так, да и за всё заказанное к свадьбе заплачено
вперёд. Пусть отдыхают и думают, что у него всё хорошо,



 
 
 

приехали-то они веселиться, а не выражать сочувствие.
Удачно вышло, что родственников на свадьбе не будет:

мама отговорилась, что не успеет приехать, но Кирилл дога-
дывался, что она не хочет оставлять хозяйство на своего лен-
тяя-любимого сыночка, тот без неё за пару дней сгноит всё.
Сказала, что они лучше выпьют за его и невесты здоровье.
Отец Жени ехать на свадьбу отказался наотрез, и девушка,
Кирилл знал, переживала из-за этого, но будущий тесть по-
лагал, что не такой человек должен быть с его дочерью. Это
было очень досадно, потому что Кириллу-то будущий род-
ственник понравился – настоящий мужик! Такой бы, не слу-
шая, взял Женю за руку и увёл от него. Раз такого не произо-
шло, значит, Кирилл пришёлся ко двору. А может, это было
Женино влияние на отца? Стало быть, прав тот оказался –
не быть ему с Женей. И ещё была горечь: пожалуй, кроме
работников ЗАГСа, никто и не заметит подмены – Женя на-
стаивала не знакомить её ни с кем и не рассказывать о ней
никому. Глупенькая, она думала таким образом защититься,
как будто можно хрупкость и застенчивость противопоста-
вить грубости и силе…



 
 
 

 
4. Дома

 
Когда она приехала без предупреждения домой, отец ни-

чего не спросил. Дочь извинилась, что заранее не позвонила
– потеряла телефон, впрочем, он и так плохо работал, звон-
ки совсем не принимал.

– Хорошо, что приехала, – сказал отец потом, когда уже
она успокоилась в привычном быту, – я хоть погляжу на тебя.
Да и по дому поможешь, я хозяйство маленько запустил.

Сперва она боялась отцовских расспросов, затем, что бу-
дет тоскливо в деревне, но две недели дочь только успевала
поворачиваться – если бы ещё и вечерами было занятие! На
глаза как-то попались нитки мулине, и под настроение Женя
вспоминала почти забытое хобби – вышивку гладью. Впро-
чем, вставать нужно было рано: в семь отец уезжал на рабо-
ту, Женя с пяти готовила на весь день. Так было и при маме:
у той по утрам было высокое давление, и вторая хозяйка с
двенадцати лет готовила на семью. Кроме готовки, на ней ле-
жала уборка дома, только после учёбы и этих двух обязанно-
стей шли интересы девочки, которые считались вторичными
и рассматривались в рамках хобби. Мама горела на работе,
отец вкалывал на своей. Женя обеспечивала необходимый
комфорт двум взрослым.

Не в первый раз задавала себе дочь вопрос: как он может
жить тут один, без мамы, после её смерти? Жене невыносимо



 
 
 

было оставаться в доме, где мама больше не появится, но где
всё привычно дышало её присутствием. В течение шести лет
учёбы дочь бывала здесь наездами, на недельку, редко две,
а как полюбила Кирилла, приезжала лишь раз – знакомить с
женихом. Впервые она тогда почувствовала, как трудно быть
между двух любящих мужчин. Отец, помнится, с ходу по-
интересовался, когда они поженятся, давая понять, что его
дочь не ромашка – оборвал, да бросил; Кирилл заносчиво
ответил, что они с Женей сами решат этот вопрос. Решили…
Кирилл женился – этого она не ждала. Это придавило. Зна-
чит, эта столичная девушка была права? Кирилл совсем не
любил её, Женю? Разве так можно притворяться? Зачем ему
понадобилось её обманывать? Он боялся её, что ли? Или…
или это она любила, поэтому и была согласна на всё, особен-
но не обращая внимания на мелочи? Но Кирилл сам решил
продолжить их случайное знакомство, она не искала с ним
встреч, не навязывалась. Он понравился ей сразу, простой и
деловитый, но дальше приятельства и взаимных услуг дело
не шло, и не нужно было: Женя училась и знала, что не смо-
жет совмещать учёбу, которая была совершенно отдельной,
трудной, насыщенной жизнью, с серьёзными отношениями
– а других отношений ей не надо! Кирилл то появлялся, то
пропадал на месяцы, не доставляя ей ни хлопот, ни горя, по-
том снова появлялся, занятой, уверенный в себе и вечно го-
лодный. Столько пережили вместе – что ж, всё обман? Не
похож Кирилл на злодея…



 
 
 

Девушка разогнулась над грядкой, увидев машину – отец
вернулся. Не один.

– Женя, у нас гости, – сказал он, когда дочь подошла, –
узнаёшь?

– Нет.
Спутник отца застенчиво улыбнулся.
– Васька я Кошкин, уж будто не признала? – спросил он.
Женя покраснела: Васька был друг детства и свой человек

в их семье. Ещё при маме.
– Не признала, Вась, богатым будешь, – извинилась хо-

зяйка, поднимаясь за мужчинами на крыльцо, – как у тебя?
Всё хорошо?

– Расписаться с Алёной надумали, придёшь на свадьбу?
– Если пригласишь.
Пока мужчины умывались с дороги, она накрыла на стол и

подсела к ним. Расспросов не избежать, сейчас Василий нач-
нёт – с детства любопытен. И не виделись сколько! И Васька
завел беседу.

– А ты как, Жень? – спросил он между первым и вторым,
словно разговор и не прерывался.

Женя пожала плечами:
– Не расписалась. Если ты об этом.
– Вроде, хотела.
– Передумала.
– И батю на свадьбу звала…
Отец в Ваське души не чаял, это правда. На мгновенье в



 
 
 

голове Жени мелькнула догадка: вот если б они с Кошкиным
поженились, отец был бы рад. Поглядела на Ваську – Алён-
кино счастье – спрятала улыбку.

– За день до свадьбы передумала.
– Во как! И жених передумал?
– Нет. Он женился.
– В тот же день?
– Ну да. Да ты ешь, спросишь ещё, я не убегу.
Васька почесал затылок.
– Так это он передумал жениться?
– Я, – устало ответила девушка, – приехала его невеста,

объяснила, что к чему, и я передумала.
– Отступилась, – внёс ясность Василий.
– Можно и так.
– А жених сидел и молчал?
– Его не было. Он был в отъезде. Должен был вернуться.
– Значит, в его отсутствие приехала невеста, поговорила

с тобой, и ты передумала – так я понимаю?
– Так.
– И что дальше?
– Я позвонила жениху и сказала…
– А он?
– Попросил подождать его.
– А ты?
– Не стала. Ушла из квартиры.
– Его квартиры?



 
 
 

– Мы снимали вместе около года. И заявление я подавать
его не заставляла. Сам предложил.

– То есть сам хотел жениться?
Если б такое спросил не Васька, она бы убила бестактного

взглядом, но старого друга испепелять было бесполезно.
– Что-то вроде того, – ядовито ответила Женя.
– А почему ты не дождалась его?
– Мне было противно.
– Возможно, ничего бы не изменилось, и ты вышла бы за

него замуж, а невеста эта уехала бы туда, откуда приехала.
Тебе не приходило это в голову? Ты ему отомстить, что ли,
хотела?

– Он женился, и все «может» отпали. Так-то, Вася. Учись
на чужих ошибках, не повторяй, делай свои. Чай или ком-
пот?

Женя проводила отца и Ваську до калитки, девушке бы-
ло смешно: в двух словах она рассказала всю свою боль, а
он, друг детства, только поблагодарил за обед, удовлетворив
своё любопытство.

Вечером, когда они с отцом отужинали и дочь стала при-
бирать посуду, тот попросил:

– Посиди со мной, Жень.
Она села рядом, понимая, что настаёт время разговора с

отцом. Он глянул на неё из-под бровей:
– Сердишься на Ваську?
– Нет. Он не раззвонит.



 
 
 

– Ты же знаешь, он должен на всё иметь своё мнение, да и
человек нам не чужой. Стал спрашивать о тебе, а я ничего не
знаю. Вот и увязался за мной, я думал, ты ему обрадуешься.

– Я рада.
– Ты рада! Ты сейчас, как опрокинутая посуда – чистая,

красивая, немая – ждёшь своего часа.
– Ты тоже думаешь, что я виновата? – положив голову на

руки, спросила дочь о том, что волновало.
– Не бывает в любви правых, – заметил отец, думая о сво-

ём, – если любишь, всегда чувствуешь вину. За то, что не
успел сделать, постеснялся сказать, поленился или оставил
на потом.

– Ты о маме?
– О маме, – вздохнул отец, – о тебе, о себе, о Кирилле тво-

ём. Я ничего не знаю, кроме того, что очень любил твою ма-
му. Ты и представить не можешь, что ей пришлось вытерпеть
из-за моей любви. Хочешь, я расскажу, как было у нас, а ты
потом мне скажешь, кому легче – ей тогда или тебе сейчас?

По лицу Жени он понял, что дочь готова ловить каждое
его слово – не только ему не хватало жены, но и девушке
матери. И тема была личная, и не о ней, Жене.



 
 
 

 
5. Рассказ отца

 
Я всю жизнь прожил в северном портовом городе М. Если

не считать службы в армии, я его не покидал, работал в пор-
ту на хорошей должности, был женат. Мне был 31 год, меня
любили, я любил – так я думал, пока однажды в гостях не
встретил твою маму. Она была совсем молоденькая, как ты
сейчас, да ещё хрупкая, очень стеснялась чужих, а чужими
были все – она приехала по распределению учительницей в
одну из школ города и ничего не имела, кроме места в об-
щежитии и работы в школе.

Я не скрывал своих намерений; не в силах дожидаться
случайной встречи, на второй или третий день после знаком-
ства разыскал её, признался и этим очень испугал. Помню,
она сказала мне тогда:

– Как вы можете? Вы совсем меня не знаете.
Я был счастлив видеть её – день был удачным, если мы

сталкивались на улице; слышать её – пусть даже и упрёки;
говорить, но она стала избегать меня, откровенно прятаться,
много позже она призналась, что была уверена – я преследую
её, чтобы позабавиться её неопытностью и беззащитностью.
Может, со стороны это так и выглядело, но если я не видел
её хоть мельком, то выходил из себя. Начались ссоры с моей
женой, она была недовольна, а я смотрел на супругу и думал
– как вышло так, что я связан с хорошей, но чужой мне жен-



 
 
 

щиной? Я помнил наше знакомство, отношения, свадьбу, се-
мейную жизнь, – всё было достойно, поверь мне, но как бы я
хотел променять всё это только на то, чтобы твоя мама хоть
ласково смотрела на меня – мне этого хватило бы! Знаешь
ведь пословицу: «Любить не люби, только ласково смотри»?
Из-за взгляда, улыбки, слова я был готов всё поменять. На
слова жены я то молчал, то был груб, на работе мне поста-
вили на вид мой моральный облик, начали прорабатывать –
время такое было. Я ушёл от жены – мы уже не были семьёй
– жил, где придётся, из-за неприятностей стал попивать.

А потом появилась она, в том чужом углу, где я временно
обретался, подошла ко мне вплотную (до сих пор помню её
пальто, мокрое от снега) и зашипела:

– Ты что с собой делаешь? Тебе не стыдно? Пьян?
Я отрицательно качнул головой и спросил, что ей надо.
– Как что! – запальчиво воскликнула она, – соскучилась.

Что с тобой, командир? Приди в себя. Я так хочу.
И она своей нежной холодной ладошкой провела по моей

небритой морде. Я целовал её, забыв, что обнимаю почти ре-
бёнка, а она была ошеломлена. На краткий миг я почувство-
вал, что она со мной – значит, несбыточное возможно? Мне
ничего не стоило тогда сделать её своей в известном смыс-
ле, и она это прекрасно понимала – мы были одни, а в моих
руках она была не сильнее пылинки – но я выпустил её, на-
помнив, что ей, кажется, пора. Она смутилась, но вновь на-
помнила:



 
 
 

– Не пей больше просто так. У тебя всё должно быть хо-
рошо. Если любишь, сделаешь.

Я полез целоваться, и вновь она была доступна. Мне ста-
ло ясно, что у нашего соглашения с её стороны недюжинное
обеспечение. Я хотел бы оскорбиться, но не мог. И отказать-
ся от неё по своей воле я тоже не мог. То, что предлагала мне
она, было не совсем то, но и немало. Я согласился, мысленно
принося ей все клятвы верности, какие бы пытки она мне не
выдумала.

В несколько месяцев я восстановился на прежней работе
– это было нетрудно, а вот в семью не вернулся, настаивал на
разводе. Через полгода меня с женой развели, только твоей
мамы уже не было в городе…

Она не обманывала меня, напротив, всячески поощряла:
перестала прятаться, раз мы даже ходили в кино. Она сперва
настаивала, чтобы я вернулся к жене, но, целуя её, я как-
то спросил, как она может это требовать, зная, что я люблю
её, и она уткнулась лицом мне в плечо, ничего не ответив.
Мне показалось, что я добился взаимности и тем был горд
и счастлив.

К началу весны она сказала мне:
– Завтра, командир, прощальная гастроль. Вот адрес. Жду

тебя.
И впервые в жизни сама меня поцеловала. Я не стал воз-

ражать насчёт прощания – я-то не собирался с ней расста-
ваться…



 
 
 

На следующий день я появился по указанному адресу –
это было не в городе; я нашёл деревянный старый дом, на
стук мне открыла она сама, впустила и сказала, что мы од-
ни…

Весь день мы были вместе до позднего вечера, но и то-
гда я не хотел уходить от неё. Я был первым её мужчиной и
постарался, чтобы она поняла, как я её люблю. Теперь мне
тягостна была мысль, что она терпит меня или пересилива-
ет себя, чтобы честно выполнить наш уговор. Сколько раз я
ей говорил о своей любви, но ответа так и не получил. Она
сдержала своё обещание – и только. Появилось у меня перед
ней чувство вины (только тогда), понемногу я начал думать
не только о своих страданиях, но и об её чувствах тоже. Мне
совсем не хотелось оставлять её одну – а она настаивала –
будь я свободен, я бы сунул её к себе за пазуху и ушёл, куда
глаза глядят…

Я должен был во что бы то ни стало развестись, чтобы же-
ниться на своей любимой. Если твоя мама думала, что я от-
стану от неё, получив, что обещано, она просчиталась. На-
оборот, я стремился заявить на неё свои права.

Почти сразу после нашего свидания меня отправили в
служебную командировку на неделю; вернувшись, я её не на-
шёл. Ни в общежитии, ни на работе её не было, никто не хо-
тел говорить, где она, лишь моя старшая сестра, остановив
мои безуспешные поиски, зло бросила мне:

– Затравили… Из-за тебя. Если ты мужик, набей морду



 
 
 

завроно.
Моя семья – родители и три сестры – перестали поддер-

живать со мной отношения, как только я ушёл от жены, и то,
что сестра дала совет, что-нибудь да значило.

Увидев завроно, а точнее, его масляную рожу, я понял, на
что намекала сестра, если намекала. Поймав мой взгляд, он
тоже что-то понял. Но всё же он оказался мужиком – мордо-
битие сошло мне с рук, а могли б и посадить. Зато я узнал,
где твоя мама – законопатили её на север хорошо, а сестра в
моё отсутствие добилась перевода её на вакансию.

Какая это была глушь, ты себе не представляешь. Не посё-
лок, не населённый пункт, лишь станция в лесу. Школой на-
зывался небольшой сарай, а учеников было пять или шесть –
дети работников по найму, что работали на лесозаготовках.
Жила она в половине барака, а в другой – эти самые работ-
ники. Потом она призналась, что на третий-четвёртый день
у неё украли деньги со стола, и она голодала.

Я появился более, чем вовремя – это я понял сразу. По её
реакции я также догадался, что она не чаяла увидеть меня
ещё раз. Я обнял её, и она, глотая слёзы, говорила, что в душе
согласилась, когда её удалили с моих глаз – так будет лучше,
особенно мне; что каждый день она думала обо мне, не на-
творил ли бы чего, – и ждала, и гнала саму мысль обо мне!
Я пьянел от её слов и терял голову, хотя думал, что давно
её потерял. Стараясь её успокоить, я оторвал её заплаканное
лицо от своего плеча и спросил с болью:



 
 
 

– Что ж, ты учишь литературе, а про любовь ничего не
понимаешь? Ты у меня одна на всю жизнь.

Но она ещё больше расплакалась, и уже мне нужно было
говорить – это было начало нашего времени, которое не за-
кончилось (и не могло закончиться) с её смертью.

Мы уехали оттуда, когда закончился учебный год, верну-
лись в М., расписались и покинули север ради этого места,
куда маму моя старшая сестра оформила по переводу, а я
работал сперва в леспромхозе, потом в лесничестве. Не сра-
зу, но построили этот дом; ты родилась – тоже из-за мами-
ного нездоровья были преграды, и обследовалась она, и ле-
чилась, но помню, мама твоя в минуту подступающего отча-
яния улыбнулась мне:

– Мы с тобой ничего не делали, как положено. Что ж ты
врачей слушаешь? Такие ж люди.

И оказалась права: родилась ты, раньше времени и малю-
сенькая, и несколько месяцев мы только прислушивались –
дышишь или нет – настолько удивительным нам было твоё
рождение после нескольких выкидышей и мертворождённых
младенцев…

Когда мама заболела – если б я не любил её, то тогда бы
полюбил: такого мужества перед болезнью, а потом и смер-
тью я никогда не видал и не ожидал от неё. Так умереть я
мечтал бы сам. Вновь она мне указала путь, даже умирая,
заботилась и о тебе, и обо мне.

Только раз рассказывал я о маме и себе то, что тебе гово-



 
 
 

рю. Ты должна знать, кто ты, чья дочь, знать, что мама не
боялась жить, была любима, хоть и много неприятностей и
горечи было ей от моей любви. Благодаря ей и я был чело-
век, а не так, не пойми что.

Теперь подумай, Жень, хоть что-нибудь похожее чувство-
вала ты со своим Кириллом или он с тобой? Если так, то
он твой, а ты его. Неважно, что свадьба расстроилась или
на тебя косятся, а тебе обидно. Бывает, что чувство важнее.
Сильное чувство. Не подобие. Не имитация. Понимаешь?

Но дочь, ошеломленная рассказом, молчала, понимая по-
ка лишь одно: если ей по наследству от отца и матери до-
сталась способность любить вечно и вопреки, она задушит,
убьёт эту способность.



 
 
 

 
6. Женино знакомство

 
Удивительную историю поведал ей отец, неслыханную.

Всю свою жизнь Женя видела в маме учительницу, маму, по-
другу, а не возлюбленную отца. Тот в Жениных глазах всегда
был работник, хозяин, добытчик, человек дела, а не слова,
и дочери в голову не могло прийти, что у него была другая
жизнь, другая семья, высшее образование, наконец! И ни за
что бы она не поверила, если б не слышала сама, как рас-
сказывает о любви этот немолодой крепкий мужчина. Всю
жизнь Женя думала, что они местные: она-то здесь родилась,
выросла, и к родителям отношение у деревенских было, как
к местным, а не пришлым – одна мама-учительница чего сто-
ила! Да и отец не отстал.

Первое время Женя погрузилась в историю своих моло-
дых родителей, многократно её прокручивая, припоминая,
стараясь найти несоответствие или фантазии отца – печа-
лился о матери тот нелицемерно. В её жизни и мама, и па-
па выглядели совсем иначе: старше, строже, основательнее,
совсем не романтичными, как в рассказе отца. В маме, на-
пример, не было никакой утончённости, на которой настаи-
вал отец, наоборот, прозаичнее, проще и юморнее женщины
трудно было бы сыскать – это подтвердил бы любой в дерев-
не, кто хотя бы дважды разговаривал с ней. Глядя на мать,
девочка впервые и стала пытаться готовить – лет девять ей



 
 
 

было, не больше. Мама не учила её специально, лишь пока-
зывала, как надо. У Жени ничего не выходило: и к тесту ру-
ки по локоть прилипали, и тонкие печенья становились тол-
стыми и горькими, а сколько раз её пугала расшумевшаяся
каша! Мама пробовала всё, что мастерила девочка, и хвали-
ла, а ей, Жене, было стыдно до слёз своих трудов.

И, конечно, Женя не могла видеть в маме хрупкую, за-
стенчивую девушку, которой в своё время пленился отец, по-
тому что к тому моменту, как девочка стала себя сознавать,
мама была красивой статной женщиной с прекрасными во-
лосами, нежной улыбкой и материнскими всевидящими гла-
зами. И громким, звучным голосом.

Рассказ о маме был редким подарком, как прикосновение
к волосам ладони той, чьё незримое присутствие согрева-
ло этот добротный дом. Не только отец тосковал по маме!
И Жене не хватало её насмешливого разговора, сочувствия,
поддержки. И само собой вышло, что история о маме и папе
вошла в душу дочери как откровение.

Несколько спустя Женя стала сравнивать историю роди-
телей со своим знакомством с Кириллом. Её проигрывала,
особенно финал.

У них с Кириллом было не так. Спокойнее, проще, оби-
ходнее, что ли, без страстей, по-бытовому. Попросту говоря
(как если бы ответить на прямой вопрос Васьки), молодой
человек, Кирилл, то есть, оказался неравнодушен к её стряп-
не – сейчас, издалека было отчётливо видно, что именно это



 
 
 

перевесило все остальные Женины достоинства. Отчего же
сейчас-то она это углядела? А раньше? Раньше Женю это не
волновало, настолько упоительно развернулась жизнь: нако-
нец-то кто-то её полюбил, кроме мамы и папы!

Мама умерла не разом, не скоропостижно, о болезни Же-
ня знала, но к потере всё равно была не готова, и коротнуло
её незаметно – Женя перестала смеяться, улыбалась, но не
смеялась. Она сама обратила на это внимание, когда Кирилл
своим простодушием сумел рассмешить её. А дело было так.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64908351&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64908351&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	1. Один звонок
	2. Другой звонок
	3. Будто Женя в отъезде
	4. Дома
	5. Рассказ отца
	6. Женино знакомство
	Конец ознакомительного фрагмента.

