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Аннотация
Исчезновение жениха незадолго до свадьбы кого угодно

выбьет из колеи. Но Наташа не привыкла сдаваться и унывать.
И, пока Максима ищет полиция, она едет примерять свадебное
платье, веря в счастливое будущее.

Светлане уже за сорок, но в ее жизни не осталось ничего,
ради чего хочется по утрам вставать с постели. Она уезжает от
мужа-иностранца, приводит в порядок старый семейный дом и
устраивает в нем пансионат для одаренных детей. Но вскоре Света
начинает понимать, что и этот проект ее больше не спасает.

Надя уже двадцать лет не видела маму – и вот наконец встреча
состоится. Но много ли радости это ей принесет? Надин брак
трещит по швам, а жизнь подкидывает одно испытание за другим.
И вроде счастье совсем близко◦– только руку протяни. Но хватит
ли у нее смелости?

Три женщины, три непростые жизни, три выбора между
реальностью и фантазией, независимостью и узами законного



 
 
 

брака. Какую дорогу они выберут? Что готовы принести в жертву
своему счастью? И куда, в самом деле, исчез жених?
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* * *

 
Посвящаю эту книгу всем, кто идет вперед,

даже когда путь неясен и страшен

Одно решение изменяет всю вашу реальность.
Но это решение вам придется принимать снова и
снова.
Экхарт Толле



 
 
 

 
Глава 1

 
Можно много месяцев ждать звонка с одной-единствен-

ной пугающей фразой и все равно оказаться не готовой.
– Нам пора что-то решить с разводом, Света.
Она смотрела на Пьера через камеру ноу тбука и слег-

ка морщилась от слышного только ей пронзительного зво-
на, бьющего изнутри в правый висок. «А чего я, собственно,
ждала? Все логично. Даже странно, что он так долго тянул.
Видимо, в новой должности стал более осторожным». На му-
же была неизменная белая рубашка, рукава, по обыкнове-
нию, закатаны, браслет часов гармонирует с тонкой оправой
дорогих очков, волнистые, темные с проседью волосы заче-
саны назад.

– Не пойму, где ты находишься, – ответила она невпопад,
и он нахмурился.

– Это виртуальный фон, так, по привычке. Я дома, в Брюс-
селе. Но ты не ответила.

– Да, наверно. Я как-то не думала о разводе, – легко со-
врала она. – А тебе нужно срочно?

Они говорили по-французски, как обычно, когда рядом
не было гостей, не владеющих этим языком. «Интересно, ес-
ли бы мы общались по-русски, может, развелись бы лет на
десять раньше?» – От мерзкого тонкого звона в голове мыс-
ли разлетались, как мелкие мошки.



 
 
 

Света как-то слышала, что, разговаривая на другом язы-
ке, человек незаметно для себя самого немного меняется. И
чувствовала, что в ее случае это правда: голос становился
более высоким, интонации – певучими, даже жестикуляция
менялась. Ее франкоязычная личность была спокойнее, лег-
че и женственнее, чем русская, – в общем, лучше подходила
для счастливого брака с иностранцем. И хотя почти за пят-
надцать лет совместной жизни Пьер неплохо научился раз-
бирать русскую речь, щебечущий французский оставался их
основным языком.

– Я бы хотел все решить достаточно быстро, до конца года.
У меня есть определенные личные планы.

По лицу Пьера невозможно было ничего прочесть. Мно-
голетний опыт переговоров делал его сложным собеседни-
ком. «Ему бы в покер играть, но нет… Рисковать деньгами –
это не для Пьера».

Света изо всех сил держала лицо. Нельзя показывать, ка-
кую боль причиняет ей этот разговор. Негативные эмоции
нужно держать в узде, если вырвутся – разнесут все вокруг,
как ураган.

– Понимаю. Тебя можно поздравить?
На самом деле ее это не слишком волновало. То, что она,

кажется, вот-вот станет разведенкой в возрасте за сорок, го-
раздо важнее. Просто было интересно, кого Пьер выбрал
взамен пришедшей в негодность русской жены: бельгийку,
француженку? Совсем молоденькую девочку, с которой нач-



 
 
 

нет все сначала, или, наоборот, зрелую женщину, которая,
свалив с плеч основной груз биографии, теперь хочет пожить
для себя?

–  Света,  – он болезненно поморщился,  – поздравления
здесь совершенно неуместны. Мне все это непросто дается.
Я в очень сложной ситуации на работе. Мне трудно объяс-
нить, почему моя супруга вдруг уехала. Многие помнят тот
случай на банкете и намекают, что понимают причины…

Отражения ламп и свечей в дорогой посуде, поблескива-
ющий жаккард белых скатертей, пестрые пятна стоящих в
вазах букетов, звон разбитого стекла и кровь на кончиках
пальцев. Мамины возмущенные глаза и брезгливая грима-
са. Ожесточенное лицо Пьера. Этот смонтированный бес-
покойным мозгом короткий клип из своей прошлой жизни
Света пересматривала бесчисленное количество раз. Потом
удаляющийся стук маминых каблуков, сухой шорох белой
льняной салфетки, разноязычное бормотание вокруг, чья-то
сильная ладонь на затылке, боль в ушибленном локте и хи-
рургически нейтральное прикосновение холодного стекла к
губам. «Да, тогда действительно вышло неловко», – подума-
ла она и попыталась вновь сосредоточиться на Пьере, кото-
рый смотрел на нее строго и устало.

Он поставил локти на стол, переплел длинные пальцы, как
часто делал на переговорах, и, слегка вздохнув, заговорил с
доверительной интонацией:

– Пойми, я хочу, чтобы все прошло быстро и цивилизо-



 
 
 

ванно. У меня по французским законам есть минимум две
причины подать в суд прошение о разводе, но я не хочу этого
делать. Мы можем все решить мирно, не привлекая адвока-
тов.

– Две причины? Это интересно…
Она откинулась на спинку стула, на котором сидела в сво-

ем подмосковном родовом гнезде, и теперь смотрела как-то
вбок, мимо камеры. Пьера это нервировало: контролировать
партнера, который находится за две с половиной тысячи ки-
лометров, всегда непросто. А если это женщина, неуправля-
емая русская женщина… Пьер набрал воздуха в легкие и,
нахмурившись, продолжил с нарастающим напором:

– По законам страны, в которой мы женились, твое отсут-
ствие дома – уже повод для развода. А если добавить твою
проблему…

– Ты меня шантажируешь? – враждебно произнесла она.
«Интересно, когда у меня впервые возникло чувство, что

я замужем за собственной матерью? – попыталась вспомнить
Света. – Он ведь реально ее словами разговаривает».

– Не надо передергивать, Светлана. Я просто описываю
ситуацию со всех сторон, – теперь Пьер говорил медленно и
успокаивающе.

«Как с больной». – Света опять поморщилась.
Тонкий стук в висок становился все звонче. Она переве-

ла взгляд за окно. Старый сад, обласканный июньским солн-
цем, подрагивал листвой в ажурных рамках белых перепле-



 
 
 

тов. Уютные дачные звуки: шуршание покрышек медленно
ползущей по поселку машины, топот детских ног, стук мяча,
птичий щебет и размеренное дыхание деревянного дома –
обступали со всех сторон, обещая безмятежность и покой.
Только раскрытый на столе тонкий серебристый ноутбук ка-
зался агрессивной пастью, из которой исходила опасность.

Пьер, чтобы привлечь ее внимание, помахал холеной ки-
стью перед камерой:

– Ау, ты слушаешь? – И, дождавшись кивка, продолжил: –
Светлана, я ценю и уважаю тебя. Наш брак не был простым,
но, надеюсь, расстаться мы сможем цивилизованно. Но да,
я должен предупредить, что на крайний случай у меня есть
несколько свидетелей, которые могут описать твою пробле-
му и ее проявления. И это будет достаточно веским аргумен-
том для суда.

– Жаль, что у меня есть только один свидетель, который
видел, как ты поступал со мной… И я никогда не смогу при-
вести его в суд, как ты прекрасно знаешь.  – Она видела,
что невозможность установить визуальный контакт нервиру-
ет мужа, и специально дразнила его, шаря взглядом по пери-
метру экрана и иногда переводя его за окно.

– Света, мы оба были тогда… – От напряжения броня Пье-
ра дала наконец трещину, и его тонкое лицо болезненно ис-
казилось.

«Типичный благовоспитанный европеец, а ведь поди ж
ты, и его довела», – подумала Света и, сделав над собой уси-



 
 
 

лие, снова стала слушать мужа.
– Это были худшие моменты нашего брака. Но ведь были

и другие, вспомни! Мы были счастливы.
«Интересно, какие моменты он вспоминает», – попыта-

лась угадать Света. Медовый месяц, соленые поцелуи на тро-
пическом пляже, горячая, даже ночью будто нагретая солн-
цем кожа, спутанные волосы и ощущение жажды, которую
никак не утолить? Их долгие парижские прогулки, одина-
ковые песочные плащи, бледнеющая в вечерних сумерках
листва осенних лип, его рука на ее плече, она смотрит на
его горбоносый профиль, плывущий поверх серых фасадов,
и блики от фонарей тают на стеклах его очков? А может, без-
удержные танцы в московских клубах тогда, давным-давно,
в самом начале их истории – тугие джинсы, обнаженная по-
лоска кожи на плоском животе, грохочущий ритм, попытки
докричаться друг до друга в мельтешащей звуками и обрыв-
ками образов темной преисподней?

– Ты чудесная женщина, у тебя есть дар… жизни, в тебе
столько энергии, силы. – С нынешним, начинающим стареть
Пьером, с его жесткими складками в углах рта и каким-то
безнадежно усталым взглядом картины из прошлого никак
не сочетались. – Я глубоко уважаю твою семью и, конечно,
не хочу делать ничего, что повредит твоей репутации и рас-
строит твоих родных.

Пьеру не хотелось прямо говорить, что на кону стоит его
карьера, но Светлана – умная женщина и наверняка понима-



 
 
 

ет, насколько важно, чтобы развод прошел мирно. Пора за-
ставить ее заговорить.

– Я волнуюсь за тебя, Светлана. Кстати, ты что-то дела-
ешь, чтобы избавиться от своей проблемы?

– А мне это не нужно. – Она усмехнулась жестко. – Здесь,
в России, у меня все замечательно. Рядом друзья, у меня есть
интересное дело, и все идет своим чередом.

– А твои родители? Отец уже знает, что с тобой происхо-
дит?

– А, так вот какой у тебя был коварный план. – Теперь
Светлана, язвительно улыбаясь, смотрела мужу прямо в гла-
за. – Ты хотел, чтобы мама известила отца и он начал меня
воспитывать? Извини, так не вышло.

– Ничего подобного! Света, ну зачем ты так. – Пьер со-
крушенно покачал головой и снова добавил в голос тепла и
заботы, отчаянно стараясь не переиграть: – Просто я наде-
ялся, что профессор подключит свои связи и как-то помо-
жет тебе. Все-таки ты открыла учреждение для детей, и если
власти узнают, что ты страдаешь…

– Так, стоп. Пьер, я тебя поняла. Ты хочешь развестись.
Я не против. Что для этого нужно? – Пронзительный стук в
правом виске вдруг стих, и Света испытала облегчение, ко-
торого совсем не ждала.

– Очень хорошо, Светлана. Очень хорошо, – по-француз-
ски это très bien звучало так легко, воздушно… И удивитель-
но удачно сочеталось с ошеломленной гримасой Пьера, кото-



 
 
 

рый вдруг начал говорить очень быстро, поглаживая воздух
перед собой мелкими движениями пальцев. – У меня есть
проект соглашения, в котором оговорены все условия. Я на-
деюсь, они тебя устроят. Мы сможем обсудить все детали, и
потом это нужно будет просто подписать у нотариуса. Тебе,
конечно, потребуется приехать во Францию, это лучше де-
лать там…

– Да, очень хорошо, – подхватила она. – Пьер, я все поня-
ла. Присылай бумаги, я все изучу и отвечу.

Светлана скрестила руки на груди и теперь смотрела в ка-
меру спокойно и серьезно. Ей был неприятен вид растерян-
ного мужа, но, в конце концов, его можно понять. В его гла-
зах Света давно уже превратилась в мину замедленного дей-
ствия. Она не собиралась устраивать сцен.

– Я хотел бы закончить этот процесс до Рождества, если
ты не против. – Произнести эту фразу с достоинством было
непросто, но Пьер справился. – Если мы обо всем догово-
римся, на формальности уйдет совсем немного времени. Ты
сможешь прилететь в Париж, когда в твоем пансионе закон-
чится учебный сезон?

– Возможно. Но сначала давай обсудим детали.
Закончив разговор, Светлана выключила «Скайп» и  за-

крыла глаза. Значит, развод.
Еще неделю назад она всерьез обдумывала возможность

примирения с мужем и прикидывала, как можно было бы
жить на две страны, поддерживая и брак с сильно продви-



 
 
 

нувшимся в карьере Пьером, и свой российский пансион для
художественно одаренных детей. С практической точки зре-
ния этот пансион был безделицей, плодом мимолетной фан-
тазии, она взялась за него от безысходности – но внезапно
получила то, чего ей так не хватало. Чужие дети, поселив-
шиеся в старом фамильном доме Зарницких, легко заполни-
ли сосущую темноту в душе, с которой Света никак не могла
справиться в Брюсселе. К тому же рядом была Надя – подру-
га детства, родная душа и верный соратник, с которой мож-
но и помолчать, и поболтать, и решить насущные бытовые
вопросы.

В просторном, почти вековом деревянном доме с огром-
ными окнами, заново отремонтированном и наполненном
затейливой коллекцией старых и новых вещей, озвученном
детскими голосами, пропахшем старым деревом, книгами,
красками, пирогами и влажноватой свежестью подмосковно-
го воздуха, было все, что ей нужно для счастья. Дом, как ко-
рабль, плыл по волнам времени, не принадлежа ни прошло-
му, ни будущему, и Света качалась в его объятиях, стара-
тельно игнорируя вопрос, который с суетливым упорством
яркого пустотелого поплавка подпрыгивал на поверхности
мыслей: что дальше?

Ее планы были накрепко связаны с Пьером с юности  –
и, как долго казалось им обоим, навсегда. Привлекатель-
ный французский бизнесмен, за которого она вышла после
нескольких неудачных романов с русскими парнями, все-



 
 
 

гда был успешен в делах. У них все шло именно так, как
планировалось с самого начала, даже немного лучше. Они
жили в достатке, много путешествовали и общались с та-
кими же обеспеченными, воспитанными и образованными
людьми. Будущее обещало быть предсказуемым, благопо-
лучным, безмятежным. А все стало еще лучше: искусно под-
держивающий сеть нужных социальных связей Пьер полу-
чил должность еврочиновника средней руки, о которой меч-
тают многие люди его круга. Они перебрались в Бельгию и
поселились в фешенебельном столичном пригороде Ватер-
лоо, на четверть населенном успешными экспатами, работа-
ющими в Брюсселе. Дела шли в гору. Пьер отказывался ви-
деть в истории городка ассоциации, от которых у Светланы
нервно кривились губы.

– Последняя битва, да?
– Света, я тебя умоляю. Мы живем не в романе Толстого,

перестань везде искать аллюзии!
Его очень раздражала эта внезапно проявившаяся в же-

не склонность к мелодраме. На пороге пятого десятка всегда
такая элегантная и воспитанная Светлана вдруг загрустила,
потом начала тосковать и периодически вела себя так, что
у Пьера холодело в животе от мысли, что он связан с этой
женщиной крепко и навсегда. Она хотела перемен. Причем,
что типично для русских, сама не понимала, каких именно.
После нескольких неприятных эпизодов во Франции он уже
всерьез волновался за свою репутацию и карьеру. Предло-



 
 
 

жение о работе в одной из бизнес-комиссий Европарламента
подвернулось очень вовремя. Оно сулило и лучшую из воз-
можных деловых перспектив и переезд в Бельгию, который
мог стать новой вехой в их семейной жизни.

Пьер отыскал небольшой книжный магазин, владельцу
которого нужен был грамотный управляющий, и решил, что
эта работа станет идеальной игрушкой для Светы. Но ни но-
вый дом, ни новое занятие, так хорошо подходившее к ее та-
лантам и вкусам, не смогли потушить поселившийся в тем-
ных глазах огонек лихорадочной тревоги.

– Разве ты не чувствуешь, как уходит время? – снова и
снова спрашивала она мужа. – Как песок сквозь пальцы. И
ничего не остается, кроме сухой тонкой пыли на ладонях.

Пьер пожимал плечами и оглядывал элегантную гостиную
их брюссельского дома, свой поджарый торс, дорогую одеж-
ду жены. Нет, он ничего такого не чувствовал. Пока однажды
не увидел в этой самой гостиной то, о чем хотел бы забыть
навсегда.

Сбежав из Брюсселя в старый семейный дом в подмосков-
ном Кратово, Света убедилась, что проблема не в стране, не
в муже и даже не в молодом мальчике с горячими руками,
который стал только поводом, сигналом, символом. Пробле-
ма – в ней самой. Ей было страшно превращаться из жен-
щины, у которой еще хотя бы теоретически многое впереди,
в ту, которая может лишь наблюдать за взрослением чужих
детей, появлением внуков, за увяданием собственной красо-



 
 
 

ты и силы, не имея впереди ничего, кроме долгих лет обес-
печенного безделья.

– Никому не нужная старая баба, – говорила она своему
отражению в зеркале, сурово подмечая каждую новую мор-
щинку, тень под глазами, серебристую нить в огненно-чер-
ной когда-то шевелюре. Все эти приметы возраста не пугали
бы так сильно, если бы жизнь сложилась иначе. Если бы она
была хоть кому-нибудь нужна…

Приключение с Филипом как будто давало надежду – он
нуждался в ней, да еще как! Но Света прочла слишком мно-
го французской классики, чтобы не видеть в их связи клас-
сического сюжета: молодой человек обретает нежный опыт в
объя тиях зрелой женщины. Герои Стендаля и Бальзака по-
лучали в виде бонуса от такой связи билет в светское обще-
ство. Бедняга Филип не получил и этого: после бурной сце-
ны его со всех точек зрения необычная возлюбленная уехала
в свою далекую страну, а в уютном книжном магазинчике,
где они познакомились, снова воцарился неопрятный мрач-
ный старикан. Филип еще долго писал ей страстные письма,
даже был готов приехать и поселиться в Подмосковье. Све-
та не ожидала такой упорной осады и улыбалась, представ-
ляя столкновение изнеженного юного европейца с пестрой
реальностью своей родины. И отвечала одним и тем же на-
бором слов – Филип даже думал, что она просто копирует
их из письма в письмо: «Между нами все кончено, займись
своей жизнью». Примерно через полгода Филип наконец пе-



 
 
 

рестал писать. А она решила, что пришла пора повзрослеть
и ей самой.

Прежде всего нужно было признать, что попытка защи-
титься от прозы обычной биографии провалилась. Света
честно вышла замуж за иностранца, уехала из родной стра-
ны, прожила долгую интересную жизнь, свободную от про-
блем, слишком хорошо знакомых ее сверстницам. Но когда
ей перевалило за сорок, Свету внезапно настиг совершенно
неуместный вопрос о смысле жизни – ее конкретной жизни,
в которой нет ни детей, ни карьеры, ни какого-то большо-
го, важного дела, которое наполняло бы каждый день. Она
очень старалась «не усложнять», как просил Пьер, и просто
радоваться тому, что есть. Копалась в своих мотивах, цен-
ностях и детских травмах на сеансах у дорогого психоана-
литика. Пыталась увлечься то фотографией, то рисованием,
то музыкой, танцевала, занималась йогой и до изнеможения
плавала в бассейне. Тщетно. Проклятая тоска никуда не де-
валась.

За долгие месяцы, которые она прожила без Пьера в Рос-
сии, ей так и не удалось соскучиться по мужу. Но к ней вер-
нулась способность здраво рассуждать, и она планировала
по окончании сезона в пансионе возвращаться в Брюссель
и восстанавливать свой пошатнувшийся брак. Она больше
не боялась встретиться с Филипом: накрепко связавшее их
напряжение страсти благодаря разлуке ослабло, и она была
уверена, что справится с искушением. Пьеру на его должно-



 
 
 

сти жена необходима как минимум для представительских
целей. Они прекрасно ладят, понимают друг друга с полу-
слова, и нет никаких причин в их-то возрасте все рушить и
начинать заново. А если удастся сохранить этот детский лет-
ний пансион и приезжать в Россию на несколько месяцев в
году – жизнь устроится просто идеально. И с проблемой, о
которой так настойчиво говорил сегодня Пьер, она разберет-
ся. Какие связи, какое лечение? Это все глупости. Она пре-
красно контролирует ситуацию.

И вдруг… Сообщение от Пьера ей сразу не понравилось –
уж слишком неурочный был час, не подходящий ни для дел,
ни для любви. Что могло заставить его оторваться от мед-
лительных удовольствий летнего субботнего утра и написать
жене: «Давай встретимся в скайпе через пять минут»? Вклю-
чая ноутбук и запуская программу, Света заметила, что руки
дрожат. Интуиция редко ее подводила.

Итак, никакого совместного будущего у них больше нет.
Возвращаться ей не к кому и некуда. Планы на старость рух-
нули. И начинать все заново, похоже, все-таки придется. А
может, поговорить с ним еще раз? Уговорить передумать?
Дать их браку еще один шанс? Она передернула широкими
плечами – от этих мыслей ей вдруг стало зябко в прогретой
летним солнцем уютной комнате. Нет, невозможно. После
всего, что было… Нет.

Любопытно, что скажет мама… Хотя с этим как раз все
ясно. Света сама могла написать ее речь на эту тему, слово



 
 
 

в слово:
– Раз уж ты не обладаешь талантом и не родила Пьеру де-

тей, то по крайней мере могла быть ему хорошей женой! Он
этого заслуживает, он дал тебе хорошую жизнь, Света. – Она,
не открывая глаз, слегка двигала губами и бровями, пере-
дразнивая мать, которую не видела с того самого инцидента
на приеме в Брюсселе.

Отец сначала, конечно, расстроится, но по большому сче-
ту ему все равно. Филип, наверно, был бы рад, но он не узна-
ет. Во всяком случае, не от нее. Светлана мысленно пере-
бирала всех, кто так или иначе будет реагировать на их с
Пьером развод, но в конце концов сказала себе слова, кото-
рых так боялась: «Значит, времени у меня до конца лета…
А дальше пустота…»

В дверь легко и быстро стукнули, и в ответ на Светино
«да» в приоткрывшуюся щель просунулась светлая стриже-
ная голова Нади:

– Свет, ты освободилась? У нас там проблема. Требуется
твое квалифицированное вмешательство. – Надя была по-
глощена своими переживаниями и не заметила безрадостно-
го лица подруги.

– Иду. – Света встала, разминая одеревеневшее от напря-
жения тело, и двинулась к выходу из комнаты.

–  Представь, явился следователь, а Вадим вдруг начал
ревновать. Надо как-то регулировать, а то прямо нелов-
ко… – быстрым полушепотом объяснила ей Надя и, пропу-



 
 
 

стив Светлану вперед, с облегчением выдохнула.
Света разберется.



 
 
 

 
Глава 2

 
Они уже минут пять молча шли по прогретой летним

солнцем тропинке, когда Надя решилась задать мучивший
ее вопрос.

– Почему вы тогда меня отпустили? – спросила она, тре-
бовательно заглядывая в лицо Прохорова.

«Как ребенок,  – подумал он.  – Смелый, хрупкий ребе-
нок».

– Потому что ваш арест не соответствовал бы моим пред-
ставлениям о справедливости. – Он говорил серьезно, но щу-
рился так, будто шутил.

– Но вы рисковали. У вас могли быть неприятности. По-
чему?

– Потому что я решил рискнуть. – Прохоров наклонился
и, сорвав высокую травинку, принялся методично срывать с
нее новорожденные, пропитанные жизненными соками ост-
рые листики.

Надя молча шла рядом и разглядывала его, стараясь де-
лать это не слишком заметно. Высокий, подтянутый, светло-
волосый, он, кажется, каждое движение мог бы сделать шире
и размашистее, но сдерживал свою энергию. Незамысловато
одет и аккуратно пострижен – все словно по какому-то дав-
но примелькавшемуся шаблону. Типичный сильный мужик.
Человек из другого мира. Интересно, наверно, у них там в



 
 
 

полиции таких большинство? Интересно, почему Лешка так
сильно увлекся этой грубой средой, ведь он вырос в совер-
шенно других условиях. Из семьи художников – в полицию!
Он и физически совсем другой: невысокий, хрупкий, хоть и
жилистый…

–  Надя, а ведь у меня к вам на самом деле служебный
вопрос. – Прохоров щелчком сбросил травинку на землю и
снова посмотрел на собеседницу.

– Ко мне? – Надя резко остановилась, и в этом движении
прорвалась вся ее нервозность, копившаяся с первой минуты
появления Прохорова в Кратово.

– Да. Я просто решил задать его в частном порядке, для
того и приехал. Не вызывать же вас в отделение, повод не
такой уж серьезный.

– Павел…
– Михайлович, – подсказал следователь. – Но пока мы с

вами здесь, на природе, можно просто Павел.
– Хорошо, Павел. Задавайте ваш вопрос.
– Надя, я прошу вас вспомнить, не общались ли вы в по-

следние три месяца с человеком по имени Максим Ворон-
цов.

– Нет, совершенно точно не общалась, – быстро и уверен-
но ответила Надя. – А кто это?

– Давайте пойдем, мы же шли с вами к станции. – Прохо-
ров снова двинулся вперед, продолжая говорить в такт раз-
меренному шагу. – У нас намечается дело об исчезновении



 
 
 

бизнесмена Максима Воронцова. Его невеста сообщила, что
вы с ним общались и, наверно, сохранили визитку.

– Невеста?
– Ее зовут Наталья Набокова, она работает в вашей стра-

ховой компании.
– Наташа? – Надя хмыкнула. – Я и не знала, что она собра-

лась замуж. Мы не очень близки… Но почему она говорит,
что я общалась с ее женихом? Она нас точно не знакомила.

– Она говорит, что весной этого года, в марте, вы с Во-
ронцовым разговаривали в кафе и он дал вам визитку, кото-
рую вы унесли с собой. – Прохоров говорил расслабленно и
спокойно: он не любил давить на людей без нужды. И сей-
час, зная, что Надя не врет, позволил себе просто говорить
и любоваться мельканием бликов от длинных сережек на ее
тонкой открытой шее.

– Максим Воронцов… Максим Воронцов… – повторяла
она задумчиво. – Знаете, это ведь вообще не в моих прави-
лах – разговаривать с мужчинами в кафе и тем более брать у
них визитки. Но я правда не помню. И совершенно точно не
общалась ни с каким Максимом Воронцовым. А что с ним
случилось?

– Мы пока не знаем, случилось ли с ним что-то. Просто де-
вушка нервничает. У них назначена свадьба, и вдруг жених
куда-то исчезает. Не звонит, не пишет, не отвечает на сооб-
щения. Наталья подала заявление об исчезновении. Вот мы
и проверяем. Ищем любые зацепки. И заявительница вспом-



 
 
 

нила, как весной Воронцов подходил к вам в кафе и оставил
визитку.

– Это очень странно. Я обещаю, что постараюсь вспом-
нить. Да?

– Да, конечно. Позвоните мне, пожалуйста, когда вспом-
ните, – Прохоров с улыбкой протянул Надя картонный пря-
моугольник визитки и добавил: – Или просто если вам захо-
чется мне позвонить.

И, не дав Наде возможности ответить, взмахнул рукой,
развернулся и стремительно пошел к станции.

 
* * *

 
«Не позвонит она, нечего и надеяться, – сказал себе Про-

хоров, сидя в шумливо тянущейся к Москве электричке. –
Ну разве что правда сохранила эту визитку и найдет. Тогда
позвонит, потому что обещала. И что дальше?.. А ничего.
У нее муж. Она с ним всю жизнь прожила. Значит, ее все
устраивает… Надо все-таки купить машину. Ненормально
это, что меня женщина до электрички провожает – как ре-
бенка. Или старика». Прохоров невесело хмыкнул, покру-
тил головой, то ли отгоняя ненужные мысли, то ли разми-
ная шею, и погрузился в чтение загруженной на мобильный
книги.



 
 
 

 
* * *

 
Пестрая, хрусткая даже на вид редиска и щетинистые пуч-

ки зеленого лука на базарчике у станции манили дачников
первыми летними радостями, но Надя не захватила с собой
кошелька. Приезд Прохорова застал ее врасплох, и, выходя
из дома, чтобы проводить гостя до станции, она не могла ду-
мать ни о чем, кроме того, зачем же он на самом деле нагря-
нул сегодня в Кратово. Почти три месяца прошло с их по-
следней встречи. Тогда вместо того, чтобы арестовать ее за
воровство, в котором она призналась, следователь подсунул
похищенный ею предмет в кабинет владельца – и скрылся, не
сказав Наде ни слова. После того эпизода жизнь Нади нача-
ла меняться так резко, что она даже не нашла времени поду-
мать над мотивами Прохорова. Точнее, думала она об этом
часто, но ответа не находила, а связаться с ним и спросить не
решалась. Все думала, что прояснить это нужно, но не сей-
час – когда-нибудь потом, успеется. Будто боялась чего-то.

Насколько сильным был ее страх, стало ясно сегодня, ко-
гда следователь возник на дорожке у ворот дома, в котором
она теперь жила и работала. Конечно, все сложилось макси-
мально неудобно. Как назло, именно сегодня в Кратово при-
ехали и наполовину брошенный Надей муж Вадим, который
немедленно принялся открыто ревновать жену к спортивно-
му блондину, и даже сын с подружкой, которые вообще при-



 
 
 

езжали очень редко. И появился Прохоров как раз когда вос-
питанники загородного пансиона требовали максимального
внимания – только вернувшись с пленэра, они так и норови-
ли всюду разбросать свои художественные принадлежности,
переругаться из-за того, кто куда вешает мокрые после купа-
ния плавки и полотенца, и сесть за стол с немытыми руками.

Впрочем, царившая в доме суета очень кстати отвлекла
внимание от Надиного едва скрываемого напряжения. Ей
понадобилось время, чтобы убедить себя: Прохоров прие-
хал не для того, чтобы дать ход старому делу. Но зачем? Не
ужели чтобы приударить за бывшей подозреваемой? Хозяй-
ка маленького пансиона Светлана была уверена, что весной
Прохоров отпустил Надю из-за романтического интереса. Но
Надя спорила:

– Если бы я ему была интересна как женщина, он дал бы
понять. Ну не знаю, позвонил бы, назначил бы свидание. А
он просто исчез. Скорее всего, он тогда просто не захотел
портить жизнь Лешке. Представь, что было бы, если бы у
студента-юриста, проходящего практику в отделении, мать
посадили за кражу!

Света не очень верила в эту версию, но крыть было нечем:
Прохоров и правда не показывался с весны.

Вадим, сначала приписавший появление незнакомого му-
жика Светиным чарам, быстро понял, что ошибся. Представ-
ленный ему Павел Прохоров, почти ровесник, оказывается,
руководил практикой сына в полиции. Значит, это тот самый



 
 
 

субъект, который в марте чуть не посадил в тюрьму его жену.
«Хренов благодетель, приехал за своим трофеем», – мыслен-
но чертыхнулся Невельской. И Надя, увидев реакцию мужа,
побежала к Светлане за помощью.

Хозяйка дома с непринужденностью светской львицы раз-
веяла легкой беседой загустившую дачный воздух нелов-
кость. Она усадила Прохорова в гостиной, начала задавать
вопросы, предполагающие только приятные ответы, и вся-
чески поощряла Лешу рассказывать о замечательных каче-
ствах своего старшего коллеги.

– Какой у вас прекрасный рояль, – отметил Прохоров, ко-
гда обстановка окончательно оттаяла.

–  Моя мама много лет пела в театре Станиславского и
Немировича-Данченко, – ответила Светлана. – Она здесь ча-
сто репетировала. А вы играете?

– Немного. У меня мама всю жизнь преподавала в музы-
кальной школе и была концертмейстером, – сказал он, осто-
рожно касаясь старой глянцевой крышки инструмента.

Надя взглянула на него с интересом, а Вадим резко отвер-
нулся, чтобы скрыть неприязненную гримасу, с которой не
сумел справиться.

– Но сами вы пошли в полицию? – В Светином тоне не
было снобизма, с которым Прохоров часто сталкивался, и он
ответил спокойно и просто:

– Да, у меня отец погиб при исполнении, когда мне было
четыре года. Мама на всю жизнь осталась вдовой, а я в юно-



 
 
 

сти был романтиком.
Потом кормили воспитанников, обедали сами, обсуждали

планы на лето… Когда турбулентность окончательно улег-
лась и все успешно сделали вид, что появление Павла Про-
хорова на незнакомой ему даче – самое обычное дело, гость
вознамерился идти на станцию, а Надя вызвалась его прово-
дить.

– Приезжайте к нам запросто, – сказала на прощание Све-
та и по укоренившейся европейской привычке протянула
Прохорову руку для пожатия. – Лето впереди длинное, а у
нас тут хорошо!

И она с гордостью оглянулась на дом и сад, в которые вло-
жила столько сил и которые явно понравились внезапному
гостю.

 
* * *

 
Вадим ждал возвращения жены, сидя на старом кожаном

диване в гостиной. В самом деле, не дежурить же у калитки,
поджидая, пока она покажется на дорожке от станции! Под
его небольшой, мужественной лепки рукой лежал глянцевый
журнал, который он не открывал до Надиного появления.

Она вошла, улыбаясь,  – светлая, хрупкая, со слегка от-
страненной улыбкой. Непривычные, очень красившие ее
длинные серьги с дымно-серыми кристаллами покачива-
лись, перекликаясь с оттенком Надиных глаз. В Москве На-



 
 
 

дя вообще не носила украшений, тем более – дешевой бижу-
терии. И платьев у нее не было, все костюмы да джинсы. Она
изменилась, и это действовало ему на нервы. В ее образе, же-
стах, даже в манере говорить словно проступила та девочка,
с которой они в художественной школе стояли за соседними
мольбертами. Присущее ей сочетание внешней хрупкости и
внутренней силы снова качнулось в сторону женственности,
почти забытой за годы брака. И сейчас эта женственность
была уверенной и зрелой, лишающей его ощущения власти
над ситуацией.

«Что у них там произошло, по дороге к станции?» – по-
думал Вадим и прервал сам себя, обращаясь к жене:

– Как прошлась? Не устала?
– Нет, спасибо, все хорошо, – любезно отозвалась она.
«Отлично, значит, продолжаем беседовать, как в светской

гостиной», – отметил он ее невыразительную интонацию.
– Надюша, я хотел тебе показать кое-что. Вот, смотри, на

сорок шестой странице. – Вадим протянул журнал, присталь-
но глядя в лицо жены.

Она заинтересованно вскинула брови:
– Ты теперь читаешь женский глянец? – И, прошуршав

страницами, охнула: – Вот это да!
Вадим засиял.
– Галерея заказала интервью к открытию выставки. Они

уверены, что будет успех, вкладываются в раскрутку.
– Как здорово! Свет! Света! – Надя звонким голосом зва-



 
 
 

ла подругу, но ответа не было – видимо, та была занята с
воспитанниками.

– Да ничего, я же оставлю журнал, потом покажешь. Ска-
жи, ты ведь придешь на вернисаж?

– Ну разумеется, приду, что за вопрос, – улыбнулась На-
дя. – Я так рада за тебя, Вадька. Ты столько лет этого ждал.
И ты заслужил.

– Ты тоже ждала, и ты тоже заслужила, – проговорил он,
глядя на нее с каким-то пытливым и торжественным выра-
жением лица, словно ждал все новых комплиментов.

– Но все же это твой успех, Вадим, – жена отвергла пред-
ложенную игру, и он, задетый ее ровным тоном, резко свер-
нул с колеи благовоспитанной светской беседы:

– Слушай, а зачем все-таки приезжал этот качок?
От изумления у Нади смешно приоткрылся рот:
– Вадь, ты что, ревнуешь?
– Я еще не сошел с ума ревновать свою жену к какому-то

мужлану из силовых органов, – холодно усмехнулся Вадим. –
Но трудно не заметить, как все ему удивились. А ты зачем-то
пошла провожать его на станцию.

– Он приезжал со мной поговорить. – Надя слегка порозо-
вела от усилий сдержать прорывающийся смех: она не пом-
нила, когда в последний раз муж выглядел таким нелепым,
злым и неожиданно молодым. – Там кто-то дал показания,
что я знакома с человеком, который пропал.

Вадим мгновенно посерьезнел и, сложив на груди руки,



 
 
 

наклонил вперед упрямый лоб:
– Это еще что за история?
– Одна наша сотрудница собралась замуж, а ее жених про-

пал. И она зачем-то сказала Прохорову, что видела, как я
брала у него визитку.

–  Та-а-ак… Ты брала у него визитку?  – Вадим высоко
вздернул свои выразительные темные брови, и Надя внезап-
но разозлилась.

– Знаешь что? Прохоров меня спас, когда я разгребала
твои проблемы. И я ему за это очень благодарна. А сегодня
он не поленился приехать за город, чтобы задать мне вопро-
сы в неформальной обстановке, а не вызывать меня в отде-
ление. Это с его стороны очень любезно. Не понимаю, поче-
му ты называешь его мужланом. И, пожалуйста, оставь свой
прокурорский тон для каких-нибудь более подходящих слу-
чаев. – Она, сама не замечая, повысила голос и размахива-
ла руками, как будто пытаясь создать между собой и мужем
преграду из мельтешащих в воздухе ладоней и пальцев.

Вадим собрался было ответить, но вместо этого глубо-
ко вдохнул, потом медленно и шумно, картинно вздрагивая
крыльями носа, выпустил воздух и тихо произнес:

– Так, хорошо. Нам обоим надо успокоиться. Надя, зна-
ешь что? Ты давно не была дома. Давай поедем прямо сей-
час. Леша с Машей ждут, им это будет полезно.



 
 
 

 
* * *

 
– Интересно все-таки, как твоя мама вот так взяла и уеха-

ла из дома. Работу поменяла. – Маша лежала на большом
старом диване, заново обтянутом плотной тканью цвета ин-
диго, и говорила медленно и задумчиво.

Леша, на коленях которого покоилась ее пышноволосая
голова, ничего не ответил.

– Леш? – Маша помахала рукой перед его носом.
– А? Ну да. Уехала и уехала, – рассеянно отозвался он.
– Я вот пытаюсь представить, что моя мама сделала бы

что-то подобное, – она выдержала паузу, – и у меня не полу-
чается… У нас в семье такого просто не может быть, пони-
маешь?

– Ну и хорошо, – рассеянно откликнулся Леша, наблюдая,
как в саду за окном мелькает белая рубашка Светланы. Она
всегда носила белые рубашки, которые так чудесно оттеняли
смугло-персиковую кожу и черные, как сорочьи перья, воло-
сы. Даже в саду она была в белом.

«Аристократические замашки, сразу видно, дочь акаде-
мика и оперной дивы», – подкалывала подругу Надя. «Ой, да
брось, я просто люблю белый… А мама его, кстати, не носит
почти никогда», – отмахивалась Света. Оперная певица Лю-
бовь Николаевна Зарницкая действительно надевала белое
только на сцене, когда этого требовала роль, – а в обычной



 
 
 

жизни предпочитала темные и яркие одежды с экзотически-
ми и контрастными узорами.

Вода, разлетаясь из шланга, тоненько сипела, и вечерний
сад, благодарно вздыхая, покрывался нежной дымкой руко-
творной росы. Вдруг Света, словно почувствовав устремлен-
ный на нее взгляд, медленно повернулась к дому и стала
вглядываться в окно.

– Леш! Леша! Да ты спишь, что ли? – Маша расстроилась,
что ей не удалось затеять разговор о семейных ценностях, и
теперь обиженно надула губы. – Может, уже поедем?

– Поедем? – Леша оторвал взгляд от окна и перевел его
на Машу. – Да, наверно. Сейчас. – И, коротко поцеловав по-
дружку в нос, быстро встал и вышел. Маша смотрела ему
вслед с легким неудовольствием. Какой-то он стал рассеян-
ный…

 
* * *

 
Леша хотел выйти в сад, пока Светлана еще там, но в го-

стиной, через которую лежал его путь, спорили родители.
– Вадим, я никуда не поеду. У меня здесь работа, дети,

куча дел, – вполголоса говорила Надя, смотря в сторону с
терпеливым выражением человека, твердо знающего, что на-
стоит на своем.

– Надя, но ведь у тебя должны быть выходные, – горячил-
ся Вадим.



 
 
 

Леша остановился и в нерешительности взъерошил воло-
сы. Если бы его спросили, на чьей он стороне, он бы затруд-
нился с ответом. С одной стороны, когда мать сбежала из до-
ма, весь уклад мгновенно рухнул, и это, конечно, непорядок.
Но с другой… Отец должен был думать о последствиях, ко-
гда брал тот неподъемный кредит, да к тому же крутил роман
за маминой спиной. Она работала и обеспечивала его столь-
ко лет, и, в конце концов, у нее тоже есть свои желания…

– Вадим, не дави на меня. Мне не нужны выходные, здесь
же не офис, мы здесь живем.  – И Надя с явным облегче-
нием обернулась к вошедшей в гостиную Светлане. – Свет,
ты только посмотри! О Вадьке теперь узнают все гламурные
львицы города Москвы! Анонс выставки и интервью – в жур-
нале Hola!



 
 
 

 
Глава 3

 
Наташа потерянно смотрела в окно. Она уже сбилась со

счета, сколько раз позвонила по номеру, который выучила
наизусть. Все бесполезно. Макс не отвечал.

 
* * *

 
У них все было так хорошо! Высокий, красивый, обходи-

тельный Максим появился в Наташиной жизни неожиданно,
но ведь так всегда и бывает: долго ищешь свою дверь, сту-
чишь то в одну, то в другую, и вдруг открывается та, о кото-
рой и не думала никогда. Знакомство в кафе, среди бела дня,
стало началом пути, по которому она побежала стремитель-
но, едва успевая перевести дух и постоянно удивляясь, как
радостно и легко может все устроиться, когда в твоей жизни
появляется он. Тот, кого так долго ждала.

Двух месяцев не прошло, а они уже жили вместе, в неболь-
шой шикарной квартире в самом центре Москвы, которую
Макс снял сразу на полгода. Он каждый день встречал ее с
работы, и длинные светлые весенние вечера были заполнены
любовью, прогулками, посиделками в стильных кафе. Ей ка-
залось, она попала в сказку, – но все, что он делал, выходило
так легко и непринужденно, казалось таким естественным,



 
 
 

что грань между девичьей мечтой и реальностью стерлась,
как будто ее и не было никогда.

Один раз, правда, нереальность происходящего зашкали-
ла и сбила этот новый радостный ритм, но совсем ненадолго.

Они лежали в постели, только что оторвавшись друг от
друга и тяжело дыша. Откинувшийся на груду подушек
Макс, поглаживая длинными пальцами худенькую Наташи-
ну спину, спросил:

– Малыш, а ты выйдешь за меня замуж?
Она замерла.
– Ну что ты молчишь? – Он повернулся на бок и, опер-

шись на локоть, принялся с ласковым нажимом перебирать
на узенькой спине позвонок за позвонком, спускаясь паль-
цами под взбитые их страстью складки простыни, прикры-
вавшие Наташу ниже пояса. Она, решив держать паузу, ста-
ралась даже дышать неслышно. Ужасно хотелось немедлен-
но согласиться, но не слишком ли все быстро происходит?
А главное, ведь это, может быть, единственное в ее жиз-
ни предложение, и оно закончится свадьбой, и потом будет
большая, наполненная событиями жизнь, и эту маленькую
остановку на пороге этой жизни так хотелось запомнить…

Еще через час изнемогшая от его напора Наташа согласи-
лась на все – и замуж, и омлет на завтрак, и на вечер в кино.

А месяц спустя он исчез.
Она проснулась в такое же беззаботное утро выходного

дня, потянулась всем телом и, перекатившись на спину, цап-



 
 
 

нула с тумбочки новенький «Айфон», подарок Макса. Сва-
дебное платье уже было заказано и оплачено, кольцо тоже,
но ей не надоедало снова и снова просматривать картинки,
вглядываясь в мельчайшие подробности кружевной, атлас-
ной, шелковой роскоши, подбирая и отвергая штрихи и дета-
ли, которые должны были сделать их с Максом свадьбу иде-
альной. Вопрос с гостями пока подвис, но Наташа была ре-
шительно настроена познакомиться с семьей и друзьями же-
ниха в самое ближайшее время.

Обычно он приносил ей кофе в постель – на небольшом
удобном подносе с ножками, с цветком в маленькой вазе, и
от каноничности этого романтического ритуала ей каждый
раз становилось невероятно хорошо. Ей очень хотелось этого
и сегодня, но минут через двадцать она вдруг осознала, что
Макса нет и никаких звуков в квартире нет тоже.

– Макс? Макси-им? – Наташа встала и, не обнаружив у
кровати обычно брошенной там рубашки будущего мужа,
которую всегда сразу надевала, не заботясь о нижнем белье
и не застегивая, растерянно пошла в ванную. Она еще наде-
ялась услышать шум воды – бывало, что Максим застревал
в душе надолго. Но там было тихо и пусто. Наташа сняла с
крючка тонкий вафельный халат, надела его, нервно крута-
нула длинные волосы в подобие жгута, перебросила их на
спину и крепко обхватила себя руками.

В кухне-гостиной и коридоре тоже не было никаких при-
знаков жизни. Быстро скользнув в спальню, она взяла теле-



 
 
 

фон и набрала его номер. Недоступен.
Еще раз. То же самое.
Выглянула в окно. Машины, которую вчера так удачно

удалось припарковать прямо под окном, нет.
Наташа еще с полминуты в задумчивости постояла у кро-

вати и медленно прошла к кухонному уголку, оформленно-
му в элегантном, модном и вызывающе неаппетитном стиле
минимализм.

Рядом с кофеваркой лежала небольшая стопка цветных
купюр. Машинально пересчитав их (пять тысяч евро) и по-
шарив глазами вокруг в поисках записки, Наташа во внезап-
ном изнеможении опустилась на стул.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро пришло неожиданно хмурое, небо над Кратовом

пухло клубилось и недовольно брызгало теплой изморосью.
Запланированный пленэр пришлось отменить, и дети – то ли
из-за перспективы просидеть весь день в доме, то ли из-за
туманной серости за окном – сидели за завтраком мрачные.

Надя специально по случаю непогоды надела яркое пер-
сиковое платье и теперь старалась расшевелить компанию,
оживленно и ласково обращаясь то к одному, то к друго-
му воспитаннику, предлагая запеканку, мюсли, чай и кофе.
Она не разрешала себе сердиться на непонятно почему от-
сутствующую Свету.

Вообще-то Надя здесь воспитатель и художник, и кормить
воспитанников – не ее обязанность. Обычно она будила де-
тей, а Света в восемь утра уже ждала их с завтраком и руко-
водила всем застольным процессом. Наде утром было про-
сто необходимо хоть немного помолчать и спокойно выпить
кофе, чтобы настроиться на длинный день, заполненный за-
нятиями, прогулками, разговорами и рисованием. Но сего-
дня ей пришлось накрывать круглый стол на веранде вместе
с детьми. «Ладно, потом обсудим», – подумала она и хотела
было хоть ненадолго погрузиться в свои мысли, но ее оклик-
нула худенькая Лиза:

– Надежда Юрьевна, а в этом доме ведь правда есть при-



 
 
 

видение?
Надя аж поперхнулась.
–  Лизонька, ну что ты,  – она рассмеялась весело, но

огромные глаза девочки были прозрачнее обычного – от гру-
сти или страха? Черт знает что такое, ведь ребенок правда
нервничает.

Надя нацепила учительскую гримасу и сказала внуши-
тельно, глядя прямо в глаза ребенка:

– В этом доме нет никаких привидений.
– А что же тогда каждую ночь шуршит, и стукает, и ходит?

Пол в коридоре скрипит по ночам, – возразила Лиза слабым
испуганным голосом, нервно теребя кончик русой косы.

– Лизка, ну какие привидения, ты что? – румяная Соня
сверкнула круглыми глазами. – Раз Надя Юрьевна говорит,
что их нет, значит, нет.

– Вообще в старых домах часто обитают духи, – поправ-
ляя очки, сообщил солидный маленький Авенир. – Вот, на-
пример, в книге Оскара Уайльда «Кентервильское привиде-
ние» рассказано как раз об этом. И я тоже слышу по ночам
таинственные звуки. Правда, я их не боюсь.

Лиза уже почти плакала, и хотя другие дети не проявляли
признаков паники, Надя решила, что нужно успокоить всех.

– Ребята, я сплю на первом этаже, поэтому не могу уве-
ренно говорить, что у вас, на втором, по ночам тихо. Но я
здесь бываю с детских лет и точно знаю, что никаких при-
видений тут не водится. Скорее всего, дело в самом доме. –



 
 
 

Она убедилась, что ей удалось завладеть вниманием всех де-
тей, и продолжила уверенным и рассудительным учитель-
ским тоном: – Дом построен почти сто лет назад, он из де-
рева. За день он нагревается, а ночью остывает. Это как ды-
хание, понимаете? Дом – живой организм, в нем всегда есть
эти небольшие движения и звуки, просто днем их не слыш-
но, потому что мы сами разговариваем, ходим, что-то дела-
ем. А ночью, в тишине, даже самый слабый шорох кажется
более громким и может напугать.

– Да подумаешь, – шмыгнул носом светловолосый Саша. –
У меня папка, как выпьет, тоже бродит по ночам. Не безоб-
разничает, просто ходит… Делов-то.

Надя взглянула на мальчика обеспокоенно: «Я и не знала,
что он из неблагополучной семьи» – и громко объявила:

–  Так, мои дорогие, давайте заканчивать завтрак. По-
скольку погода сегодня для пленэра не подходит, мы сейчас
будем рисовать в мастерской, а после обеда займемся подго-
товкой выставки ваших работ.

 
* * *

 
Света заглянула в мастерскую, когда занятие было уже в

разгаре. На столике в центре стоял несложный натюрморт,
юные художники сопели над альбомами, бренчали кисточка-
ми в банках с водой и старались как можно осторожнее под-
хватывать цветную прозрачность акварели.



 
 
 

Надя работала у мольберта над своим пейзажем. Это был
хороший пример для детей: показать академическую мане-
ру на материале, уже знакомом им по нескольким выездам
на пленэры. Периодически она проходила за спинами воспи-
танников и что-то советовала.

– Надя? У вас все в порядке?
– У нас – да, – ответила Надя и взглянула на Свету вопро-

сительно.
–  Прости, у меня что-то голова разболелась, пришлось

таблетки пить. Я пойду займусь обедом.
– Хорошо. Мы пока рисуем, потом будем отбирать рабо-

ты для выставки. – Надя потянула носом воздух: плывший
от подруги аромат парфюма пробудил в ней смутную трево-
гу. Какой-то странный, тяжелый запах, как будто духи очень
старые. Она не помнила, чтобы Света такими душилась.

Дверь закрылась, и след чужеродного запаха развеялся в
воздухе просторной мастерской.

– Еще десять минут, ребята, и заканчиваем. Не забудьте
подписать свои работы. – Надя произнесла слова, которые
тысячи раз слышала, пока сама училась живописи, и в оче-
редной раз подумала, насколько ее новая жизнь отличается
от той, в которую она была погружена всего три месяца на-
зад.

От Кратова всего-то пятьдесят километров до ее дома на
Плющихе, а ощущения – словно она оказалась на другой пла-
нете. Городское и дачное пространства разделялись чем-то



 
 
 

более значимым, чем расстояние. Она не могла бы сказать,
в каком месте проходит невидимая линия, за которой мос-
ковские цвета, звуки, запахи и даже мысли меняются на за-
городные, но эта граница явно существовала. В детстве, ко-
гда время делилось на учебный год и каникулы, Кратово зи-
мой вдруг становилось ужасно далеким. Как ни хотела На-
дя навестить за городом Светку, которая тогда жила на даче
постоянно, устроить это было сложно: требовалось согласие
взрослых, их участие в поездке, а соглашались они неохотно.
Может быть, эта граница существует только для взрослых?

 
* * *

 
С переездом за город Надина жизнь изменилась карди-

нально. Три месяца назад она приехала к Свете ночью,
взвинченная и растерянная, и, переночевав на узкой койке
в комнате рядом с кухней, утром вдруг поняла, что возвра-
щаться в Москву ей совсем не обязательно. Там, на Плющи-
хе, остался муж, с которым она прожила двадцать лет, нала-
женный до мельчайших деталей быт, в котором Надя была
главным действующим лицом: и деньги зарабатывала, и дом
вела, и сына растила. И вот сын вырос, а все прочее вдруг
стало другим, неважным. Муж, который казался таким ра-
зумным и преданным, умудрился тайком заложить кварти-
ру, и спасать их дом пришлось, конечно, Наде. Подруга Лен-
ка, с которой были как сестры со студенческих лет, похоже,



 
 
 

стремилась увести ее мужа из семьи. Быт осточертел. Тяже-
лая болезнь бабушки, похороны, ссора с давно уехавшей за
границу матерью – на нее навалилось столько всего, что уди-
вительно, как она еще на ногах держалась.

А стоило приехать в Кратово  – и груза как не бывало.
Здесь, рядом со Светой, в знакомом и любимом с детства
доме, где искусство и знание всегда ценились выше зем-
ных благ, она вдруг снова почувствовала себя… человеком.
Не идеально выдрессированной, прилежно ходящей по кру-
гу, забывшей свое благородное человеческое происхождение
рабочей единицей, а носителем свободной воли. Она сдела-
ла все, что положено. Откатала обязательную программу. И
очень, очень устала.

Не то чтобы она не любила больше. Они с Вадимом бы-
ли вместе с детства, это уже не просто любовь – родство. Но
где-то произошел перекос, и, пока муж спокойно предавался
своему не приносящему ни копейки творчеству, Надя, ко-
торая когда-то вместе с ним вполне успешно училась в Су-
риковском институте, тратила себя на прозу каждый день,
каждый час, каждую секунду – как будто именно для этого
родилась на свет. И все к такому раскладу привыкли. Никто
даже не пытался облегчить ее жизнь. Вадим даже этот про-
клятый кредит потратил не на их семью, а на свекровь! Вот
только Лешка сделал выводы и наотрез отказался становить-
ся художником, как отец и дед, – и пошел в юристы.

Надя тогда позвонила Бабаеву, попросила пару отгулов и



 
 
 

провела несколько дней со Светой, в поразительной после
Москвы живой тишине дачного поселка, гуляя, читая и про-
сто глядя в окно. Она рассказала подруге все: как жила эти
годы, как работала, как пыталась избавиться от клептома-
нии, как чуть не загремела в тюрьму, украв у своего началь-
ника и почти друга ценную фамильную вещь.

– Надь, ну как в кино. – Света качала головой, пытаясь
осознать все, что услышала. – Я одного не пойму: как ты все
это пережила?

– Знаешь, мне кажется, я в какой-то момент просто от-
ключила все чувства и конструировала свою жизнь по образ-
цу. Как дети из кубиков собирают. Думала, удастся постро-
ить счастье.

– Делай что должно, и будь что будет?
– Ага. Вот прямо этими словами я себя и держала в колее.

А сейчас больше не могу. Ведь вся жизнь так пройдет, а на
что я ее трачу?

Входя в кабинет Бабаева, Надя была готова уволиться по
собственному желанию. Света предложила ей преподавать в
пансионе, который работал только летом, и, конечно, лучше
бы подошел длительный отпуск – но кто ее отпустит на та-
кой срок? А сил жить как прежде у нее не было. Ничего, в
конце концов, можно будет сдать бабушкину квартиру, этого
хватит на скромную жизнь, а кредит за машину она как раз
погасила.

Но шеф, который относился к Наде с особым пиететом,



 
 
 

предложил другой вариант:
– Надя, я не стану скрывать, что мне ваше желание кажет-

ся достаточно странным. Вы много лет проработали в ком-
пании, доросли до хорошей должности, и терять эти дости-
жения неразумно, – прокомментировал он, когда Надя опи-
сала ему свои новые жизненные планы. – Кроме того, мне
нравится с вами работать, вы чуть ли не единственный че-
ловек в департаменте, которому я доверяю, как себе. Конеч-
но, отпуск на полгода – это нереально. Но что вы скажете о
должности советника? Денег будет поменьше, но вы сможете
приезжать пару раз в неделю или вообще изучать документы
удаленно. Как думаете?

Она чуть не расплакалась. Прямой и порядочный Бабаев,
с его военным прошлым и увлечением историей семьи, ка-
зался ей образцом благородства. А она, которой он так ве-
рит и о которой старается заботиться, украла дорогую ему
вещь… Слава богу, он ничего не узнал!

– Давайте так и сделаем. – Он заторопился, видя, что на
всегда спокойную Надю вдруг накатили эмоции. Женских
слез ему хватало и вне работы: обе бывшие жены любили
звонить ему в любое время дня и ночи и рыдать в трубку,
чтобы сыграть на чувстве вины. – Вам нужно отдохнуть, сме-
нить обстановку. Идите, оформляйте отпуск на две недели,
а я за это время подготовлю почву для вашего перевода на
новую позицию.

Плюсы этого решения она оценила практически сразу:



 
 
 

пансион, хоть и был настоящей отдушиной, денег приносил
мало. Карьера оставшегося в Москве Вадима, которого мно-
го лет не замечали галеристы, внезапно пошла в гору, и те-
перь он настойчиво предлагал Наде финансовую помощь. Но
за годы брака она настолько не привыкла полагаться на мужа
в денежных вопросах, что и сейчас отказывалась. Ей было
спокойнее решать все самой.

Начиная с апреля Надежда Юрьевна Невельская, ранее
заместитель, а теперь советник директора департамента по
управлению рисками крупной страховой компании, приез-
жала в Москву дважды в неделю и погружалась в офисные
дела. Работа с отчетами была ей досконально знакома и, в
общем, даже приятна, и она старалась подавлять ощущение
собственной инородности в современном офисе на Садовом
кольце, которое возникло внезапно и со временем лишь уси-
ливалось.

«В конце концов, – говорила она себе, – в этом переклю-
чении из одной реальности в другую есть что-то бодрящее».

 
* * *

 
– Надя Юрьевна, а какая у нас будет выставка? А зачем?
Юная художница Соня, которую никак не удавалось убе-

дить называть преподавателя полным именем, была самой
преданной Надиной поклонницей и заранее одобряла любые
идеи. В ее вопросе бурлил искристый, как лимонад, энту-



 
 
 

зиазм, и удержаться от ответной улыбки было совершенно
невозможно.

– Выставка у нас будет пока самая простая, – ответила На-
дя бодрым педагогическим голосом. – Каждый отберет из
своей папки лучшие работы, проверит подписи, и мы разве-
сим их на большой стене в проходной комнате. Ваши роди-
тели будут смотреть и гордиться.

– А потом? – строго спросил Авенир. – Вы сказали «пока
самая простая».

– А потом, когда ваших работ станет больше, мы прове-
дем отбор по жанрам. У нас будут лучший пейзаж, лучший
натюрморт, лучшая пленэрная зарисовка и так далее. Пори-
суем с вами ягоды в саду, траву, какие-то бытовые предме-
ты – и в каждой категории выберем лучшее.

– Получается, это не выставка, а какое-то соревнование, –
неодобрительно заметила Лиза.

– Ну а ты как хотела? – горячо вступилась Соня. – На-
стоящие выставки у взрослых бывают, а мы же еще только
учимся!

– Любая сборная выставка – это в некотором роде сорев-
нование, – примирительно заметила Надя. – Зрители прихо-
дят и оценивают, какие работы им ближе, какие производят
большее впечатление…

– А у вас бывают выставки, Надя Юрьевна? – сияющая
Соня не сомневалась в положительном ответе, но Надя вдруг
растерялась, и рассудительный Авенир, по привычке по-



 
 
 

правляя очки, опередил ее реплику:
– Надежда Юрьевна просто преподаватель. Выставки бы-

вают у Дмитрия Ивановича, который проводил у нас занятие
в прошлую пятницу.

И Надя, коротко кивнув замершей от неловкости Соне,
улыбнулась и стала помогать детям убирать за собой. Види-
мо, это неизбежно: если начинаешь что-то в возрасте за со-
рок, к вершинам не пробьешься. Но так ли важны какие-то
абстрактные высоты и достижения, когда после долгих лет
наконец начинаешь делать то, что нравится?



 
 
 

 
Глава 5

 
Время после отбоя было любимой и самой драгоценной

частью кратовского лета. Детские спальни располагались на-
верху, поэтому вечерами весь первый этаж, включая веранду
с круглым столом, огромную гостиную и небольшую кухню,
оставался в распоряжении взрослых. Можно было и гостей
принимать, и самим жить в свое удовольствие.

Правда, Света тоже спала на втором этаже. Комната, в ко-
торой она выросла, находилась там – поглядывала сверху на
сад и калитку широким трехстворчатым окном. Света ниче-
го не стала здесь переделывать, только сложила в коробки и
отнесла на пахнущий деревом и пылью высокий чердак свои
детские вещички, а освободившиеся полки заставила кни-
гами, натасканными из огромных шкафов с первого этажа.
Она жила в Кратове с первых дней жизни до седьмого клас-
са и была привязана к старому дому на подкожном уровне,
знала каждый сучок в стене, каждую дощечку и кочку в са-
ду. Поэтому и ремонт сделала смелый и яркий: она чувство-
вала душу этого дома и не боялась поранить ее поверхност-
ными изменениями. Оттого что стены стали разноцветными,
на мебели сменилась обивка, а старинные предметы допол-
нились современными, дом не изменился по сути – только
прихорошился.

Для Светы он оставался таким же дающим силы гнездом,



 
 
 

как во времена, когда они со старшим братом Володькой
учились в школе по соседству, мама ездила в Москву на
спектакли, отец – на лекции, а всем хозяйством заправляла
немногословная и энергичная домработница Лидочка. И хо-
тя сейчас в интерьере появилось много новых вещей, Свет-
лана чаще всего общалась с теми, которые знала с детства.
Проходя по гостиной, она каждый раз коротко касалась ру-
кой маминого рояля, время определяла по довоенным ходи-
кам, вечерами забиралась с ногами на кожаный диван с вы-
сокой деревянной спинкой, который был чуть старше ее от-
ца, и с вечно новым наслаждением ныряла в бесконечные
шкафы библиотеки, которую начал собирать еще дед Степан
Зарницкий, получивший дом в Кратове за заслуги перед ре-
волюцией в начале тридцатых.

– Как твоя голова? – обратилась к Свете Надя, сидящая
на другом конце огромного старого дивана с кружкой чая.
От усталости у нее под глазами залегли тени, с которыми не
удавалось справиться даже мягкому свету торшера.

– Ничего, нормально. Слушай, прости, что я пропустила
завтрак. Правда было тяжко. Что-то в последние дни нава-
лилось столько всего…

Надя вздохнула, потерла лоб и потребовала:
– Рассказывай.
– Ты устала, не хочу тебя грузить.
– Свет, давай выкладывай. После сегодняшнего дня вза-

перти с девятью архаровцами мне уже ничего не страшно. –



 
 
 

Улыбка вышла скупой, но достаточно теплой, и Света, вы-
держав небольшую паузу, выдохнула:

– Мне звонила мама и требовала, чтобы я возвращалась
к Пьеру в Брюссель.

– Хм, – озадаченно отреагировала Надя. – И что ты об
этом думаешь?

– Сложно сказать. Честно говоря, я удивилась, она ведь
так редко звонит. У нее же комплекс оперной дивы: «я, мой
голос, мой режим, моя внешность, мои концерты». Другие
люди ей в принципе не очень интересны. И вдруг такое…

– Может, ей Пьер звонил? – предположила Надя. – Они
общаются?

–  Общаются иногда… Да, возможно.  – Света глубоко
вздохнула, передернула плечами и встала с дивана. – Надюш,
я хочу немного выпить. Будешь?

– Нет, я лучше чаю. Мне завтра на работу рано выезжать,
а, ты знаешь, я тот еще пьяница, от одного бокала болею два
дня. – Надя снова сделала глоток из огромной кружки и при-
крыла веки, наблюдая сквозь ресницы, как Света достает из
буфета бутылку красного вина и бокал, ловко открывает, на-
ливает и делает первый глоток темной, как кровь, но про-
зрачной жидкости со сложным будоражащим запахом.

– Если Пьер ей звонил, значит, она знает, что он начал
процедуру развода.  – Света снова глотнула вина. А Надя,
мгновенно стряхнувшая сонное оцепенение, уже смотрела
на нее во все глаза.



 
 
 

– Да что ты! А когда ты узнала?
– Недавно. Он звонил в «Скайпе». Потом бумаги прислал.

Мировое соглашение, все по-честному, без уловок, вполне
достойно. – Света уже села обратно на диван, и Надя, глядя
на ее профиль, снова поразилась, как подруга в минуты на-
пряжения, задумчивости или грусти похожа на свою блиста-
тельно красивую мать. В обычной жизни это сходство поче-
му-то не было так заметно.

Надя потянулась к Светлане и положила легкую руку ей
на локоть.

– Светик, моя дорогая… Как это все неприятно…
– Да уж, – та невесело усмехнулась и, залпом опорожнив

бокал, встала, чтобы налить еще. – И вот мама решила про-
честь мне лекцию о браке, о том, что если я сейчас же не по-
еду в Брюссель и не вдохну новую жизнь в наш союз с Пье-
ром, то потеряю все. Знаешь, у нее ведь пунктик на безбед-
ной старости. Она же чудом устроила свою, когда умудри-
лась второй раз выйти замуж и остаться в Вене.

 
* * *

 
Этой истории было уже много лет. В начале девяностых

в России нелегко пришлось всем, а в семье Зарницких но-
вые бурные времена к тому же совпали с кончиной их до-
машнего ангела Лидочки. Много лет полагаясь на ее разум
и неутомимые руки, Зарницкие не особенно задумывались



 
 
 

над организацией быта. А тут внезапно выяснилось, что Ми-
хаил Степанович и Любовь Николаевна умеют только зара-
батывать, а покупать, готовить, стирать и убирать – словом,
обеспечивать все необходимое для жизни, помимо денег, –
им очень трудно. В городе решать бытовые вопросы было
чуть легче, да и подросшим детям предстояло готовиться к
поступлению. Все говорило за переезд из Кратова в столицу.

Детей перевели в московские школы: Свету – в обычную,
а Володю – в специальную, способности к математике у него
были выдающиеся. Профессор по-прежнему работал в уни-
верситете, Любовь Николаевна пела в театре, но спектаклей
у нее стало меньше, и возраст заставлял нервничать. А тут
еще Михаил Степанович, который в Кратове вел спокойную
и размеренную жизнь и благодаря этому много успевал в сво-
ей науке, впал в затяжную депрессию, весь увял и осунул-
ся. Его блестящей красавице жене стало казаться, что мир
вокруг рушится. Внешность увядает, конкуренция за хоро-
шие партии становится все жестче, домашнее хозяйство, ко-
торым она не умела и не любила заниматься, повисло в без-
воздушном пространстве: магазины пусты, товары по тало-
нам, убирать и готовить некому, толковой домработницы не
найти. Деньги как будто испаряются, хотя число нулей на по-
стоянно меняющихся купюрах растет – но ведь это все ну-
ли, фикция! Развод, который стал полной неожиданностью
и для детей, и для многочисленных знакомых четы Зарниц-
ких, уже почти ничего не добавил к общей картине упадка.



 
 
 

Новый брак с прекрасно говорящим по-русски жителем
Вены Паулем Эрке стал для Любови Николаевны спасатель-
ным кругом. Она познакомилась с ним на гастролях, лег-
ко вскружила интеллигентному европейцу голову и с облег-
чением перебралась в изящный и респектабельный город
Штрауса и Малера. В силу возраста и статуса новоприбыв-
шей оперной певицы главных партий ей уже почти не доста-
лось, но небольшая домашняя слава, несомненный талант и
связи нового мужа обеспечили Любови Зарницкой несколь-
ко прекрасных лет в венских театрах и многочисленные при-
глашения на концерты, вечера любителей классической му-
зыки и светские приемы.

Когда дочь Светлана после нескольких непродолжитель-
ных романов со странными русскими парнями из богемной
среды вышла замуж за Пьера и переехала в Париж, Любовь
Николаевна решила, что за ее будущее можно не волновать-
ся. В Европе все стабильнее, чем на родине. Вот и Володя
перебрался в Германию, у него карьера, два сына и дочь, ми-
лая жена, хороший дом и даже зачем-то собака.

Пошатнувшаяся было жизнь семьи Зарницких, допустив
пару сбоев на стыках, перешла на новые рельсы, и Любовь
Николаевна радостно сосредоточилась на уходе за собой, ин-
тереснее которого для нее в жизни было только искусство.
Лишь иногда она замечала дочери, что той стоило бы родить
Пьеру детей:

– Я еще в консерватории родила Володю, а через три го-



 
 
 

да  – тебя. Хотя уже служила в театре! Брак нужно песто-
вать, деточка. Дети для него – лучший цемент. А если не
хочешь провести всю жизнь на кухне, как Лидочка, нужно
уметь блистать и в гостиной.

Но Светлана с Пьером, похоже, не разделяли ее идей об
укреплении брака путем рождения наследников. И Любовь
Николаевна надеялась, что Светины манеры, эрудиция и
сложный флер происхождения из академическо-артистиче-
ской русской семьи обеспечат дочери неослабевающее ува-
жение и интерес со стороны мужа. К тому же Пьер – человек
практичный, он не станет менять свою жизнь без серьезных
оснований.

 
* * *

 
Надя кивнула, отдавая должное жизнелюбию и практич-

ности Светиной мамы:
– Да, Любовь Николаевна молодец, тут не поспоришь.
– У мамы все снова распланировано и обеспечено, и она в

шоке оттого, что я бросила свой европейский проект и пере-
ехала сюда. Она, конечно, любит Кратово, но ей не понять,
что здесь может быть лучше, чем в Брюсселе…

Светлана слегка расслабилась, крутя в пальцах бокал, и
Надя тоже успокоилась: истерики не предвидится, помогать
подруге тоже вряд ли придется. Все-таки Светка – настоя-
щий боец.



 
 
 

– А больше всего бесит вот это: «Света, что ты будешь
делать в старости?!» Как будто в моем возрасте это самый
главный вопрос.

– Ну, главный или нет, но вообще-то нам за сорок уже, –
откликнулась Надя.  – Наверное, уже стоит волноваться о
том, что впереди.

– Вот мама и думает, что если я срочно поеду в Брюс-
сель, то меня ждет светлое будущее. А если останусь – тьма
и неопределенность.

– Это Пьер рассказал ей о разводе?
– Вполне может быть. Поэтому она и позвонила. Верит,

что еще можно все исправить.
– А ты как считаешь? Можно?
Света искоса взглянула на подругу и осушила бокал.
– В какой-то момент я думала, что вполне. Закончим лет-

ний сезон, я туда поеду, все починю… И вернусь в свой Ва-
терлоо, в шикарный дом, в котором нет счастья, но есть ком-
форт и гарантии. – Света слегка поежилась. – Но потом по-
звонил Пьер и стало ясно, что пути назад нет.

– Да ладно, Свет. Может, еще все наладится, – почти ме-
ханически произнесла Надя.

Усталость навалилась на нее с неумолимой тяжестью.
Ужасно хотелось спать.

– Нет, Надь, не наладится. Между нами произошло кое-
что. И похоже, его это задело куда больше, чем я думала.
Мне вообще кажется, что у Пьера уже есть новая женщина.



 
 
 

К тому же он теперь чиновник в Евросоюзе. А там такие зар-
платы и такое внимание ко всяким деталям – дипломаты же.
Жена, которая уехала в другую страну, вызывает вопросы…
Надо либо жить вместе – а это невозможно, либо разводить-
ся.

– Да что же такое между вами произошло?
– Я ему изменила. – Света внезапно задорно улыбнулась

и подмигнула Наде.
– Да ладно? – Даже свинцовая усталость, казалось, отсту-

пила от изумления. – Но он же француз, разве для него это
проблема?

– О, ты меня недооцениваешь. Во-первых, я изменила так,
что об этом узнал его босс…

– Что?!
– Ага. Представь, Пьер внезапно пригласил его на кофе,

а на полу в гостиной…
– О боже!! Светка, ты даешь! – Надины глаза округлились

от ужаса.
– Пьер начальника быстро вытолкал. Тот, конечно, сде-

лал вид, что ничего не заметил. Но сама понимаешь. – Света
снова осушила бокал. Ее глаза горели, губы потемнели, а на
скулах появились лихорадочные пятна румянца. Она подня-
лась и пошла к столу, чтобы налить еще вина, и, не обора-
чиваясь, проговорила: – А во-вторых, Филипу, мальчику, с
которым меня застукали, едва исполнилось двадцать.

– Нет! Света! – Надя аж задохнулась. – Это же как моему



 
 
 

Лешке…
Света отставила наполненный бокал и обернулась к Наде.
– Прости, дорогая. Я не подумала, что тебя это может за-

деть… Не принимай близко к сердцу, ладно?
– Постараюсь… Но я в шоке, если честно. Как тебя уго-

раздило с таким молодым, Свет?
– Да как-то само. Он ходил в мой магазин, мы говорили о

книгах… Влюбился, стал преследовать… Я не устояла.
Надя опустила голову в растерянности. Надо бы поддер-

жать подругу, но запал веселости неожиданно иссяк. Надя не
считала себя ханжой, но некоторые вещи шокировали ее так,
что она совершенно теряла способность к коммуникации. И
эта ужасная усталость… сил совсем нет. Она взглянула на
циферблат старых ходиков, и Света вдруг заметила покрас-
невшие веки, ослабевшую кожу на шее и общую понурость
тонкой Надиной фигуры.

– Слушай, Свет, ты не обидишься, если я пойду? Мы за-
сиделись, а у меня завтра рабочий день…

– Да без проблем! Иди, ложись. Развод – дело долгое, мы
его еще сто раз обсудим. Пока я точно никуда не уезжаю. – И
Светлана, чмокнув подругу в щеку, снова взялась за стоящий
на столе наполненный бокал.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утро вторника означало, что воспитанники пансиона се-

годня будут заняты на мастер-классе с приглашенным ху-
дожником из Москвы, а Надя отправляется на работу в свою
страховую компанию.

Сегодня она решила не шокировать коллег богемным ви-
дом и оделась в привычном деловом стиле: брюки, белая ру-
башка и балетки. «Надо бы сделать маникюр, а я опять не
записалась», – сокрушенно подумала она. Из-за переезда за
город некоторые привычные моменты московской жизни вы-
пали из поля ее внимания. Зато сколько появилось других,
пусть и утомительных, но таких приятных!

Надя уселась за руль серой Alfa Romeo и несколько секунд
прислушивалась к ощущениям: чуть пряный запах салона,
ощущение руля под ладонью, холодная гладкость рычага пе-
реключения передач, уверенная поддержка спортивного си-
денья.

Когда она выбирала себе машину, продавец в салоне – глу-
боко беременная миловидная женщина лет тридцати, видя
Надины сомнения, сказала: «Машина – это эмоциональная
покупка. Люди долго подбирают по параметрам, но на самом
деле берут только то авто, в которое влюбились». И Надя раз-
решила себе влюбиться. Игрушка была дороговата для се-
мьи, в которой только она и зарабатывала, – но кредит решил



 
 
 

дело, и Надя ни разу не пожалела, что позволила себе эту
машину. Сейчас, когда ездить доводилось не каждый день,
удовольствие от вождения стало еще острее. Даже пробки по
дороге из Кратова на Курскую и обратно не раздражали.

Надя много лет ездила в тишине, но сейчас, со сменой
работы и образа жизни, мозг настоятельно требовал все но-
вой и новой пищи – будто открылся много лет запертый пор-
тал. Она попробовала слушать в машине музыку, радио – и в
конце концов остановилась на аудиокнигах. Сегодня ее ждал
свежий детектив, в котором следователь средних лет разыс-
кивал жестокого убийцу и попутно попадал в разные пере-
дряги. У героя, как и положено в нынешней литературе, был
роковой недостаток – он сильно пил. Но при этом был ин-
теллигентным человеком и эффективным специалистом. С
одной стороны, это немножко бесило – Надя терпеть не мог-
ла алкоголиков, считала их распущенными прожигателями
жизни. С другой – покойный Надин дед, хоть и не следова-
тель, тоже был именно таким: вежливым и кротким, профес-
сиональным и глубоко несчастным человеком, заливавшим
пожар в душе горючими жидкостями. Поэтому следователь
все же вызывал симпатию, и книга, несмотря на очень за-
мысловатый сюжет, казалась достоверной. Дорога до офиса
пролетела незаметно.



 
 
 

 
* * *

 
– А где Наташа Набокова? – обратилась Надя к дежурив-

шей за стойкой Алене. Девушки дружили, но было странно,
что сотрудница отдела кадров сидела на месте референта де-
партамента.

– Она приболела, кажется. По врачам ходит. А что? – В
ярко накрашенных глазах блондинки зажегся хищный ого-
нек, и Надя поняла, что Алена в курсе истории с визиткой
исчезнувшего жениха. Наташины походы по врачам в офисе
уже даже не обсуждали: это была просто привычка абсолют-
но здоровой молодой женщины, которой не хватало внима-
ния.

–  Нет, ничего, просто удивилась, что ее нет.  – И Надя
быстро прошла в кабинет, который пока сохраняла за со-
бой. Ее бизнес-дипломы и сертификаты по-прежнему висе-
ли в рамках на стенах, и даже коллекция орхидей чувствова-
ла себя неплохо: ванды и фаленопсисы с лепестками, словно
вылепленными из полупрозрачного воска нежных оттенков,
стойко переносили участившиеся разлуки с хозяйкой. Надя
проверила грунт, опрыскала цветы и, попросив Алену при-
нести кофе, села к компьютеру.

Сегодня работы было много: из региональных отделений
компании пришли планы по предстоящим выплатам. И хо-
тя в многолетней Надиной практике действительно слож-



 
 
 

ных ситуаций с попыткой выманить у страховщиков боль-
шие суммы было немного – по пальцам одной руки пересчи-
тать, она каждый раз прилежно и тщательно проверяла все
документы по страховым случаям.

Через два часа напряженной работы глаза саднило, будто
в них сыпанули горячего песка, и Надя решила сделать пере-
рыв. Чтобы не искать потом в длинном списке, на чем оста-
новилась, она открыла новый кейс – так легче будет вклю-
читься в процесс после перерыва. И, бросив беглый взгляд на
имя получателя выплаты, ощутила электрический импульс
тревоги: «Максим Воронцов». Она не глядя ткнула в кнопку
интеркома и произнесла:

– Алена, принесите, пожалуйста, еще кофе. И воды. – И,
подавшись всем телом к компьютеру, начала пролистывать
дело о страховании объекта строительства в Тверской обла-
сти.

 
* * *

 
Телефон Бабаева не отвечал. Начальник департамента в

последние годы часто пропадал в поисковых экспедициях –
начав с изучения биографии репрессированного деда, он так
увлекся, что теперь все отпуска проводил в региональных ар-
хивах или в лесах в компании одетых в камуфляж поиско-
виков. Новое дело оказалось для него даже важнее личной
жизни: когда молодая жена, разочарованная необычным об-



 
 
 

разом жизни своего зрелого и успешного мужа, подала на
развод всего через четыре года после свадьбы, он с ней даже
не спорил – баба с возу… Хватит, находился уже в упряжке
в первом браке, теперь хочется делать то, чего душа просит.

Бабаев мог застрять в лесу дня на три, без связи и интерне-
та, и тогда Наде полагалось принимать решения самой. Прав-
да, пока делать этого ей не приходилось: последнее крупное
мошенничество они с Бабаевым накрыли вместе, три года
назад. После того случая Надя и стала замом Александра
Александровича, и он вполне серьезно называл ее своим бо-
евым соратником – шеф вообще любил военную терминоло-
гию. Если бы Надя сейчас была его замом, как прежде, коле-
баний было бы меньше. Но она всего лишь советник. А кейс
не давал покоя. Сумма страховки была огромная: восемьде-
сят миллионов с хвостиком.

– Алена, скажите, когда Александр Александрович вер-
нется в офис? – Надя разговаривала с интеркомом напря-
женным, сухим голосом, который не прибавлял ей популяр-
ности у сотрудников.

– Он оформил отпуск на десять дней, Надежда Юрьевна, –
мгновенно ответила Алена, которая, узнав о разводе Бабае-
ва, не спускала с него глаз и в прямом, и в переносном смыс-
ле.

– Очень хорошо. – Металла в Надином голосе прибави-
лось, и Алена на другом конце провода скорчила интеркому
ехидную гримасу.



 
 
 

На самом деле ничего хорошего не было. Кейс выглядел
вполне нормальным, но имя… Имя не давало Наде покоя.
Она поставила на дело о страховом случае визу «расследо-
вать» и, немного посидев в тишине, набрала еще один номер.

Прохоров снял трубку после первого гудка.
– Павел? Это Надежда Невельская. У меня есть для вас

информация.
 

* * *
 

В тот вечер Надя добралась до Кратова совершенно обес-
силенная. После изнурительных колебаний с этим страхо-
вым делом, разговоров с Прохоровым и закрытия отчетов
пришлось еще ехать по магазинам, чтобы купить необходи-
мые для пансиона материалы и продукты. Когда Вадим по-
звонил и снова начал рассказывать о подготовке к верниса-
жу, Надя только хмыкала, охала и ахала – на настоящую ре-
акцию сил не было. Она механически вела машину, мечтая
уже закончить разговор, и чуть не отпустила руль, когда Ва-
дим произнес:

– Я пригласил на открытие выставки Марину Юрьевну.
Она прилетит накануне.

– Мама?.. – В повисшей паузе Наде показалось, что она
не слышит ни звуков машины, ни собственного дыхания, ни
пульса. – Когда она прилетает, Вадим? Каким рейсом?

– Дневным из Праги, накануне вернисажа. Всего на три



 
 
 

дня, у нее там работа, она не смогла надолго вырваться.
– И как вы договорились… без меня… – Надин голос за-

дрожал. Она не ожидала от себя такой бури эмоций – пожа-
луй, этот день оказался слишком богат событиями.

– Надя, не глупи. Она очень хочет видеть и тебя, и Лешку.
И конечно, я бы тебе все рассказал – вот и рассказываю, вот
прямо сейчас…

Вадим говорил мягко, как только мог. Конечно, жаль, что
приходится сообщать Наде такую важную новость по теле-
фону, но тянуть дольше невозможно, до приезда тещи оста-
лось совсем мало времени.

– Да, хорошо. Ты прав. – Надя тряхнула головой и сказала
решительно: – Как вы договорились с ней? Ты встречаешь?
Где она будет жить?

– Я собирался встречать в аэропорту, а жить Марина хо-
тела где-то у подруги. Кажется, Лариса? Я не запомнил.

– Нет, так не годится. Я поеду встречать. И поселю ее в
Сокольниках или в Кратове. Места всем хватит.

– Если Марине будет удобно жить на Плющихе, я с удо-
вольствием. Приезжайте вместе. Лешкина комната пустует,
Марина ведь как раз там и жила.

– Спасибо, Вадь. Не хочу тебя беспокоить. Тем более у
тебя выставка на носу, а нам с мамой надо о многом погово-
рить. – Надя уже выехала за МКАД и почувствовала, как го-
род ослабляет хватку на ее горле. – Двадцать лет – не шутка.

– Конечно, Надюша. Я понимаю. Рад, что вы встретитесь



 
 
 

по такому поводу и наконец все сможете обсудить.
– Спасибо, да. И за повод спасибо. – Это прозвучало слег-

ка иронично, но Надя не стала извиняться. К Вадиму на-
конец пришел успех, который понижает чувствительность к
мелким уколам. – Вадь, прости, я устала сегодня очень, да-
вай прощаться? Я уже подъезжаю, сейчас буду разгружать-
ся…

– Конечно, конечно!
Хотя с момента ее переезда за город прошло уже доста-

точно времени, она до сих пор не привыкла к этому ново-
му Вадиму: сговорчивому, мягкому, предупредительному.
Общаться с ним стало гораздо удобнее, чем раньше, но в
этой перемене было и что-то несимпатичное. Двадцать лет
отстраненности, погруженности в себя, длинных приступов
мрачной задумчивости и чуть ли не грубости – и вот, пожа-
луйста. Стоило уйти из дома – и он мил и нежен, чуть ли не
игрив.

«Мне бы радоваться, а я злюсь», – упрекнула себя Надя,
останавливая машину перед воротами дома.

 
* * *

 
Надя звонила с дороги, но Света не сняла трубку. Может,

включила беззвучный режим? Ложится она поздно, и каж-
дый раз, когда уставшая Надя приезжает из Москвы после
рабочего дня в своей страховой и вечернего объезда гипер-



 
 
 

маркетов и художественных магазинов, подруги вместе пе-
ретаскивают покупки в дом. Сейчас, по их меркам, и вовсе
не поздно, но Светка не откликается.

Надя сама открыла ворота, загнала машину в гараж и, с
удивлением глянув на светящееся окно гостиной, вошла в
дом. Дверь была не заперта. Значит, Света еще не ложилась,
ведь на ночь дверь всегда закрывали на ключ.

– Свет? Света! – Дети, конечно, уже спят, но даже негром-
кий зов подруга обычно слышала.

Тишина.
На кухне, окна которой не было видно от входа, тоже го-

рел свет. У шкафчика под раковиной валялась пустая бутыл-
ка из-под водки – похоже, недорогой, такой марки Надя да-
же не знала. Но в остальном был полный порядок. Сунув бу-
тылку в ведро, она заглянула в шкаф над раковиной и увиде-
ла в сушилке поблескивающую свежевымытую рюмку. «Да
что же происходит, в самом деле?» – Надя быстро поднялась
на второй этаж и подошла к спальне Светланы. Оттуда доно-
сился негромкий храп.

«Мужика привела? – предположила Надя, но сразу отмела
эту мысль. – Не при детях же».

Преодолевая смущение, смешанное со страхом, Надя про-
сунула голову в неплотно прикрытую дверь и увидела, что
полностью одетая Светлана лежит поверх одеяла, широко
раскинув руки, и храпит. В комнате сильно пахло перегаром.
Надя с отвращением поморщилась:



 
 
 

– Это еще что за номер? Она тут полы водкой мыла, что
ли? – Передернув плечами, Надя спустилась вниз, заперла
входную дверь и начала готовиться ко сну.

Нет, Светка не могла напиться до отключки, это просто
невозможно. Она же не алкоголик. Видимо, просто устала,
ну, может, выпила рюмку, чтобы лучше заснуть, и с непри-
вычки ее сморило. Запах, конечно, в комнате ужасный, но,
может, она случайно пролила водку, например, на футболку?

«Пойти ее раздеть?» – прикинула Надя, но весь жизнен-
ный опыт сразу воспротивился этой мысли. Она с детства
знала, что раздевать и укладывать пьяного – дело тяжелое и
небезопасное. Пьяный может ударить, его может стошнить,
да и переворачивать невменяемого человека, снимать с него
одежду – то еще удовольствие. Дед Юрий Иванович, кото-
рый тихо и горько пил всегда, сколько помнила Надя, про-
ходил через разные стадии падения на глазах у жены, дочери
и внучки. И если у Марины периодически возникали поры-
вы «уложить по-человечески», то Галина Дмитриевна была
категорична: напился, значит, пусть валяется. Проснется –
разберется сам. В последние годы жизни, которая получи-
лась у него совсем короткой, всего-то шестьдесят два года,
Юрия Ивановича не раз приносили домой в состоянии пол-
ного анабиоза. Приносили, стыдясь и отводя глаза, соседи
или коллеги, перед которыми было особенно трудно держать
хорошую мину.

Но, открывая дверь людям, заносившим в квартиру бес-



 
 
 

чувственного инженера Семенова, домашние напускали на
себя строгий и отстраненный вид. Это умела даже Надя, ко-
торая пересеклась с дедом в жизни всего на десять лет. Их
отстраненная реакция была максимально удобной для всех:
не роняла достоинство участников сцены, не требовала ни от
кого эмоциональных вложений. Принесли, положили, спаси-
бо, до свидания. Рыдать, извиняться, показывать слабость –
кому бы от этого стало легче? Повинуясь воле Галины Дмит-
риевны и щадя ее чувства опозоренной и нелюбимой жены,
Марина и Надя принимали отчаянное пьянство отца и деда
с горьким фатализмом.

У правила «проснется – разберется» был еще один плюс:
игнорируя дурно пахнущее существо, храпящее на полу в
прихожей, они как будто продолжали вести нормальную
жизнь. А дед действительно всегда разбирался сам: просы-
пался, поднимался и кое-как добирался до ванной, отку-
да примерно через час появлялся вполне выпрямившийся,
чисто выбритый (конечно, электрической бритвой, потому
что руки у него дрожали почти постоянно) – и с независи-
мым мрачным видом шел на кухню, чтобы пропустить ма-
ленькую перед работой. Щедро облив шею и щеки француз-
ским одеколоном из большого, похожего на сосульку флако-
на с притертой пробкой, Юрий Иванович уходил на службу.
Несмотря на тяжелую зависимость, он оставался классным
специалистом. Марина пару раз заикнулась о лечении, но
Юрий Иванович кодирование или другую наркологическую



 
 
 

помощь отверг категорически, а насильно вылечить пьюще-
го человека, как известно, нельзя.

Надя тихонько заглянула в детские спальни и убедилась,
что все кровати заняты мирно сопящими воспитанниками.

«Не буду я ее трогать, – решила Надя. – И детей разбудим,
и ей весь сон собью. Пусть отдохнет. Ничего, утром проснет-
ся, приведет себя в порядок, и все будет хорошо».

Перетащив покупки в дом, Надя поняла, что в последние
дни уместилось какое-то невероятное количество событий –
и это даже хорошо. Иначе от новости о приезде мамы она
бы, наверно, не спала неделю. Раньше у нее часто случалась
бессонница, а в Кратове нужда в снотворном отпала. Потя-
нувшись к лампе, чтобы выключить свет, она взглянула на
массивную, сплошь покрытую причудливой резьбой метал-
лическую шкатулку на столике у кровати.

«Забавно получается. Я снова в доме, который обожала
с детства, и рядом мамина шкатулка. Кажется, чтобы по-
настоящему повзрослеть, нужно научиться возвращаться в
прошлое», – подумала она и соскользнула в сон.



 
 
 

 
Глава 7

 
Прохоров с удовольствием потянулся, разминая застыв-

шие от бумажной работы мускулы, и улыбнулся. Все же не
зря он ввязался в это дело. Будто чувствовал интересный по-
ворот. Выглянув в коридор и убедившись, что у кабинета но-
мер четырнадцать никто не ожидает приема, он аккуратно
прикрыл дверь и набрал номер коллеги из Следственного ко-
митета.

– Сергей? Привет, Прохоров беспокоит. Можешь сейчас
говорить?

Им потребовалось всего несколько минут, чтобы обсудить
ситуацию и определиться с ходом расследования. Месяц на-
зад, когда заплаканная девушка принесла в полицию заявле-
ние об исчезновении Максима Воронцова, ее никто не при-
нял всерьез. Гражданка Набокова оказалась достаточно на-
пористой, чтобы заявление у нее приняли: не поленилась вы-
яснить, что по закону инициировать розыск могут не только
родственники, но любые люди, которые обеспокоены пропа-
жей. Однако искать Воронцова всерьез никто не собирался.

Ну подумаешь, мужик сбежал. Передумал жениться, не
захотел разборок и слился по-тихому, никому не причинив
вреда. По статистике, в одной Москве так исчезает поряд-
ка десяти тысяч человек в год – просто испаряются, не оста-
вив родным и близким ни адреса, ни телефона. Не звонят и



 
 
 

не пишут, и не находят их потом ни среди живых, ни среди
мертвых. Есть ли в этом криминал или нет – навскидку не
скажешь. Ведь желание обнулить собственную жизнь время
от времени возникает у каждого. Поэтому к таким случаям
в полиции относились спокойно.

Но сейчас в деле появился новый интригующий аспект:
имя пропавшего совпадало с именем выгодоприобретателя
по крупному страховому случаю. Причем компания, в ко-
торой Воронцов рассчитывал получить страховую выплату,
была местом работы и покинутой невесты Натальи Набо-
ковой, и Надежды Невельской, с которой предприимчивый
бизнесмен пытался познакомиться раньше.

– А в чем там страховой случай, Паш? – поинтересовался
коллега из Следственного комитета.

– Воронцов в начале года застраховал в тверском област-
ном филиале компании строительство коттеджного посел-
ка, а во второй половине мая вся стройка внезапно сгоре-
ла. Причем, судя по фотографиям, остались одни головеш-
ки. Страховщики сейчас по своим каналам будут выяснять,
как заключался договор и что там на самом деле случилось,
а пока приостановили выплату.

– Кто приостановил, регионалы?
– Нет, в центральном офисе, в Москве. К ним этот кейс

поступил из Тверской области на контроль, но как полно-
стью готовый к компенсации.

– Интересно, – протянул Сергей. – Слушай, а может быть,



 
 
 

нам присмотреться к гражданке Набоковой?
Прохоров прищурился и сказал:
– Хорошая мысль! Но как это оформить? У нас же только

предположения, с таким набором санкцию не получить…
– Да не волнуйся, все сделаем, – усмехнулся Сергей.
– Ну отлично тогда! Давай понаблюдаем пару дней, а по-

том я ее приглашу побеседовать.
 

* * *
 

Вольготно развалившись на диванчике в тихом кафе на
углу Тверской и Большой Садовой, Катя Перепелица осмот-
рела нарядный интерьер со множеством зеркал на колоннах
и осталась довольна: заведение нерядовое, культурное. Неда-
ром по соседству с залом Чайковского. Все-таки умеет На-
ташка выбирать места для встреч.

– Тебе не кажется, что это немного шизофренично – поку-
пать свадебное платье, когда жених куда-то делся? – Наташа
надеялась, что знает, каким будет ответ школьной подруги.

– Мне – не кажется. И никому не покажется, особенно ес-
ли ты никому не будешь рассказывать, что твой Воронцов
куда-то слился. Ты что, думаешь отменить? – Катя требо-
вательно уставилась на подругу, которая в нерешительности
пожала острыми плечами. – Даже не думай! Едем, пьем там
халявное шампанское, выносим мозг обслуге и вообще по
полной программе наслаждаемся процессом!



 
 
 

–  Ну окей, хорошо,  – покладисто вздохнула Наташа.  –
Кать, я понимаю, как я тебе осточертела с этим вопросом, но
куда он делся, а? Как ты думаешь?

– Я вообще без понятия. Но мне что-то подсказывает, что
он жив и здоров.

– Ой, да. – Наташа посмотрела на подругу встревоженно. –
Ну конечно, жив. Иначе мы бы уже узнали, правда?

– Ну естественно. Его же ищут. Если что, уже нашли бы.
А насчет мотивов… Ну выяснишь, когда он вернется.

–  Думаешь, вернется?  – Надежда в Наташиных глазах
вспыхнула мгновенно.

– Да запросто. Мужику, прежде чем он женится, просто
необходимо побыть в одиночестве, вне зоны контроля. – Ка-
тя подмигнула. – Мне, кстати, здорово полегчало, когда я это
поняла. Ушел – не гонись, замер – палочкой не тыкай. Будет
готов, сам придет. И твой Максим еще тыщу раз успеет вер-
нуться, до свадьбы времени – вагон. Ты, кстати, на его стра-
ницу во «ВКонтакт» давно заходила?

– Пять минут назад, – призналась Наташа. – Последний
раз был онлайн в тот день, когда пропал.

Охватившее ее на пару минут острое ощущение счастья
снова сменилось унынием.

– Ну или просто у тебя будет шикарное платье, которое
наденешь в следующий раз, – оптимистично заметила Катя,
слизывая взбитые сливки с длинной ложечки, которой раз-
мешала кофе. – Если не разжиреешь, конечно. А ты не раз-



 
 
 

жиреешь, потому что ты широко известная ведьма.
– Да, блин, хоть с этим повезло. – Наташа с удовольствием

посмотрела на свои худые запястья, и на душе у нее стало
полегче.

– Может, у тебя глисты, а? – с надеждой спросила Катя и
сложила брови домиком. – Мне вот достаточно посмотреть
на тортик, сразу толстею. А ты жрешь, как конь, и все равно
тощая.

– Да ну ты что придумываешь! – возмутилась Наташа. –
Ты вот сейчас на нас посмотри: я пью черный кофе и воду, а
ты и кофе со взбитыми сливками, и торт, и еще мороженое.
А потом начинается – глисты, ведьма…

–  Ой, слушай, а я тут прочитала, что тощие люди про-
сто совершают много мелких незаметных движений, пред-
ставь?  – Катя плотоядно осматривала кусок шоколадного
торта, который, с Наташиной точки зрения, совершенно не
представлял гастрономического интереса.

– Это как?
– Ну вот так. Я, предположим, сижу спокойно. А ты кача-

ешь ногой или барабанишь пальцами – и так сжигаешь кучу
калорий, просто незаметно. – Катя положила в рот кусочек
и с тихим стоном закатила глаза. – Все, что с шоколадом, я
готова есть круглосуточно.

– Да наверняка, Кать. – Наташе даже на фоне сваливших-
ся на нее неприятностей было смешно слушать подругу. – Ты
только представь, сколько нужно ногой качать, чтобы сжечь



 
 
 

те пару тысяч калорий, которые ты сейчас слопала. Причем
это даже не обед, а так, перекус после завтрака.

Катя окинула оценивающим взглядом свое пиршество,
сравнила с заказом Наташи, вздохнула и призналась:

– Ну, если совсем честно, мне пофиг. Я слишком люблю
поесть.

– Ну и правильно. И между прочим, ты и так отлично вы-
глядишь. И с личной жизнью полный порядок. Тебе вообще
совершенно незачем худеть, раз все хорошо, – Наташа гово-
рила вполне искренне, но было видно, что ее мысли уже по-
тихоньку убегают в другом направлении, и Катя привычно
переключилась: они с давних пор говорили в основном о На-
боковой, а сейчас у нее и правда была экстренная ситуация.

– Так, ну давай не раскисай. Реально, ничего страшного
пока не случилось. Давай поищем плюсы, а? Как мы обычно
делаем?

Наташа посмотрела на подругу с нежностью. Вот человек!
Всегда знает, как поддержать. Катька и выслушает одно и то
же сто раз, и все детали обсудит. При этом ей совсем ни-
чего от Наташи не надо, она не завидует и не злорадствует.
Да, Катька Перепелица (которая в замужестве зачем-то стала
Новиковой, но среди школьных подруг все равно называлась
как раньше) – реально самый лучший на свете друг.

– Перепелица, я тебя, конечно, люблю. Но какие тут мо-
гут быть плюсы… Вот представь, я просыпаюсь одна. Шарю
рукой: где любимый? А его нет. Ну ок, думаю, наверно, в



 
 
 

душ пошел. Листаю фоточки со свадебными платьями… А
Макса все нет. При том, что он мне каждый день кофе в по-
стель носил, если только не убегал на работу на рассвете. А
тут суббота. И никакого кофе. И я встаю, чтобы его найти, и
иду, и ищу… А его нет нигде. – Наташины губы задрожали,
пальцы вцепились в остывающую чашку.

– Ну-ну-ну! Дорогая! Давай по порядку. Проснулась где?
В хорошей квартире, которую твой Воронцов оплатил на
полгода вперед, так?

– Так, – кивнула Наташа.
– Отлично! Самый центр, тебе пешком до работы пять ми-

нут, круто же! Это первый плюс. – Катя изо всех сил излуча-
ла позитив и старалась передать Наташе свою уверенность в
лучшем, хотя и считала, что положение у подруги незавид-
ное. – Второе: телефон у тебя какой?

– Ну какой? Какой мечтала, – Наташа улыбнулась. – Да,
«Айфон» последний он мне купил.

– Ну вот видишь! Дальше что у нас? Кольцо.
– Кольцо – вот оно, – с готовностью вытянула руку поки-

нутая невеста, и приличного размера камешек успокаиваю-
ще сверкнул мелкими голубоватыми бликами.

– Ну класс! Спасибо тем, кто придумал этот обычай с по-
молвочными кольцами, – воскликнула Катя. – Вот у меня,
например, помолвочного вообще не было!

– У тебя зато есть обручальное! И твой Сереженька нику-
да не делся, и свадьба у вас была, как у людей, и живете вы



 
 
 

душа в душу уже который год. И по сравнению с этим все
мои айфоны, кольца и съемная квартира – полная фигня, –
голос Наташи опять задрожал, она отодвинула чашку с кофе
и глотнула воды из высокого стакана.

–  Зайка, может, все-таки тортика, а? Попробуй, вкус-
ный! – Катя посмотрела на отчаявшуюся подругу с таким
теплом, что сердиться на нее за неуместное замечание о
кольце было никак невозможно.

– Да иди ты лесом, Перепелица, родная моя. – Наташа от-
махнулась узкой кистью и продолжила с каким-то ожесточе-
нием: – Ты, слава богу, живешь в законном браке. А я до
своего Макса ни дозвониться, ни дописаться не могу. Кать,
он меня в «Вотсапе» заблокировал! Ну ты представь? Буду-
щую жену!

Катя молчала, делая вид, что смакует мороженое. С ее
точки зрения, все было ясно – никакая ему Наташка не бу-
дущая жена. У Макса этого явно поехала крыша, и он слился
куда-то, замел следы, и если и появится, то уже сильно позже
назначенной даты свадьбы. А может, и совсем не появится.
Но сейчас говорить об этом невозможно: у Наташки точно
начнется истерика.

– Слушай, ну как минимум мы знаем, что он не женат.
Правда же?

– Это правда. У женатых заявление о браке не принима-
ют. – Наташа было повеселела, но тут же озабоченно доба-
вила: – Хотя мы же через «Госуслуги» подавали заявление…



 
 
 

Может, там какой-то сбой?
– Никакого сбоя, Наташк, ты чего? Это же большой брат,

у него все как в аптеке! Всяко надежнее, чем просто в загс
отнести документы – там-то как раз могут и не знать. Мало
ли, вдруг он паспорт потерял и с новым пришел жениться.

– Это как это? Многоженец, что ли? – Если бы Наташе
было побольше лет, она схватилась бы за сердце, но в свои
двадцать восемь она только еще сильнее побледнела, при-
близившись к цвету белоснежных салфеток.

– Никакой не многоженец! – Катя от возмущения даже
повысила голос. – Набокова, уймись. Воронцов твой не же-
нат и никогда не был, ты сама рассказывала.

Наташа помолчала и спросила дрогнувшим голосом:
– Кать, как ты думаешь, он вернется? Только честно?
– Честно, Набокова? Я не знаю. И мне пофиг. – От гнева

на мужчину, который обидел ее подругу, Катя раскраснелась
и теперь говорила пылко и с напором, навалившись пышной
грудью на каменный столик. – Мне важно, чтобы ты была
счастлива. Здесь и сейчас. И по возможности в будущем. А
сумеет ли этот веник тебя сделать счастливой, еще пока яс-
ности нет! Так, давай допивай свою воду и поехали мерить
платье!

– Да почему веник-то? – Наташа была на грани отчаяния,
но сдержать смех не могла все равно. – Нормальный мужик,
за что ты его так?

– Да фиг знает, просто подходит ему. Все, идем! – Катя



 
 
 

решительно схватила подругу за тощую руку и потащила к
выходу из кафе.

 
* * *

 
– Я все время знаешь о чем думаю? – брюзгливо, как-то

по-старушечьи говорила Наташа. – Почему он никакой за-
писки не оставил? Не позвонил, не написал…

– Набокова, любовь моя, хватит уже, а? Денег оставил?
Целых пять штук евро! Платье оплачено? Вот и радуйся.
Вернется – все обсудите. Короче, сменили тему! Совсем не
обязательно, чтобы в салоне слышали твои причитания.

Крепкой рукой Катя рванула стеклянную дверь и первой
вошла в помещение, которое было призвано символизиро-
вать сбывшуюся девичью грезу: сплошные драпировки, мно-
жество украшений из хрусталя, стразов и гипса, тихая музы-
ка и разлитый в воздухе тонкий цветочный аромат – впро-
чем, дорогой и неназойливый. На расположенных вдоль стен
длинных кронштейнах топорщились в кондитерском изоби-
лии белые, молочные и цвета шампанского подвенечные на-
ряды в прозрачных чехлах.

– У нас примерка на двенадцать назначена. Наталья На-
бокова!  – решительно проговорила Катя, давая подруге
несколько секунд, чтобы опомниться и принять соответству-
ющий случаю вид.

–  Конечно, конечно, проходите, пожалуйста, мы вас



 
 
 

ждем,  – промурлыкала хорошенькая брюнетка на ресеп-
шен. – Желаете шампанского?

– Обязательно! – Катя с размаху плюхнулась на круглый,
обитый темно-розовым атласом диванчик перед невысоким
подиумом.

– Момент, я вернусь к вам с напитками, платьем и Эрне-
стом! – лучезарно улыбнувшись, девушка упорхнула куда-то
за кулисы.

Катя обернулась к подруге:
– Что еще за Эрнест?
– Это же их главный стилист, ты что, не видела по теле-

ку? Он часто выступает в шоу на СТС. Макс оплатил личную
примерку с ним и разработку образа для свадьбы, – вполго-
лоса объяснила Наташа, к которой начало возвращаться хо-
рошее настроение. В конце концов, действительно пока ни-
чего непоправимого не случилось. Она живет в их с Максом
квартире, готовится к свадьбе, а все недоразумения они как-
нибудь урегулируют.

–  Получаем максимальное удовольствие от процесса,  –
подмигнула ей с диванчика верная Катя.

Вернувшаяся из-за занавесок брюнетка поставила на низ-
кий столик перед подругами серебряный поднос с двумя вы-
сокими бокалами и ведерком, из которого торчало горлыш-
ко бутылки, и ловко разлила вино. На лице ее было легкое
замешательство:

– Я очень прошу нас извинить, но, кажется, произошла



 
 
 

путаница с размером…
– Какая путаница? – нахмурилась Катя, а Наташа тихо по-

качнулась, будто вот-вот упадет в обморок.
– Ой, вы не волнуйтесь, пожалуйста! Просто мы посмот-

рели платье, на котором квитанция на имя Натальи Набоко-
вой, и оно вам, очевидно, не подходит по размеру… – де-
вушка покраснела и посмотрела на Катю так, будто от той
зависела ее дальнейшая судьба. – Но вы не волнуйтесь!

– А я и не волнуюсь, – со смаком расхохоталась Катя. –
Невеста у нас – она! Я уже пятый год замужем, я подруга. Ее
размер подойдет?

– Ох, конечно, конечно! – Сотрудница салона взмахивала
руками, как крыльями, одновременно смеясь и изображая
смущение. – Простите, пожалуйста, я перепутала! Сейчас,
буквально минуточку! Вы пока угощайтесь, пожалуйста!

Подруги чокнулись и сделали по хорошему глотку шам-
панского.

– Ох, Набокова, все-таки такая подготовка к свадьбе – это
очень круто! Умеешь ты красиво все устраивать!

Наташа горделиво прищурилась, но попыталась включить
скромность:

– Ну это все Макс, конечно.
– Все равно, Наташк. Вот мой Сережка как меня балует?

Приготовит что-нибудь. Тортик привезет из кондитерской.
Ну, цепочку золотую купит, если попрошу. В парк поехать
можем. Ну, на море, конечно, – в олинклюзив, но пока даль-



 
 
 

ше Турции не забирались. – Шампанское в Катином бокале
быстро убывало. – Свадьба тоже была приличная. Но ничего
такого, как у тебя… Нет у нас настоящего шика. Хотя и де-
нег он нормально зарабатывает. Но знаешь, наверно, правду
говорят, что бабы бывают разные. Я как Анка-пулеметчица –
всегда готова патроны подавать. Мне и достается в жизни
что попроще. А ты другая… С тобой мужикам хочется все
вот это делать – и шампанское, и бриллианты, и наряды по-
купать, и в какую-нибудь Ниццу кататься…

– Ой, ладно тебе, Кать. – Наташа порозовела от шампан-
ского и уже была готова иронизировать над своей ситуаци-
ей. – Пока ни о какой Ницце речи нет… И вообще, неизвест-
но, что лучше. Может, тех, кто патроны подносить готов, по-
тому и берут замуж, что с ними хлопот меньше? Хотя кто
сказал, что я их подносить не готова?

– Приветствую красавицу-невесту и ее дражайшую подру-
гу в салоне «Бархатный ангел», – раздался мягкий голос, и
девушки, обернувшись, увидели тонкую фигуру в тесном яр-
ко-синем костюме-тройке и с темно-розовым, в тон обивке
диванчика, платочком в нагрудном кармане. – Давайте же
поможем чуду свершиться!

Волосы Эрнеста были аккуратно зачесаны назад и ненату-
рально блестели, очень ровный тон кожи намекал на искус-
ное использование косметики. Благоухание его парфюма за-
тмевало ароматы салона, а улыбка, казалось, сияла собствен-
ным светом.



 
 
 

– Эрнест, – выдохнула Наташа и, поднявшись с диванчи-
ка, протянула звездному стилисту тонкую руку.

Примерка началась.



 
 
 

 
Глава 8

 
Прохоров ответил на вызов мобильного и по привычке

встал из-за стола, чтобы во время телефонного разговора по-
дойти к окну.

– Сереж, здоров! Спасибо, что перезвонил. Я тут поджи-
даю гражданку Набокову, вот-вот придет. Есть по ней ново-
сти?

–  Пока ничего,  – отозвался коллега из Следственного
комитета.  – Набокова регулярно появляется в соцсетях,
несколько раз в день звонит Воронцову по известному ей
номеру. Его телефон отключен, в аккаунтах никакой актив-
ности. В общем, все довольно стандартно. Вот только выяс-
нилось, что Наталья Сергеевна ездила в свадебный салон на
примерку платья.

– Да ладно… Серьезно?
– Ага. Со школьной подругой Екатериной Новиковой, в

девичестве Перепелицей. Сначала были в кафе на Маяковке,
потом отправились в салон под названием «Бархатный ан-
гел». Примерку проводил лично ведущий стилист… – Про-
хоров услышал шелест перевернутой страницы. – Эрнест Во-
робьев. Звезда экрана.

– Это что же означает? Она уверена, что свадьба состоит-
ся? – хмыкнул Прохоров.

– Похоже на то. Продолжаем наблюдать.



 
 
 

– Хорошо, Сереж, принято. На связи.
И Прохоров, бегло взглянув на часы, уставился в окно. Он

был почти уверен, что Набокова совершенно чиста, но логи-
ка ее действий от него ускользала. Подать заявление на ро-
зыск, обрывать телефон исчезнувшего жениха – и при этом
отправиться в салон примерять платье? Неужели все-таки
сговор?..

 
* * *

 
Для женщины, собравшейся замуж, Наталья Набокова бы-

ла на удивление мало осведомлена о своем избраннике. Их
роман развивался стремительно, как в кино: за какие-то па-
ру месяцев успели и поселиться вместе, и заявление на реги-
страцию брака подать. При этом невеста не знала ни родных
жениха, ни друзей, ни даже места работы.

– Просто, понимаете, – покрываясь пятнами от смущения,
объясняла следователю Наташа, – все было так хорошо, что
мне и в голову не приходило сомневаться. Я, конечно, спра-
шивала, одобрят ли наш брак родители Макса, но он только
улыбался и говорил, что обязательно одобрят. Мы поедем к
ним сразу после свадебного путешествия, познакомимся, и
все будет просто отлично.

– Понимаю, – кивнул Прохоров. Он не раз убеждался, что
женщины, измученные ожиданием прекрасного принца на
белом коне, готовы поверить во что угодно, лишь бы пожить



 
 
 

в сказке. Изворотливый мозг совершал удивительные куль-
биты, подбирая аргументы за союз с потенциальным прин-
цем и упорно игнорируя любые, даже самые веские «про-
тив». – Скажите, не припомнили ли вы чего-то странного,
необычного в поведении Воронцова в последние дни перед
исчезновением?

– Вы ведь меня уже спрашивали, Павел Михайлович, –
Наташа слегка надула губы. – Я вам все рассказала еще в
прошлый раз, абсолютно честно. Все было как обычно. Вы
обещали какую-то новую информацию…

– Да, обещал. Мы получили данные, что Максим Викторо-
вич Воронцов утром в субботу, двадцать пятого мая две ты-
сячи девятнадцатого года, покинул пределы Российской Фе-
дерации. – Он выглядел совершенно расслабленным, но на
самом деле тщательно сканировал сидящую перед ним мо-
лодую женщину: дыхание, жесты, изменения оттенка кожи.
Набокова была явно обескуражена.

– Как покинул? – Ее глаза расширились от удивления, хо-
леные брови сдвинулись к тонкой переносице, а нервно стис-
нутые худые пальцы побелели на костяшках.

– Его отметила пограничная служба аэропорта Шереме-
тьево, – объяснил Прохоров. – Судя по посадочному талону,
гражданин Воронцов проследовал в город Лимасол.

– На Кипр? – Наташин рот между репликами оставался
открытым, словно от волнения она забывала его закрывать,
закончив фразу.



 
 
 

– Да, это на Кипре.
– А на когда у него обратный билет?
Прохоров посмотрел на Наташу с уважением – воля к по-

беде у девочки явно есть.
– Об этом нам пока не известно.  – Он немного помол-

чал и продолжил вкрадчиво: – Наталья Сергеевна, пожалуй-
ста, постарайтесь что-нибудь вспомнить. Может быть, новая
информация станет для вас зацепкой, что-то всплывет в па-
мяти. Максим не обсуждал с вами планы на отпуск? Может
быть, вы видели, как он покупает билет на самолет?

Наташа опустила голову, и длинные русые волосы упали
на лицо, мешая Прохорову следить за мимикой. Но он не
прервал молчания, дожидаясь, пока она вспомнит что-ни-
будь интересное.

– Примерно за неделю… Было кое-что. Тогда я не прида-
ла значения. Мы подали заявление четырнадцатого мая. А
в выходные собирались к моим друзьям на дачу. Но отме-
нили, потому что Макс приехал в пятницу ужасно поздно,
усталый, и сказал, что хочет все выходные провести дома. Я
просто тогда не подумала, что это может быть важно…

– Откуда он приехал? Что рассказывал? – спросил Прохо-
ров, небрежным жестом прерывая ее оправдания.

– Не знаю откуда… – Она собрала волосы в подобие жгута
и перекинула их на грудь, выпрямилась и теперь снова смот-
рела на Прохорова, но как будто не видела его. – Макс обыч-
но забирал меня с работы, он каждый день приходил или к



 
 
 

офису, или ждал где-нибудь в ресторанчике, или у кино. А
в ту пятницу позвонил до обеда и сказал, что ему пришлось
срочно уехать по делам из Москвы. Сказал, что встретить не
успеет, приедет прямо домой.

– И во сколько он был дома?
– Очень поздно, уже после двенадцати. – Наташа говори-

ла медленно и слегка отстраненно. «Если она играет, то чер-
товски профессионально», – отметил Прохоров, не отрыва-
ющий взгляда от ее ставшего совсем бледным лица.

– Вы спали, когда он приехал?
– Нет, я весь вечер нервничала, звонила ему, он отвечал

по громкой связи, и было слышно, что он за рулем.
– Отвечал на все вызовы?
– Сначала он не брал трубку, – сказала она после секунд-

ного раздумья. – Наверно, часа два это длилось, я звонила
несколько раз. А потом перезвонил.

– И тогда было слышно, что он за рулем?
– Да, точно, – она кивнула. – Он перезвонил и сказал, что

уже едет, и попросил, чтобы я ложилась спать. Я пообещала,
но не смогла. Лежала в постели, в интернете зависла. Потом
он приехал, принял душ, и мы заснули вместе.

– И больше ничего?
– Ничего. – Она чуть помедлила, опять собрала рассыпав-

шиеся волосы нервной рукой. – В субботу мы встали поздно,
ехать никуда не хотелось, провели день дома, потом выбра-
лись погулять… Обычный выходной. – Наташа выдох нула и



 
 
 

виновато посмотрела на следователя, будто извиняясь за то,
что так банально провела время.

Прохоров слегка откашлялся:
– И вы его не спрашивали, почему и куда он уехал, что за

экстренный случай?
– Я пыталась. Он отмахивался – мол, другу надо было по-

мочь. Что-то у них там такое в лесу, я не вдавалась в подроб-
ности.

– В лесу?
– Ну да. Я зашла в ванную, а там стиральная машинка

работает. – Наташино лицо снова стало отстраненным, она
будто смотрела фильм, который показывали на внутренней
поверхности ее сетчатки. – Я удивилась: Макс ее никогда не
запускал. Он вообще очень заботливый и готовит отлично,
но стиркой занималась я. И тут внезапно… И мои вещи из
корзины для белья он в стиралку не положил, только свои.
Я спросила, в чем дело… И он ответил, мол, после леса моя
одежда вся дымом пропиталась, я ее отдельно решил пости-
рать.

– А какая одежда? – Прохоров напрягся, чтобы не выдать
охотничьего ликования: вот оно!

– Джинсы, футболка, толстовка с капюшоном… И крос-
совки тоже, он прямо все вместе сунул, я ему потом еще го-
ворила, что так нельзя, кроссовки нужно стирать отдельно…
А что, это важно?

– Любая деталь важна, Наталья Сергеевна. Большое спа-



 
 
 

сибо за то, что вы рассказали.
Наташа поерзала на стуле и спросила:
– Значит, на этом все? И что теперь будет?
– Пока все, Наталья Сергеевна. Я буду держать вас в курсе

дела.
– Вы ведь узнаете про обратный билет, да?
Прохоров постарался ничем не выдать своего скепсиса:
– Да, конечно. Сделаем запрос в авиакомпанию.
– У нас свадьба должна быть в сентябре. Время еще есть…
Наташа говорила слабым голосом, и Прохорову хотелось

взять ее за плечи, встряхнуть и сказать: «Да не будь ты такой
курицей, ты себя в зеркале видела? Ты красотка, молодая,
неглупая, зачем тебе этот жулик, который от тебя сбежал?»

–  Наталья Сергеевна, не расстраивайтесь. Среди погиб-
ших человека с такими приметами нет. Значит, он жив, а это
главное. Мы все выясним. Если что-то еще вспомните, по-
жалуйста, дайте мне знать.

Подождав, пока за девушкой закроется дверь, Прохоров
отправил короткое сообщение, вздохнул и покачал головой.



 
 
 

 
Глава 9

 
Пухленькая Соня азартно жевала бутерброд, и мелкие

хлебные крошки белыми мушками приставали к ее атлас-
ным щекам.

– Надя Юрьевна! А что вы будете делать, когда мы все
уедем?

–  Не знаю пока, Сонечка. А ты как думаешь?  – рассе-
янно откликнулась Надя. Она оторвалась от разглядывания
утреннего тумана, окутавшего кусты и деревья в старом са-
ду, и глотнула кофе из большой асимметричной кружки.

– Я думаю, вы будете писать картины и делать выставки. –
В Сониных глазах светилось такое веселое и яркое обожа-
ние, что смотреть на нее без улыбки было совершенно невоз-
можно.

–  Выставки бывают только у настоящих художников,  –
промямлил очкарик Авенир, не отрывая глаз от смартфона.

– А Надя Юрьевна и есть настоящий художник! Что ты
вообще понимаешь! – с готовностью завопила Соня.

– Тихо, тихо! Не ссорьтесь! Конечно, Надежда Юрьевна
самый настоящий художник. – Светлана искоса глянула на
Надю и отобрала у Авенира телефон. – Ешь давай, хватит в
экран смотреть.

– У меня там виртуальный тур по Метрополитен-музею! –
протестующе заныл мальчик.



 
 
 

– Отлично. Значит, после завтрака мы все вместе сядем в
гостиной перед телевизором и посмотрим этот тур, – мягко,
но решительно распорядилась Светлана. – Занятий сегодня
нет, поэтому сначала у нас будет твоя виртуальная экскур-
сия, а потом пойдем гулять.

Светлане казалось, что огромный стол, за которым каж-
дое утро собирались маленькие художники, опустел: из де-
вяти воспитанников, живших здесь на пике сезона, к сере-
дине августа осталось лишь пятеро. Родители забирали де-
тей пораньше, чтобы успеть свозить их на море или в гости к
родным, снарядить к школе и дать заново привыкнуть к го-
родской жизни. Сезон в пансионе оказался короче, чем пла-
нировали подруги.

Озабоченно сдвинув брови, Светлана обратилась к Наде:
– Ты когда стартуешь?
–  Да уже пора собираться. До Шереметьева ехать часа

два. – Надя встала из-за стола и, стараясь не выдавать вол-
нения, приобняла подругу. Почувствовав удушливый запах
духов, она напряглась и пристально посмотрела Свете в ли-
цо. Красные глаза, пересохшие губы и опять этот парфюм, от
которого Надю почти тошнило. – Свет, ты точно в порядке?
Справишься здесь?

– Не говори ерунды, все хорошо.



 
 
 

 
* * *

 
Открыв сухо скрипнувшую дверцу шкафа, Надя бегло

осмотрела свой гардероб и достала прямые голубые джинсы
и белую футболку. В своей прежней жизни она пять дней
в неделю носила строгие деловые костюмы по фигуре, а в
остальное время – джинсы, футболки и толстовки. Переехав
в Кратово, Надя вдруг ощутила острую нужду в чем-то лег-
ком, развевающемся и не сковывающем движений. Она ку-
пила себе несколько простых разноцветных платьев, с кото-
рыми так прекрасно смотрелись украшения, которые она то-
же начала носить совсем недавно. Но сегодня ей хотелось
быть собранной, а значит, платье не подойдет, нужен лако-
ничный унисекс.

Быстро одевшись, Надя повернулась к зеркалу и замерла,
застигнутая потоком обрывочных мыслей. «Как мы встре-
тимся? Сильно ли я изменилась? Наверняка, просто это ведь
не замечаешь за собой. Мы же двадцать лет друг друга не
видели… Ну, я не растолстела, и то хорошо… А как мама?
Я даже не знаю, сохранила ли она фигуру – или, может, рас-
плылась, погрузнела или даже ходит с палочкой… Что за
бред, – оборвала она себя. – Какая палочка? Марине всего
шестьдесят четыре. Для современных женщин это вообще
не возраст. Соседка по даче вон замуж выскочила в семьде-
сят, за мужчину чуть старше, и прекрасно живут уже кото-



 
 
 

рый год».
Надя подняла тяжелую крышку резной шкатулки, стоя-

щей на столике у кровати, и задумчиво осмотрела утонув-
шие в бордовом бархатном нутре украшения. Серьги и брас-
леты, цепи и пояски – пестрая коллекция давно уехавшей за
границу Марины – сегодня, в день их первой за много лет
встречи, как будто обрели некую самостоятельность. Сейчас
Наде казалось, что за каждым предметом в шкатулке кроется
особый, неведомый ей смысл и, если она выберет неправиль-
ное украшение, мать, перед которой она и так чувствовала
себя виноватой, обидится и долгожданная встреча пройдет
как-то не так.

Впрочем, как именно она должна пройти, Надя все равно
не представляла. Да и Марина, в общем-то, человек легкий,
обидеться на выбор сережек – это не в ее стиле. Надя по-
медлила и наконец, решившись, вытащила из пестрой горы
недорогих украшений самый, как ей показалось, нейтраль-
ный предмет: узкую черную бисерную ленточку с цветочка-
ми и шариками на концах. Она помнила, что мать любила
эту вещь и повязывала на шею, когда одевалась так же неза-
тейливо, как сегодня Надя. Будем считать, ей будет приятно
увидеть эту плетеную безделушку на дочери.

Еще раз взглянув на себя в зеркале, Надя отметила мор-
щинку, прорезавшую лоб глубже обычного, и быстро про-
бежала по лицу кончиками пальцев, чувствуя, как кожа
расслабляется и разглаживается от легких прикосновений.



 
 
 

Затем взъерошила коротко стриженные светлые волосы и,
улыбнувшись себе для настроения, вышла из комнаты.

Доски гаража, плита перед дверью и гравий на дорожке
на разные голоса простонали и прохрустели под колесами.
Надя, опустив стекло, помахала Свете и детям, высыпавшим
ее провожать.

– Надя Юрьевна, мы же еще увидимся? Правда? – Соня
сияла глазами, в которых было многовато влажных бликов –
похоже, слезы на подходе.

– Конечно, Сонечка! Я приеду сегодня или завтра. Вы да-
же соскучиться не успеете!

Соня протестующе замотала головой и шмыгнула носом,
но Света тут же обняла ее за плечи:

– Счастливо, Надь. Если получится, привози Марину сю-
да.



 
 
 

 
Глава 10

 
Марина летала часто и с удовольствием: она всегда была

легкой на подъем, а из Праги да с европейским паспортом
было удобно путешествовать куда душа пожелает. В первые
три года после переезда она побывала, кажется, во всех угол-
ках Европы, о которых раньше только мечтала.

Но сегодня, входя в гулкий, залитый огнями зал аэро-
порта, она не чувствовала привычной легкости и душевно-
го подъема. Еще месяц назад, сразу после покупки билета
в Москву, она ощутила неприятный комок в груди, и с каж-
дым днем он становился тяжелее и холоднее. Когда нараста-
ющее напряжение стало почти нестерпимым, Марина впер-
вые призналась себе, что ей страшно. Последнюю ночь пе-
ред поездкой она провела, лихорадочно перебирая шкафы, в
которых и без того был полный порядок, и поминутно теряя
вещи, которые лежали прямо перед глазами. Отказавшись от
предложенного мужем глотка коньяка, она пожалела, что не
держит дома успокоительного, – сейчас пригодилось бы.

Марина машинально проходила привычные контрольные
процедуры. Подготовила к досмотру небольшую сумку, за-
ранее сняла шарф и часы, которые все равно заставили бы
снять, и даже не забыла вылить воду из маленькой бутыл-
ки, которую всегда брала с собой, чтобы наполнить потом
в самолете. Но ее лицо напоминало застывшую маску, и ре-



 
 
 

плики, которые симпатичные молодые сотрудники аэропор-
та адресовали пани, предъявляющей вместе с посадочным
талоном чешский паспорт со средневеково сложным гербом,
оставались без ответа. Вопреки принятым здесь приличиям,
Марина не поддерживала разговор, лишь иногда невпопад
кивала. И персонал с привычной, хотя и тщательно скрытой
неприязнью констатировал: еще одна русская, которая граж-
данство получила, а выучить язык так и не удосужилась. У
этой пожилой дамы не было ни нелепо нарядной и неудоб-
ной обуви, ни яркого макияжа с нарочито темными бровями,
ни тщательно подобранной по шаблонам актуальных стили-
стов одежды с лейблами. Но высокомерное и замкнутое вы-
ражение лица выдавало иностранку, пусть и с чешскими до-
кументами.

Марина прошла в зал ожидания и уселась, рассеянно гля-
дя на летное поле. Комок страха внутри превратился в ка-
мень. Она не видела дочь больше двадцати лет. Обида, раз-
делившая их, была такой огромной и одновременно нелепой,
что, казалось, просуществует вечно. И вдруг – это пригла-
шение зятя. А вслед за ним – сообщение от Нади: «Мама, я
тебя встречу и размещу. Номер рейса знаю, буду в аэропор-
ту. Удачной дороги. Ждем».

В марте в Москве умерла мать Марины Галина Дмитри-
евна. Она долго болела, и Марина, гонимая растущим бес-
покойством, звонила и писала Наде, чтобы узнать, что про-
исходит. Надя долго не откликалась, а потом внезапно по-



 
 
 

звонила – как оказалось, уже с поминок. Отношения в этом
женском треугольнике всегда были сложными, но это все же
выходило за все рамки. Марина не смогла ни попрощаться с
матерью, ни приехать на похороны. Она впервые за все эти
годы по-настоящему обиделась на дочь, хотя раньше в любой
ситуации мысленно искала – и неизменно находила – оправ-
дания всем без исключения Надиным поступкам. Дочь как
почувствовала, начала сама писать и звонить, но теперь уже
Марина не отвечала, чтобы не наговорить лишнего. Потом
звонки прекратились. И вдруг ее позвали в Москву.

Она не могла не приехать. За двадцать с лишним лет
разлуки Марина привыкла к болезненной напряженности в
том месте сердца, где жила любовь к дочери. Она научилась
искренне радоваться чужому семейному счастью, заинтере-
сованно беседовать о детях и внуках своих знакомых и не
вздрагивать, если вдруг периферийным зрением замечала в
прохожих знакомые черты – Надя?! Леша?! Они, конечно,
никогда не приезжали в Прагу, но подсознание, настроенное
на поиск любимых лиц, упорно отказывалось в это верить. И
еще была вероятность встретить дочку и внука в Вене, Бер-
лине, Амстердаме, Париже, Риме – где угодно, сейчас ведь
все так много ездят… Часто думая о том, что где-то там, по
нынешним меркам не так далеко, живут ее родные, которым
она совсем не нужна, Марина уже даже не плакала. Разве что
иногда, после возвращения из Москвы, куда она все-таки пе-
риодически летала и где могла на несколько часов увидеться



 
 
 

с внуком – всегда под присмотром и только в общественном
месте, – она внезапно начинала тихо и отчаянно подвывать и
всхлипывать, и тогда муж крепко обнимал ее и молча гладил
по голове, пока не наступала безнадежная смиренная тиши-
на.

–  Пани, вы летите этим рейсом?  – Марина Юрьевна
вздрогнула и, благодарно улыбнувшись юной сотруднице
пражского аэропорта, поспешила к стойке и дальше, по ру-
каву самолета, к своему месту у прохода.

Обменявшись парой слов со стюардами и соседями по ря-
ду – чешский у нее, разумеется, был вполне приличный, –
Марина защелкнула пряжку скользкого самолетного ремня
и закрыла глаза. Голова слегка кружилась после бессонной
ночи, во рту было сухо, и главное – никак не получалось о
чем-то целенаправленно думать. Ей просто было страшно.
Сжав подлокотник холодными пальцами, Марина принялась
глубоко дышать, чтобы успокоиться. Соседка посмотрела на
симпатичную седую пани снисходительно – похоже, та боит-
ся летать.

 
* * *

 
Марина перестала говорить вслух о дочери и внуке, ко-

гда поняла, что никогда не сможет врать о них. Почему –
она сама не знала. Жестокость, с которой Надя отрезала ее
от своей жизни, поразила Марину на каком-то клеточном



 
 
 

уровне. Она никак не ждала, что в дочери так много этой
мрачной непримиримости, ледяной решимости резать по
живому. Похоже, так проявились бабушкины гены – Галина
Дмитриевна всегда гордилась своей так называемой принци-
пиальностью, ради которой не задумываясь жертвовала чу-
жими чувствами, дружбой, покоем в доме и в собственной
душе. Она словно питалась негативом и черпала силу в про-
тивостоянии всему миру. Но Надя…

Марине казалась, что Надя больше похожа на нее, чем на
бабушку. Она с самого Надиного младенчества чувствова-
ла в своем ребенке нежную, поэтическую чувствительность
и изо всех сил старалась ничего не запрещать, не давить и
не лезть в душу. И вдруг ее хрупкая маленькая Надя одним
движением захлопнула дверь перед носом матери и перере-
зала тот теплый и тихий ручеек, которым питалось Марини-
но сердце.

Виновата была, конечно, не Надя. Дети не бывают вино-
ваты перед родителями – это Марина знала точно, хотя ее
саму воспитывали в вечном чувстве вины перед родителями.

– Ты передо мной в долгу неоплатном за то, что я тебя
родила! – рычала Галина Дмитриевна, и Марина ненавидела
ее в эти минуты так, будто та не подарила ей жизнь, а напро-
тив, отняла.

Она бы и отняла, заставила бы дочь жить «как положе-
но», но Марина сопротивлялась яростно. Несмотря на скан-
далы, крики и побои, она упрямо делала только то, что счи-



 
 
 

тала нужным. И своей дочери собиралась дать столько сво-
боды, сколько это в принципе возможно.

Марина знала, что не сможет стать для Нади идеальной
матерью, но старалась быть хотя бы добрее и легче, чем Га-
лина Дмитриевна. Конечно, об этом никогда не говорилось
вслух: Марина ненавидела пафос в любых его проявлениях,
а вести нежные разговоры ее не научили. Она проявляла лю-
бовь, предоставляя дочери максимальную свободу, уважая
ее решения, не унижая контролем, и была уверена, что это
отношение ценно и важно и для Нади тоже. И вдруг все кон-
чилось.

«Ты выбросила ребенка с тонущего корабля, которым был
твой родовой сценарий», – сказала однажды Марине ее по-
друга-психолог.

Уцепившись за это объяснение, Марина тогда смогла вы-
карабкаться из какого-то совсем уж страшного отчаяния и
глотнуть кислорода на поверхности обычной жизни. Но в
глубине души она сама не верила, что слова подруги были
правдой. Оставаясь наедине с собой – а такие мысли дове-
рить особенно некому, тем более в эмиграции, Марина ма-
шинально начинала отчитывать себя словами Галины Дмит-
риевны:

– Циничная гадина, эгоистка, мать-кукушка, бросила дочь
в самый ответственный момент, променяла ребенка на «шта-
ны».

В этом изматывающем мысленном споре со своими родо-



 
 
 

выми призраками Марина не могла найти никаких аргумен-
тов в свою защиту. А длился он десятилетиями.

 
* * *

 
Марина родила дочь еще студенткой, вне брака, и потом

два десятилетия прожила под презрительным взглядом ма-
тери, которая не скрывала, что считает поступок дочери по-
зорным пятном на репутации семьи. А в возрасте за сорок,
когда по всем законам женщине уже пора тихонько сидеть
в уголочке и завидовать молодым, Марина снова огорчила
мать, внезапно впервые в жизни добравшись до загса.

Подруги считали этот поздний брак выигрышным лоте-
рейным билетом и хвалили Марину за самый практичный и
разумный поступок за многие годы. Шутка ли – в таком воз-
расте выйти замуж и уехать жить в Европу! Да еще на все
готовое, муж ведь обеспечит. Но Марина и на этот раз не
изменила себе – выбрала мужчину не по уму или расчету, а
просто закрутила роман, влюбилась и на внезапно поступив-
шее предложение руки и сердца столь же внезапно и скоро-
палительно ответила «да».

Всю жизнь яркая, смешливая и нетипично свободная в
манерах Марина отделывалась от кавалеров, как только они
начинали задумываться о серьезных отношениях. Она не
связывала судьбу ни с кем – потому что не только желан-
ный для большинства ее ровесниц законный брак, но даже



 
 
 

роман длиннее полугода считала тяжким бременем, посяга-
тельством на свободу, символом неизбежной рутины и скуч-
ного домашнего труда. Она с удовольствием встречалась с
мужчинами, но никого не впускала в тот мир, где они с На-
дей были вдвоем – легкие, как птички, занятые только тем,
что интересно, где проза жизни была поводом пожать пле-
чами, улыбнуться и зачастую пренебречь скучной бытовой
задачей, а запах духов перекрывал ароматы кухни.

Взгляды Марины на брак были камнем преткновения в
ее отношениях с матерью, Галиной Дмитриевной. Впро-
чем, не единственным. А вот отец, кажется, вполне был со-
гласен с нестандартными жизненными принципами дочери.
Убежденный коммунист, ведущий инженер в известном кон-
структорском бюро, в семье он занимал позицию безмолв-
ного мученика. По своим глубоко личным причинам Юрий
Иванович не считал брачные узы благословением судьбы или
гарантией счастья, но аккуратно молчал об этом, чтобы не
бесить и без того удушающе придирчивую супругу. Разгово-
ров о том, что «Марине пора прекращать гулять и остепе-
ниться», отец не поддерживал, на дочь никогда не давил и
даже квартиру ей выбил, чтобы могла жить спокойно, как
пожелает, и никого не слушать.

– Я всю жизнь живу с твоей матерью и не хочу такой судь-
бы для тебя, – сказал он, вручая дочери ключи от трешки на
Плющихе.

Как он добился этого, никто в семье так и не узнал – види-



 
 
 

мо, единственный раз в жизни надавил на какие-то кнопки,
о существовании которых домашние даже не догадывались.

Галина Дмитриевна обиделась смертельно: то ли на то, что
муж своим подарком подорвал ее власть над дочерью и внуч-
кой, то ли на то, что он всю жизнь скрывал свою способность
добиваться материальных благ. Но на ее обиды никто уже не
обращал внимания. Дурное настроение Галины Дмитриевны
все члены семьи терпели, как лужи, грязь или дождь, – мол-
ча, поджав губы и твердя себе «ну ничего, ничего, это не на-
всегда». Хотя это было как раз навсегда.

– И работа у нее непонятная, и жить теперь будет одна,
без присмотра, куда только ее кривая вывезет, – осуждающе
качала головой Галина Дмитриевна.

Работа у Марины действительно была довольно странная.
С одной стороны, в солидном месте – Московский архитек-
турный институт, с другой, что это за должность – секретарь
на кафедре? Чем она там занимается, кроме того, что курит
и пьет кофе со студентами и преподавателями и ведет прото-
колы заседаний? Мать – бухгалтер на заводе, отец – инженер
в КБ, а дочь на все расспросы о работе отшучивается: «У нас
там здорово, такой уютный садик перед зданием, и напро-
тив – знаменитая на всю Москву пирожковая, прелесть что
такое». Марина одевалась в модное и в черное, носила мно-
жество недорогих, но неизменно экзотических побрякушек,
которые ей таскали богемные прия тели из-за границы, по-
стоянно шарахалась по каким-то вернисажам и выставкам.



 
 
 

В какой-то момент Галина Дмитриевна, которая уже до-
стигла пенсионного возраста, всерьез думала забрать к себе
Наденьку.

– Ты можешь жить как хочешь, ты уже взрослая, – гово-
рила она Марине. – Но ребенок-то в чем виноват? Хватит
уже того, что родилась вне брака. Зачем ей смотреть на твои
гулянки? И чему она научится, как потом свою семью будет
строить, если растет без отца?

Но Марина, на собственной шкуре испытавшая педагоги-
ческие приемы Семеновой-старшей, и на этот раз поступила
по-своему и девочку не отдала.

– Надя одета, обута, здорова, ходит в сад, у нее полно дру-
зей, игрушек и всего, что нужно. И никаких гулянок она не
видит, у нас дома тишь и благодать, – отрезала она.

Только в летние каникулы, когда в обязательном порядке
снимали дом за городом, Наденька надолго оставалась с ба-
бушкой – но и тогда Марина как будто незримо была рядом.
Галина Дмитриевна отлично помнила, как, впервые остав-
ляя дочку на даче, Марина вдруг схватила ее поверх локтя
железными пальцами и страшно прошипела прямо в лицо:
«Смотри, если ты ее хоть пальцем тронешь…» И она не тро-
нула. Хотя иногда рука сама тянулась к ремню, но ярость
Марины, хоть и прорвавшаяся единственный раз в жизни,
навсегда стала для девочки охранной грамотой.

А светленькая маленькая Надя и знать не знала об этих
бурях: росла себе, бессознательно и мирно любила и маму,



 
 
 

и бабушку, и деда, покладисто кивала на все наставления,
много рисовала, взахлеб дружила с соседской девочкой Све-
той и уже на втором курсе Суриковского (бабушка, конеч-
но, была против творческого вуза, но Марина снова отстояла
дочь), однажды явившись домой, заявила:

– Мам, ты знаешь Вадима Невельского. Мы решили по-
жениться, и теперь он будет жить здесь. Ты ведь не против?

Марина, конечно, была не против. Наоборот, радовалась,
что дочь со своим избранником пришла домой: это доказы-
вало, что Марине удалось стать такой матерью, какой не бы-
ло у нее самой. Матерью, которой не боятся, которой дове-
ряют.

Кроме того, Надя рассказывала ей о торжественном и
сложно устроенном быте Невельских, и Марине совсем не
хотелось, чтобы ее дочь в столь юном возрасте приспосаб-
ливалась ко всем этим бессмысленным чужим привычкам, к
причудам манерной и взбалмошной свекрови, супруги зна-
менитого художника и лауреата Госпремии. Пусть лучше
живут на Плющихе и строят свою жизнь так, как им хочется.
Молодые поселились в Надиной комнате, а среднюю, в ко-
торой раньше обычно собирались гости, отдали Вадиму под
мастерскую.

В глубине души Марина надеялась, что зять органично
впишется в их легкую, напрочь лишенную бытовой призем-
ленности обстановку. Ей всегда нравилось, как легко дыша-
лось, творилось и мечталось в их часто неприбранной квар-



 
 
 

тире, в которой запросто могло не оказаться обеда, зато все-
гда были горы интересных предметов, альбомов по искус-
ству и сколько хочешь свободы. Но вышло иначе. Марина
не очень понимала, кто в молодой паре ведущий, а кто ведо-
мый, – но после того, как Вадим поселился на Плющихе, в
когда-то богемной и очаровательно безалаберной квартире
начал отчетливо сгущаться дух мещанства.

Конечно, оба студента Суриковского института много ри-
совали, ведь нагрузка в вузе была колоссальная. Но запах
масляных красок и растворителя теперь все чаще мешал-
ся с ароматами кухни: деловито нахмуренная Надя, подпоя-
сав вокруг тонкой талии холщовый художественный фартук
и листая толстую бабушкину поваренную книгу, прилежно
осваивала науку домашней заботы. А как самозабвенно дочь
теперь бегала по магазинам в поисках чего-нибудь повкус-
нее, как тщательно мыла полы!

Марине, которая никогда не претендовала на особенное
внимание дочери, было жалко не времени, которое Надя от-
дает хозяйству, – ей было жалко саму Надю. Она наблюдала,
как ее девочка становится все скучнее и строже, уступая Ва-
диму право на творчество, как будто художником в их паре
мог быть только кто-то один. Марине казалось, что в лице
и звонком голосе дочери начинают проступать ненавистные
ей с детства фельдфебельские повадки Галины Дмитриевны.
Но, верная себе, она старалась не вмешиваться. Может быть,
только чуть чаще стала расспрашивать дочку об ее художе-



 
 
 

ственных делах и чуть настойчивее хвалить необычные по-
лотна, которые Надя, к сожалению, писала все реже. В ка-
кой-то момент Марина увидела, с каким раздражением На-
дя снимает с подрамников холсты со своими «девочками»,
и испуганно спросила:

– Надюша, ты что? Убираешь их?
– Мам, у меня и на обязательные картины времени нет, а

тут это… И новые холсты нужны, у нас же экзамены скоро.
Я купила метражом, сейчас это сниму, Вадька вечером на-

тянет, а эти работы пока суну куда-нибудь.
Марина промолчала, но назавтра по дороге с работы за-

шла в художественный магазин и купила огромную папку с
тесемками, куда и сложила прелестные и яркие работы до-
чери. И спрятала на антресоль, будто спасая.

На свадьбе дочери Марина была веселой и нарядной, но
буквально через неделю после торжества уехала в Питер с
любимой подругой Лариской, которая понимала ее с полу-
слова.

– Отдохнешь, развеешься и перестанешь хоронить свою
Надю. И себя заодно. – Лариска трясла пергидрольными куд-
рями и широко улыбалась, показывая кривоватые, не знав-
шие брекетов зубы.

Отказаться было невозможно. Да и не хотелось. Несмот-
ря на безупречное воспитание Вадима и собственную готов-
ность принимать все перемены в жизни дочери, Марина те-
перь на Плющихе чувствовала себя как в гостях. Ей все вре-



 
 
 

мя казалось, что она мешает молодым.
Завязавшийся в призрачном тумане белых ночей роман

стал неожиданным, но таким своевременным выходом из
семейного тупика. Марина объявила дочери, что наконец
встретила мужчину своей жизни, и очень быстро организо-
вала все, что было нужно для отъезда с Сашей в Чехию:
и свадьбу, и документы. Она решила, что так будет лучше
всем: Надя с Вадимом уже совсем взрослые, им необходи-
мо пожить друг с другом без посторонних глаз. А она устала
крутиться как белка в колесе, и годы идут, уже хочется свить
собственное гнездо. Даже здорово, что они с Сашей будут
жить в Европе, – Прага недалеко, всего-то три часа лету. Де-
ти, а потом и внуки, смогут приезжать часто, как только за-
хотят.

Но Надя, совершенно неожиданно для Марины и ее ново-
испеченного положительного мужа, приняла их брак в шты-
ки.

– Ба, я правда не понимаю, неужели она не хочет наконец
пожить нормально, как у людей принято, – говорила Надя
бабушке, чувствуя, что из глаз вот-вот брызнут слезы. – Ну
как так, в ее возрасте – уехать в Питер, закрутить роман, че-
рез месяц выйти замуж? Она всю жизнь все делала как хоте-
ла. Я надеялась, что хоть с возрастом нормальной станет. Я
же весь быт на себя взяла, мою, глажу, готовлю. А она как
будто ни при чем. Мне же учиться надо. А если я рожу?

– Она и Родину предала, – твердила со скорбным лицом



 
 
 

бабушка. – Что взять с эгоистки. Всегда такой была! Ничего,
Наденька, мы и без нее справимся. Пусть себе. Чем дальше
она, тем нам лучше.

И дверь в семейный круг перед Мариной и ее новым му-
жем захлопнулась накрепко.

 
* * *

 
«Внимание, уважаемые пассажиры. Командир корабля

включил табло “пристегните ремни”. Наш самолет начина-
ет снижение. Мы планируем совершить посадку в аэропорту
Шереметьево города Москвы через двадцать пять минут».

Пассажиры завозились, поднимая спинки кресел, пряча
газеты и отключая экраны планшетов. Марина вспомнила,
что так и не выпила воды, – но сейчас стюардессы уже заня-
ты приготовлением к посадке, неудобно их отвлекать и про-
сить наполнить бутылку. Ничего, обойдусь. Марина закрыла
глаза и начала мысленно перебирать намеченные дела. Зав-
тра – вернисаж у зятя. Насколько она понимает, это его пер-
вая выставка за очень много лет. Гостей там ждут к пяти,
значит, утром она успеет на кладбище к матери. Слава богу,
похоронили почти в центре – новые районы пугали Мари-
ну своей удаленностью. Все же двадцать лет жизни в стране,
которую можно за пять часов проехать насквозь на машине,
здорово сказались на ее представлениях о расстояниях. «Ко
всему-то подлец-человек привыкает, – вспомнила она слова



 
 
 

бородатого классика. – Привыкает, да. Сколько Наде сейчас?
Сорок два… Бедная моя девочка, сколько же я тебя не виде-
ла». Дальше мысли путались. Все равно, пока она не увидит
Надю, ничего нельзя планировать.

 
* * *

 
Надя припарковала машину на стоянке у аэропорта и, чув-

ствуя болезненное напряжение в каждой мышце тела, заша-
гала к зданию терминала.

Два часа пути в Шереметьево прошли как в забытьи. Она
пыталась сосредоточиться и обдумать предстоящую встречу
с матерью, подобрать какие-то правильные, не покаянные, а
добрые и искренние слова, но ничего не получалось. Почти
восемьдесят километров Надя машинально и уверенно вела
машину, но если бы ее спросили, о чем она думает, ответить
она бы не смогла. Книжку слушать не получалось тоже, и она
включила радио, чего обычно не делала. Приемник оказался
очень кстати настроен на какую-то ретроволну – знакомая
с молодости музыка успокаивала, беспрепятственно прони-
кая в мозг по накатанным нейронным связям и помогая не
думать о сложном.

Одними губами нашептывая обрывки текста из последней
песенки («он уехал прочь на ночной электричке, впору б за-
курить, да промокли все спички»), Надя прошла рамку ме-
таллоискателя и направилась к табло.



 
 
 

Рейс из Праги уже приземлился. Сердце пропустило удар.
Шумно втянув воздух, Надя повела закоченевшими от

стресса плечами и направилась к выходу, откуда лилась раз-
ношерстная толпа прилетевших в Москву путешественни-
ков.

 
* * *

 
К моменту, когда Марина миновала паспортный контроль

и вышла в просторный холл, где толпились встречающие, ее
голова была пустой и гулкой от напряжения. Машинально
передвигаясь, она ни о чем не думала и казалась совершенно
потерянной. Но взгляд мгновенно выхватил из толпы родное
лицо.

Надя стояла, напряженно замерев, взъерошенная и хруп-
кая, и ее глаза на худом лице казались совершенно огром-
ными. Стараясь не задохнуться от мгновенно поднявшейся
внутри огромной теплой волны, Марина быстро подошла к
дочери и крепко обняла ее, зарывшись носом в светлые стри-
женые волосы.

– Моя девочка…
– Мама, – глухо отозвалась Надя, и ее внезапно забила

крупная дрожь.
– Все хорошо, родная. Все очень, очень хорошо. – Марина

мерными движениями гладила дочь по спине. – Теперь мы
вместе.



 
 
 

– Мамочка, прости, – бормотала Надя, зарывшись в шарф
матери. – Прости меня, пожалуйста.

– Надюша, девочка, все хорошо. Я с тобой, я здесь. Никто
не виноват. Никто, слышишь? Все хорошо.

Кто-то задел Марину плечом, проходя мимо с тяжелым
чемоданом. Нетерпеливо и громко крикнул уставший от пе-
релета ребенок, на которого нервная мать пыталась надеть
кофточку. Неизменный шереметьевский извозчик попытал-
ся обратиться к Наде с вечным вопросом: «Такси до города
не желаете?» Но внутрь кокона, где завершалась их разлука,
не проникало ничего. Они, казалось, в этот момент даже ды-
шали каким-то особым воздухом. Наконец-то дышали.



 
 
 

 
Глава 11

 
«Как просто это оказалось, – размышляла Марина, любу-

ясь дочерью. – Легко и просто. Будто и не было никогда ни-
чего плохого между нами. Мама и дочка, все так естественно
и правильно… А как же я боялась…»

Она потянулась, с наслаждением чувствуя расслабление в
плечах и в коленях, оживающих после самолетной скован-
ности.

– Так, и куда же ты меня везешь? – Марина удивилась без-
заботному и звонкому звучанию своего голоса.

После встречи в аэропорту у обеих появилось ощущение,
как летом после грозы: дочиста промытая, новая легкость,
радость и ясность.
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