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Аннотация
Недавно овдовевший Генрих  VIII, собравшись в очередной

раз жениться, решает взять в жены немецкую принцессу
Анну Клевскую, которую никогда раньше не видел. Анна, не
обладающая ни красотой, ни прочими женскими достоинствами,
не вызывает у любвеобильного короля пылких чувств, но,
руководствуясь государственными интересами, он все же вступает
с ней в брак. Вскоре внимание Генриха VIII привлекает одна из
фрейлин Анны, и король начинает искать повод для развода. В
довершение всех бед одинокая, непризнанная двором королева
должна скрывать секреты, которые могут стоить ей жизни.



 
 
 

Обвинит ли король Анну в прелюбодеянии, как несчастную Анну
Болейн? Или с позором отправит домой?

«Королева секретов. Роман об Анне Клевской» – это четвертая
книга популярного автора и известного историка Элисон Уэйр,
решившей создать драматическую серию, посвященную шести
женам короля Генриха VIII.

Впервые на русском языке!



 
 
 

Содержание
Часть первая. Принцесса Клевская 9

Глава 1 9
Глава 2 45
Глава 3 64
Глава 4 96
Глава 5 119

Часть вторая. Королева Англии 142
Глава 6 142
Глава 7 168
Глава 8 196

Конец ознакомительного фрагмента. 208



 
 
 

Элисон Уэйр
Королева секретов.

Роман об Анне Клевской
Alison Weir
Anna of Kleve. Queen of Secrets

© 2019 Alison Weir
© Е. Л. Бутенко, перевод, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельская Группа „Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА®

 
* * *

 
Джону и Джо с любовью, а также Энн с

благодарностью за щедрую помощь

 
1539

 
Англия. Дом Тюдоров



 
 
 

Клебе. Дом Ламарков



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая. Принцесса Клевская

 
 

Глава 1
 

1530 год

Анна смотрела из окна гейтхауса1 на катившую внизу ка-
рету. Девушка радовалась, что на ней красивое новое шел-
ковое платье, и понимала, чего ждут от нее родители. В че-
тырнадцать лет она должна была знать все домашние пре-
мудрости и уметь произвести впечатление на гостей своими
добродетелями.

Каждое лето отец, известный подданным как герцог
Иоганн III, перебирался с женой и детьми сюда, в Шванен-
бург – огромный дворец, построенный на крутом камени-
стом холме, который возвышался над могучим Рейном и
славным городом Клеве. Сегодня к ним ненадолго приеха-
ли погостить дядя Отто фон Вилих, добродушный владыка
Геннепа, и тетя Элизабет, никому не позволявшая забывать,
что она дочь герцога Иоганна I. Они наверняка везли с собой
Отто, дядиного побочного сына. Хотя двор Клеве имел ре-

1 Гейтхаус — отдельно стоящие или соединенные с крепостной стеной ворота с
надстроенными над ними жилыми и караульными помещениями. – Здесь и далее
примеч. перев.



 
 
 

путацию места, где строго блюдут правила морали, бастар-
дам здесь не отказывали в милостях. Дед Анны со сторо-
ны матери, герцог Иоганн II, имел тридцать шесть незакон-
норожденных детей; не зря его прозвали «делатель детей».
Умер он, когда Анне было шесть лет, так что помнила она его
весьма смутно, тем не менее живые подтверждения дедов-
ской необузданной плодовитости встречались ей при дворе
и в домах клевской знати на каждом шагу. Казалось, она в
родстве почти со всеми в находившихся под властью отца
объединенных герцогствах и графствах Клеве, Марк, Юлих,
Берг, Равенсберг, Зютфен и Равенштайн.

Герцог Иоганн, как обычно, был одет роскошно, когда
вышел приветствовать гостей, карета которых подкатила к
гейтхаусу. Темные волосы коротко подстрижены, челка и бо-
рода аккуратно расчесаны, мощная фигура облачена в алый
дамаст. Анна смотрела на отца с восторгом. Да, герцог лю-
бил покрасоваться, выставить напоказ свое великолепие. По
распоряжению Иоганна его жена и дети надели дорогие шел-
ка и украсили себя золотыми цепями. Анна стояла в одном
ряду с младшими братом и сестрой, Вильгельмом и Амали-
ей, которую в семье любовно называли Эмили.

Отцу и матери не пришлось напоминать детям, что нужно
поклониться, так как придворные правила вежливости от-
прыскам герцога внушали с колыбели. Не позволяли забы-
вать и о том, что они были потомками королей Франции и
Англии, а также кузенами великого императора Священной



 
 
 

Римской империи Карла V, повелителя их отца. Сознание
этого должно было проявляться во всех поступках детей.

Когда юный Отто фон Вилих ступил на землю, сердце Ан-
ны едва не остановилось. Ей этот внебрачный кузен, двумя
годами старше ее, казался Божьим даром, снизошедшим на
мостовую. О, как он был красив! Непослушные каштановые
кудри и высокие скулы, точеный подбородок, полные губы
и веселые глаза. Да, Отто был прелестен! Когда он привет-
ствовал всех, выражая должное почтение хозяину и хозяй-
ке, в нем почти не наблюдалось неуклюжести, свойственной
молодым людям его возраста. Поклонившись Анне, он вы-
прямился, и улыбка его была такой милой, что сердце юной
девы буквально разрывалось на части.

Анна была помолвлена, а значит, все равно что выдана за-
муж, в одиннадцать лет. Обращаясь к ней официально, лю-
ди называли ее мадам маркиза, потому что будущим супру-
гом принцессы Клеве был Франциск, маркиз Понт-а-Мус-
сон, старший сын Антуана, герцога Лоррейнского. Жених и
невеста никогда не встречались. Анна не видела даже порт-
рета своего суженого, и хотя ей постоянно напоминали о ее
великом предназначении, перспектива замужества казалась
почти нереальной. Часть приданого уже была выплачена, и
Анна ожидала, что свадьба состоится в этом году, как только
Франциск достигнет брачного возраста – четырнадцати лет.

Она была слишком юна, чтобы выражать свою волю в мо-
мент помолвки. Ее согласие подразумевалось контрактом,



 
 
 

который подписал отец. Анна беспрекословно приняла вы-
бранного для нее мужа, так как ей с детства внушали, в чем
состоит долг дочери герцога. Но теперь, видя Отто фон Ви-
лиха, Анна впервые пожалела, что желания были высказаны
за нее старшими. Глаз от чарующей улыбки юноши было не
оторвать.

Пока Анна боролась с собой, силясь не выдать нескром-
ных чувств, хотя мир вокруг нее рушился, отец вел гостей
через Рыцарский зал. Его серьезное грубоватое лицо ожив-
лялось, когда он показывал дяде Отто скульптуры.

– Говорят, этот зал был создан Юлием Цезарем, – заявил
герцог Иоганн.

– Ах, какие здесь устраивали церемонии! Я их прекрасно
помню, – отозвалась тетя Элизабет.

Они медленно шествовали через парадные залы. Анна ни-
чего не замечала, кроме Отто, который шел рядом и не сво-
дил с нее глаз.

– Мы обставили эти апартаменты на манер великолепных
французских замков Луары, – похвалялся отец, обводя уни-
занной кольцами рукой красивую мебель и гобелены.

Анна заметила, как дядя и тетя обменялись завистливыми
взглядами. Мать выглядела безмятежной. Все это великоле-
пие было для нее чем-то вполне естественным, ведь она бо-
гатая наследница и принесла отцу обширные земли и титу-
лы. Герцогиня Мария украшала собой двор Клеве по-коро-
левски, но со скромностью, проявляя почтительность к су-



 
 
 

пругу, как и подобает женщине. И она, и отец – оба были
строги в соблюдении сложного этикета, установленного для
герцогов Клеве их бургундскими предками. Уже почти сот-
ню лет в том, что касается придворных манер и стиля, двор
Бургундии задавал тон в христианском мире. Мать и отец пе-
ренимали новые идеи от великолепного французского дво-
ра, находившегося неподалеку, к западу от Клеве, а также
из Италии, откуда новшества проникали на север благода-
ря заезжим визитерам, путешествовавшим по Рейну. Иногда
Анна чувствовала, что отцовский двор на вкус матери был
слишком утонченным и свободомыслящим; он казался го-
раздо более либеральным, чем двор Юлиха. Но мать никогда
не критиковала происходящее в Клеве.

Когда они достигли личных апартаментов, подали вино,
игристый «Эльблинг», который отцу регулярно доставляли
вверх по реке с виноградников на Мозеле. Дядя Отто и тетя
Элизабет с готовностью приняли кубки. Благо вечер еще не
наступил: правила при дворе были строгие, и все вино, да-
же герцогское, гофмейстер, очень серьезно относившийся к
своим обязанностям, запирал на ключ в девять часов.

Потягивая напитки из кубков тончайшего венецианского
стекла, взрослые вели беседу, сперва довольно скованно, по-
том постепенно расслабляясь, а дети молча слушали. Анна
ни на миг не забывала, что рядом с ней сидит Отто.

– У вашего отца чудесный дворец, – сказал он.
– Надеюсь, вам удастся познакомиться с ним получше. –



 
 
 

Она почувствовала жалость к своему кузену, поскольку у От-
то не было никакой надежды унаследовать приличный дом,
хотя не его вина, что он родился бастардом. – Но я уверена,
вам живется хорошо в Геннепе.

– Не так, как вам здесь, Анна, – ответил он и снова одарил
ее обворожительной улыбкой, а она затрепетала, услышав из
его уст свое имя. – Но мне повезло. Мой отец и мачеха от-
носятся ко мне как к своему законному сыну. Ведь других
детей у них нет, понимаете?

– А друзья у вас есть?
– Да, к тому же я учусь, и у меня очень добродушный на-

ставник. Ведь мне придется самому прокладывать себе путь
в жизни, может быть, на службе Церкви.

– О нет! – воскликнула Анна, не успев удержаться. – То
есть вы могли бы иметь более счастливую жизнь, занимаясь
чем-нибудь другим.

– Вы думаете об удовольствиях, которых я буду лишен, –
усмехнулся Отто, и Анна зарделась. – Поверьте, я тоже о них
думаю. Но у меня нет наследства, Анна. После смерти отца
все перейдет моему кузену. Что еще мне остается?

– Мой отец найдет вам место здесь или доктор Олислегер,
его главный советник. Я уверена!

–  Как вы добры, Анна,  – пробормотал Отто. Глаза их
встретились, и она прочла в его взгляде ответ на все свои
надежды. – Ничто не доставило бы мне большего удоволь-
ствия, чем возможность остаться при дворе Клеве. Тогда я



 
 
 

смог бы чаще видеть вас.
От его слов у Анны перехватило дыхание.
– Значит, я попрошу за вас, – пообещала она и заметила,

что ее мать наблюдает за ними, слегка хмурясь.
Отец переключился на свою любимую тему, и герцогиня

не сомневалась: скоро прозвучит имя Эразма. Великий уче-
ный-гуманист был кумиром отца; герцог восхищался им, как
никем другим, и советовался с ним по религиозным вопро-
сам.

–  Эразм говорит, Церковь – это не папа, епископы и
клир, – произнес герцог Иоганн. – Это весь христианский
люд.

Тетя Элизабет выглядела озадаченной, герцогиня сохра-
няла непроницаемое выражение лица. Анна знала, что в от-
ношении религии мать с отцом не согласна. Набожная, слов-
но монахиня, она, вероятно, внутренне морщилась, слыша,
как о Святом отце, сидевшем в Риме, отзываются уничижи-
тельно, будто он какая-то мелкая сошка.

– Эразм проповедует всеобщий мир и терпимость, – про-
должил отец, ничего не замечая. – Нет и не может быть бо-
лее высокого идеала. Он вдохновляет меня жить так, как я
живу, как управляю своим герцогством и своим двором, как
воспитываю своих детей.

– Это высокий идеал, но опасный, – заметил дядя Отто. –
Даже если Эразм и не имел такого намерения, он исподволь
подстрекает людей к нападкам на Церковь. Отсюда один шаг



 
 
 

до ереси Мартина Лютера.
– Лютер во многом говорит разумные вещи, – возразил

отец. – В Церкви действительно творятся ужасные вещи, и
она нуждается в очищении.

– Милорд запретил труды Лютера, – быстро проговорила
мать.

– Да, дважды, – подтвердил герцог. – Но некоторые обви-
нения, выдвинутые им против Церкви, справедливы. Никто
не должен платить священникам за отпущение грехов и спа-
сение от Чистилища; неправильно, что князья Церкви живут
в роскоши, когда наш Господь был простым плотником. Но
отрицание пяти таинств – это уже чистая ересь.

– Ваш зять не согласился бы с этим, – сказал дядя Отто.
– Курфюрст Саксонии держится радикальных взглядов, –

с болью в голосе ответил отец, – и я боюсь, Сибилла зарази-
лась ими, ведь жена обязана следовать за своим мужем. Кур-
фюрст призывает меня вступить в его Шмалькальденскую
лигу германских лютеранских принцев, но я никогда этого
не сделаю.

– И тем не менее вы породнились с ним благодаря браку
дочери, – не уступал дядя Отто. – Вы связаны с лигой, нра-
вится вам это или нет.

Настал черед матери принять страдальческий вид: заму-
жество дочери с протестантом шло вразрез со всеми ее убеж-
дениями. Казалось, разгорается ссора, но тут колокол на вер-
шине башни Йоханнистурм во внутреннем дворе пробил че-



 
 
 

тыре раза, и герцогиня Мария ухватилась за открывшуюся
возможность избежать дальнейших пререканий. Анна пола-
гала, матери не хотелось, чтобы ее отпрыски слушали разго-
воры, направленные против Церкви и истинной веры, в ко-
торой она их взрастила.

– Дети, – бодро проговорила герцогиня, – почему бы вам
не показать кузену Отто остальную часть замка?

Все повскакивали на ноги. Анна втайне возликовала.
–  Мы с удовольствием сделаем это,  – честно признал-

ся тринадцатилетний Вильгельм. Анна понимала, что ско-
ро Отто прослушает лекцию об архитектуре Шваненбурга и
славной истории Клеве, и не ошиблась. Пока они шли назад
через парадные залы, Вильгельм, наделенный всеми добро-
детелями, кроме чувства юмора, гуманности и сочувствия к
другим, разглагольствовал о том, что родился здесь, в Шва-
ненбурге, и похвалялся богатством и процветанием герцог-
ства Клеве.

– Нашего отца прозвали Иоганн Миролюбивый, потому
что он правит весьма мудро, – хвастал Вильгельм. – Когда
он женился на нашей матери, она принесла ему Юлих, Берг
и земли, которые тянутся на четыре сотни миль. Став герцо-
гом Клеве, я унаследую все это и буду таким же мудрым, как
мой отец.

Анна увидела, что Отто подавляет улыбку.
– Отто приехал сюда не затем, чтобы выслушивать все это,



 
 
 

Bruder2. Сегодня такой прекрасный день, и вас освободили
от послеобеденных уроков. – Она повернулась к Отто и по-
чувствовала, как ее бросило в жар. – Хотите подняться на
Шванентурм? Оттуда открывается прелестный вид, и я рас-
скажу вам легенду о Лоэнгрине.

– Слишком жарко ползти туда по всем этим ступенькам, –
надув розовые губки, капризно проговорила Эмили.

– Какая же вы лентяйка, сестрица, – вздохнула Анна.
– Но я очень хотел бы полюбоваться видами, – сказал От-

то, не сводя сверкающих глаз с Анны, – и физическая на-
грузка пойдет нам на пользу.

– Думаю, Отто больше понравится осмотреть Шпигель-
турм, – вмешался Вильгельм, как будто Отто ничего не го-
ворил. – Архивы герцогства – это самое интересное.

–  О Вильгельм, вы всегда настаиваете на своем!  – вос-
кликнула Эмили.

– Вы можете сводить туда Отто позже, – твердо сказала
Анна. – Но сперва он хочет подняться на Шванентурм.

– Тогда ведите его сами, – начальственно заявил Виль-
гельм. – А я пойду и поищу то, что хочу показать ему.

– Я пойду с вами, – присоединилась к брату Эмили. – По-
могу искать.

– Просто вам лень подниматься наверх, – хмуро пробур-
чал Вильгельм, вовсе не обрадовавшись тому, что двенадца-
тилетняя сестрица решила составить ему компанию.

2 Брат (нем.).



 
 
 

– Пойдемте. – Анна протянула руку Отто. – Оставим их,
пускай препираются.

И она решительно повела своего кузена к башне. Виль-
гельм не успел остановить ее. Вот повезло!

Вся жизнь Анны строилась вокруг правил, ритуалов, бес-
конечного шитья и проходила под строгим материнским над-
зором. Возможность провести немного времени наедине с
прекрасным юношей превосходила любые ее самые буйные
фантазии. Невероятно, что все сложилось так легко, без вся-
ких усилий с ее стороны. Это была эскапада, которую мать
наверняка не одобрила бы, ведь она неустанно твердила, что
юная леди никогда не должна оставаться наедине с мужчи-
ной, чтобы не скомпрометировать свою репутацию. Хотя ни
разу не объяснила, что именно может произойти, впрочем,
было ясно: речь шла о чем-то ужасающем. Но ведь Отто не
в счет, правда? Он член семьи и ненамного старше Анны.

Могучая башня Шванентурм возвышалась над ними, на
мощеный двор падала ее квадратная черная тень. Анна ост-
ро ощущала, что по пятам за ней идет Отто. Она радова-
лась, что надела новое красное шелковое платье с золотым
лифом, расшитым петлями из жемчуга. В этом наряде и с
распущенными по спине светлыми волосами Анна чувство-
вала себя красавицей. Сибилла, изображенная на портрете с
раскосыми глазами и длинными золотистыми локонами, ко-
торые пленили курфюрста, считалась главной красоткой в
семье, все соглашались с этим, но сегодня Анна упивалась



 
 
 

мыслью, что тоже может выглядеть прелестно.
Стражники у дверей взяли на караул при их приближе-

нии.
– Эту башню построил мой предок, герцог Адольф, – ска-

зала Анна, налегая на тяжелую дверь.
– Позвольте мне, – вмешался Отто и тоже приложил силу.
Анна пошла вперед, приподняв пышные юбки, чтобы

удобнее было подниматься по ступенькам.
– Старая башня рухнула лет сто назад, – продолжила она,

пытаясь спрятать свою нервозность за стеной фактов. – Гер-
цог Адольф сделал ее выше прежней.

– Да, она и правда высокая! – поддакнул Отто. – Эти сту-
пеньки, наверное, никогда не закончатся. Давайте немного
передохнем.

Анна повернулась и поймала на себе восторженный
взгляд юноши.

– Вы очень милы, – сказал Отто, – и это платье вам к лицу.
Глаза его совершили путешествие от ее стройной талии к

выпуклостям груди под бархатным лифом.
Затрепетав от похвалы, Анна улыбнулась, просто не могла

удержаться. Она знала: нельзя позволять ему говорить такие
интимные вещи, а себе – принимать комплименты. Но ее так
и распирало от радости; она не могла сдвинуться с места,
уйти и испортить этот момент.

Оба они слегка запыхались, когда преодолели последний



 
 
 

лестничный пролет, который вел к туррету3 наверху башни,
и вошли в узкую, почти ничем не обставленную комнату с
окнами в каждом торце. Турецкий ковер в свое время, на-
верное, обошелся предкам Анны в целое состояние, но те-
перь был потертым. Девушка подошла к окну с видом на ре-
ку. Внизу перед ней простирался город Клеве – лоскутное
одеяло из красных крыш и шпилей.

Отто остановился сбоку от нее.
– Прекрасный вид, – сказал он, глядя поверх ее плеча. Ан-

на чувствовала его дыхание, оно нежно касалось уха. – Так
поведайте же мне о Лоэнгрине. – Голос Отто был как ласка.

Анна попыталась сосредоточиться на легенде, которую
обещала рассказать, но разум ее был переполнен этим стран-
ным, головокружительным чувством. Неужели это любовь?
Она видела, как сильно любят друг друга ее родители, и зна-
ла, наслушавшись болтовни фрейлин и горничных, что лю-
бовь иногда бывает похожей на помешательство и толкает
людей на глупые поступки, как будто они лишились рассуд-
ка. Любовь способна сделать человека невероятно счастли-
вым или бесконечно несчастным. И теперь, стоя в этой пыль-
ной комнатушке, впервые оказавшись наедине с молодым
человеком, Анна поняла, что такое сильное влечение к ко-
му-то. Чувство было восхитительное, но и пугающее, словно
ее тянуло к чему-то грандиозному и опасному, и она не зна-

3 Туррет – вертикальная надстройка в виде башенки на углу главной башни
или стены средневекового замка.



 
 
 

ла, как остановить себя.
Но она должна! Скоро ей предстоит стать замужней жен-

щиной, и Анна научена хранить верность своему будущему
супругу.

– Вы знаете, почему эту башню называют Лебединой?4 –
спросила она у Отто, заставив себя собраться с мыслями и
продолжить разговор. – Не думаю, что в Лимбурге вы слы-
шали легенды, которые известны в Клеве.

– Когда я был маленьким, мать рассказывала мне разные
истории, но я почти все забыл.

– Над нами, наверху туррета, есть золоченый флюгер, –
сказала Анна, слегка задыхаясь. – На нем сидит лебедь, ко-
торого в старину изображали на своих гербах графы Клеве
в честь Рыцаря Лебедя, загадочного Лоэнгрина. Взгляните
сюда. – Она повернулась и вытащила из-под лифа эмалевую
подвеску. – Это моя личная эмблема. Два белых лебедя обо-
значают невинность и чистоту.

Отто взял руку Анны в свою и наклонился, чтобы рас-
смотреть, что лежит у нее на ладони. И вдруг легонько по-
целовал ее запястье. Анна вздрогнула от удовольствия.

Она еще не обезумела – пока нет. Была научена, что доб-
родетельная женщина не должна позволять мужчине цело-
вать себя, пока не станет его нареченной невестой. Анна от-
дернула руку, и Отто выпрямился.

Слегка дрожащим голосом она продолжила рассказ:
4 Шванентурм (нем. Schwanenturm) – в переводе Лебединая башня.



 
 
 

– Два белых лебедя направляли лодку Лоэнгрина, когда
он плыл по Рейну давным-давно, чтобы посетить графиню
Клеве по имени Эльза. Она пребывала в большой печали,
потому что ее супруг умер и какой-то деспот пытался занять
его место, принудив несчастную вдову выйти за него замуж.
Лоэнгрин пришел на помощь. Он сверг тирана и женился на
Эльзе.

Отто во все глаза глядел на Анну.
–  Если она была так же красива, как другая принцесса

Клеве, которую я могу назвать, тогда я снимаю перед Лоэн-
грином шляпу. – Голос его звучал немного хрипло.

Анна вдруг ощутила жар на щеках. Она понятия не имела,
как реагировать на такой комплимент.

– Он был знаменитым героем, – вновь заговорила Анна,
стараясь сохранить спокойствие.  – Но на следующий день
после свадьбы он взял с Эльзы обещание никогда не спра-
шивать, как его зовут и кто его предки. Неизвестный ей и
никому другому, он был рыцарем Святого Грааля и часто от-
правлялся выполнять секретные поручения. Эльза согласи-
лась, они жили счастливо, и у них родилось трое прекрасных
сыновей, которые стали моими предками.

– Сейчас вы скажете, что все закончилось плохо, – выска-
зал предположение Отто.

– Да. Эльзе очень хотелось узнать, получат ли ее сыновья
большое наследство от отца. Она не смогла удержаться и за-
дала ему вопрос, которого поклялась никогда не задавать.



 
 
 

Когда она это сделала, Лоэнгрин испытал невыразимую му-
ку. Вырвался из ее объятий и покинул замок – этот самый
замок. И там, на реке, его ждали два лебедя с лодкой, на ко-
торой он прибыл в Клеве. Он уплыл на ней, и больше его
никто не видел.

Отто качал головой, не отрывая глаз от Анны:
– И что стало с Эльзой?
– Ее охватила такая печаль от этой утраты, что она умерла.

Ведь она очень любила Лоэнгрина.
Впервые Анне стало ясно, как ужасна была потеря Эльзы.

Вероятно, на ее лице отразилась печаль, потому что Отто без
всяких предисловий шагнул к ней и обнял ее, прижав к себе.
Не успела Анна остановить его, как он прикоснулся губами
к ее губам и лизнул ее язык своим. Это было чрезвычайно
странно, приятно и вместе с тем отвратительно. Она и пред-
ставить себе не могла, что поцелуи могут быть такими, но
знала: так делать нельзя, это плохо. Что подумают о ней ро-
дители?

– Нет, – сказала Анна, отстраняясь.
Отто крепко держал ее в своих объятиях.
– Да! – выдохнул он. – Прошу вас, не лишайте нас этого

удовольствия! В этом нет ничего дурного. Не нужно бояться.
– У меня может быть ребенок, – запротестовала Анна и

удивилась, когда Отто засмеялся. – Может, – предостерега-
ющим тоном повторила она. – Матушка Лёве говорила, что
от поцелуев появляются дети.



 
 
 

– Кто такая матушка Лёве? – спросил Отто, а сам при этом
терся носом о ее нос, пока она вполсилы пыталась высвобо-
диться.

– Моя няня.
– Ничего-то она не знает! Ребенка от поцелуев у вас быть

не может. Это безвредно. И вам понравилось, я точно знаю. –
Он продолжал крепко держать ее и так соблазнительно улы-
бался, что у Анны стали подкашиваться колени.

Как же страшно говорить о таких вещах с мужчиной!
Отто снова поцеловал ее, на этот раз мягко и нежно, а по-

том потянул на ковер, целуя ее полузакрытые глаза и гла-
дя по щекам. Руки его блуждали повсюду, и восхитительное
ощущение, которое он пробуждал в ней, затмило звучавший
в голове тревожный колокольчик. Он сказал, тут нечего бо-
яться, и она ему поверила. Он был гостем в доме ее отца –
благовоспитанный молодой человек, который, она могла на
это рассчитывать, знал, как следует себя вести. И в нем на-
растало захватывающее дух возбуждение, которое было та-
ким заразительным.

– О Анна! – тихо воскликнул Отто, не отрывая от нее глаз
и наматывая на пальцы локон ее волос; дыхание его стано-
вилось все более частым и прерывистым. – Позвольте мне
любить вас! Я не причиню вам вреда.

Его губы вновь сомкнулись на ее губах с большей горяч-
ностью, а потом он протянул руку вниз, задрал ей юбку, со-
рочку и – к изумлению Анны – начал нежно трогать ее по-



 
 
 

тайные места. Она не сопротивлялась: ее слишком сильно
захватили чувства и ощущения, о которых Анна никогда да-
же не мечтала.

– Как у вас есть губы здесь, – прошептал он, нежно водя
по ее рту языком, – так же есть они и здесь, для тех же целей.

Пальцы его двигались ритмично, исследовали ее все сме-
лее, и Анна почувствовала нараставшее внутри исключи-
тельно приятное ощущение. Она не испугалась, но удиви-
лась, как мало знала свое собственное тело, и никакого стыда
не было. Вот оно, безумие, о котором шептались женщины!
Жила ли она вообще до этого момента?

То, что случилось дальше, было невероятно прекрасно,
и Анна отдалась этому, ни о чем больше не думая, потому
что просто не могла мыслить разумно. Несильная боль, а
потом она вознеслась на Небеса. Удовольствие нарастало, и
она почувствовала, как тело Отто содрогается в спазмах. Он
вскрикнул и стал медленно расслабляться, лежа поверх нее и
внутри нее, прижимая ее к себе и бормоча бессвязные слова
любви, а ее накрыло волной безудержного экстаза, который
все усиливался и усиливался, пока она не подумала, что вот-
вот потеряет сознание.

Она лежала, совершенно ошеломленная, а он повернул к
ней голову и улыбнулся:

– Вам понравилось, как мы целовались, Анна?
Девушка кивнула, думая, какие же красивые у него глаза.
– О милая Анна, – проворковал Отто, снова касаясь ее губ



 
 
 

губами, – вам понравилось, правда? Я вижу.
–  Да. Я и не представляла, что бывают такие удоволь-

ствия. – Анна лежала в его объятиях, чувствуя себя неверо-
ятно счастливой, и ей хотелось, чтобы это мгновение дли-
лось как можно дольше.

– Вот для чего Бог создал мужчину и женщину! – Отто
улыбнулся.

– Так делать было нельзя, да?
Здравомыслие возвращалось к ней, и вместе с ним яви-

лось осознание того, что она участвовала в чем-то запрет-
ном.

– Конечно нет. – Он отпустил ее и, сев, стал зашнуровы-
вать рейтузы. – Но пусть это будет нашим секретом. Роди-
тели этого не поймут. Они считают, такие удовольствия до-
ступны только в браке, но я не вижу ничего дурного в том,
чтобы наслаждаться ими и раньше.

Анна ощутила чувство вины. Унесенная потоком безу-
мия, она нарушила заповеди, внушенные ей матерью. Но это
было так прекрасно! Почему же тогда она чувствует, как в
нее заползает страх? Это был страх, что все откроется, – по-
няла Анна, – и ничего больше. Неужели она станет жалеть о
том, что доставило ей такую радость?

– Мы можем пожениться, Анна? – спросил Отто, глядя на
нее жадными глазами.

– Мне хотелось бы этого! – с жаром отозвалась она. – Но
меня обещали сыну герцога Лоррейнского. – Слова застыли



 
 
 

у нее в горле.
Отто молча уставился на нее:
– Я не знал.
Анна покачала головой:
– Я этого не хочу, но мой отец ищет союза с Лоррейном.
Слишком поздно поняла она: то, что сотворили они с От-

то, должно было произойти после брака. Они похитили со-
кровище, по праву принадлежавшее Франциску.

– Помолвку можно расторгнуть, – сказал Отто.
– Сомневаюсь, – покачала головой Анна, почувствовала,

как подступают к глазам слезы, и поняла, что на ее лице
должно было отобразиться страдание.

Бедняжка встала, привела в порядок платье и направилась
к двери.

– Куда вы, Liebling?5 – с изумленным видом спросил Отто.
– Нам нужно возвращаться. Мы пробыли здесь слишком

долго, – ответила Анна.
Он снова обнял ее и поцеловал, долго и страстно, не оста-

вив в ней никаких сомнений по поводу его чувств. Теперь
они принадлежали друг другу, и ничто не могло изменить
этого: вот о чем говорили ей его губы. Анну захлестнули эмо-
ции. Ей хотелось, чтобы этот момент длился вечно, но она
заставила себя отстраниться, не смея оставаться наедине с
ним еще хоть на миг дольше.

– Я люблю вас, Анна, – услышала она шепот Отто.
5 Любимая (нем.).



 
 
 

Не обращая внимания на болезненное ощущение между
ног, она стала торопливо спускаться по лестнице. Ей нужно
поскорее добраться до своих покоев, где можно будет излить
в слезах свою печаль. Там есть чистая вода, мыло и полотен-
це, чтобы смыть с себя следы греха, и она снимет платье, ко-
торым так гордилась, но которое теперь замарано пятнами ее
морального падения. Отто прав. Произошедшее между ними
нужно держать в секрете; к тому же у Анны просто не име-
лось в запасе слов для описания случившегося. Если родите-
ли узнают, ее станут винить. Начать с того, что она не долж-
на была оставаться наедине с Отто, тем более позволять ему
целовать себя и ложиться рядом с собой. Они скажут, что
он обесчестил ее, принцессу Клеве, находясь гостем в доме
ее отца. Но все же было не так! Она легла с ним по своей
воле – и была в полном восторге. Отто сказал, что любит ее,
и завел речь о браке, хотя никогда им не принадлежать друг
другу. Глаза Анны вновь наполнились слезами. Она вышла
из башни, молясь про себя, чтобы стражники не заметили ее
отчаяния.

– Анна! – крикнул у нее за спиной Отто. – С вами все в
порядке?

– Шпигельтурм там! – срывающимся голосом крикнула
она в ответ. – Они будут ждать вас. Скажите им… скажите,
что у меня разболелась голова и я пошла прилечь.

Оставив Отто стоять столбом, Анна быстро пошла в свои
покои. К счастью, там никого не было. Матушка Лёве, по



 
 
 

своему обыкновению, наслаждалась послеобеденным сном.
Заливаясь слезами, Анна расшнуровала лиф и рукава пла-

тья и сбросила его на пол, потом налила воды из кувшина в
таз. Обмывая себя, она заметила кровь на батистовой сороч-
ке. Были ли это месячные гости, о появлении которых пре-
дупреждала мать? Когда Анна спросила, почему у женщин
должна течь кровь, мать просто ответила, что такова воля
Божья и она узнает об этом больше ближе к свадьбе. Анна
задумалась, имеет ли эта кровь отношение к тому, что слу-
чилось сегодня.

Она поменяла сорочку, а испачканную положила отмо-
кать в таз с водой. А что делать с платьем? На его подкладке
тоже была кровь. Анна взяла влажную тряпку, которой мыла
себя, и принялась оттирать пятна. Вскоре они стали почти
незаметными; если специально не искать, ничего и не уви-
дишь. Сырое платье было засунуто в сундук, а надето дру-
гое, из кремового шелка с алой отделкой. Потом Анна по-
смотрела на себя в зеркало, чтобы проверить, не приметит
ли кто, что она плакала. Глаза слегка покраснели, но объяс-
нить это можно, сославшись на головную боль. А голова у
нее и правда побаливала от груза любви, вины и отчаяния,
который она теперь несла.

Когда башенный колокол позвал всех к ужину, Анна быст-
ро спустилась по лестнице и прибыла в столовую вовремя.
Отец терпеть не мог опозданий.



 
 
 

Отто уже был там с дядей Отто и тетей Элизабет. Анне
хотелось броситься к нему в объятия, но вместо этого она
заставила себя не смотреть на него, понимая, что он жадно
ищет ее взгляда. Никто не должен догадаться, что у них есть
тайна.

– Как ваша голова? Лучше? – спросила тетя Элизабет.
– Гораздо лучше, благодарю вас, – ответила Анна.
– Вы сменили платье, дитя мое, – заметила мать.
– В том было жарко. – Она молилась, чтобы Отто не вы-

дал их каким-нибудь случайным словом или взглядом; мать
иногда бывала очень наблюдательной.

Трапеза оказалась тяжелым испытанием. Анна старалась
вести себя как обычно и съесть отборного карпа и жареную
свинину, которые ей положили. Она не смела вспоминать о
случившемся в башне, чтобы не залиться краской и не вы-
дать себя. Это было нелегко, когда Отто, такой красивый, си-
дел в опасной близости от нее, и живот у Анны сжимался от
любви и желания. Ей потребовалось собрать все внутренние
силы, чтобы не подавать виду. Но, кажется, никто не заметил
в ее поведении ничего необычного.

После ужина пришли музыканты с трубами, лютнями и
арфами. Мать предпочла бы всегда слушать только арфу,
свой любимый инструмент, если бы это было в ее власти. Ко-
гда отзвучала последняя нота, герцогиня одарила музыкан-
тов улыбкой, что случалось с ней нечасто.

– Мне хотелось бы потанцевать, – задумчиво проговорила



 
 
 

Эмили, – или спеть.
Мать нахмурилась:
– Мое дорогое дитя, вам известно, что женщине непри-

лично танцевать и петь на людях.
– Знаю, – мрачно буркнула Эмили, – но я так люблю му-

зыку и танцы.
Тетя Элизабет неодобрительно посмотрела на нее.
– Она унаследовала от меня любовь к музыке, – объяснила

мать.
Элизабет понимающе улыбнулась. Мужчины говорили о

политике.
–  Император амбициозен. Он хочет получить графство

Гелдерн, – сказал отец. – Но оно отойдет жениху Анны. –
Анна увидела, как помрачнел Отто, а герцог Иоганн продол-
жил как ни в чем не бывало: – Герцог Карл бездетен, и Фран-
циск, как его внучатый племянник, станет наследником. У
меня у самого есть виды на Гелдерн, но я отказался от них
по условиям брачного контракта. Я удовлетворюсь тем, что
моя дочь станет герцогиней Гелдерна.

Анна с трудом сохраняла спокойствие. Ей, разумеется,
вовсе не улыбалась такая перспектива. В ее воображении
Франциск превратился из обходительного, улыбчивого юно-
ши во вздорного, подозрительного мужчину.

– Но у императора тоже есть притязания на Гелдерн, разве
нет? – спросил дядя Отто.

– Да, через его мать, – ответил герцог Иоганн. – Но если



 
 
 

он будет настаивать, мы готовы к этому. Клеве, может быть,
и является частью Священной Римской империи, но, кроме
того, это одно из мощнейших германских княжеств. Мы не
позволим императору диктовать нам свои условия. Мы за-
щитим свою независимость. У нас есть свои суды и собствен-
ная армия, и я контролирую нашу внешнюю политику.

Вильгельм жадно слушал отца.
– Но Карл очень силен. Возникнет распря, – заметил дядя

Отто.
– Ах, но он будет занят войной с Англией, если король

Генрих продолжит попытки развестись с теткой его импера-
торского величества Екатериной, чтобы жениться на курти-
занке. Я рассчитываю, что Карл, скорее, озаботится этим да
еще турками, которые посягают на его восточные границы,
так что ему будет не до Гелдерна. Я способен собрать силь-
ную армию. – Герцог замолчал, ожидая, пока слуга заново
наполнит вином его кубок. – Один раз я встречался с коро-
лем Генрихом, вы знаете. Восемь лет назад, когда посещал
его королевство в свите императора.

– И каков он, отец? – спросил Вильгельм.
– Красив. Высокопарен. Горд своим новым титулом. Папа

только что назвал его Защитником Веры за книгу, которую
король написал против Мартина Лютера.

Беседа тянулась бесконечно. Никакой возможности пере-
молвиться с Отто хотя бы словечком, ведь между ними си-
дели Вильгельм и Эмили. Ровно в девять часов явился гоф-



 
 
 

мейстер, чтобы убрать вино, и это был сигнал: пора расхо-
диться. При дворе запрещалось засиживаться дольше за иг-
рой в карты, выпивкой или просто разговорами, и отцу нра-
вилось подавать в этом добрый пример.

Все пожелали друг другу спокойной ночи. Когда Анна по-
кидала зал, то почувствовала, как кто-то сзади взял ее за ру-
ку и вложил что-то ей в ладонь. Она обернулась и увидела
с тоской смотревшего на нее Отто. К счастью, кажется, ни-
кто ничего не заметил. Выходя из столовой, Анна получила
родительское благословение и взбежала по лестнице в свою
комнату.

Только там она раскрыла ладонь. На ней лежал крошеч-
ный сверток из кусочка дамаста, а внутри него – кольцо,
украшенное красной эмалью. К нему была приложена запис-
ка: «Милая Анна, прошу вас, примите этот знак моего глу-
бокого почтения. На фамильном гербе моей семьи изобра-
жено красное кольцо, так что это для меня особый символ.
Надеюсь, вы будете носить его и вспоминать добрым словом
своего верного слугу».

Он преподнес ей такую вещь! Ах, если бы это было об-
ручальное кольцо! Но все равно, как бы там ни было, а оно
символизировало вечную любовь.

Анна не посмела сохранить записку. С болью в сердце она
разорвала ее на мелкие кусочки и выбросила в окно. А коль-
цо спрятала под неприколоченной доской в углу своей спаль-
ни.



 
 
 

Через два дня фон Вилихи уехали. Анна разрывалась
между грустью оттого, что пришлось распрощаться с Отто,
и облегчением. Больше не нужно защищаться от его настой-
чивых попыток тайком переговорить с ней. Раз он уехал, за-
брав с собой страх разоблачения, Анна могла расслабиться
и сказать себе, что не должна больше о нем думать, чтобы не
сойти с ума. Не смела она и попросить отца о месте для От-
то, чтобы ее явный интерес к делам этого молодого человека
не вызвал неудобных вопросов. И все же было невероятно
трудно вернуться к обыденной жизни, а ведь они с Эмили
бо́льшую часть времени проводили в апартаментах матери в
кругу женщин и редко оставались одни, за исключением но-
чи, которую проводили вдвоем с сестрой в их общей спальне.

Вильгельму повезло больше. С семилетнего возраста он
получал образование под руководством ученого советника
отца герра Хересбаха, которого порекомендовал сам Эразм.
Брат без конца хвастал, что Эразм посвятил ему, пятилетне-
му мальчику, книгу. Теперь он бегло изъяснялся на латыни и
французском, тогда как Анна и Эмили говорили только по-
немецки. Мать не верила в необходимость образования для
женщин, помимо обучения их чтению и письму.

– Знатным дамам неприлично быть образованными, – ча-
сто говаривала она. – Вам, девочки, не нужно говорить ни на
каком другом языке.

Анна не могла представить, чтобы ее мать когда-нибудь



 
 
 

поддавалась такой страсти, какую испытала она сама. Ма-
тушка, внешнее сходство с которой Анны все отмечали, в
других отношениях (с грустью понимала дочь) была слиш-
ком степенной, слишком спокойной, слишком набожной.
Она следила за дочерьми почти непрерывно. Даже когда Ан-
на и Эмили выходили на улицу немного погулять, мать была
тут как тут – шла сзади вместе со своими дамами.

– Мы всегда у нее под рукой! – ворчала Эмили, видя, что
мать следит за ними, пока они обходят сад.

Анна заметила, что стала еще больше раздражаться из-за
этой постоянной материнской бдительности.

– Герцогиня – мудрая женщина, – с укоризной говорила
им матушка Лёве, когда, вернувшись домой, сестры жало-
вались ей на заведенные матерью порядки. – Это редкость
– встретить мать, которая так строго следила бы за своими
детьми.

Няня тоже была дамой весьма достойной, несмотря на
полноту, румяные щеки и туго закрученные вокруг ушей ко-
сицы. Анна и Эмили не сомневались в ее любви к ним, но
она в один голос с матерью внушала им необходимость быть
скромными, целомудренными и покорными. Все, чему они
научились от матери и няни, было направлено на то, чтобы
сделать из них добродетельных будущих жен для принцев; и
если они отклонялись от намеченного для них узкого пути
или начинали предаваться несбыточным мечтам, что ж, то-
гда мать и матушка Лёве быстро находили им занятие и от-



 
 
 

влекали от глупостей молитвами или шитьем. «Не дай Бог, –
думала Анна, – чтобы они когда-нибудь узнали, как далеко
я уклонилась от их предписаний!»

– Вы должны быть как монахини, – снова завела речь о
своем мать. Она имела склонность давать им наставления,
пока они работали иглами. Прошла неделя после отъезда го-
стей, и Анна с легкой тревогой размышляла, заметила ли
мать ее реакцию на Отто. – Вы должны научиться строго сле-
дить за своими глазами. Никогда не позволяйте им загляды-
ваться туда, куда не нужно. Будьте скромны в жестах и вы-
ражении лица.

«Даже если заметила, то не могла знать всей правды», –
заверила себя Анна, подавляя угрызения совести, которые
не давали ей покоя. Ее продолжало удивлять, что она так бес-
печно отнеслась к наставлениям матери. Строго следить за
глазами? Да она вообще ни за чем не уследила! «Я не достой-
на стать чьей-нибудь женой, – с горечью в душе твердила се-
бе Анна. – Не достойна любви родных. Если бы они знали,
какова я на самом деле, то отвергли бы меня, и поделом».

Она ничего никому не говорила о своих страданиях. Нуж-
но было держать в секрете и радость, и печаль, и чувство ви-
ны. Это стало ее наказанием.

Теперь Анне хотелось иметь больше разных занятий, что-
бы отвлечься. Дни тянулись томительно скучно, похожие
один на другой: все тот же неизбывный круговорот из мо-
литв, шитья, вязания, готовки и наставлений о том, как



 
 
 

управлять большим хозяйством. Однако игры и пение были
запрещены в Клеве как непристойные. Эмили хитро обхо-
дила этот запрет. Среди разных вещей, в беспорядке засуну-
тых под ее кровать, имелась лютня, на которой она тихонь-
ко играла по ночам или в те редкие моменты свободы, кото-
рые ей удавалось улучить. И еще Эмили записывала слова
песен, которые сочинила. Но Анне не хватало дерзости на
такое безрассудство, к тому же она не умела играть ни на ка-
ком инструменте и петь тоже, конечно, даже не пробовала.

Казалось, ее мир вечно будет ограничен пределами замка
и церкви, хотя иногда им с Эмили позволяли развлекать за
ужином гостей вместе с герцогом и герцогиней, потому что
в Клеве родители воспитывали своих дочерей так, чтобы те
могли быть радушными хозяйками. Гости, которых специ-
ально подбирали, были неизменно или ученые-гуманисты,
или церковники, или советники, которых хотел приветить
отец. Они хвалили очарование и грацию Анны, а мать одоб-
рительно взирала на это, убеждаясь, что сделала все очень
хорошо, вырастив своих дочерей такими добродетельными.

Мать держала детей в строгости, но, несмотря на это, Ан-
на любила ее. Она была камнем, на котором покоилось ос-
нование их мира, и становилась путеводной звездой, когда
жизнь разлаживалась. От одного вида ее бесстрастного лица,
звука ее спокойного голоса возникало ощущение благополу-
чия и безопасности. А вера ее вдохновляла.

Как и отец, мать дружила с учеными-гуманистами, но те,



 
 
 

которых принимали в ее круг и сажали за стол, держались
с ней одного мнения в неприятии учения Мартина Лютера.
Мать искала утешения у своего духовника отца Герехта, при-
ора картезианского монастыря в Кантаве, неподалеку от ее
родного Юлиха. Он был монахом ордена картезианцев, от-
личавшегося большой строгостью, и тем не менее, хотя вел
затворническую аскетическую жизнь за монастырскими сте-
нами, не утратил сострадания и любви к живущим в миру
несчастным душам и каждую неделю приезжал ко двору. Он
написал два трактата против Лютера, но не питал к нему
ненависти. Анна любила слушать проповеди отца Герехта,
потому что говорил он в них только о любви.

–  Никогда не упускайте из виду любовь Господа к лю-
дям, – говорил монах, благосклонно улыбаясь ей и Эмили,
сидевшим за столом с матерью. – Вы христианские принцес-
сы и должны нести перед собой Святое Сердце Господне как
объект особого почитания и подражания.

Анна пыталась следовать его советам, но по мере взросле-
ния обнаруживала, что мир предлагает слишком много ве-
щей, отвлекающих от этого, и бо́льшая часть из них была для
нее под запретом.

Мать, разумеется, не опускалась до мирских развлечений.
Ее задачей было вырастить своих детей добрыми католика-
ми.

– Я всегда напоминаю им семейный девиз: «Candida nostra
fides» – «Наша вера чиста», – сказала она, делая небольшой



 
 
 

глоток вина. – Так и должно быть. Двор моего супруга – шко-
ла этого Нового Учения. Верно, что мы можем многое узнать
из этих заново открытых текстов Древней Греции и Рима, и
все же я боюсь, они подвигнут людей на то, чтобы подвергать
сомнению учения Церкви.

– Изучение античных трудов казалось замечательным де-
лом несколько лет назад, – заявил отец Герехт, когда подали
фрукты, – но ваша милость правы, это оказалось опасным,
так как действительно привело к тому, что люди стали зада-
ваться вопросами по поводу веры и религиозных доктрин. –
Он выглядел расстроенным. – Некоторые считают, что Пи-
сание должно быть доступно для чтения всем.

Монах не упомянул Эразма, да это было и не нужно: все
они знали, что Эразм – сторонник перевода Писания на язык
народа и сам занимается этим. К тому же герцог Иоганн под-
держивал идею реформатора.

Мать ни за что не стала бы критиковать супруга или от-
крыто перечить ему. А так как герцог любил Эразма, она и
его не подвергала критике.

Герцогиня Мария просто сидела и с задумчивым видом
изящно резала еду.

Отец Герехт покачал головой:
– Если мирянам будет позволено читать Писание, они, то-

го и гляди, начнут хвастаться, что разбираются в нем лучше
церковников, которые обучены толковать его и рукоположе-
нием в сан наделены духовной силой для этого.



 
 
 

Вильгельм, с интересом слушавший разговор, вдруг заго-
ворил:

– Простите меня, отец, но, говорят, не все священники
достаточно образованны для толкования Святого Писания
своей пастве, и некоторые объясняют его избирательно, со-
образуясь со своими нуждами.

– Вильгельм! – воскликнула шокированная мать.
Старый монах улыбнулся:
– Ваша милость, в юном возрасте вполне естественно за-

давать вопросы, и если молодой человек слышал такое, зна-
чит ему нужно услышать и о том, что подобные случаи край-
не редки. Продажные души есть везде, чем бы люди ни за-
нимались, даже среди священников, к сожалению. Но боль-
шинство набожны и честны в своем призвании. Такой ответ
удовлетворяет вас, мой юный господин?

– Да, отец. – Вильгельм не выглядел убежденным.
– Я надеюсь на это, – строго сказала мать.
Сын повесил голову.

Оставалось совсем немного времени до пятнадцатого дня
рождения Анны. Он приходился на сентябрь, Эмили роди-
лась в октябре, и отмечали оба праздника всегда вместе.
Обычно устраивали небольшой торжественный ужин с ро-
дителями и несколькими приглашенными гостями, которые
приезжали с поздравлениями и подарками. По крайне мере,
это был повод нарядиться.



 
 
 

Анна стояла в сорочке посреди своей комнаты и рассмат-
ривала красивую одежду, разложенную на ее кровати. Эми-
ли юлила вокруг, уже одетая в зеленое как мох платье с ши-
роким черным бархатным поясом и тщательно отделанными
разрезами на узких рукавах.

– Черный бархат – это слишком мрачно, Анна.
– Да, но это мое самое дорогое платье. – Анна наклони-

лась над копной алого бархата. – Я надену это. И наверное,
мой новый Stickelchen, из-под которого будут видны косы. –
Она взяла в руки расшитый бусинами головной убор с деко-
ративной золотистой вуалью.

– Весьма уместно, мадам маркиза, – прокомментировала
матушка Лёве, деловито вошедшая в комнату со стопкой чи-
стого белья, которое собиралась положить в сундук под кро-
ватью. – Теперь, когда вы почти уже солидная леди пятна-
дцати лет, нужно и выглядеть соответственно! Но это алое
не сочетается с вашим головным убором. Наденьте лучше
красный шелк.

Анна заколебалась. Она не притрагивалась к этому наряду
с июня, не хотелось ей делать этого и сейчас. На платье оста-
лись едва заметные пятна – напоминания о том, что произо-
шло между ней и Отто, если кто-нибудь присмотрится хоро-
шенько.

– Нет, я лучше надену черное, – быстро сказала она. – Зо-
лотой пояс с большой пряжкой хорошо будет смотреться с
ним.



 
 
 

Матушка Лёве зашнуровала на ней платье.
– Хочу заметить вам, миледи, что вы поправились. В про-

шлый раз я затягивала его туже.
–  Это потому, что она слишком налегает на Kuchen6, –

съехидничала Эмили.
Анна не засмеялась. Она вовсе не ела пирожных больше,

чем обычно, и тем не менее замечала, что грудь у нее в по-
следние недели увеличивается как-то слишком быстро и жи-
вот округлился. Все это означало, что она превращается в
женщину. Анна это понимала, но ей не хотелось стать тол-
стухой.

Она надела пояс. И правда: талия ее стала шире.
– Мне нужно последить за диетой.
–  Для юных леди вашего возраста поправляться – это

обычное дело, – утешила ее матушка Лёве. – Если вы будете
меньше есть, все это уйдет, помяните мое слово.

Но ничего никуда не уходило. Через месяц, когда во-
круг башен начал завывать ветер, камни на мостовой стали
скользкими от прилипших к ним осенних листьев и все в
замке занялись приготовлениями к отъезду в Дюссельдорф,
как делали каждую зиму, Анне уже было не отмахнуться от
того факта, что ее живот и груди определенно раздулись. Мо-
жет, она больна, хотя чувствует себя прекрасно? И какое же
заболевание проявляется таким образом?

6 Выпечка (нем.).



 
 
 

Ужасная возможность открылась ей. Когда замужние жен-
щины двора ее матери были enceinte7, их животы увеличи-
вались в размерах. Дамы эти отправлялись на несколько ме-
сяцев в свои поместья, потом снова появлялись при дворе
стройные как тростинки и без конца трещали о своих мла-
денцах. Но она не может быть enceinte. Начать с того, что она
не замужем, и Отто уверял ее, что поцелуи, даже более ин-
тимного свойства, безвредны. Матушка Лёве говорила, что
это не так, дабы отвратить своих воспитанниц от желания
целоваться с любым молодым человеком, который им понра-
вится.

Но что, если Отто ошибался? Что, если поцелуи вовсе не
так безвредны, как он говорил?

7 Беременны (фр.).



 
 
 

 
Глава 2

 
1530–1531 годы

Наступивший ноябрь принес с собой туманы. Подготовка
к отъезду почти завершилась. Завтра они покинут Шванен-
бург.

Ночью Анна лежала без сна, держа руки на животе. Он
явно стал толще, и ей часто приходилось бегать в клозет. Она
встала и опустилась на колени рядом с кроватью. Приподняв
доску пола, вытащила кольцо Отто. Оно должно поехать с
ней; она ни за что не оставит его здесь. Кроме этой драго-
ценности, у нее больше ничего не осталось от любимого.

Анна вернулась в постель, но сон ускользал от нее. Посме-
ет ли она посоветоваться с одним из отцовских врачей? Док-
тора дают клятву не разглашать тайны своих пациентов, но
не посчитает ли доктор Шульц более обязывающим с точки
зрения морали долг верности своему господину? И как Ан-
на сможет подобрать слова, чтобы объяснить ему, чем они
занимались с Отто?

Но ей нужно понять, что с ней происходит, иначе она мог-
ла умереть или, не дай Боже, заиметь ребенка, а это еще ху-
же. Держать в секрете симптомы «болезни» больше не пред-
ставлялось возможным. Ей уже приходилось затягивать по-
яса так туго, как только она осмеливалась, и надевать на себя



 
 
 

самые широкие сорочки до того, как утром приходила ма-
тушка Лёве, чтобы помочь ей одеться. Вскоре сама няня на-
верняка заметит неладное.

Анне не удалось обмануть матушку Лёве. На следующее
утро эта уважаемая дама вплыла в комнату прежде, чем ее
воспитанница успела встать с постели.

– Торопитесь, мадам маркиза! – сказала нянюшка. – Нас
ждет путь в сотню миль, и ваш батюшка хочет выехать как
можно скорее, чтобы успеть за день проехать как можно
больше. Я сейчас налью вам теплой воды и положу сорочку
поближе к печке, чтобы согрелась.

Анна выскользнула из постели. Еще недавно ее совсем не
беспокоило раздевание и мытье на глазах у няни. Повернув-
шись к ней спиной, Анна спустила ночную рубашку до та-
лии, взяла чистую тряпицу и стала намыливать лицо и руки,
молясь, чтобы матушка Лёве не заметила, как изменилось ее
тело.

– Анна, взгляните на меня! – Матушка Лёве назвала ее
по имени, как в детстве, и строгость команды не оставила
у воспитанницы никаких сомнений в том, что ее тайна рас-
крыта. На лице матушки Лёве изобразился такой ужас, что
Анна похолодела. – Вы ничего не хотите мне сказать, дитя? –
запинаясь, проговорила няня. – Mein Gott8, я догадывалась,
но сказала себе, нет, только не моя Анна, это невозможно.

8 Боже мой (нем.).



 
 
 

Она хорошая девочка и невинна в таких делах. Анна ниче-
го подобного не сделает. Скажите мне, что вы не опозорили
нас всех!

Анна бросилась в слезы.
– Я не знаю! – прорыдала она. – Он сказал, ничего плохого

не будет.
Рука матушки Лёве подлетела ко рту.
– Он? Лучше расскажите мне все! – Няня силилась совла-

дать с собой, но то, что она в шоке, было очевидно.
Анна повесила голову и приготовилась встретиться лицом

к лицу с последствиями своего безумства, зная, что матушка
Лёве тут ничем ей не поможет. И все же, по мере того как
история вываливалась из нее отдельными кусками, с дрожью
и использованием неуклюжих эвфемизмов, ей становилось
легче, она будто снимала с плеч невыносимо тяжелую ношу.

Пока Анна говорила, матушка Лёве дрожащими руками
одевала ее. «Эта история плохо скажется на няне», – поня-
ла воспитанница. Мать решит, что та недостаточно хорошо
следила за своей подопечной и не внушила ей должным об-
разом правила приличия. Но это будет несправедливо, по-
тому что мать сама предложила Анне, Эмили и Вильгельму
показать Отто замок. Она не сказала, что они должны взять с
собой матушку Лёве, так как знала, что та спит. И мать сама
втолковывала Анне, что необходимо быть целомудренной, а
значит, она тоже не преуспела в выполнении своего долга,
потому что не объяснила Анне, от чего ей нужно защищать



 
 
 

себя и воздерживаться.
– Он точно был внутри вас? – сурово спросила матушка

Лёве, и щеки у нее порозовели.
– Да, – прошептала Анна. – Он сказал мне, что это поце-

луй и он безвреден.
– Безвреден, как же! Этим мужчина и женщина занимают-

ся, чтобы завести ребенка. И кажется, у вас он завелся, бед-
ная овечка. – Няня тяжело вздохнула. – Что теперь делать, я
даже не знаю. Нужно сказать вашей матушке.

– Нет! – крикнула Анна, вдруг разозлившись на Отто за
обман – неужели он сделал это намеренно? – и страшась ис-
пуга матери, ее разочарования и гнева, который наверняка
за этим последует.

– У меня нет выбора, – твердо заявила матушка Лёве. –
Герцогиня должна знать и решить, что делать. Но предо-
ставьте это мне, я скажу ей сама, по-своему, чтобы она поня-
ла: хотя вы повели себя глупо и недостойно, вашей неопыт-
ностью воспользовался юный проходимец, которому следо-
вало бы дважды подумать, прежде чем решаться на такое!

Анна дрожала. Она хотела возразить, что нет, все было
не так! Но не посмела. Ей нужна была поддержка матушки
Лёве.

– Как вы думаете, что она скажет? – прошептала бедняж-
ка.

–  То, что сказала бы любая мать, услышав такую но-
вость! – отрезала няня. – И вы должны принять ее праведный



 
 
 

гнев. Но думаю, я достаточно хорошо ее знаю: когда госпожа
успокоится, она поступит по справедливости.

– Вы скажете ей прямо сейчас? – запинаясь, проговорила
Анна.

– Нет, дитя. – Матушка Лёве сняла с крючка накидку Ан-
ны. – Нам нужно ехать. Лучше подождать, пока мы не добе-
ремся до Дюссельдорфа.

– Но на дорогу уйдет три дня! – воскликнула Анна.
– И в пути трудно будет поговорить с глазу на глаз. Нет,

мы должны подождать приезда, и мне нужно обдумать, как
подступиться с этим к вашей почтенной матушке.

Никогда еще поездка не казалась Анне такой долгой. Про-
шла целая вечность, но вот наконец вдалеке показались оку-
танные туманом стены, шпили и купола столицы герцогства.

Анна родилась здесь, во дворце с видом на Рейн, и отсю-
да Сибилла уехала, чтобы выйти замуж за курфюрста Сак-
сонии. Но сегодня возвращение домой, обычно такое прият-
ное, не радовало Анну. Ее слишком сильно угнетал страх.
Спустившись из кареты и ступив во двор, она думала толь-
ко о том, что сегодня вечером решится ее судьба. Анна не
могла представить, какой она будет. Расторгнут ли помолв-
ку? Отправят ли ее саму в монастырь доживать дни в стыде?
Или еще хуже, вдруг родители лишат ее наследства? Или –
и она принялась лелеять в душе золотой огонек надежды –
заставят Отто жениться на ней? Может быть, в конце концов



 
 
 

все обернется к лучшему.
Отец слезал с коня, удовлетворенно окидывая взглядом

две башни по бокам от выхода с просторного двора, каждая
была увенчана куполом. Мать отдавала распоряжения фрей-
линам, чтобы те занялись ее багажом.

– Девочки, идите в свои комнаты, – сказала она дочерям. –
А вы, Анна, постарайтесь принять более веселый вид. Скоро
Рождество.

– Да, миледи, – ответила Анна, вымученно улыбнулась и
быстро отвела глаза, чтобы мать не заметила блеснувшие в
них слезы. К Рождеству ее могут изгнать из семьи.

Анна пошла к лестнице, Эмили держалась следом, и они
вместе поднялись в свои комнаты на втором этаже. Личные
покои по приезде всегда заново поражали Анну роскошью,
но сегодня не произвели на нее никакого впечатления. Она
закрыла за собой дверь и, давясь слезами, опустилась на рез-
ной деревянный ларь. Горничная постучалась к ней, спра-
шивая, нужно ли разбирать вещи, но Анна отослала ее.

Она сильно нервничала и не могла взяться ни за чтение,
ни за вышивку, а вместо этого встала у окна и устремила взор
на крытые серой плиткой крыши галереи и лоджии, которые
находились внизу и выходили на ту сторону, где располага-
лась пристань. В апартаментах под ней обустраивается мать,
не подозревающая, что ее мир вот-вот рухнет. При мысли об
этом Анна снова заплакала.



 
 
 

Ужин для детей герцога, как обычно, подали в их соб-
ственных покоях. Анна только взглянула на поставленную
перед ней тарелку с Sauerbraten9 и жареным шпинатом и ото-
слала все это обратно на кухню. Ее тошнило.

– Я не голодна, – сказала она горничной.
Ее лихорадило от тревожного ожидания: поговорила ма-

тушка Лёве с матерью или еще нет? Только когда колокол
пробил семь раз, няня пришла к ней в комнату с мрачным
лицом.

Анна встала, вся дрожа, не в силах произнести ни слова.
Горло у нее сжималось. Она пошла впереди матушки Лёве
вниз по лестнице через общие комнаты к двери, которая ве-
ла в покои матери; ноги у нее подкашивались. Стражники
взяли на караул, подняв скрещенные пики. Вперед выскочил
церемониймейстер и открыл двери.

– Мадам маркиза де Понт-а-Муссон! – объявил он.
Анна прошла за ним. Делая реверанс, она тревожно вгля-

дывалась в лицо матери.
Герцогиня была одна, сидела в своем привычном кресле.

По ее кивку двери за Анной и матушкой Лёве закрылись.
Анна пришла в ужас, увидев, что мать недавно плакала, чего
не случалось с ней никогда. Она делилась своими тяготами
с Господом, уверенная в Его помощи. Но, очевидно, в этом
испытании, уготованном ей дочерью, на поддержку Всевыш-

9 Зауэрбратен, традиционное блюдо немецкой кухни; жаркое из предваритель-
но замаринованного мяса.



 
 
 

него рассчитывать не приходилось.
– Садитесь, Анна, – произнесла мать, указывая на стул, и

ее голос дрогнул. – Вы знаете, зачем вас сюда позвали. По-
вторять сказанное матушкой Лёве слишком тяжело, так что
не будем на этом задерживаться. Вам нужно исповедаться,
пройти покаяние и примириться с Господом. Меня тревожит
то, что происходит сейчас… Матушка Лёве считает, вы где-
то на пятом месяце… – Она невольно вздрогнула.

– Да, миледи, – прошептала Анна. – Мне так жаль.
– В этом я не сомневаюсь. – Голос матери был резким. –

Думая о том, сколько раз я взывала к вашей добродетели,
меня тянет к слезам. Если бы вы прислушивались к моим
словам должным образом, мы сейчас не вели бы этот разго-
вор. Но сделанного не исправишь, как бы это нас ни печали-
ло. И матушка Лёве сообщила мне, как сильно огорчены вы
тем, что вам придется жить с последствиями своего греха.
Я держу в уме ваши юные годы и вашу невинность. Мне хо-
чется думать, больше согрешили против вас, чем вы сами.
Кажется, так и было.

Анна наклонила голову. Она не заслуживает такого пони-
мания и будет вечно благодарна матушке Лёве за то, что та
представила ее проступок в таком вызывающем сочувствие
свете.

Настал момент молить о своем будущем.
– Миледи, – осмелилась подать голос Анна, – мы посту-

пили очень плохо, но мы любим друг друга. Отто хочет же-



 
 
 

ниться на мне!
Мать уставилась на нее:
– Вы в своем уме, девочка? Вы действительно думаете,

что ваш господин и отец отдаст вас замуж за бастарда?
Анна никогда не слышала, чтобы мать говорила с такой

горячностью.
– Но это позволит нам избежать позора, миледи, – про-

шептала она.
– Для этого есть другие способы! – Герцогиня покачала

головой, как будто приходя в отчаяние. – Анна, послушайте
меня. Никто не должен знать, что вы ждете ребенка. Вы ко-
му-нибудь говорили?

– Нет, мадам. Но разве не нужно сообщить Отто?
Глаза матери округлились от удивления.
– Ни в коем случае! Его следовало бы выпороть за то, что

он сделал с вами, но лучше ему пребывать в неведении от-
носительно того, какие это имело последствия. И ваш отец
тоже ничего не должен знать. Это разобьет ему сердце… как
разбито мое. – Голос герцогини снова дрогнул.

Анну переполняло раскаяние – и негодование. Она при-
чинила боль матери, и все же та вела себя очень неразумно.

– Итак, – мать снова заговорила оживленно, – мы скажем,
что вы больны, у вас несварение желудка. Матушка Лёве об-
ратила внимание, что в последнее время вы мало едите, мо-
жет быть, и другие это заметили. Вы отправитесь в Шлосс-
бург, где воздух здоровый, и там к весне, по милости Божьей,



 
 
 

полностью поправитесь. Матушка Лёве поедет с вами, она
же пригласит повитуху, которая поможет в должное время.
Когда… когда все закончится, вы сможете вернуться ко дво-
ру, как будто ничего не случилось, и никто ничего не узнает.

– Да, матушка, – безучастно ответила Анна.
Наказание оказалось не таким уж и строгим, мать могла

вовсе отказаться от нее, лишить своей любви, но неужели
она не способна проявить больше понимания и использовать
свое заметное влияние на отца, чтобы убедить его: пусть поз-
волит Анне выйти замуж за Отто! Какое это было бы сча-
стье! А теперь…

– Что будет с ребенком? – спросила несчастная, разыгры-
вая свою последнюю карту. – Ему нужен отец.

Мать поджала губы:
– Вам следовало думать об этом раньше! Младенца отда-

дут кормилице и вырастят. Кто его родители – останется тай-
ной. Матушка Лёве, вы организуете это, пока находитесь в
Золингене.

– Да, мадам, – кивнула няня.
Герцогиня повернулась к Анне:
– Вам, вероятно, сейчас так не кажется, но все это к луч-

шему. Я рассчитываю на ваше содействие и благоразумие.
– Да, мадам, – прошептала Анна, не в силах больше сдер-

живать слезы. – Мне исповедаться отцу Герехту?
Ей стало дурно от такой перспективы, и она вдруг испу-

галась при мысли о том, что ее ждет, когда она лишится уте-



 
 
 

шительного присутствия матери.
– Нет. Матушка Лёве устроит, чтобы в Шлоссбурге к вам

пришел священник, который вас не знает, – ответила герцо-
гиня.

Несмотря на возмущение, Анна понимала, что ей крупно
повезло.

– Мадам, я не знаю, как благодарить вас за доброту ко
мне, которой я не заслуживаю и знаю это, – проговорила она
сквозь слезы. – Простите меня, что я так опечалила вас. И
я буду скучать. – Анна встала на колени и уткнула лицо в
ладони, вздрагивая от рыданий всем телом.

На плечо ей легла чья-то мягкая рука. Девушка подняла
мокрое лицо и увидела склонившуюся над собой мать.

– Я тоже буду скучать по вам, моя Анна, – сказала герцо-
гиня более мягким голосом.

Анне стало ясно, что сдержанность матери была вызвана
скорее печалью, чем неодобрением. Она, как обычно, скры-
вала эмоции. Сама Анна пока еще не овладела этим искус-
ством. Раскинув руки, она обхватила мать за талию и вос-
кликнула:

– Не бросайте меня! Пожалуйста, не прогоняйте. Лучше
я умру, чем потеряю вашу любовь.

Мать отцепила от себя ее руки и держала их в своих:
– Никто не гонит вас, Анна. Я делаю то, что в ваших инте-

ресах, из любви к вам. А теперь идите в свою комнату, ляг-
те в постель и притворитесь больной. А когда вы уедете, мы



 
 
 

станем писать друг другу, и вы будете сообщать мне, как идут
дела. Даю вам свое благословение, и да хранит вас Господь.

Шлоссбург Анна всегда любила. Она провела здесь
бо́льшую часть детства. Изолированный на скалистом пла-
то высоко над рекой Вуппер и окруженный густыми лесами
прекрасный замок, в былые времена главная твердыня пред-
ков герцогини Марии, графов Берга, был также и любимой
резиденцией герцога. Окрестности его славились богатыми
дичью охотничьими угодьями, к тому же это было прекрас-
ное место для проведения придворных праздников, которые
так любил отец Анны. В прежние времена Шлоссбург, зани-
мавший выгодное положение на местности и способный вы-
держать осаду, был крепостью. Теперь он представлял собой
скопление похожих на мельницы для перца башенок и пре-
лестных черно-белых деревянных домов, окружавших дон-
жон. Отец ценил Шлоссбург за красоту и безопасность, ко-
торую замок давал семье, и еще за то, что это было гораздо
более здоровое место для детей, чем Дюссельдорф с его го-
родским воздухом.

Опираясь на руку матушки Лёве, – горничная, которую
выбрала няня, ждала их, чтобы поприветствовать, внутри
мощных арочных ворот Цвингертор, – Анна медленно шла
по двору, понимая, что за ней сочувственно наблюдают двое
рыцарей из ее эскорта. Очевидно, она весьма убедительно
разыгрывала болезнь, и мужчины, без сомнения, думали, что



 
 
 

их юная госпожа приехала сюда в отчаянной надежде про-
длить свою жизнь. К счастью, была зима, и тяжелая меховая
накидка скрывала выступавший живот «страдалицы».

По великолепной парадной лестнице Анна поднималась
с трудом, перешагивая со ступеньки на ступеньку. Наконец
они достигли общих комнат на первом этаже и вступили в
просторный Рыцарский зал с боковыми галереями. Издавна
его использовали для торжественных государственных цере-
моний, которые устраивали герцоги Клеве, а до них – гра-
фы Берга. Двадцать лет назад здесь состоялась свадьба от-
ца с матерью, а потом была помолвка Сибиллы с курфюр-
стом. Сегодня к приезду гостей в двух элегантных каминах
во французском стиле разожгли огонь, но зал все равно не
прогрелся, словно ему было необходимо присутствие толпы
людей, чтобы напитаться их теплом. Свечи не горели, что
придавало залу мрачности, и, проходя мимо каменных ко-
лонн, на которых покоился высокий потолок с деревянными
балками, Анна дрожала от холода и ощущения покинутости.

За Рыцарским залом располагались просторные личные
покои членов семьи герцога. Много дней провела Анна в
комнате фрейлин матери, Kemenate, где жили женщины се-
мьи, когда отец отсутствовал. Из всех окон открывались пре-
красные виды на живописные окрестные пейзажи. Позади
Kemenate находилась часовня, где герцогиня, проживая в ре-
зиденции, каждый день участвовала в литургии Часов10, са-

10 Литургия Часов – в Римско-католической церкви общее наименование бо-



 
 
 

ма произносила слова службы, а дети стояли рядом с ней на
коленях.

Слуги приготовили спальню для Анны. Стоявшая в углу
печь, отделанная зеленой плиткой, была затоплена, перина
взбита, гобелены с изображением цветов повешены на сте-
ны. Матушка Лёве приказала молоденькой горничной Гер-
де распаковать сундуки Анны, и вскоре комнаты приобрели
жилой вид, за исключением того, что люди, которые делали
Шлоссбург настоящим домом, отсутствовали.

Когда наступила зима, ребенок подрос и стал толкаться в
утробе у Анны. Сама она превратилась в затворницу и почти
не выходила из своей комнаты. За ней присматривали ма-
тушка Лёве и горничная Герда, которой сказали, что ее гос-
пожа страдает тяжелой формой водянки. Догадывалась ли
служанка, чем страдала Анна на самом деле, кто знает. Гер-
да была неграмотной дочерью фермера, обладала живым во-
ображением, была расторопна и очень добра к Анне. Оста-
валось надеяться, что она не вникает в подробности жизни
своих господ и не задается лишними вопросами.

Когда ребенок впервые зашевелился, Анна с новой силой
ощутила реальность того, что в ней растет новая жизнь. Она
заплакала от мысли, что ее ребенку не суждено узнать ни ма-
теринской любви, ни отцовской. Об Отто она старалась не
думать, чувствуя, что если погрузится в мысли о нем, то сой-

гослужений, которые совершаются ежедневно в течение дня.



 
 
 

дет с ума от тоски и горя. Он должен был находиться здесь,
рядом с ней. Как можно держать его в неведении? Какая же-
стокость – оставлять младенца сиротой.

Матушка Лёве осторожно расспросила местных жителей
и нашла опытную повитуху, которой сплела историю об од-
ной замужней фрейлине герцогини, оказавшейся в сложных
обстоятельствах; сказала, что эта несчастная, получив раз-
решение укрыться в замке, нуждалась в помощи и сохране-
нии ее истории в строгой тайне, и пообещала щедро запла-
тить и за то, и за другое. Обрадованная такой удачей, пови-
туха взялась, когда придет время, найти хорошую кормили-
цу для ребенка. Ее сестра была на сносях и могла оказаться
полезной: молока у нее было много, когда она выкармлива-
ла своего последнего младенца. Матушка Лёве посетила дом
повитухи и дом ее сестры и сообщила, что в обоих царила
безупречная чистота. Еще лучше было то, что акушерка зна-
ла одну семью, где один за другим умерли шестеро новорож-
денных детей, и эти люди отчаянно хотели иметь ребенка.
Муж, мастер Шмидт, был успешным и уважаемым кузнецом,
изготавливал мечи, имел добротный дом из дерева и камня,
а его жена отличалась набожностью. Монахини из располо-
женного в городе монастыря Грефрат возьмут на себя забо-
ты о выхаживании малыша. Все было устроено.

Анна понимала, что у нее нет выбора. Мать говорила, мол,
все делается ради ее же блага, но сама Анна не могла в это
поверить.



 
 
 

Время тянулось медленно. Дни проходили за шитьем при-
даного для младенца, которое отправят вместе с ним в дом
приемных родителей, в легких прогулках и молитвах. Каж-
дую неделю Анна писала матери, но сообщать было особен-
но не о чем, кроме того, что она здорова и ест хорошо. Све-
жий воздух Шлоссбурга делал свое дело. Каждый день она
гуляла вокруг замка – выходила через боковые ворота в раз-
битый на крутом холме сад, который заканчивался обрывом;
далеко внизу блестели воды Вуппера.

В этой холмистой местности, окруженной лесами, легко
было поверить в сказки о ведьмах, феях и призраках, кото-
рые Анна слышала в детстве. Герда верила, что в замке оби-
тают привидения, но матушка Лёве сразу велела горничной
замолчать и забыть эти глупости. «Беременным женщинам, –
шепнула она на ухо Анне, – не нужно испытывать страх».

Но Анна, отчаянно нуждавшаяся в каком-нибудь отвлече-
нии, обнаружила, что ей хочется узнать больше. Слышала ли
Герда сама что-нибудь? Видела ли собственными глазами?

– Нет, мадам, – призналась девушка. – Но мой кузен здесь
конюхом, и однажды он видел высокую фигуру в черном ка-
пюшоне, она стояла у окна в Rittersaal11.

«Это могла быть я, – подумала Анна, – в своей темной
накидке. Разве я не достаточно печальна, чтобы блуждать по
замку призраком из настоящего?»

11 Рыцарский зал (нем.).



 
 
 

– Я здесь ничего странного не замечала, – сказала она, –
но люблю истории о привидениях.

Герда знала их множество и могла заполнить рассказа-
ми томительные часы ожидания. Сведенные вместе судьбой,
несмотря на разницу в ранге и положении, девушки креп-
ко подружились. Матушка Лёве, строгая поборница соблю-
дения этикета, не препятствовала этому. Она понимала, как
одинока Анна, как скучает по родным и как сильно нуждает-
ся в компании. А тут была Герда, примерно того же возрас-
та, с льняными волосами, веселая и словоохотливая. Спра-
вившись со своими делами, она тут же появлялась в комна-
те Анны и развлекала ее болтовней. Последние недели бере-
менности были скрашены бесконечными мрачными леген-
дами и волшебными сказками.

Ребенок становился тяжелее, вечерние посиделки стано-
вились продолжительнее, начали раскрываться первые ве-
сенние бутоны. И однажды утром в середине марта Анна
ощутила первые схватки.

Повитуха, обосновавшаяся в замке две недели назад со
своим родильным креслом, объяснила Анне, чего ожидать.
Потом она сказала, что роды были легкие. Но ничто не мог-
ло подготовить Анну к тому, с какой силой навалились на
нее схватки и какую боль она испытала. Это продолжалось
много часов. Однако она была молода, сильна и переносила
родовые муки хорошо. Только в самом конце почувствовала,
что больше терпеть не в силах, но тут, побужденная совер-



 
 
 

шить последнее невероятное усилие, она ощутила, как ребе-
нок выскользнул из нее в мир, и ее страдания закончились.

Матушка Лёве положила крошечного малыша ей на ру-
ки всего на несколько мгновений, чтобы он получил мате-
ринское благословение, прежде чем будет навечно разлучен
с ней. Сердце Анны захолонуло, когда она его увидела. Он
был совершенен, восхитителен, и она увидела в нем Отто.
Никогда еще ей ничего не хотелось так сильно, как оставить
его при себе, но она знала, что об этом не может быть и ре-
чи. Самый ужасный в ее жизни момент наступил, когда вер-
нулась матушка Лёве, чтобы забрать у нее младенца. Анна
храбро проглотила слезы, поцеловала крошечную головку и
отдала ребенка.

– Его зовут Иоганн, – прошептала она, – в честь моего
отца.

Оставшись одна, Анна лежала и заливалась слезами, чув-
ствуя себя так, будто у нее вырвали сердце.

Матушка Лёве застала ее в таком состоянии.
– Перестаньте, овечка моя! Ну, ну. Все к лучшему, по-

верьте. Я договорилась, чтобы мне время от времени сооб-
щали о нем, и вы будете знать, что он здоров и счастлив. А
теперь вам нужно думать о будущем. Вы принцесса. У вас
есть предназначение, которое нужно выполнить, и я увере-
на, вы сделаете это с гордостью. Роды у вас прошли легко,
проблемы позади. Вам повезло.

– Повезло? – Анна горько заплакала. – Когда у меня ноют



 
 
 

руки от желания подержать моего малыша, моего Liebling!
Когда я так ужасно по нему тоскую. Если это удача, как тогда
ощущается горе?

Телесные раны затянулись, молоко иссякло, но пустые ру-
ки продолжали болеть оттого, что на них не лежал потерян-
ный ребенок. Анна вернулась в Дюссельдорф совершенно
здоровой, но сердце ее обливалось кровью от сожалений: ах,
что было бы, если б только… Возвращение к привычной
жизни казалось невозможным, ей никогда не стать прежней.
Но шли месяцы, ее тайная печаль превратилась в глухое оце-
пенение души, и Анна начала понимать мудрость, заключен-
ную в словах матушки Лёве. Скандала избежать удалось, и в
этом ей действительно повезло. Но тем не менее Анне хоте-
лось плакать всякий раз, как она задумывалась, какой могла
бы быть жизнь, если бы ей позволили разделить ее с люби-
мым мужчиной и их ребенком.



 
 
 

 
Глава 3

 
1538–1539 годы

Отец умирал. Надежды не было. Последние четыре года
у него медленно, но неуклонно угасал разум. Раньше люди
называли его Миролюбивым, а теперь дали ему прозвище
Простак.

Анна не знала, какой недуг его гнетет, и доктора, казалось,
тоже. Началось это через три года после ее возвращения из
Шлоссбурга. Отец стал забывать незначительные вещи, де-
лал замечания невпопад или обращался к людям, называя их
чужими именами. Иногда мать сомневалась, действительно
ли у ее супруга какие-то проблемы, но потом он говорил или
делал что-нибудь странное, и все его близкие снова впадали
в беспокойство.

В октябре герцога Иоганна сразила новая болезнь – обыч-
ная простуда, что дало его личному врачу, доктору Сеферу,
возможность внимательно осмотреть своего господина.

–  У него все смешалось в голове,  – сказал он матери,
которая в нетерпении ждала за дверями спальни вместе с
детьми, – но телесные рефлексы тоже нарушены. Это нечто
новое, и я ничего не понимаю. Никогда такого не видел.

– Это может быть серьезно? – тревожно спросила мать.
– Увы, я не знаю, мадам. Нужно посмотреть, как пойдут



 
 
 

дела дальше.
– Я буду молиться за него, – сказала герцогиня и повела

дочерей в часовню, где они провели следующие несколько
часов, умоляя Господа вернуть отцу здоровье.

В ноябре они с предельной ясностью осознали, что де-
ла действительно идут плохо, когда отец вдруг ни с того ни
с сего упал на пол вниз лицом. Он не поскользнулся и не
споткнулся – просто потерял контроль над своими ногами.
Врачи беспомощно стояли вокруг, хмурились и имели очень
мрачный вид.

Болезнь неуклонно прогрессировала, пока не достигла
стадии, когда отец начал временами не узнавать свою супру-
гу. Иногда он называл ее Матильдой, именем собственной
матери. К Рождеству герцог уже не вставал с постели и гово-
рил с трудом. В один из редких дней, когда отец узнал мать,
Анна видела, как он попытался взять ее за руку и посмотрел
на жену полными любви глазами.

– Вы должно… быть… мучаетесь… как проклятые, – про-
бормотал он, с трудом подбирая нужные слова после долгих
мучительных пауз.

Больше связных фраз Анна от отца не слышала.
Наступил январь, и состояние герцога еще ухудшилось.

Доктора продолжали качать головами и говорить, что ниче-
го не могут сделать. Мать ходила по дому тенью и пыталась
убедить себя, что это Божья воля.

– Он ушел от меня, мой любимый мужчина. Осталась одна



 
 
 

пустая оболочка. Как это больно, – как-то раз сказала она.
Сердце Анны обливалось кровью от жалости, когда она

стояла у постели отца и смотрела на него. Герцог Иоганн то
и дело погружался в забытье, нитка слюны сползала вниз по
обросшему седой щетиной подбородку. Неужели эта пустая
скорлупа – тот жизнерадостный рыцарь, который ослеплял
своих подданных ярким атласом, бархатом и пышными пе-
рьями на шляпах?

– Осталось недолго, – тихо сказал доктор Сефер матери.
Та перекрестилась и послала за сыном.
Уже несколько месяцев Вильгельм был герцогом во всем,

кроме собственно самого титула. Молодой человек двадца-
ти двух лет от роду, среднего роста, приятной наружности,
с крепким телом и густой каштановой бородой, по цвету та-
кой же, как обстриженные до верха ушей волосы, Вильгельм
оставался таким же серьезным и лишенным чувства юмора,
как в детстве, но заслуживал похвал за добродетель и умение
соблюдать этикет. Никто и никогда не встречал сына герцога
Иоганна в таверне, не заставал в объятиях шлюхи, но иногда
Анну раздражали ханжество брата и его непоколебимая уве-
ренность в собственной правоте.

И все же, наблюдая за ним сейчас, – вот он, сидит у по-
стели отца, угловатое лицо застыло, ясные глаза затумане-
ны слезами, – она была вынуждена согласиться, что в нем
есть задатки великого правителя. Вильгельм был прекрасно
образован, говорил по-французски лучше всех германских



 
 
 

принцев, так же блестяще овладел итальянскими манерами
и был решительно намерен сделать Клеве уважаемым в хри-
стианском мире герцогством.

Скоро это будет его Клеве, со всеми графствами и под-
властными землями. Анна уже давно относилась к брату на-
стороженно. Если он раскроет ее секрет, ей несдобровать.
Однажды – ей никогда этого не забыть, – услышав, что сестра
одного из советников герцога Иоганна бросила мужа, Виль-
гельм буквально взорвался от ярости и сказал, что, будь это
его сестра, он убил бы ее. Анна молилась, чтобы брат ни-
когда не узнал о существовании у него безвестного племян-
ника, который – по словам матушки Лёве, извещавшей ее о
мальчике далеко не так часто, как хотелось бы, – прекрас-
но жил в Золингене и хотел ковать мечи, как его приемный
отец. Внук герцога Клеве – кузнец! Тоска по сыну тупой бо-
лью сопровождала каждый прожитый Анной день.

Вильгельм с мучительной грустью смотрел на умирающе-
го отца:

– Какая трагедия! Он был самым миролюбивым правите-
лем своего времени.

Когда они покинули душную спальню и открыли окна в
галерее, впуская в дом холодный чистый воздух, Анна, по-
низив голос, сказала брату:

– Мать считает, болезнь отца – это Божья кара за то, что
он отказался признавать власть папы и Римской церкви. Она
говорит, Господу не угодно, чтобы Церковь в Клеве станови-



 
 
 

лась под контроль государства.
Погруженная в печаль, герцогиня была непривычно мол-

чаливой.
– Матушка, конечно, так и думает, – ответил Вильгельм. –

Она верная дочь Римской церкви. Но отец полагал, что по-
ступает правильно. И в отличие от короля Англии, который
порвал с папой просто потому, что ему вздумалось завести
себе новую жену, отец действовал из принципа и позаботил-
ся о том, чтобы сохранить, насколько это возможно, друже-
ские отношения с Ватиканом. Я не стану ничего менять, что
бы ни говорила мать. – И он надменно взглянул на Анну.

Она приподняла брови. Не было секретом, что Вильгельм
– реформист, как отец, а также друг и покровитель своих
подданных лютеран (он даже пригласил одного из них свя-
щенником ко двору), но в сердце он оставался католиком
и ортодоксом. Многие ожидали, что сын герцога прислуша-
ется к настояниям матери и вернется к покорности Риму.
Вильгельм сам часто говорил, что не примет никакого реше-
ния без материнского совета, и Анна предчувствовала, что
в отношении религии ее брат поступит так же. Но это будет
чистая формальность. Какое бы решение он ни принял, мать
не станет бросать ему вызов; так она вела себя с мужем, та-
кую же линию поведения избрала и с сыном.

С тех пор как Вильгельм взял в свои руки власть, Анна
ощутила, что отношения в семье стали более напряженны-
ми. Брат ревниво оберегал своих женщин и отличался го-



 
 
 

раздо более строгими взглядами на женскую благопристой-
ность, чем отец. Мать была строга, но Вильгельм оказался
еще более строгим. Он ясно дал понять, что Анна и Эми-
ли, пока не выйдут замуж, останутся в уединении вместе с
матерью в личных покоях, за исключением тех случаев, ко-
гда их появления на людях потребует государственная необ-
ходимость. При этом помолвку Анны расторгли четыре го-
да назад, и близких перспектив замужества не предвиделось.
Ей было двадцать три, и ни один другой принц не просил
ее руки. Даже если бы такие нашлись, Вильгельм, вероятно,
отказал бы им. Его казна была истощена. Как мог он раско-
шелиться на выплату приданого?

Сидя в покоях матери и перебирая вместе с Эмили шел-
ковые нитки для вышивания, Анна размышляла, какой бы-
ла бы ее жизнь, выйди она замуж за Франциска Лоррейнско-
го. Она не расстроилась, когда отец сообщил, что предвари-
тельное соглашение о помолвке аннулировано. Сделать это
было несложно, так как ни она, ни Франциск на момент его
заключения еще не доросли до того возраста, когда требова-
лось их согласие на брак. Нет, Анна испытала одно лишь об-
легчение. Случись это пару лет назад, она снова воспылала
бы надеждой, что ей позволят выйти замуж за Отто, но те-
перь – нет. Анна хранила его кольцо в маленькой шкатулке
вместе с немногочисленными личными сокровищами. Даже
узнав, что ее возлюбленный женился, она не нашла в себе
сил избавиться от его подарка. После того злосчастного ви-



 
 
 

зита Анна больше не виделась с Отто; иногда она задумыва-
лась, каков он сейчас из себя и вспоминает ли иногда о ней.
Сама же, думая о нем, ощущала горечь обиды, смешанную
с благодарностью за то, что Отто, по крайней мере, дал ей
познать радость телесной любви, которой она, вполне веро-
ятно, никогда больше не испытает.

Может быть, расторжение помолвки было частью Боже-
ственного плана, в соответствии с которым Анна должна на-
ходиться здесь, в Клеве, когда понадобится матери. Или та-
ким образом Господь уберег ее от опасности быть вовлечен-
ной в войну, так как, к бессильной ярости герцога Лоррейн-
ского, бездетного герцога Гелдерна убедили, что его страна с
бо́льшим успехом сохранит независимость, находясь в руках
Вильгельма, чем Франциска, и тот объявил брата Анны сво-
им наследником, вот почему причин выдавать Анну замуж
за Франциска не осталось. И когда в прошлом году герцог
Карл умер, Вильгельм унаследовал Гелдерн, увеличив тер-
ритории, контролируемые Клеве.

Однако император пришел из-за этого в ярость и заявил,
что Гелдерн по праву принадлежит ему. Все сходились во
мнении, что он его получит, чего бы это ни стоило.

– Конечно, император зол, – говорил Вильгельм, сверкая
глазами. – Он понимает, что обладание Гелдерном дает мне
огромные стратегические преимущества. Теперь ему нужно
пересекать мои владения, чтобы попасть в свою Бургундию.
До сих пор Клеве было окружено со всех сторон чужими зем-



 
 
 

лями, но теперь у нас есть выход к Зёйдерзе и Северному
морю, что повышает наш военный потенциал.

А значит, могла разгореться война. Даже если бы Анна вы-
шла за Франциска и они вступили во владение Гелдерном в
прошлом году, император все равно мог выразить недоволь-
ство этим и она оказалась бы втянутой в конфликт.

Анне хотелось, чтобы намечался какой-нибудь брак. Она
невольно предавалась мечтам о том, как разделяет радости
плоти с любимым мужем. Много раз у нее возникало иску-
шение совершить то, что, согласно учению Церкви, счита-
лось моральным грехом, который мог навлечь на нее вечное
проклятие, если она не покается. Но Анна удерживалась от
того, чтобы признаваться в таких помыслах отцу Герехту или
любому другому священнику. Разве могли понять ее они,
давшие обет безбрачия? Святые отцы, конечно, были бы шо-
кированы тем, что женщина сознается в столь низких жела-
ниях. Более того, покаяние потребует от нее обещания нико-
гда больше не совершать подобного греха, а Анна опасалась,
что такого испытания ей не вынести. Святой Павел утвер-
ждал, что лучше вступить в брак, чем гореть в аду, и она от-
четливо понимала, о чем он говорил, но перспектив замуже-
ства не было, – и что ей оставалось? Только сгореть.

Анна была одна, когда на последней неделе января Виль-
гельм пришел в женские покои в Дюссельдорфе. Мать нахо-
дилась в часовне, а Эмили сидела с отцом: была ее очередь.



 
 
 

Анна налила брату вина. Вильгельм кивнул, взял кубок и
сел:

– У меня есть новости, которые касаются вас. Сибилла на-
писала мне, что к саксонскому двору прибыли послы от ко-
роля Англии и осторожно завели разговоры с вице-канцле-
ром курфюрста о возможности союза с Клеве. Известно, что
здоровье отца ухудшилось, а курфюрст – мой верный союз-
ник. В этом деле ему можно доверять, он меня не предаст,
потому как желает моего вступления в Шмалькальденскую
лигу. Вы должны помнить его вице-канцлера, он приезжал
сюда с визитом два года назад, а кроме того, бывал в Англии
и знает там кое-кого. Человек он хороший, трезво мыслящий
и надежный. Мы можем рассчитывать на него, он уладит это
дело как надо и без лишней огласки.

– А какое отношение это имеет ко мне? – поинтересова-
лась Анна и сделала глоток вина.

Вильгельм сел прямее. Было заметно, что он борется с
волнением, а такое случалось с ним нечасто.

– Похоже, главный секретарь короля Генриха, лорд Кром-
вель, порекомендовал вас в качестве невесты для своего су-
верена, и король неявно проявил к этому интерес, отпра-
вив своих людей вести переговоры о союзе. Анна, вы можете
стать королевой Англии!

На мгновение Анна онемела, потом обнаружила, что дро-
жит. Нет. Нет! Матримониальные проблемы Генриха Ан-
глийского много лет давали пищу для сплетен всему христи-



 
 
 

анскому миру. У него было три жены, и все умерли ужасной
смертью. Первая, по слухам, была отравлена, вторая попала
под меч, а третья умерла при родах в позапрошлом году. По
отзывам, он был тиран как в спальне, так и вне ее.

– Вы, кажется, не слишком обрадованы, – заметил Виль-
гельм, слегка приуныв.

– Вас это удивляет? Какова цена короны, если этот чело-
век – чудовище?

– Некоторые говорят, ему не повезло. Первые две жены не
смогли родить ему наследника, а третья умерла, делая это.

– Но второй он отрубил голову! Вы хотите подвергнуть
меня риску испытать такую же участь?

– Она была потаскухой, изменила ему с другим мужчи-
ной. Вы, Анна, скроены иначе. Вас не коснулось дыхание ни
одного скандала.

Анна почувствовала, как щеки у нее запылали от стыда.
– Надеюсь, что нет, – сказала она, внутренне содрогнув-

шись от мысли: вдруг ужасный Генрих Английский обнару-
жит, что она не девственница? А потом решительно заявила:
– Я не хочу выходить замуж за этого короля.

– Но, сестра, союз с Англией принесет неизмеримую вы-
году Клеве, – строго возразил Вильгельм. – Ваш долг – по-
мочь герцогству, заключив удачный брак.

Было ясно, что он уже все решил. С упавшим сердцем Ан-
на поняла, что от нее в этом деле мало что зависит.

– Но зачем Англии союз с Клеве?



 
 
 

– Давайте прогуляемся, и я вам все объясню.
Они надели накидки и перчатки, после чего Вильгельм

повел Анну на галерею с лоджией, откуда была видна при-
стань. Там они остановились и некоторое время наблюдали
за проходившими по Рейну лодками и за тем, как с судов
выгружают на причалы разные товары.

– Недавно папа отлучил короля Генриха от Церкви, – со-
общил сестре Вильгельм. – Вследствие этого два верных сы-
на Церкви – император и король Франции – объединились,
оставив Генриха в изоляции. Англия не так сильна, как Им-
перия или Франция, но до недавних пор, вступая в альянсы
то с одной, то с другой, ей удавалось сохранять баланс сил
в христианском мире. Генрих уже давно ведет переговоры
о браке с герцогиней Миланской, племянницей императора,
но недавний пакт между Карлом и королем Франциском по-
ложил им конец. Король вне себя. Он готовится к войне и
ищет себе новых друзей и другую невесту. Ему нужен союз-
ник, который поддержит его борьбу с врагами; союзник, свя-
занный с ним узами родства.

Анна неохотно приходила к пониманию того, зачем по-
надобился королю Генриху альянс с Клеве, одним из самых
сильных герцогств Германии, способным собрать огромную
армию.

– Союз между Англией, Клеве и нашими друзьями, вла-
дыками немецких протестантских герцогств, снова сместит
баланс сил в Европе в пользу Англии, – сказал Вильгельм,



 
 
 

показывая, что им нужно двигаться, так как ветер был хо-
лодный. Анна прошла за ним через дверь, которая вела в
его личный сад. – Как вам известно, протестантские государ-
ства Германии – как занозы в боку у императора, они вос-
стают против его попыток установить католическую веру по
всей Империи; союз между ними и Англией отвратит Карла
от любых намерений объединиться с Францией, чтобы пой-
ти войной на Генриха. Теперь вы понимаете, почему король
склонен к альянсу с нами и женитьбе на вас. Лорд Кромвель,
главный советник его величества, настаивает на этом браке.
Он реформист, как отец и я сам.

Анна остановилась у солнечных часов, водя пальцем по
орнаменту на них. Казалось, король для себя уже тоже все
решил. Какой смысл ей, женщине, протестовать?

– Вы задумались, Schwester12, – сказал Вильгельм, подходя
к ней. – Это прекрасный брак. Вы станете королевой.

– Я попаду в опасное положение.
Он вздохнул:
– Нет, пока есть я, чтобы защитить вас.
– Император, несмотря на всю свою мощь, мало что сде-

лал для защиты своей тетки, королевы Екатерины, когда ко-
роль Генрих оставил ее!

– Я не император. И сказать по правде, страх короля Ген-
риха перед вторжением Карла в Англию удержал его от рас-
правы над Екатериной. Анна, я всегда знал, что ваша доб-

12 Сестра (нем.).



 
 
 

родетель и миловидность обеспечат вам хорошего мужа. Ко-
роль полюбит вас, не сомневайтесь. Кроме того, ему нужна
моя дружба; поэтому вы можете быть уверены, он не станет
плохо обращаться с вами. Но важнее всего, что этот союз
нужен нам. Для нас тоже представляет опасность недавний
пакт между Францией и Империей. Если Франциск поддер-
жит претензии Карла на Гелдерн, нам придется вести войну.
С помощью Англии мы имеем шанс ее выиграть.

Что могла противопоставить Анна пылу Вильгельма, во-
ле короля Генриха и упоминанию об опасности, грозившей
ее родной стране? Ничего. Она была бессильна и понимала
это, но все же предприняла последнюю попытку спастись от
неминуемой участи:

– А не может король Генрих жениться на Эмили?
Лишь только слова были произнесены, Анна возненави-

дела себя за то, что сказала их. Как же низко она опустилась,
пожелав сестре вступить в брак, который сама считала от-
вратительным!

– Выбор в невесты именно вас, Анна, вполне очевиден.
Как моя старшая сестра, вы унаследуете Клеве, если оба мы
– я и Сибилла – умрем бездетными. У Сибиллы, разумеется,
есть три сына, но королю Генриху лучше других известно,
что маленькие дети умирают по совершенно разным причи-
нам.

Анна перекрестилась:
– Не дай Бог!



 
 
 

– Аминь! – с жаром произнес Вильгельм, взял сестру за
руку и повел ее обратно к дверям. – Пока король Генрих ду-
мает, что у него есть шанс через вас заполучить Клеве, вы
всегда будете для него на первом месте.

Анна повернулась к брату:
– А как поступил бы отец в этой ситуации?
– Так же, как я, – твердо ответил Вильгельм. – Он был бы

за союз.

Анна дежурила у постели отца, молясь, чтобы он пришел
в себя и стал таким, как прежде, хотя бы на несколько мгно-
вений. Если бы отец знал, что принесенный им Клеве мир
находился под угрозой, то пришел бы в ужас, но отдал ли бы
он свою дочь тирану во избежание войны? Вопреки завере-
ниям Вильгельма Анне хотелось верить, что нет.

Но отец не очнулся. Он больше не реагировал на окружа-
ющий мир, был уже почти с ангелами. Анна печально вста-
ла, поправила одеяло и налила отцу сердечных капель, кото-
рые, скорее всего, не будут выпиты. После этого она пошла
искать мать.

Та все знала о переговорах, которые велись в Саксонии.
– Честно говоря, я не знаю, на что решиться, – сказала

герцогиня Мария, когда они взялись за вышивание алтарной
пелены с двух противоположных концов. – Это был бы важ-
ный союз для Клеве. Но я содрогаюсь при мысли, что мне



 
 
 

придется отдать свою дочь человеку, отлученному от Церк-
ви, которого должны осыпать бранью все верные католики за
его отступничество и поругание моральных принципов. Ко-
гда его отвергла герцогиня Миланская, она сказала, что, будь
у нее две головы, одну она могла бы отдать в распоряжение
его милости! Как я ей аплодировала!

В душе Анны затеплилась надежда.
– Вы сказали об этом Вильгельму?
Брат всегда прислушивался к словам матери.
– Я сказала ему, что решение должен принять он. Хоть я

и одобряю союз, но не стану поддерживать ваше замужество
с этим человеком.

Значит, надежды нет.
Курфюрст написал Вильгельму. Король Генрих желает

знать, сохраняют ли оба герцога Клеве, отец и сын, в ка-
ком-нибудь виде верность епископу Рима, как ему было
угодно именовать папу; держатся ли они старой, папской ве-
ры и, если так, не склонны ли изменить свои взгляды?

–  Думаю, мы спокойно можем удовлетворить короля в
этом смысле. – Вильгельм улыбнулся Анне. – И в другом то-
же, ведь его посол тайком расспрашивал о вашей внешности
и личных качествах. Он хотел вызнать все о вашей фигуре,
росте и цвете лица, образовании, какие занятия вам по душе
и как вы себя ведете.

Анну бросило в жар.
–  О моей фигуре? Это как-то неделикатно. Разве нет?



 
 
 

Bruder, надеюсь, вы не стали отвечать на этот вопрос!
Вильгельм пожал плечами:
–  Анна, когда принцы не могут встретиться со своими

предполагаемыми невестами лично, они должны полагаться
на описания, сделанные послами, и на портреты. Король по-
просил, чтобы ему прислали ваше изображение.

Анна кипела от негодования:
– Значит, этот жизненно важный альянс зависит от того,

понравятся ли ему мое лицо, моя фигура и поведение! Разу-
меется, мои желания ничего не значат, не важно, есть ли у
меня предпочтения относительно того, за какого мужчину я
хотела бы выйти замуж. Я должна вступить в брак ради бла-
га своей страны, и какая разница, что за мерзавец этот ко-
роль! – Ее трясло от возмущения.

– Успокойтесь, Schwester, – сказал Вильгельм, вставая из-
за стола и выдвигая для нее стул. – Решение пока не принято.
На самом деле я думаю, что немного потяну время.

Она была изумлена.
– Зачем?
–  Мне не нравится отношение англичан. Их посол об-

менивается с нами фехтовальными уколами. Курфюрст жа-
луется, что Генрих, видимо, не собирается напрямую про-
сить вашей руки, скорее он намерен подтолкнуть нас к то-
му, чтобы мы сами вас ему предложили, чего не позволит
моя гордость, так как разыгрывать из себя поклонника – это
мужская роль. Его послы ведут себя так, будто замужество



 
 
 

с королем – высочайшая честь, которой может удостоиться
принцесса из дома Клеве. И мы должны рассматривать это
как невероятное одолжение с его стороны.

– Тогда вы правы, что решили подождать, – прошипела
Анна. – Никогда еще я не испытывала такого унижения!

Смерть отца на первой неделе февраля принесла всем об-
легчение, но, хотя ее давно ждали, сильно всех опечалила.
Мать облачилась в глубокий траур и батистовый Stickelchen,
похожий на монашеский вимпл, и удалилась в часовню мо-
литься о душе супруга. Осиротевшие Анна и Эмили стояли
на коленях рядом с ней и проливали обильные слезы.

Оставив женщин скорбеть в уединении, новый герцог
Вильгельм V с горестным лицом, дрожа от озноба, сопрово-
дил гроб с телом отца к месту упокоения в Клеве. Вернув-
шись домой, Вильгельм слег. Болезнь его была серьезной, и в
течение нескольких недель над ним висела опасность отпра-
виться вслед за герцогом Иоганном в могилу.

В случае смерти Вильгельма, сохрани его Господь, суве-
ренной правительницей Клеве станет Сибилла. Будет ли она
искать союза с Англией? Почти наверняка да, ведь ее супруг
курфюрст был всей душой за это. Брат или сестра, судьба
Анны от этого не изменится.

Ко всеобщему облегчению, Вильгельм медленно шел на
поправку. К третьей неделе марта, худой и бледный, он уже
мог сидеть в кресле и принимать посетителей. Из окна сво-



 
 
 

ей комнаты Анна увидела гонца в ливрее курфюрста, кото-
рый галопом влетел во двор. Через час Вильгельм позвал ее
в свою спальню и с ноткой ликования в голосе сообщил, что
члены английской депутации расстроены медленным про-
движением дела и король Генрих отправляет в Клеве специ-
ального посланника, дабы договориться о союзе. Англичане
попросили курфюрста, чтобы тот убедил Вильгельма обду-
мать дело серьезно, ибо оно касается лично короля.

«А лично меня оно не касается?!» – про себя кипятилась
Анна.

–  Англичане в нетерпении!  – продолжил Вильгельм.  –
Курфюрст пишет, что они неустанно твердят ему: положение
протестантов заметно улучшится благодаря влиянию люте-
ранской королевы Англии; король Генрих так привязывает-
ся к своим супругам, что управлять им лучше всего через
его жен.

– Но я не лютеранка! – возразила Анна. – Как они смеют
предполагать такое!

– Они просто хотят ублажить курфюрста, Анна. Он уже
обещал сделать все возможное для достижения этого союза
и теперь уговаривает меня согласиться на брак. Он дал слово
послать в Англию ваш портрет.

– Сперва он должен был посоветоваться с вами, – сказала
Анна. – Он не имеет права действовать от имени Клеве.

– Schwester, – терпеливо проговорил Вильгельм, – он дей-
ствует от моего имени. Ему пришлось, потому что я был бо-



 
 
 

лен. Но портрет не отправят, по крайней мере пока. Желая
дать мне время все взвесить, курфюрст сказал послам, что
его придворный художник мейстер Кранах заболел.

Как не порадоваться этой краткой отсрочке!
– Полагаю, о том, что я могу захотеть увидеть портрет ко-

роля, никто не подумал, – сказала Анна. – Так ли он красив,
как о нем говорят? Никому не пришло в голову, что для ме-
ня это может иметь значение?

Вильгельм строго посмотрел на нее:
– Этого не требуется. Есть более важные мотивы, которые

стоят на кону в этой игре с помолвкой. Вашим долгом будет
любить своего супруга, и вы должны приложить к этому уси-
лия, изучить его, чтобы знать, чем его порадовать.

– Разумеется, я надеюсь полюбить своего супруга! – вос-
кликнула Анна. – Но есть огромная разница между любовью
по обязанности, о которой вы говорите, и настоящей любо-
вью, какая была между матерью и отцом и какую явно нашла
Сибилла с курфюрстом. Обрести в браке именно ее я и рас-
считываю.

– Тогда я буду молиться, чтобы вы ее обрели, Анна. И все
же за браком с принцем стоит нечто большее. Королю Генри-
ху уже рассказали о вашей красоте и добродетели. Сибилла
и курфюрст восхваляли присущие вам совестливость, чест-
ность и серьезность.

–  Надеюсь, они не создали впечатления, что я образец
женского совершенства, ведь я всего лишь человек! Наде-



 
 
 

юсь, король не будет введен в заблуждение.
– Скажу вам как мужчина, Анна, многие джентльмены на-

шли бы вас весьма привлекательной. – Вильгельм редко де-
лал комплименты, так как порицал грех тщеславия. Анна
была тронута и поцеловала брата в щеку. – Так, значит, вы
не станете переживать? – спросил он, приподняв одну бровь.

– Не стану, – со вздохом согласилась она. – Я буду с доб-
рыми надеждами ждать прибытия английских послов.

Вернувшись в свою комнату, Анна утешилась мыслями
о том, что все еще зыбко, переговоры о замужестве могут
длиться долго, а помолвки нередко распадаются. Взяв зер-
кало, она вгляделась в отполированную серебряную поверх-
ность и осталась довольна собой. Да, привлекательна, но кра-
сива ли? Нет. У нее было розовое лицо, по форме напоми-
навшее сердце, с милым ротиком и аккуратно изогнутыми
бровями, но веки были слишком тяжелые, подбородок че-
ресчур заостренный, а нос не в меру длинный и широкий
у основания. Тем не менее она отличалась высоким ростом
и грацией, имела ладную стройную фигуру и нежные ру-
ки. Достаточно ли этого, чтобы порадовать такого мужчи-
ну, как король Генрих, внимания которого, вероятно, всю
жизнь доискивались прекрасные женщины? Или король, как
и ее брат, ценил в дамах более глубокие качества, такие как
скромность, смирение и благочестие? Она молилась, чтобы
последнее оказалось правдой.



 
 
 

Ранней весной, вызвав множество кривотолков при дворе,
доктор Хайнрих Олислегер, вице-канцлер, и другие санов-
ники Клеве вернулись из Кёльна и поспешили с докладом к
герцогу. Вильгельм потребовал, чтобы мать, Анна и Эмили
присутствовали на аудиенции, и они скромно сидели в углу
приемного зала.

Доктор Олислегер, крепкий мужчина лет сорока, с боро-
дой как лопата и пушистыми усами, богач, бюргер по про-
исхождению, был убежденным гуманистом и одним из бли-
жайших советников отца.

– Ваша милость, – сказал Олислегер, – мы встретились с
английскими послами и имели с ними предварительные бе-
седы. Говорил за всех доктор Уоттон, он законник; герр Кар-
не – ученый и дипломат, герр Берд – член королевского Тай-
ного совета. Герра Барнса вы знаете как главного эмиссара
короля у протестантских принцев. Его прислали в надежде,
что он сумеет снискать ваше расположение. Все они хорошо
изъясняются по-немецки.

Вильгельм кивнул:
– Послы рассказали вам, с какой целью их сюда отправи-

ли?
Доктор Олислегер позволил себе криво усмехнуться:
– Они явно имели намерение разузнать о внешности и ха-

рактере леди Анны. – Он поклонился ей и продолжил: – Ду-
маю, они остались довольны полученными от нас сведени-
ями, так как сразу заявили, что король Генрих наделил их



 
 
 

полномочиями предложить вашей милости его дружбу. По-
слы жаждут получить аудиенцию. Полагаю, им необходимо
убедиться, что вы искренне заинтересованы в альянсе. Если
это так, они хотели бы увидеть принцессу и отправить коро-
лю ее портрет. Если она ему понравится, король будет рад
оказать честь дому и семье вашей милости, заключив союз.

Анна едва могла сдержать возмущение. Возмутительно,
что король Генрих поставил столь важный альянс в зависи-
мость от ее внешней привлекательности! Но постепенно ею
стала овладевать мысль, что, вероятно, как и она, король же-
лал заключить брак, в котором могла расцвести любовь. И
кто посмел бы бросить ему упрек за то, что и в четвертый
раз он не оставляет надежды обрести семейное счастье? Мо-
жет быть, их супружество и не превзойдет пределов ее меч-
таний, но вдруг, при взаимном стремлении наладить отно-
шения, все-таки окажется успешным? Это было бы выгодно
всем.

Вильгельм задумался:
– Мне не хотелось бы, чтобы со стороны это выглядело

так, будто я бросаюсь в распростертые объятия короля Ан-
глии, ликуя по поводу выпавшего на долю моей сестры сча-
стья. Если мы обнадежим его величество и какое-то время
подержим в ожидании, это может дать нам большие преиму-
щества. Но главное, я намерен убедиться, что с леди Анной
будут хорошо обращаться в Англии и обеспечат ей статус и
положение, которых она заслуживает. Его величеству нужно



 
 
 

дать понять, что в доме нашей почтенной матушки ее воспи-
тали добродетельной. Меня беспокоит, как она будет жить
королевой при дворе, который славится развратом. Имея в
виду случившееся с другими женами короля, я должен быть
уверен, что моя сестра будет счастлива.

Анна ощутила жаркую благодарность к Вильгельму, но
доктор Олислегер, похоже, испытывал сомнения.

– Ваша милость, король, вероятно, не расположен к ожи-
данию. Он может обидеться на любую задержку с нашей сто-
роны, и тогда мы утратим все преимущества, которые име-
ем, потому что брак не состоится. По моему скромному мне-
нию, переговоры нужно завершить как можно скорее.

– Очень хорошо, – сказал Вильгельм. – Скажите послам,
чтобы они явились в Клеве через два дня, и я приму их.

Прошло два дня, а Вильгельм по-прежнему мешкал в
Дюссельдорфе. Только вечером он отправился в Клеве.

– По-моему, это выглядит грубостью с его стороны – за-
ставлять послов ждать, – сказала Анна Эмили. Одетые в ноч-
ные сорочки, они сидели на кровати Анны и все не ложились
спать. – Ему нужен этот союз, как и королю Генриху. Луч-
ше бы они уже перестали играть в игры и обо всем догово-
рились.

– Вам, похоже, начинает нравиться идея выйти замуж за
короля, – заметила Эмили, сплетая в косу свои длинные во-
лосы.



 
 
 

– Я не уверена, – призналась Анна. – Сперва я испугалась,
но теперь вижу преимущества этого союза и хочу быть по-
лезной Клеве.

– Благородная дева приносит себя в жертву ради своего
народа! – провозгласила Эмили, закидывая косу за плечо.

– Что-то вроде этого, – улыбнулась Анна.
– Я буду скучать по вам, – сказала сестра, и у нее на глазах

заблестели слезы.
– Я еще не уехала, и пока нет уверенности, что это про-

изойдет, – ответила Анна, чувствуя, как сжалось у нее гор-
ло при мысли о расставании, возможно навсегда, с Клеве, с
сестрой и со всеми, кого она любила.

Ее вырастили в понимании того, что однажды это про-
изойдет. У нее на глазах Сибилла уехала в Саксонию, Ан-
не тогда было всего четырнадцать лет; она знала, что ей са-
мой повезло задержаться дома так надолго, но перспектива
расставания с семьей и родной страной разбивала ей сердце.
Она была уверена, что будет ужасно скучать по дому.

– Мы станем писать друг другу, и может быть, вы приедете
навестить меня в Англию, – сказала Анна, стараясь придать
голосу столько живости, сколько могла.

– Мне бы понравилось отправиться в Англию и стать ко-
ролевой, – вздохнула Эмили.

– И выйти замуж за человека, который похоронил трех
несчастных жен?

– Может, это они сделали его несчастным.



 
 
 

Анна задумалась:
– Полагаю, это возможно.
– Подумайте сами, – продолжила Эмили, откидываясь на

подушку и потягиваясь, словно кошка. – Королю был нужен
сын, поэтому он пытался развестись со своей первой женой,
которая не смогла родить ему наследника, а та упрямо от-
казывалась давать согласие. Понятно, почему он на нее раз-
гневался. Потом вторая жена, Анна Болейн, тоже не смогла
произвести на свет сына и была неверна королю. Это измена.
Она получила по заслугам. С третьей женой он был счастлив,
и не его вина, что она умерла при родах. Разве не так?

– Так, – вынужденно согласилась Анна. – Но он намного
старше меня – больше чем в два раза. Боюсь, я ему не по-
нравлюсь, и, если так случится, меня ждет ужасная участь.

– Глупости, Анна! Любой мужчина был бы счастлив по-
лучить вас в жены. Король полюбит вас, как только увидит.

– Надеюсь, вы правы. Если я обрету любовь, какая была
между нашими родителями, то буду вполне удовлетворена.

Эмили ушла спать. Оставшись одна, Анна долго лежала
без сна и размышляла: очевидно, король расположен к ней и
ищет счастья в браке. Если она ему понравится, постарается
ничем его не обижать и будет вести себя так, что ее никто ни
в чем не сможет упрекнуть или обвинить, и король Генрих
не заметит ничего неладного в брачную ночь, тогда с ней все
будет хорошо. Вероятно, она и сама встретит счастье. Ох, но
сколько же тут «если»!



 
 
 

Вильгельм вернулся из Клеве. Анна расстроилась, узнав
от матери, что он не встретился с послами, хотя и заставил
их прождать невероятно долго. Следом за ним приехал док-
тор Олислегер, который поговорил-таки с англичанами. Ко-
гда Вильгельм призвал Анну в свой кабинет, чтобы она по-
слушала, как прошла встреча, Олислегер уже был там и ждал
ее.

– Миледи Анна, – начал он, – я, доктор Хограве и другие
советники герцога имели долгую беседу с англичанами.

– Вы сами не поговорили с ними?! – с вызовом спросила
Анна у брата.

– Вице-канцлер Олислегер, следуя моим указаниям, объ-
яснил английским послам мое отсутствие. – Вильгельм сла-
бо улыбнулся. – Нам не годится демонстрировать излишнее
нетерпение.

Анна бросила на него недовольный взгляд. Его медли-
тельность могла стоить Клеве выгодного союза.

–  Я заверил английских посланников,  – начал Олисле-
гер, – что с нашей стороны нет намеренного затягивания пе-
реговоров. Но, сир, они продолжают вести себя так, будто
король делает нам большое одолжение, и выражают изумле-
ние, что вы не спешите принять выпавшее на долю вашей
сестры счастье. Они полагают, вы тянете время, чтобы вы-
жать наиболее выгодные условия контракта из их господина.

– И они правы, – сказал Вильгельм. – Я не уверен, что могу



 
 
 

позволить себе снабдить леди Анну достойным приданым. И
хочу знать больше об условиях, которые предлагает король
Генрих, и какое содержание он выделит ей для обеспечения
ее нужд. После этого я определюсь с ответом.

– То же самое сказал послам и я, сир. А также сообщил
им, как вы приказали, что они получат портреты обеих леди
в течение четырнадцати дней.

– Обеих леди? – удивленно переспросила Анна.
– Да, мадам. Об этом просил король.
Анна строго взглянула на Вильгельма:
– Но я думала, речь шла только обо мне как о старшей

сестре?
– Мне тоже преподносили это так, – ответил ей брат, – но

его величество желает сделать выбор.
Анна не вполне сознавала, что почувствовала. С одной

стороны, она испытала облегчение, – может быть, ей не при-
дется покидать Клеве; с другой – ее гордость была немно-
го уязвлена. Вдруг король решит, что Эмили нравится ему
больше? Как унизительно это будет для Анны, если он пред-
почтет ей младшую сестру и та первой выйдет замуж! Впредь
ее всегда будут считать отвергнутой невестой.

Вильгельм продолжил беседу с Олислегером, не обращая
внимания на смятение сестры.

– Они могут взять портреты, написанные шесть лет назад.
– Нет, только не мой, прошу вас! – запротестовала Анна.
Ее изобразили в профиль, да к тому же в выбранной ма-



 
 
 

терью гадкой шапке. Она выглядела какой-то толстой кре-
стьянкой, и подбородок был слишком тяжелый. Ей не хоте-
лось, чтобы король Генрих или кто угодно другой видел ее
такой. Эмили была гораздо больше похожа на себя и явно
выигрывала. Не было сомнений, кого выберет король.

Вильгельм нахмурился.
– Если мне будет позволено высказать свое мнение, – вме-

шался Олислегер, – тот портрет леди Анны показывает ее не
такой, какая она есть.

Анна благодарно улыбнулась ему.
– Тогда мы должны заказать другой, – решил герцог, – и

найти для этого самого лучшего художника.
– Я позабочусь об этом, – пообещал Олислегер.

Послы без толку сидели в Клеве уже пять недель. Даже
курфюрст Саксонии начал терять терпение и прислал ви-
це-канцлера Бурхарда, дабы тот побудил Вильгельма к про-
должению переговоров. Вильгельм настоял, чтобы Анна и
Эмили присутствовали, когда он принимал этого весьма по-
чтенного и влиятельного государственного мужа, и устро-
ил все так, что английские послы тоже стали свидетелями
встречи. Анна собиралась с духом, желая произвести хоро-
шее впечатление на англичан, но потом Вильгельм обмол-
вился, что послов не будут представлять ни ей, ни Эмили.

– Вы не пойдете общаться с гостями, будете стоять за мо-
им креслом и обе оденетесь, как велит вам мать. Я попросил



 
 
 

ее, чтобы вас обеих одели скромно и неброско.
Это означало, что их облачат в закрытые платья длиной

от шеи до пят и огромные, украшенные перьями шляпы, ко-
торые будут затенять лица. «Да уж, – с горечью размышляла
Анна, – трудно придумать для предполагаемых невест более
не подобающий случаю наряд!»

– Мы похожи на пугал! – пожаловалась Эмили, когда они
степенно шествовали в приемный зал.

– Послы решат, что Вильгельм прячет нас, потому что мы
калеки или уродины, – в сердцах бросила Анна.

– У вашего брата есть свои соображения, – твердо заявила
мать, и ее было не переубедить.

Вице-канцлер Бурхард, одетый в торжественную черную
мантию, поклонился Вильгельму. У него было лицо уставше-
го от жизни человека, хитрые глаза и тяжелый двойной под-
бородок. Анна украдкой разглядывала английских послов,
которые стояли в некотором отдалении. Главный среди них,
доктор Уоттон, имел вытянутое лицо и казался с виду доб-
ряком. Все англичане смотрели на Анну и Эмили с нескры-
ваемым интересом.

Аудиенция состояла из простого обмена любезностями.
Только после обеда, когда Бурхард удалился с Вильгельмом
и Олислегером в личный кабинет герцога, они занялись тем,
ради чего собрались сегодня. Анна, сидевшая с Эмили и ма-
терью за столом, наблюдала, как Вильгельм отвергает все по-



 
 
 

пытки Бурхарда подтолкнуть его к одобрению союза.
– Англичане устали от проволочек и надуманных извине-

ний, – горячился саксонец. – Они говорят, что вам, господин
Олислегер, это прекрасно известно.

Олислегер утер лоб.
– Так и есть. – Он в отчаянии поглядел на сверкавшего

взглядом Вильгельма. – Больше всего их беспокоит, что они
не видели юных леди или не смогли толком их рассмотреть.
За обедом послы жаловались на то, как были одеты их мило-
сти сегодня утром. Они назвали наряды девушек чудовищ-
ными – простите, что говорю это при вас, миледи, – и ска-
зали, что не имели возможности ни разглядеть их лиц, ни
познакомиться с ними лично. Боюсь, я вспылил и позволил
себе спросить, не хотят ли они лицезреть их голыми?!

– Действительно! – воскликнула мать.
Анна вся сжалась от стыда. Эмили хихикнула.
– Мои извинения, ваши милости. – Олислегер выглядел

сконфуженным. – Послы ответили, что всего лишь хотели
увидеть юных леди. Я пообещал, что вскоре организую это.

– Прошу вас, милорд герцог, – вмешался Бурхард, – по-
шлите послов к королю, чтобы предложить ему леди Анну.
По крайней мере, в этом случае вы узнаете, каковы намере-
ния англичан и какие условия предлагает король.

Олислегер согласно кивнул.
– Я никого не могу сейчас отправить, – раздраженно отве-

тил Вильгельм. – Дипломаты нужны мне для встречи в Гел-



 
 
 

дерне.
Вице-канцлер Бурхард вздохнул:
– Милорд, это никуда нас не приведет. Может быть, вы

снимете с себя груз и объясните настоящую причину, поче-
му вас тревожит продвижение переговоров о браке, о чем я
вынужден был конфиденциально сообщить английским по-
слам.

Анна пристально взглянула на брата. Вильгельм на мгно-
вение смешался, но потом пришел в себя и, обращаясь к ней,
сказал:

– Меня беспокоит, Анна, что ваша помолвка с Францис-
ком Лоррейнским все еще в силе и вы не свободны для за-
мужества.

Анна оторопела:
– Но отец говорил, что предварительное соглашение не

имеет силы, потому что обещания были даны друг другу от-
цами, так как Франциск и я были слишком маленькими, что-
бы давать согласие. Он сказал мне, что мы свободны всту-
пать в брак, когда и с кем захотим.

– Мне он говорил то же самое, – подтвердила мать.
– И это правда, как я не раз заверял его милость, – сказал

Олислегер, – и послов.
– Тогда, сын мой, о чем тут беспокоиться? – спросила гер-

цогиня.
Вильгельм вздохнул:
– Мадам, я знаю, мой отец считал предварительное согла-



 
 
 

шение аннулированным, но формально этого не было сдела-
но.

– Этого и не нужно, – вмешался Бурхард. – Очевидно, гер-
цог Лоррейнский не станет возражать, потому что хочет же-
нить своего сына на дочери французского короля.

Олислегер повернулся к Вильгельму:
– Заверяю вашу милость, вам не стоит больше тревожить-

ся об этом. Во имя любви Господа, позвольте нам присту-
пить к переговорам.

Последовала долгая пауза.
– Хорошо, – сказал Вильгельм. – Я отправлю посла в Ан-

глию.
Анна напряглась. Похоже, она все-таки станет королевой

англичан.



 
 
 

 
Глава 4

 
1539 год

В том году июль в Шваненбурге выдался жаркий. Зани-
маться чтением или вышивать было трудно. Но мешала Ан-
не не только удушливая жара. Мать пришла к ней и сообщи-
ла, что король Генрих сам выразил озабоченность, действи-
тельно ли она свободна от прежде данных обещаний.

– Послы требуют письменного подтверждения того, что ее
помолвка официально расторгнута, – сказала герцогиня. –
Король желает, чтобы это дело разрешилось, потому как слы-
шал о вашей добродетели, уме и прочих достоинствах. Если
вы не свободны, он попросит руки Эмили, но предпочел бы
вас, так как вы старшая. Он тревожится только о том, чтобы
ничто не препятствовало вам выйти за него замуж. – Мать
улыбнулась. – Думаю, доктор Олислегер сможет удовлетво-
рить его в этом.

– Я уверена, тут не о чем беспокоиться, – сказала Анна.
Мать положила ладонь на ее руку:
– Надеюсь, вы довольны этим браком, дитя?
– Да, миледи. Признаюсь, сперва он был мне не по душе,

но я понимаю, в чем мой долг, и постараюсь стать хорошей
супругой для короля, чтобы вы и Клеве могли мной гордить-
ся. – Анна осознала, что примирилась с ожидавшей ее уча-



 
 
 

стью, и даже испытывала радостный трепет в душе от пред-
вкушения великой судьбы.

– Послы хотят встретиться с вами, и я думаю, сейчас самое
время, раз вы скоро станете королевой англичан.

– Разумеется. Я буду рада принять их.
–  Хорошо. Я организую встречу с ними в саду сегодня

после обеда. Скажите вашим горничным, чтобы одели вас в
алое бархатное платье. Оно вам очень идет, и вы будете вы-
глядеть превосходно.

Анна согласилась. Алое платье – самое роскошное из
всех, что у нее имелись. Из того красного шелкового, с пре-
дательскими пятнами, она выросла. Как дорого она заплати-
ла за свое удовольствие… и, может быть, заплатит еще боль-
ше. Эта мысль не давала ей покоя и приходила в голову чаще
и чаще, по мере того как ее брак с королем становился все
более вероятным. Может ли мужчина узнать, что его жена не
девственница? А еще страшнее, способен ли он определить,
что она рожала?

Решительно отбросив в сторону неуместные страхи, Анна
пошла переодеваться для встречи с послами.

Сидя на каменной скамье в саду между матерью и Эми-
ли, Анна чувствовала, что выглядит принцессой до кончи-
ков ногтей. Юбка платья, обшитая золотой тесьмой, мягки-
ми складками лежала вокруг ее ног; длинные рукава, собран-
ные над локтями узорными лентами, свисали почти до зем-



 
 
 

ли; поверх расшитого драгоценными камнями лифа лежали
тяжелые цепи и крест, усыпанный самоцветами; на голове у
нее был изящно отделанный Stickelchen из шелкового дама-
ста, надетый поверх крылатой батистовой шапочки и покры-
тый вуалью из золотистых нитей; пальцы унизаны кольцами.

Когда послы подошли и низко поклонились, Анна граци-
озно кивнула им. Доктор Уоттон, выступавший в роли гла-
вы делегации, вел себя с изысканной вежливостью; он явно
имел большой опыт в искусстве дипломатии.

– Мне говорили, что красотой ваша милость превосходит
герцогиню Миланскую, как золотое Солнце затмевает своим
блеском серебряную Луну, – сказал он. – И теперь я сам ви-
жу, что это правда. Его величество – счастливейший из муж-
чин. Говорят, вы наделены множеством прекрасных качеств.

– Леди Анне привили все добродетели и навыки, необхо-
димые супруге, – сказала герцогиня Мария. – Она умеет чи-
тать и писать, готовить и весьма умела в обращении с иглой.

–  Восхитительно, восхитительно!  – воскликнул доктор
Уоттон. – Вы музыкальны, миледи?

– Я не пою и не играю на музыкальных инструментах, сэр,
но люблю музыку, – ответила Анна.

Ей показалось или в его добродушии просквозило легкое
недовольство?

– На каких языках вы говорите?
– Только на немецком, сэр, – ответила она, чувствуя свою

ущербность. Неужели посол ожидал, что она владеет англий-



 
 
 

ским? – Но я уверена, что быстро выучусь говорить по-ан-
глийски.

– Очень хорошо, очень хорошо. – Уоттон повернулся к
матери. – Ваша милость, удалось ли сделать что-то, чтобы
его величество получил затребованные портреты?

– Увы, нет, – призналась мать. – Мы надеялись, что их
напишет мейстер Вертингер, но он занят другими заказами.
Мы послали за мейстером Кранахом в Саксонию, однако по-
ка не получили ответа.

– Ничего, мадам. Его величество пришлет своего худож-
ника, мастера Гольбейна, если это приемлемо.

– Разумеется. – Герцогиня улыбнулась. – Я уверена, гер-
цог Вильгельм даст разрешение. Мы все наслышаны о рабо-
тах Ганса Гольбейна.

– Я также получил указания сказать вам, мадам, и герцогу,
что, если имеются какие-либо затруднения с приданым, мой
господин ставит добродетель и дружбу превыше денег.

«Генриху, похоже, не терпится», – подумала Анна. Все ко-
роли хотели денег.

– Он очень щедр, – с расширившимися от удивления гла-
зами отозвалась мать.

В начале августа двор переехал в Дюрен, охотничий за-
мок Вильгельма, расположенный в гористой части герцог-
ства Юлих. Бо́льшую часть времени герцог проводил, запер-
шись в кабинете с доктором Уоттоном и послами. Наконец



 
 
 

он назначил доктора Олислегера и Вернера фон Гохштадена,
великого магистра двора13 Клеве, послами в Англию.

– Они будут обладать полномочиями для улаживания всех
вопросов, – сказал Вильгельм Анне, когда семья собралась
за столом на ужин. – И мы предложим приличную сумму в
качестве приданого, несмотря на намек короля, что мы мо-
жем отказаться от выплаты.

– Спасибо вам, Bruder, – поблагодарила Анна.
Она не хотела ехать в Англию без приданого, чтобы не

чувствовать себя ущербной.
Мать закончила трапезу и повернулась к ней:
– Кажется, мое дорогое дитя, вы скоро отправитесь в Ан-

глию.
– Если королю понравится мой портрет, – сказала Анна,

чувствуя, как при мысли о расставании с родными в горле у
нее встает ком.

– Он может предпочесть мой, – встряла Эмили.
– Тогда я порадуюсь за вас, – отозвалась Анна.
По правде говоря, она сама до сих пор не понимала, ис-

пытает в таком случае зависть к сестре или облегчение.
– Думаю, он попросит руки Анны, – сказал Вильгельм.
– Мне жаль будет разлучаться с любой из вас. – Мать вы-

глядела печальной. – Но я знаю, в чем состоит мой долг, так
же как вы знаете свой. Именно ради этого вас так старатель-

13 Великий магистр двора, или обер-гофмейстер, – то же, что главный камергер;
должностное лицо, управлявшее всем дворцовым хозяйством.



 
 
 

но растили и воспитывали.
–  Доктор Уоттон задал мне странный вопрос, Анна,  –

сказал Вильгельм. – Он поинтересовался, не имеете ли вы
склонности к кое-каким увеселениям этой страны?

– Он имел в виду, не пьяница ли я?! – ужаснулась Анна.
Эмили фыркнула и, едва сдерживая смех, ткнулась носом

в свой кубок, а мать возмутилась:
– Какая наглость! И это притом что вы, сын мой, известны

своей воздержанностью. Эти англичане невозможны!
– Но вопрос вполне оправдан, ведь мы, немцы, славимся

любовью к пиву и вину, в общем, говорю об этом с сожалени-
ем, – к пьянству. Лютер и тот называл нас запойными демо-
нами. В Англии о нашей репутации, без сомнения, известно.

– Король опасается, как бы ему не подсунули вместо жены
пивную бочку!

Эмили захохотала, Анна тоже прыснула со смеху.
– Надеюсь, что нет! – откликнулась мать, но даже ей с тру-

дом удалось подавить улыбку.

В начале августа в Дюрен приехал Ганс Гольбейн.
– Художник приехал! – крикнула Эмили, высовываясь из

красивого эркерного окна в башне Герцогини, возведенной
отцом для своих женщин. Анна присоединилась к сестре, но
успела заметить только спину Гольбейна, когда тот входил
в дверь, расположенную внизу, под ними. Девушки наблю-
дали, как из повозки на двор выгружают мольберт и другие



 
 
 

приспособления.
– Не позвать ли нам горничных? Пора подбирать наряды.
– Я надену алый бархат, – сказала Анна. – Это платье про-

извело хорошее впечатление на доктора Уоттона, надеюсь,
оно понравится и королю.

Говоря это, она следила глазами за коренастой фигурой
снова появившегося во дворе Гольбейна: лакей вел художни-
ка к отведенным ему апартаментам в гостевом доме из крас-
ного кирпича, стоявшем напротив башни.

– Он выглядит довольно брюзгливым, правда? – подели-
лась наблюдением Эмили.

И не ошиблась. Подтверждения не замедлили явиться во
время первого же сеанса позирования. Гольбейн оказался
человеком молчаливым; его квадратное лицо имело львиные
черты и обрамлялось широкой, наподобие лопаты, бородой и
коротко подрезанной челкой. К работе художник относился
весьма серьезно, разговоров не поощрял и, хотя был спосо-
бен поддержать беседу с Анной по-немецки, делал это, толь-
ко когда был в настроении, а по большей части молчал.

– Пожалуйста, не шевелитесь, – скомандовал ей Гольбейн.
Несколько набросков уже были сделаны, и теперь он писал

портрет на небольшом круглом куске пергамента, который
сам вырезал.

– Это будет миниатюра? В Англию легче послать миниа-
тюру, чем большую картину.

– Да, ваша милость. Большой портрет я напишу позже. А



 
 
 

теперь, прошу вас, не разговаривайте.
–  Можно мне посмотреть, как вы рисуете?  – спросила

Эмили, сидевшая у стены и ерзавшая от скуки.
–  Нет, принцесса.  – Художник взглянул на Анну.  – Не

двигайтесь, миледи, и не отворачивайтесь от меня. Положи-
те правую руку поверх левой.

Утро заканчивалось, солнце поднялось высоко, и Анне в
ее роскошном платье стало жарко, хотелось снять головной
убор. Волосы под ним взмокли от пота и прилипли к голове.
Она подняла руку, чтобы утереть лоб.

– Не шевелитесь! – одернул ее Гольбейн.
Время тянулось бесконечно. Тишина, как и жара, подав-

ляла. Эмили зевала. Наконец мастер отложил кисть.
– На сегодня достаточно.
– Можно посмотреть?
– Не сейчас. Когда я закончу. Надеюсь, завтра. Доброго

дня, ваши милости. – И он принялся вытирать кисти.
Анна поняла, что их отпускают. Слава Богу, портрет ско-

ро будет готов. Она молилась, чтобы он был похож и она вы-
глядела привлекательно. К счастью, Гольбейн пользовался
хорошей репутацией.

Принцесса не разочаровалась. Когда на следующий день
художник заявил, что закончил работу, Анна внутренне за-
трепетала, увидев себя на портрете скромно улыбающейся и
написанной весьма изящно. Цвет лица был чистый, взгляд
спокойный и лицо милое.



 
 
 

Доктор Уоттон, которого позвали посмотреть миниатюру,
был доволен.

– Мастер Гольбейн, вы сделали портрет очень похожим.
Настала очередь Эмили. Пока Гольбейн делал первый на-

бросок и резко командовал, чтобы она не шевелилась, Уот-
тон стоял за плечом художника, что того сильно раздражало.

– Это прелестно! – провозгласил Уоттон, беря в руки за-
конченный рисунок. – Какое сходство! Не нужно писать ми-
ниатюру. Этот рисунок подойдет.

Гольбейн рассердился.
– Мне поручили написать две миниатюры, – резко возра-

зил он. – Король лично дал такое распоряжение.
– Король хотел увидеть портреты как можно скорее, – от-

реагировал Уоттон.  – Предпочтительно – еще вчера! Поз-
вольте мне отправить этот рисунок и миниатюру сегодня.
Уверяю вас, его величество будет доволен. Я ручаюсь.

Гольбейн закатил глаза и сказал:
–  Очень хорошо, доктор Уоттон,  – но по голосу было

слышно, что он вовсе не рад.
Анна взглянула на портрет Эмили. Сестра выглядела

необычно для себя мрачной. Ее красивое платье не попало
на рисунок, но короля Генриха, несомненно, больше интере-
совало лицо. Предпочтет ли он ее Анне? Она так не думала,
потому что этот портрет не показывал Эмили во всей кра-
се. В нем не был схвачен ни ее солнечный характер, ни ост-
роумие. Сделано ли это нарочно, чтобы выбор точно пал на



 
 
 

Анну? Или Эмили выглядела бы иначе, если бы Гольбейну
дали шанс написать миниатюру?

В любом случае теперь уже было поздно что-то менять;
портреты отправят королю Генриху сегодня, и вскоре они
узнают, которой из них суждено носить корону Англии.

Вильгельму, казалось, было все равно, которую из его се-
стер выберет король, если тот решился-таки взять одну из
них в жены. Анна понимала, что по большому счету нет ни-
какой разницы, имя какой принцессы впишут в брачный до-
говор; целью стремлений обеих сторон являлся этот союз
сам по себе.

– Его величество был очарован портретом леди Анны, –
сияя улыбкой, сообщил доктор Уоттон, – и сразу заявил, что
хочет жениться именно на ней. – Посланник поклонился Ан-
не так почтительно, будто она уже была королевой.

Сцена эта происходила в кабинете Вильгельма, куда его
сестры спешно явились по требованию Уоттона.

Обрадованная, что выбор пал на нее, но не вполне уверен-
ная в своих чувствах касательно ставшего почти решенным
брака, Анна улыбнулась послу.

–  Король оказывает мне высочайшую честь,  – сказала
она, взглянув на Эмили, которая наверняка чувствовала се-
бя уязвленной тем, что выбор пал не на нее, но хорошо это
скрывала.

– Его величество с нетерпением ждет вашего прибытия



 
 
 

в Англию, – сказал ей доктор Уоттон. – Уже наступил сен-
тябрь. – Он повернулся к Вильгельму. – Вы готовы заклю-
чить контракт, сир?

– Конечно готов, доктор Уоттон, – с ликующим видом от-
ветил тот.

Анна смотрела с помоста, как ее брат подписывает брач-
ный договор: Вильгельм размашисто поставил подпись на
глазах у всего двора. Потом, по его кивку, она встала, чув-
ствуя на себе выжидательные взгляды всех, кто был в зале.
Анна боялась этого момента, никогда прежде ей не приходи-
лось выступать перед людьми, но было понятно: нужно при-
выкать, ведь у королевы Англии будет много публичных обя-
занностей. Анна набрала в грудь воздуха:

– Я хочу выразить сердечную благодарность его милости,
моему брату, и людям Клеве за то, что выбрали меня для
брачного союза, лучше которого я не могу и желать.

Ну вот, дело сделано, все, как просил Вильгельм, и голос
ее ни разу не дрогнул. Анна сделала реверанс и села. Мать
одобрительно смотрела на нее.

Вильгельм занял место рядом с ней, опустившись в огром-
ное кресло, и подозвал своих послов. Им предстояло обсу-
дить множество деталей контракта: приданое, которое Ан-
на привезет с собой; содержание, которое выделит ей король
Генрих; состав ее двора и как она доберется до Англии.

Обязанности посла Вильгельм возложил на доктора



 
 
 

Олислегера; ему-то и был передан список поручений.
– Скажите его величеству о моем желании, чтобы он вел

переговоры с вами, как со мной, если бы я присутствовал
там лично. Да поможет вам Бог.

В тот вечер Анна попросила, чтобы матушка Лёве при-
служивала ей в спальне.

– Кое-что сильно меня тревожит, – призналась она, стоя у
окна и вглядываясь в ночь. – Скоро я уеду в Англию. И как
буду тогда узнавать о житье малыша Иоганна в Золингене?

– Так же, как и сейчас, – заверила ее няня, – хотя новостей
придется ждать чуть дольше. Ваша достопочтенная матуш-
ка уже сказала мне, что я отправлюсь с вами. Фрау Шмидт
обещала по-прежнему сообщать мне о том, как идут дела у
Иоганна.

Анна вздохнула с облегчением, но разум ее все равно не
успокоился.

– Мы должны соблюдать осторожность. Риск теперь будет
гораздо больше. Король считает меня девственницей. Что он
со мной сделает, если узнает? Это не дает мне покоя.

Матушка Лёве положила руку ей на плечо, чтобы успоко-
ить:

– Прошло восемь лет, Liebling, и за это время никто ни-
чего не узнал. Мы были осторожны и предусмотрительны,
будем поступать так и дальше. Если кто-нибудь спросит, я
скажу, что у меня в Клеве есть любимый племянник и мне



 
 
 

хочется знать, как он растет. Чему тут удивляться? Ни о ка-
кой связи с вами никто не заподозрит.

– Нет, конечно нет. Я тревожусь напрасно. – Анна помол-
чала. – Матушка Лёве, скоро я уеду из Клеве, может быть,
навеки. Я всегда надеялась, что однажды, когда малыш под-
растет, смогу увидеть своего сына, но теперь, боюсь, моя на-
дежда была напрасной. Нельзя ли мне как-нибудь увидеть
его?

Матушка Лёве с озабоченным видом покачала головой,
что огорчило Анну:

– Нет. Это невозможно. Мы договорились, что вы боль-
ше никогда его не увидите. Для Иоганна его настоящие ро-
дители Шмидты. Они считают, что его мать – моя подруга,
которая пришла к монахиням за помощью, когда оказалась
в трудном положении. Liebling, вы не можете встретиться с
мальчиком – это вызовет подозрения. Ваше имя теперь из-
вестно по всему христианскому миру, и визит будущей коро-
левы Англии в скромный дом кузнеца в Золингене не оста-
нется незамеченным!

– Да, разумеется. Я это понимаю. Но нельзя ли увидеть его
издали? Мне очень хочется узнать, какой он с виду, прежде
чем я уеду. Другого шанса у меня, вероятно, не будет. – Гла-
за Анны наполнились слезами. Неутоленная жажда видеть
сына терзала ее. – Пожалуйста!

Матушка Лёве хмуро расправляла постель:
– По правде говоря, я не знаю, как это устроить. Вы не



 
 
 

можете поехать за тридцать миль в Шлоссбург, не имея на
то основательной причины. Как вы объясните это?

– А они не могут приехать сюда, в Дюссельдорф?
– Но с какой стати?
– Сошлитесь на то, что я хочу купить хороший меч в по-

дарок королю, и попросите мейстера Шмидта привезти мне
несколько штук на выбор. Скажите, что мне хвалили его ис-
кусство.

Матушка Лёве по-прежнему сомневалась.
– А зачем он повезет с собой семью, если сам едет по делу?
– Придумала! – воскликнула Анна. – Намекните ему, мол,

если Иоганн станет его учеником, а это наверняка вскоре
случится, мальчику может быть полезен визит ко двору.

Няня покачала головой:
–  Затея рискованная. Предлагать такое очень странно.

Мейстер Шмидт может почуять неладное. Он и так все эти
годы задавался вопросом: кто мать Иоганна? Желание уви-
деть сына для матери вполне естественно. Вдруг он догада-
ется?

Анна сняла с шеи ожерелье и положила его в ларец.
– Теперь уже вы беспокоитесь напрасно.
– Нет, Анна. Я этого не сделаю. Ваша почтенная матуш-

ка полагается на меня в том, чтобы сохранить тайну, и я до
сих пор не подводила ее. Она придет в ужас, если узнает,
что вы затеваете, да к тому же ваш брак с королем Генрихом
приближается. Liebling, я знаю, вам тяжело, но поймите, это



 
 
 

невозможно.
Анна потерпела поражение. Пока матушка Лёве помогала

ей готовиться ко сну, она боролась с волной эмоций, которые
грозили поглотить ее целиком, но, когда дверь закрылась и
свеча была потушена, Анна дала волю бурным слезам, и не
в первый раз.

Однажды в октябре за ужином Вильгельм объявил, что
получил письмо от доктора Олислегера.

– Поездка прошла хорошо. По приезде в Лондон сам лорд
Кромвель пригласил их на обед и проявил сочувствие к на-
шей ситуации. Он сказал, что намерение императора отнять
у меня Гелдерн бесчестно. Теперь я убежден, что этот дого-
вор окажется для нас выгодным.

Анна гордилась тем, что оказывает такую услугу своей
стране.

– Послы уже встречались с королем?
– Да, они ездили в его замок Виндзор, потом вместе с его

свитой отправились в Хэмптон-Корт. Он оказал им почести,
развлекал охотой и пиром. Они сообщили, что король нахо-
дится в радостном настроении, добром здравии и с нетерпе-
нием ждет окончания переговоров.

– Они займут много времени? – спросила Анна, передавая
матери блюдо с едой.

– У обеих сторон есть немало вопросов, которые необхо-
димо уладить. Нам нужно организовать для вас достойный



 
 
 

эскорт, который демонстрировал бы великолепие Клеве. Мы
должны отобрать в свиту людей, которые будут сопровож-
дать вас, и решить, кто из них останется с вами в Англии, по
крайней мере до тех пор, пока вы не свыкнетесь с тамошни-
ми обычаями. Запомните, Анна, пока вы принцесса Клеве,
ваш долг – делать все, что в ваших силах, для блага родной
страны, но как только выйдете замуж, станете англичанкой и
должны вести себя соответственно. Король ждет от вас этого.

Анна осушила кубок доброго рейнского вина.
–  Признаюсь, меня это немного страшит. Я постараюсь

изучить английские обычаи и надеюсь, король будет терпе-
лив со мной. Но было бы утешительно иметь рядом несколь-
ких немцев. Я очень благодарна вам за то, что вы позволили
мне взять с собой матушку Лёве.

Герцогиня улыбнулась:
– Она вам с детства будто вторая мать, и я доверяю ей, как

никому другому. Матушка Лёве будет вашей доверенной по-
мощницей и возьмет под начало ваших фрейлин. Надеюсь,
король согласится, чтобы она осталась при вас и управляла
вашими придворными дамами.

– Мне нужно взяться за изучение английского! – восклик-
нула Анна. – Иначе как я смогу общаться с королем?

– Я думал об этом, – отозвался Вильгельм. – Искать вам
учителя здесь, вероятно, уже поздно. Я попрошу совета у
доктора Уоттона.

– А когда, по-вашему, состоится свадьба? – осмелилась



 
 
 

спросить Анна.
– До Рождества.
– Так скоро!
Трудно было поверить, что всего через несколько недель

ее место за этим столом опустеет и она будет справлять Рож-
дество на чужой стороне. Сердце разрывалось при мысли,
что ей придется попрощаться с семьей и она, может быть,
никогда больше не увидит лица любимой матери. Анна сжа-
ла лежавшие на коленях руки, костяшки пальцев побелели
от напряжения.

– Срок придет, не успеем мы оглянуться, – живо сказала
мать. – Нам так много всего нужно сделать.

Новости из Англии приходили в Клеве нерегулярно. Мно-
го времени ушло на обсуждение приданого Анны, но ко-
роль Генрих проявил сговорчивость. Хотя в конце концов
сошлись на сумме в сто тысяч золотых флоринов, он вели-
кодушно настоял на том, чтобы Вильгельм на самом деле
не выплачивал эти деньги. И сам согласился на требование
Вильгельма, чтобы Анна получала такое же содержание, как
ее предшественницы, а оно составляло двадцать тысяч золо-
тых флоринов.

– И если по смерти короля вы останетесь бездетной вдо-
вой, – объяснил Вильгельм, – то будете получать пенсию в
пятнадцать тысяч флоринов до конца дней, даже если захо-
тите вернуться в Клеве. И буде у вас возникнет такое жела-



 
 
 

ние, вы можете забрать с собой всю вашу одежду, украшения
и посуду. – Он одарил сестру улыбкой, что случалось неча-
сто. – Анна, если все пойдет по плану, вы заживете в роско-
ши и никогда ни в чем не будете нуждаться.

– И Клеве будет в безопасности, – отозвалась она, немного
потеплев к королю Генриху.

Может быть, и правда, грешили больше против него, чем
он сам. Ради них обоих ей хотелось думать о нем хорошо.

Вильгельм просматривал самый последний, детальней-
ший отчет доктора Олислегера.

– Решено, что вы доедете до Кале за мой счет. Кале – ан-
глийский город, и король Генрих возьмет на себя все расхо-
ды по доставке вас оттуда к нему в Англию. – Он перевернул
страницу. – Предусмотрены и действия на тот случай, если
я умру бездетным. Сибилла, разумеется, унаследует Клеве,
а вы с Эмили вместе получите сто шестьдесят тысяч флори-
нов и несколько замков с пятью тысячами флоринов дохода
в год до конца жизни.

– Значит, теперь все устроено?
– Почти. Возникли споры о том, каким образом вы до-

беретесь до Англии. Так как скоро зима, я сказал доктору
Олислегеру, что, по-моему, вам лучше ехать в Кале по суше,
потому как, если вас повезут морем, – а вы никогда не бы-
ли на корабле, Анна, и не знаете, каково это, – суровая пого-
да может привести к вашей болезни или испортить вам цвет
лица, а вы наверняка захотите выглядеть как можно лучше



 
 
 

при встрече с королем.
– Значит, я должна ехать по суше.
– Это не так просто, как может показаться. – Вильгельм

вздохнул. Порывшись в ящике, он достал оттуда карту. – Ви-
дите ли, путь до Кале лежит через Нидерланды, а это зем-
ли императора, управляемые его сестрой, королевой-реген-
том. Нет никаких гарантий, что император даст вам охран-
ную грамоту для проезда через его владения. Единственный
способ обойти это препятствие – ехать морем. Но даже если
вы рискнете предпринять этот вояж, существует опасность
нападения судов подданных императора. Что, если вы попа-
дете в их руки без охранной грамоты?

– А каково мнение короля на этот счет?
– Король – глава английского морского флота, Анна. Го-

ворят, море у него в крови, и он не видит причин, которые
помешали бы его прекрасным кораблям доставить вас в его
королевство. Он хочет, чтобы вы плыли морем из Хардер-
вейка, что на побережье Гелдерна. Но тогда вам придется пе-
ресечь Зёйдерзе, а это опасно для кораблей: даже в хорошую
погоду там сложно пробираться через плотины и дамбы. Ко-
роль понимает это. Он отправил в Гелдерн двоих опытных
капитанов для составления лоцманских карт, но они преду-
предили его, что ни один корабль не может подойти близко
к побережью, иначе сядет на мель.

Анна совсем растерялась:
– И как же я попаду в Англию? Послы, кажется, ездят ту-



 
 
 

да-сюда беспрепятственно, но у меня на пути сплошь непре-
одолимые преграды.

– Вы бесценный груз. – Вильгельм улыбнулся, скручивая
карту. – Доктор Олислегер попросил короля, чтобы тот лич-
но запросил охранную грамоту у королевы-регента в Брюс-
селе с разрешением вам следовать по суше через Брабант.

– И вы надеетесь, что королева-регент даст ее?
– У меня есть на то причины. Если разрешение будет по-

лучено, вы отправитесь вдоль северного побережья в Кале.
До него примерно двести пятьдесят миль. Король договари-
вается с графом Саутгемптоном, своим лордом главным ад-
миралом, чтобы тот встретил вас там с эскортом и перевез
через море в Англию. Доктор Олислегер пишет, что лорд
Кромвель уже занимается снаряжением кораблей, которые
доставят вас, и определяет место, где вы высадитесь, кто дол-
жен вас там встречать и в каком месте примет вас его вели-
чество.

– Я бы предпочла не вызывать такой суматохи!
– Анна, – строго сказал Вильгельм, – вам предстоит стать

супругой короля Англии. Все, что касается вас, должно
нести на себе отпечаток его величия. Отныне вы будете при-
чиной всевозможных сует и хлопот, так что вам лучше к это-
му привыкнуть. Я тоже намерен сделать так, чтобы вы при-
были в Кале с почетом, я снабжу вас золотом, драгоценно-
стями и всем прочим, что подобает иметь невесте такого мо-
гучего короля.



 
 
 

Анне хотелось, чтобы Вильгельм умерил помпезность
своих речей.

– А что, если королева-регент не даст охранную грамоту?
–  Тогда нам придется искать способ отправить вас мо-

рем под надежным корабельным конвоем. Но будем наде-
яться, этого не произойдет. Я обещал королю, что буду со-
общать ему в письмах о своих планах относительно вашей
поездки, чтобы он мог все подготовить к вашему приезду. –
Вильгельм потянулся вперед, сидя в кресле, и взял руки Ан-
ны. – Schwester, это будет хороший брак для вас. Король про-
явил заботу о вашем комфорте и достойном приеме. Док-
тор Олислегер присовокупил к своему письму послание от
него с благодарностью за доброжелательность, проявленную
мной при обсуждении альянса. Он побуждает к скорейшему
заключению контракта, так как приближается зима. Анна,
он хочет жениться как можно скорее. У вас нетерпеливый
жених!

Мать, занятая приготовлениями и то и дело справлявша-
яся с бесконечным списком необходимых дел, очень обрадо-
валась, узнав, что лорд Кромвель также занят распоряжени-
ями о подготовке апартаментов королевы в главном королев-
ском дворце Уайтхолл и обустройством Сент-Джеймсского
дворца, где Генрих и Анна проведут медовый месяц.

– Говорят, инициалы «Г» и «А» в королевских дворцах
вырезали на всех каминах и потолках, вышили на занавесах



 
 
 

и постельном белье, высекли на камне, где нужно, – сказала
герцогиня Мария. Они сидели в комнате Анны, окруженные
стопками нательного белья и полотенец: на всех нужно было
вышить новый вензель «AR»14. – Мне говорили, что Сент-
Джеймсский дворец расположен уединенно посреди парка.

Анна, увлеченно работавшая иглой, вдруг ощутила холо-
док. Медовый месяц. Брачная ночь приближалась, а вместе
с ней рос страх разоблачения и его последствий.

Она не могла сдержаться и неожиданно выпалила:
– Mutter15, мне боязно! Вдруг король догадается, что я…

не девственница… и родила ребенка…
Мать поспешила успокоить ее:
– Нет, дочь моя, я так не думаю. И я уверена, вы понимае-

те, что, когда будете исполнять свой долг, как того потребует
от вас супруг, должны вести себя так, будто все это для вас
внове.

Несмотря на добрый совет матери, Анна понимала: отве-
та на свой вопрос она так и не получила. А был еще один,
который она не решалась задать. Должна ли добродетельная
женщина испытывать удовольствие на брачном ложе? Она не
могла представить, что переживет с королем такой же экстаз,
какой пробудил в ней Отто, и все же надеялась в супруже-
ской спальне снова познать это восхитительное ощущение
полноты чувств. Генрих наверняка умелый любовник, ведь у

14 Вензель «AR» означает «Anna Regina», то есть «Анна Королева».
15 Мать (нем.).



 
 
 

него было три жены – и, говорят, множество любовниц в свое
время, – но ему уже к пятидесяти, и юношеский пыл, веро-
ятно, давно в нем угас. Анна совершенно не представляла,
чего от него ожидать; ясно было одно: король хочет, чтобы
она родила ему сыновей, так как сейчас будущее династии
зависело от одного маленького мальчика всего-то двух лет
от роду. Дай Бог ей оказаться плодовитой!

– Я слышала, главные английские лорды накупили парчи
и шелку к вашему приезду. – Голос матери вывел Анну из
задумчивости. – Вас ожидает великолепный прием! – Гер-
цогиня окинула дочь искательным взглядом. – Не нужно так
волноваться, дитя мое. На брачном ложе совершенно нечего
бояться.



 
 
 

 
Глава 5

 
1539 год

Король Генрих подписал договор! Английский двор, как
сообщал доктор Уоттон, возликовал и окунулся в суматоху
приготовлений.

Отныне к Анне следовало обращаться как к королеве Ан-
глии и вести себя в ее присутствии соответственно. Невесту
английского короля немедленно обособили от всех, даже от
матери, которую, как и Вильгельма, она теперь превосходи-
ла рангом и которая должна была кланяться ей. Обращаясь
к Анне, следовало говорить «ваше величество» или «ваша
милость» и соблюдать по отношению к ней всевозможные
церемонии; за столом она сидела на высоком стуле. Прежняя
жизнь уже не казалась ей ограниченной. Анна скорее ску-
чала по ней: тогда она могла получать хотя бы немного удо-
вольствия от дружеского общения.

А потом из Англии прибыла юная миссис Сюзанна Гил-
ман. Представляя ее Анне, Вильгельм сообщил, что она дочь
знаменитого фламандского художника Герарда Хоренбота и
сама находится при дворе как весьма умелый художник и ил-
люстратор, но самое главное, эта англичанка говорила по-
немецки.

–  Я оставлю вас знакомиться,  – завершил церемонию



 
 
 

Вильгельм и закрыл за собой дверь покоев Анны.
– Рада принять вас, миссис Гилман.
– Его величество прислал меня служить вашей милости, –

ответила гостья. – Он понимает, что вы почти не знаете Ан-
глию, и подумал, что я могла бы рассказать вам об обычаях,
принятых при английском дворе.

– Ваш приезд – нежданная удача, – с улыбкой сказала Ан-
на.

Ей сразу понравилось открытое, пышущее здоровьем ли-
цо миссис Гилман и ее приятные манеры.

– Очень на это надеюсь. – Миссис Гилман улыбнулась. – Я
хорошо знаю двор, потому что работаю там. Я служила по-
койной королеве Джейн как камеристка ее личных покоев.
Мой отец – один из художников короля. Он научил меня мо-
ему ремеслу.

Анну это поразило.
– Я не знала, что женщины могут быть художниками! Ни-

когда о таком не слышала.
– Ваша милость, при английском дворе не делают разли-

чий, так что у женщин есть разные возможности. Там вы най-
дете женщин-ученых, дам, которые сочиняют песни, стихи
и музицируют.

– Это совсем не похоже на Клеве, – сказала Анна, слег-
ка смутившись. – Здесь не одобряют такие занятия женщин.
Боюсь, в Англии я окажусь в невыгодном положении, потому
что ничего этого не умею.



 
 
 

– Не волнуйтесь, ваша милость, там есть также множество
женщин, обладающих добродетелями и навыками, которыми
вы особенно славитесь и которыми восхищается король.

– Значит, обо мне говорят при английском дворе?
– Мадам, – сказала миссис Гилман, – будьте уверены, каж-

дое слово, приходящее отсюда, разносится по двору за пять
минут!

– О Боже! – воскликнула Анна, и они обе засмеялись. –
Ваш отец должен знать мейстера Гольбейна, – продолжила
она.

– Конечно они знакомы. Мейстер Гольбейн был его уче-
ником. Такой сложный человек!

– Верно, – согласилась Анна.
Женщины переглянулись, в глазах у обеих блеснули весе-

лые заговорщицкие искры, и начало дружбе было положено.
– Я так благодарна вам, миссис Гилман, за то, что вы про-

делали столь длинный путь, – продолжила беседу Анна.
– Для меня это удовольствие, мадам. Король щедро снаб-

дил меня деньгами на дорогу и выделил средства, чтобы ме-
ня сопровождал мой супруг. Мы поженились совсем недав-
но.

– Сколько лет вы прожили в Англии?
–  Около восемнадцати, мадам. Я там вполне обжилась.

Надеюсь, вы, ваша милость, тоже будете счастливы в этой
стране. Король жаждет поскорее увидеть вас. При дворе все
только об этом и говорят.



 
 
 

– Тогда, надеюсь, я их не разочарую! – Анна улыбнулась. –
Я хочу, чтобы вы рассказали мне все, что нужно знать, о при-
дворных обычаях и о том, чем я могу порадовать короля.

–  О, думаю, вы прекрасно с этим справитесь. Его ми-
лость попросил меня немного поучить вас английскому язы-
ку, чтобы вы могли соблюдать правила вежливости, когда
прибудете.

Анну это обрадовало. Мать распорядилась, чтобы уроки
миссис Гилман проходили в женской комнате, самой уютной
в ее апартаментах, а сама на это время удалялась вместе со
своими дамами в покои поменьше. Занятия шли хорошо, хо-
тя, несмотря на желание учиться, Анна находила английский
язык сложным. В чем-то он был похож на немецкий, но, ка-
залось, не следовал никаким логичным правилам. Она овла-
девала им медленно.

Мать согласилась, чтобы Анна позвала мужа миссис Гил-
ман на ужин вместе с женой. Супруги высоко оценили честь
быть приглашенными за герцогский стол, и Анне понравился
веселый мистер Гилман, успешный виноторговец, который
явно очень любил свою жену.

– Мы познакомились, когда я доставлял вино во дворец
Уайтхолл, – сказал он Анне. – На Сюзанну едва не опроки-
нулась бочка, и я ее спас. – Глаза его заблестели.

– Это было не самое элегантное начало ухаживаний, – за-
метила его жена.

Глядя на них, Анна впала в задумчивость. Они были так



 
 
 

безусловно счастливы, так гармонировали друг с другом. Как
было бы замечательно, если бы она сама могла найти такое
легкое удовольствие в общении с королем Генрихом!

Сюзанна, а именно так вскоре стала называть ее Анна,
без конца рассказывала о роскоши английских королевских
дворцов, запланированных по случаю свадьбы торжествах и
великолепии двора, который окружит Анну.

– Вашей милости будут служить самые знатные дамы ко-
ролевства, – говорила она, – и у вас будет собственный совет
и свои служители на разных должностях.

– Я не знаю, с чего мне нужно будет начать!
– Не стоит беспокоиться. Вас прекрасно обучили нормам

придворного этикета, и там найдется немало людей, которые
вам все подскажут.

–  Включая вас, я надеюсь!  – с горячностью произнесла
Анна.

– Разумеется. Его величество дал мне место камеристки
при вашей милости, прежде чем я покинула Англию.

– Это меня очень радует. – Анна улыбнулась. – Вы будете
главной из моих камеристок.

– Вы оказываете мне большую честь, мадам, даже не зная
какую, ведь за места при вашем дворе идет острая борьба, на
каждый пост есть по меньшей мере дюжина претендентов,
некоторые люди готовы пойти на подкуп. Разумеется, многие
должности достанутся тем, кто служил прежним двум коро-
левам и обладает опытом в исполнении своих обязанностей.



 
 
 

– Надеюсь, мне позволят оставить при себе некоторых из
моих немецких слуг, – сказала Анна.

– Это дело короля, – ответила ей Сюзанна.
Хорошо бы это не оказалось пустой отговоркой.

Анна сидела за столом в покоях матери. Нужно было вы-
шивать сорочки, которые поедут с ней в Англию, но она от-
лынивала от работы, завороженно наблюдая за тем, как Сю-
занна рисует изящные миниатюры на темы библейских сцен.

– Это для часослова, – объяснила художница.
– Не представляю, как вам удается рисовать мелкие дета-

ли на таком маленьком пространстве! – восхитилась Анна.
Они подружились, хотя были знакомы всего несколько

дней, и сейчас, когда за окном стемнело и горничные ушли,
подбросив в очаг дров, Анна осмелилась задать вопрос, ко-
торый долгое время не решалась произнести вслух и никогда
не задала бы ни одному послу.

– Сюзанна, а король… какой он?
– Ваша милость имеет в виду его характер?
– Да. Прошу вас, скажите мне правду.
Художница отложила кисть:
– Я всегда находила его очаровательным. Конечно, не сто-

ит забывать, что он король, но у него прекрасные манеры,
он всегда дружелюбен и обходителен с дамами. Ему присуще
качество, которое в Англии называют чувством локтя: его
величество умеет одновременно быть накоротке с людьми и



 
 
 

оставаться королем, если вы понимаете, о чем я. Ко мне он
всегда был добр и щедр.

– Ко мне король тоже проявил доброту и щедрость. И все
же я слышала, что он бывает грубым и безжалостным.

– Так говорят, – отозвалась Сюзанна, – но мне не довелось
увидеть его с этой стороны.

– Но как же королева Анна? Он приказал отрубить ей го-
лову. Своей жене!

Сюзанна покачала головой:
–  Она была шлюхой. Платила музыканту за его услуги.

Она даже спала со своим братом. И убила бы короля, если
бы ее не остановил лорд Кромвель. Это он раскрыл ее козни.

– Правда? – с сомнением спросила Анна. – Большинство
людей, с которыми я разговаривала здесь, считают, что лорд
Кромвель просто использовал возможность избавиться от
нее, потому что она не смогла родить королю сына.

– О мадам, все было совсем не так, – поспешила заверить
ее Сюзанна. – Король простил ей то, что она не выносила
последнего ребенка, и надеялся, что скоро она снова будет
enceinte. Но потом открылись ее преступления… – Худож-
ница помолчала. – Мадам, имя этой женщины не произно-
сят при дворе. Вы поступите правильно, если будете избе-
гать упоминаний о ней при его величестве. Ее измена глубо-
ко ранила короля как мужчину и как суверена.

– Можете быть уверены, я не заикнусь о ней, – пообещала
Анна.



 
 
 

– Она заслужила смерть, – сказала Сюзанна с ноткой го-
рячности в голосе. – Это из-за нее король так сурово обра-
щался с королевой Екатериной. Королева Джейн говорила,
что его милость по натуре хороший человек, но его сбила с
пути Анна.

– Кому и знать, как не ей, – заметила Анна, чувствуя, что
на сердце у нее потеплело. – Скажите, он сильно любил ко-
ролеву Джейн?

– Да, он был предан ей и глубоко скорбел по ее кончине.
Много недель не выходил из уединения.

Это тоже, как ни печально само по себе, внушало надежду.
Значит, король мог быть хорошим, любящим мужем. Неуди-
вительно, что он надеялся обрести счастье в новом браке.

– А какой была королева Джейн? – осторожно спросила
Анна.

– Мягкой и довольно робкой, хотя и старалась преодолеть
это. Всячески подчеркивала свой королевский статус, но бы-
ла доброй и щедрой госпожой. Это трагедия, что она умерла,
не увидев, как растет ее сын.

– Он еще так мал. Ему нужна мать.
– Мадам, у него есть воспитательница, которая в нем ду-

ши не чает, и огромный штат слуг. Ни одного ребенка так не
баловали и не суетились так вокруг него.

– Все равно я постараюсь стать ему матерью, – решительно
заявила Анна, – и дочерям короля, хотя леди Мария почти
одного со мной возраста!



 
 
 

– Мать нужна леди Елизавете, – сказала Сюзанна. – Она
потеряла свою, когда была совсем крошкой, а ее воспита-
тельницу перевели к принцу Эдуарду.

– Как, должно быть, ужасно – расти в сознании, что вашей
матери отрубили голову, – задумчиво проговорила Анна. –
Не могу представить, что она чувствует. Я особенно поста-
раюсь подружиться с леди Елизаветой. Бедная девочка!

Если ей не дано заботиться о собственном ребенке, она
изольет свои неудовлетворенные материнские чувства на де-
тей Генриха.

Вильгельм позвал Анну в библиотеку, его святилище,
где держал присланные Эразмом бесценные книги, карты и
портреты предков. Анна расчувствовалась, увидев среди них
портрет отца – такого здорового и словно живого, стоящего
на коленях перед Благословенной Девой с Младенцем.

Они сели на скамью, где лежало несколько подушек с гер-
бом Клеве.

– Анна, вы должны знать, что решение короля жениться
на германской принцессе вызвало множество разных толков
и ликования среди лютеран. Не один только курфюрст наде-
ется, что этот брак поведет короля дальше по пути религиоз-
ных реформ. Некоторые даже предвкушают, что вы убедите
его величество перейти в протестантскую веру.

– Но я католичка. Зачем мне это делать?
– Вот именно, Schwester, но это не так широко известно.



 
 
 

Многие ошибочно полагают, что, раз Клеве порвало с Римом
и сочувственно относится к реформам, мы должны быть лю-
теранами. Доктор Олислегер пишет, что английские рефор-
маторы надеются увидеть в своей новой королеве вторую Ан-
ну Болейн, которая была другом протестантам, и рассчиты-
вают, что вскоре обретут нового друга и защитника на троне.

– Тогда мне их жаль. Это напрасные надежды.
– И к тому же опасные. Хотя король симпатизировал ре-

формистам, когда находился под влиянием королевы Анны,
он отошел от этой позиции и теперь придерживается более
консервативных взглядов. В этом году он заставил парла-
мент принять акт, говорящий о возврате к старым доктри-
нам. Сейчас опасно защищать реформы или проявлять сим-
патии к лютеранам. Я знаю, мы не всегда держались одной с
вами точки зрения на религию, но теперь я думаю, хорошо,
что вы верная католичка.

– И всегда ею буду. Боюсь, протестантам суждено разоча-
роваться во мне.

– Не сближайтесь с ними, – посоветовал ей Вильгельм. –
В Англии еретиков сжигают.

Мать была занята составлением для Анны нового, достой-
ного будущей королевы гардероба. В ее покоях повсюду ле-
жали рулоны дорогих тканей, доставленные на выбор дюс-
сельдорфскими торговцами.

– Все должно быть по немецкой моде.



 
 
 

Анна не хотела перечить матери, но отметила про себя,
что Сюзанна хмурится.

– Английская королева, конечно, должна носить англий-
ские платья, – осмелилась высказать свое мнение она.

– Нет! – отрезала мать. – Я слышала, что они нескромные.
Пусть вас видят в приличных немецких платьях и головных
уборах.

За спиной у Анны Сюзанна молча качала головой. Но вме-
шиваться она не могла.

Мать была крайне раздражена, когда король Генрих при-
слал в Клеве портного по имени Уильям Уилкинсон.

– Неужели король считает меня неспособной выбрать сва-
дебный наряд для своей дочери? Этот мейстер Уилкинсон
хочет сделать ваше платье в английском стиле. Я сказала ему
«нет»!

– Если бы я оделась по английской моде, разве это не был
бы комплимент моей новой стране?

Герцогиня покачала головой:
– Нет, дитя. Отставим в сторону скромность, вы отправля-

етесь в Англию как представительница Клеве, живое вопло-
щение союза. Вы должны надеть лучшее из того, что может
дать Клеве. Пусть ваш наряд соответствует нашим обыча-
ям. Это послужит напоминанием о вашем положении в ми-
ре. Ваш отец хотел бы этого.

Мнению почившего и горько оплакиваемого отца Анне
нечего было противопоставить. Однако мейстер Уилкинсон



 
 
 

оказался непреклонным. Платья, которые он сошьет, будут
в английском стиле. Так распорядился король. И вот в те-
чение нескольких недель, пока он работал при дворе, Анне
приходилось терпеть жалобы матери. Английские платья ни-
куда не годятся; они некрасивые, и вырезы у них совершен-
но неприличные… Когда мать ушла, Анна подняла одно из
платьев, чтобы показать его Эмили, и обе они прыснули со
смеху.

– Вильгельм умер бы! – хохоча, проговорила Эмили.
В противоположность английским, наряды, сшитые

немецкими портными под руководством матери, имели вы-
резы под самое горло, юбки с ровным краем без шлейфов,
что заставило английского портного покачать головой. На
примерку ушла целая вечность. Анна ощущала на себе тя-
жесть бархата и шелковистость дамаста. Платья были сши-
ты так, чтобы пояс застегивался выше талии, имели длин-
ные свисающие рукава, отороченные мехом или расшитые
по краю золотой нитью; многие были богато украшены зо-
лотом. К платьям сделали немало поясов с декоративными
пряжками. Мать заказала киртлы из дамаста и шелка, чтобы
они виднелись из-под раскрывающихся спереди юбок. Изго-
товили и новые Stickelchen, богато украшенные бисером и
драгоценными камнями, несколько белых льняных, а также
вуали и батистовые чепцы. Ларец для драгоценностей Анны
– вещь сама по себе прекрасная, из чеканного серебра с на-
кладками из слоновой кости, – был полон тяжелых серебря-



 
 
 

ных гривен и цепочек, ожерелий и подвесок, а также колец
и перстней.

Новый гардероб Анны пополнялся день ото дня. Мать ни-
кому не давала сидеть без дела. Времени терять было нельзя,
так как скоро наступит зима, а до того Анна и вся ее свита
должны быть собраны и готовы к отъезду в Англию.

Анну терзали опасения, что старания матери могут ока-
заться напрасными и король не позволит ей носить немецкие
платья, раз уж он обеспечил ее новым гардеробом в англий-
ском стиле. Втайне она считала, что английские платья идут
ей больше…

На третьей неделе октября послы Вильгельма вернулись
в Дюссельдорф. Анна присутствовала, когда брат принимал
их и доктора Уоттона в своем кабинете.

– Ваша милость, король Генрих желает, чтобы леди Ан-
на приехала в Англию как можно скорее, – сказал доктор
Олислегер. – Мы здесь для того, чтобы сопроводить ее в Ка-
ле.

– Господа, мы до сих пор ждем охранной грамоты от ко-
ролевы-регента, – ответил Вильгельм. – Король сам просил
этот документ у императора. Без него леди Анна не может
ехать.

– Его величество уверен, что документ вскоре будет по-
лучен, – сказал Вернер фон Гохштаден, представительный
мужчина, близкий к семье герцога и преданный ей.



 
 
 

–  Лорд Кромвель прислал это вам, миледи,  – сказал
Олислегер, передавая Анне письмо. – Он желает поздравить
вас с помолвкой.

«Обычно, – подумала Анна, – поздравляют счастливого
жениха, который наконец-то получил выбранную им даму».

Доктор Олислегер вслух прочел письмо, переводя его на
немецкий. Оно состояло из вежливых фраз в подобающем
случаю почтительном тоне.

Анна улыбнулась:
– Я очень благодарна лорду Кромвелю за его добрые по-

желания.
Из всех людей именно его она хотела бы иметь на своей

стороне; он добился этого брака для нее, и она была обязана
ему.

Доктор Уоттон обратился к ней:
– Лорд Кромвель поручил мне сказать, что шлет вам мно-

гочисленные поздравления, а также богатые дары в связи с
помолвкой от его величества, как принято. Мне поручено
передать это вам.

Он протянул Анне письмо с королевской печатью. Оно
было от короля. Анна не стала его вскрывать, а поднесла к
губам и поцеловала. Мужчины одобрительно взирали на то,
как она кладет послание жениха в карман. Ей хотелось про-
честь его в одиночестве.

– Мне также велено передать вам вот это, ваша милость, –
добавил Олислегер, протягивая ей какой-то сверток. – Это



 
 
 

вручила мне леди Лайл, супруга представителя короля в Ка-
ле, когда мы проезжали там по пути домой. Леди Лайл не
терпится снискать ваше благоволение.

Анна вскрыла пакет. Там лежали изящно расшитые пер-
чатки из испанской кожи.

– Какая прелесть!
– Дражайшая сестрица, вы должны помнить, ничто в этом

мире не делается просто так, – предупредил ее Вильгельм. –
Вы еще не знакомы с игрой в патронаж. Уверяю вас, леди
Лайл надеется получить взамен какую-нибудь милость, ко-
гда вы приобретете влияние на короля.

– Может, и так, но я должна поблагодарить ее за такой
продуманный подарок,  – настояла на своем Анна.  – Док-
тор Олислегер, будьте добры, сообщите леди Лайл, что мне
очень понравился ее подарок и что он доставил мне большое
удовольствие.

Вильгельм в легкой досаде качал головой:
– Дайте женщине палец…
– Она проявила щедрость…
– Так поступят и многие другие люди, когда корона ока-

жется у вас на голове. Вице-канцлер Олислегер и великий
магистр Гохштаден подтвердят это. Не так ли, господа?

– Разумеется, ваша милость. Патронаж – негодное, но со-
блазнительное занятие.

– Так что упражняйтесь в нем изредка и с умом, – посо-
ветовал Вильгельм.



 
 
 

– Лорд и леди Лайл оказали нам радушный прием, – про-
должил доктор Олислегер. – Король поручил лорду Лайлу
подготовить все к приезду вашей милости в Кале. Милорд
сказал мне, что он занят обновлением королевского дворца;
они называют его Казначейским. Действительно, весь город
приводится в образцовый порядок. Мы видели, что на глав-
ных воротах, ведущих в город, идут строительные работы;
улицы мостят заново.

– Боже, сколько суеты, и все из-за меня! – воскликнула
Анна.

– Нет, Schwester, из-за королевы Англии! – поправил ее
Вильгельм. – Вы еще не до конца осознали, какой важной
персоной стали.

Позже, когда они с матерью сидели у очага в женских по-
коях, Анна передала Сюзанне письмо короля и попросила
перевести его. Та прочла вслух:

Моей дорогой и бесконечно любимой супруге леди Анне. В
этих нескольких строках от Вашего преданного слуги я заве-
ряю Вас в своих любовных намерениях, так как не могу лич-
но поговорить с Вами. Надеюсь вскоре получить от Вас ве-
сточку, чтобы быть уверенным в добром здравии моей доро-
гой госпожи. С другим посланием шлю Вам украшение, кото-
рое выбрал для Вас в надежде, что Вы сохраните его при се-
бе навечно в знак искренней любви ко мне. Кажется, ждать



 
 
 

нашей встречи еще так долго. Буду считать дни до Вашего
приезда. Надеюсь скоро заключить Вас в объятия, на сем
пока заканчиваю, Ваш любящий слуга и суверен, Генрих R. 16

«Никто, – подумала Анна, приложив письмо к груди ря-
дом с сердцем, – никогда не получал более прекрасного по-
слания». Вдруг она ощутила радость, что согласилась на этот
брак, что поедет в Англию, что станет супругой человека,
способного так выразительно писать о любви. Это не было
письмо тирана, женоубийцы или человека без чувств. Слухи
лгали, она больше не сомневалась. Все будет хорошо.

Мать заглядывала ей через плечо. Заметив это, Анна под-
няла глаза и улыбнулась, а герцогиня сказала:

– Весьма уместно и трогательно.

Послы привезли с собой копию подписанного договора. И
на нем, в самом низу стояла личная подпись короля Генриха:
«Генрих R.».

На следующий день Вильгельм устроил торжественный
прием в главном зале в Дюссельдорфе, где собрались все
придворные, чтобы стать свидетелями того, как он ратифи-
цирует договор. Мать и Анна выражали одобрение изящны-
ми кивками головы.

Наутро пришло известие от королевы-регента.
– Анна, с разрешения императора она дала вам охранную

16 Латинское «R» в данном случае – сокращение от «Rex», король (лат.).



 
 
 

грамоту! – триумфально объявил Вильгельм. – И позволяет
вашей свите сопровождать вас через Фландрию в Кале.

Препятствий для поездки не осталось. Путь к замужеству
был свободен. У Анны засосало под ложечкой.

Вскоре они узнали, что король очень обрадовался изве-
стию о получении охранной грамоты.

–  Он принудил королеву-регента издать распоряжения
для обеспечения вам и вашей свите комфортной поездки, –
сказал Вильгельм Анне, показывая ей письмо от Генриха.

Снова у нее внутри все затрепетало. Это происходило на
самом деле! Назад хода нет.

В тот вечер с ними ужинал доктор Уоттон. Он пришел с
книгой для Анны, присланной в подарок королем. Это был
свежеотпечатанный перевод работы немецкого реформатора
Вольфганга Капито «Краткое изложение псалмов», выпол-
ненный Ричардом Тавернером17.

– Его величество полагает, что вам будет приятно увидеть
посвящение ему, – сказал Уоттон. – Я прочту его для вас
по-немецки. Мистер Тавернер молит Господа, чтобы Тот по-
слал королю Генриху то, что мудрый царь Соломон считал
сладчайшей и наилучшей частью жизни мужчины и неоце-
нимым сокровищем, – разумную и мудрую женщину в су-
пруги. Следует надеяться, – продолжает он, – что она будет
плодоносной лозой в доме его величества, и дети, как раски-

17 Ричард Тавернер (1505–1575) – переводчик Библии на английский язык.



 
 
 

нувшиеся ветви оливы, усядутся вокруг отцовского стола. И
глядь! Господь уже услышал горячие мольбы подданных ко-
роля, так как самая прекрасная леди была послана ему Все-
вышним и готова приехать в его королевство. Дальше мистер
Тавернер молит Господа усмирить природу, чтобы погода во
время поездки была мягкой и нареченная невеста благопо-
лучно прибыла к его милости во исполнение сердечных же-
ланий короля, ожиданий его подданных и в утверждение сла-
вы Господней.

Слушая эти напыщенные, но горячие слова, Анна испуга-
лась. Сколько же людей возлагают на нее надежды! Удастся
ли ей оправдать их?

Она собралась с духом и ответила:
– Молюсь, чтобы у меня получилось доставить радость ко-

ролю и его подданным.
– Не сомневаюсь, что у вас это получится, мадам, – лучась

улыбкой, сказал Уоттон.
Он сообщил ей о том, что повсюду, где она будет проез-

жать по пути в Лондон, ведутся спешные приготовления.
– Каждый город стремится обставить ваш приезд с воз-

можным великолепием, – радостно вещал посол. – Все под-
данные короля желают выразить свою радость по поводу то-
го, что их королева воплощает в себе союз, который они счи-
тают весьма выгодным.

«Лишь бы мне оказаться достойной всего этого», – моли-
лась про себя Анна.



 
 
 

После ужина доктор Уоттон извлек из кожаной сумы сви-
ток и передал его Вильгельму:

– Это, ваша милость, копия королевской жалованной гра-
моты, которой леди Анне выделяется содержание.

Вильгельм просмотрел документ и показал его сестре. Это
был длинный список поместий со странными английскими
названиями.

–  Мадам, по заключении брака все это становится ва-
шим, – объяснил Уоттон. – Эти владения обеспечат вас до-
ходами от арендной платы и налогов как королеву или, да не
допустит этого Господь, как вдовствующую королеву в слу-
чае вашего вдовства. Если вы захотите совершить путеше-
ствие по Англии, то сможете использовать эти дома по сво-
ему усмотрению. Арендаторы ваших земель с радостью ока-
жут вам гостеприимство.

Анна была потрясена.
– Их так много!
–  Да.  – Уоттон улыбнулся.  – Они дают ежегодный до-

ход, который составляет условленное в договоре содержание.
Вам ничего не нужно делать. Ваши служащие, советники,
управляющие и экономы будут вести все дела в отношении
вашей собственности к вашей выгоде. Покойная королева
Джейн получила такой же дар от короля. Это необходимо для
вашей жизни в Англии в соответствии с условиями брачного
контракта.

–  Вы станете богатой женщиной, Анна,  – сказал Виль-



 
 
 

гельм, в высшей степени удовлетворенный.
– Я понимаю, какая удача мне выпала, – ответила она.
– Теперь осталось только обвенчаться, – подытожил док-

тор Уоттон.

Все складывалось так удачно, что Анна, по всей видимо-
сти, могла оказаться в Англии к концу ноября.

В начале месяца доктор Уоттон попросил о встрече с ней.
Вильгельм, разумеется, присутствовал, мать тоже. Посла
распирало от желания поделиться новостями.

– Король приедет в Кентербери, чтобы встретить вас, ва-
ша милость! – объявил он. – Его величество не в силах ждать
дольше. Вы обвенчаетесь там, и оттуда король сам будет со-
провождать вас в Лондон.

У Анны перехватило дыхание. Через несколько недель
она увидит его – этого мужчину, образ которого преследовал
ее и наяву, и во сне уже не один месяц.

– Его величество оказывает мне огромную честь.
– Вот именно! – отозвалась мать. – Я дам указания матуш-

ке Лёве, пусть проследит за тем, чтобы при въезде в Кентер-
бери вы были одеты по-королевски.

–  Восхитительно, восхитительно!  – воскликнул доктор
Уоттон.

–  Где совершится обряд венчания?  – спросил Виль-
гельм. – В соборе? Я слышал, это чудо света.

– Не могу сказать, ваша милость. Предыдущие браки его



 
 
 

величества заключались в домашней обстановке.
– Мне все равно, где я вступлю в брак с королем, – сказала

Анна. – Важно, что мы станем супругами и наши великие
страны объединятся.

Доктор Уоттон с признательностью посмотрел на нее:
– Ваша милость, вы ухватили самую суть дела. Вам будет

приятно услышать, что, пока мы здесь разговариваем, лорд
главный адмирал Англии и многочисленная депутация лор-
дов Тайного совета готовятся к отбытию в Кале. Они долж-
ны встретить там вашу милость и сопровождать при пересе-
чении Английского канала.

– Я распорядился, чтобы мою сестру по пути туда эскор-
тировали четыреста всадников, – сказал Вильгельм, не же-
лая уступать англичанам.

Доктор Уоттон поклонился:
– Превосходно, сир. – Он снова повернулся к Анне. – В

Дувре вашу милость встретят остальные лорды Совета и про-
водят в Кентербери, к королю, который отвезет вас в Лон-
дон праздновать Рождество. Вам это понравится, мадам, по-
тому что при дворе отмечают все двенадцать дней Юлетид, с
пышными торжествами, которые в этом году в честь вашего
брака будут ярче обычных. Король распорядился, чтобы ваш
официальный въезд в Лондон состоялся в день наступления
Нового года, а ваша коронация пройдет в Вестминстерском
аббатстве на Сретение.

Все это звучало восхитительно и превосходило любые



 
 
 

ожидания Анны. Встречали ли раньше какую-нибудь коро-
леву с такой торжественностью?

Из Лондона прибыл курьер в красной ливрее, украшенной
розой Тюдоров и забрызганной грязью от быстрой скачки.
Гонца прислал сам король из дворца Хэмптон-Корт. Его ве-
личество жаждал узнать, когда ее милость отправится в путь.

– Немедленно, – ответил вестнику Вильгельм.



 
 
 

 
Часть вторая. Королева Англии

 
 

Глава 6
 

1539 год

Вильгельм отправился в Шваненбург, где 25 ноября дол-
жен был собраться эскорт Анны, подобающим образом оде-
тый и снаряженный. И пусть никто не посмеет сказать, что
Клеве отправило свою принцессу в Англию недостаточно по-
четно!

Кортеж тщательно продумывался много недель: кто по-
едет с ней до Кале, кто отправится в Англию, кто останется
там, а кто вернется домой. Анну должны были сопровождать
знатнейшие дворяне и сановники страны. Возглавит эскорт
доктор Олислегер; доктор Уоттон и члены его свиты тоже
включатся в него.

В Дюссельдорфе, занятая последними приготовлениями
среди суматохи сборов, проходивших под руководством ма-
тери, которая, попеременно то подбадривая, то распекая,
совершила чудеса за отведенное ей краткое время, Анна
не имела возможности задумываться о том, что скоро ей
придется говорить прощальные слова. Из Брюсселя пришли
добрые вести; их доставил отправленный Вильгельмом го-



 
 
 

нец.
– Анна, – объявила мать, – королева-регент намерена при-

слать знатного человека, который проследит, чтобы с ва-
ми хорошо обращались во владениях императора, пока вы
не проедете Гравлин, где вступите на территорию Англии.
Это весьма дружелюбный и почетный жест. Очевидно, что,
несмотря на распрю между Вильгельмом и императором по
поводу Гелдерна, вы будете в безопасности и под защитой во
Фландрии.

– Это огромное облегчение. – Анна улыбнулась. – Все так
добры ко мне.

– А как же иначе! – сказала мать.
Она опытным взглядом окидывала женские покои, еще

раз проверяя, на месте ли составленные один на другой, оби-
тые железом сундуки, холщовые мешки, сумки и ящики, го-
товые к погрузке в повозки и на вьючных мулов, которые
потянутся вслед за процессией Анны. Герцогиня не догады-
валась, что среди личных вещей дочери спрятано кольцо,
оставшееся для нее единственным напоминанием о том, ка-
кой прекрасной может быть любовь.

Делать больше было нечего, кроме как помочь Анне
одеться. Настало утро отъезда в Шваненбург, где она распро-
щается с родными.

– Не могу выразить, как я вам благодарна за то, что вы так
основательно собрали меня в путь, – сказала Анна, чувствуя,
что к горлу подкатывает ком.



 
 
 

Ей хотелось обнять мать и никогда не отпускать, но гер-
цогиня не поощряла открытого выражения привязанности и
эмоций.

– Это был мой долг и мое удовольствие, – ответила мать. –
Теперь я вполне удовлетворена: вы поедете в Англию, снаб-
женная всем необходимым королеве.

Анна не могла уснуть. Ее подушка была мокра от слез. Это
случалось уже много раз за последние недели. В ночные часы
человек нередко оказывается под властью мрачных мыслей
и впадает в отчаяние. Как она сможет поехать в Англию и
оставить все, что было ей знакомо и привычно, может быть,
навсегда? Зачем согласилась на это? Ей невыносимо было
расставаться не только с матерью, Вильгельмом и Эмили, но
еще и с тем маленьким мальчиком, который жил в Золингене
и по которому она тосковала каждый день.

Она не поедет! Скажет, что совершила ужасную ошибку.
Напишет письмо с извинениями королю и все объяснит. Он
легко найдет себе другую невесту.

Но потом Анна ощущала укол совести. А как же союз,
жизненно важный для безопасности Клеве? Какой позор па-
дет на Вильгельма из-за того, что она позволила английско-
му королю увлечься собой и обманула его надежды, да и на
самого Генриха тоже! Это будет расценено как величайшее
оскорбление. Что скажет мать, которая всегда учила ее ста-
вить долг превыше всего и так напряженно трудилась, что-



 
 
 

бы обеспечить ей достойный отъезд? Что подумают доктор
Олислегер, доктор Уоттон и лорд Кромвель, которые меся-
цами вели переговоры о браке? Как быть с ожидающими ее
в Шваненбурге лордами и леди из эскорта? Как они отреа-
гируют, если получат приказ разъезжаться по домам?

Анна не могла больше лежать в постели и терзаться эти-
ми тревожными мыслями. Она встала, осушила слезы, обу-
ла бархатные туфли и надела тяжелый ночной халат, подби-
тый мехом горностая. Спускаясь по лестнице в башне, она
услышала отдаленный бой часов – полночь – и вдруг увиде-
ла матушку Лёве, которая шла ей навстречу, завернувшись
в черную накидку.

– Миледи! Я как раз ищу вас, – громким шепотом сооб-
щила няня. – Я привела кое-кого повидаться с вами. Он ждет
внизу.

Сердце у Анны заколотилось. Нет, конечно, этого не мо-
жет быть… Матушка Лёве сама сказала, что это невозможно.

– Там?.. – начала было она, но няня, показав ей широкую
спину, уже быстро спускалась по лестнице, так что Анна по-
спешила вслед за ней во двор.

Мужчина в дорогой меховой накидке, с золотой цепью,
аккуратно одетая женщина и маленький мальчик, закутан-
ный от холода, стояли на мостовой. При виде Анны мужчи-
на низко поклонился, а женщина сделала быстрый реверанс,
толкнув локтем мальчика. Тот тоже поклонился.

– Золинген желает выразить уважение и пожелать вашей



 
 
 

милости счастья, – сказала матушка Лёве. – Позвольте пред-
ставить вам мэра города, фрау Шмидт и ее сына. Эти добрые
люди собирались прибыть сюда раньше, но были застигнуты
бурей и пережидали ее.

Мэр сделал шаг вперед, и Анна оторвала взгляд от ребен-
ка.

– Ваша милость, примите уверения в верности и сердеч-
ные пожелания удачи от всех людей Золингена. Мы давно
питаем добрые чувства к герцогскому дому, ведь вы сами и
ваши родные часто гостите в Шлоссбурге, и мы понимаем,
какое благо вы приносите Клеве, согласившись на этот брак.
Мы хотим сделать вам подарок, чтобы выразить свои чув-
ства и нашу благодарность. Мы решили, что преподнести его
должен один из наших самых юных горожан. Выйдите впе-
ред, мальчик.

Ребенок снял шапку и вынул из-под накидки маленький
сундучок. Анна не могла оторвать глаз от лица малыша. В
мерцающем свете стенных факелов оно выглядело краси-
вым: голубые глаза, вишневые губы и светлые волосы, как у
нее и Отто; нос немного длинноват, а в остальном – совер-
шенство.

– Ваша милость, прошу, примите этот скромный дар, –
произнес мальчик заученную фразу.

Анна наклонилась и взяла сундучок, упиваясь мгновени-
ем, когда ее рука коснулась нежной кожи ребенка. Внутри
лежала красивая золотая подвеска в форме сердца, украшен-



 
 
 

ная эмалевыми узлами вечной любви, синим и красным.
– Благодарю вас, – сказала Анна, а потом, поддавшись по-

рыву, наклонилась и поцеловала мальчика в щеку. Ей хоте-
лось обнять его, но она не посмела. Пусть изголодавшееся
сердце довольствуется тем, что можно. Выпрямившись, Ан-
на добавила: – Господин мэр, этот подарок и тот очарова-
тельный способ, каким он был преподнесен, глубоко трону-
ли меня. Это великолепное украшение я буду хранить как
память о вас и обо всех добрых людях Золингена. – Голос
ее дрогнул, и она испугалась, как бы не расплакаться, ведь,
увидев всего на миг своего малютку-сына, она вновь теряла
его, теперь уже навсегда. – Простите, – сказала Анна, – меня
переполняют эмоции при мысли о расставании с Клеве и те-
ми, кто здесь живет и так дорог мне. А этот подарок вопло-
щает в себе все то, что я оставляю позади. Примите мою са-
мую смиренную благодарность, я буду молиться, чтобы Гос-
подь благословил вас за вашу доброту.

Говоря это, Анна еще раз взглянула на милое лицо сына,
после чего отвернулась, чтобы никто не увидел ее слез, и по-
шла к башне.

Матушка Лёве поравнялась с ней на ступенях лестницы.
Она обняла Анну и держала ее в объятиях, пока та рыдала,
говоря сквозь всхлипы:

– Спасибо вам, спасибо, что устроили эту встречу. Вы не
представляете, как много она значит для меня.

– Но я представляю, – ответила няня; ее голос прозвучал



 
 
 

глухо, потому что она говорила, уткнувшись в плечо Анны. –
Давным-давно, до того как я овдовела, у меня был ребенок,
маленький мальчик. Он умер вскоре после рождения. Так
что, да, Анна, я знаю, что такое скорбь по своему малышу.
Любая мать поймет это. И устроить все было нетрудно. Мэр –
мой кузен. Когда я услышала, что он собирается преподнести
вам подарок, шепнуть ему на ухо нужное словечко оказалось
достаточно.

– Он красавец, мой сын. И так хорошо говорит. Шмидты
прекрасно его воспитывают.

– Они в нем души не чают. Вы можете спокойно отправ-
ляться в Англию, зная, что дали ему все самое лучшее.

– Да, – неохотно согласилась Анна, утирая глаза.
– А теперь давайте ложиться спать, – сказала матушка Лё-

ве. – Утром нам рано вставать.

Во дворе стояла карета, в которой Анна отправится в Ан-
глию, – закрытая, изящная, золоченая, украшенная резным
орнаментом во французском стиле и разноцветными герба-
ми Клеве, с козлами для возницы и золотой фигуркой гордо
выступающего клевского льва, установленной спереди напо-
добие носовой фигуры корабля. Крыша была затянута золо-
той парчой, на окнах висели шторы из такого же материала.
Их можно было крепко связать внизу для приватности или
защиты от сквозняков. Четыре золоченых колеса доходили
стоящему рядом человеку до уровня груди, внутри карета



 
 
 

тоже имела роскошную отделку.
– Какой великолепный экипаж! – воскликнула Анна, вый-

дя из дому в новой дорожной накидке с широким капюшо-
ном, отороченной соболиным мехом. – Он похож на тот, в
котором уезжала на свою свадьбу Сибилла.

– Похож, – подтвердила мать, – и подвешен на цепях, так
что вас ждет комфортная поездка, если не помешают погода
и плохие дороги.

Двор был полон повозок, коней и людей. Весь багаж по-
грузили, хаос чудесным образом превратился в порядок, и
они были готовы к отправке. Вскоре башни и шпили Дюс-
сельдорфа заметно уменьшились в размерах. Анна задумчи-
во смотрела назад, а город постепенно таял вдали. Сидевшая
рядом мать осторожно положила ладонь на ее руки и пожала
их – редкий жест, выдававший чувства герцогини. Матушка
Лёве, занимавшая место напротив, задорно глянула на них
обеих.

– До Дуйсбурга отсюда меньше тридцати миль, ваши ми-
лости.

Ночь они собирались провести в тамошнем замке.
– А оттуда останется всего триста двадцать. – Анна улыб-

нулась. – Для меня, по крайней мере.
– Счастливица, – вздохнула Эмили, сидевшая сбоку от ма-

тушки Лёве. – Хотелось бы мне поехать в Англию.
«И вы наверняка поехали бы без тени сомнения», – поду-

мала Анна. Она откинулась на спинку сиденья и предалась



 
 
 

воспоминаниям о вечерней встрече, глядя на мать и сестру,
как будто хотела, чтобы их лица навечно запечатлелись в ее
памяти.

На следующий день они прибыли в Шваненбург, где их
ожидал герцог. Во дворах замка толпились вооруженные
мужчины, которые будут сопровождать Анну в Кале. Когда
она вошла в Рыцарский зал, то обнаружила, что он полон бо-
лее высокопоставленных членов эскорта, которые, увидев ее,
возликовали. Анна подняла руку в приветственном жесте, а
герцог призвал всех к тишине и проводил сестру на помост,
где она, поблагодарив брата, села рядом с ним в резное крес-
ло, стоявшее под балдахином, поскольку теперь Анна была
фактически королевой.

В ожидании, когда начнется церемония представления,
она рассматривала собравшуюся перед ней толпу и узнавала
многих представителей семейств высшего дворянства Клеве.
Впереди всех стояли доктор Олислегер и его дородный кузен
Герман, граф фон Нойенар, второй человек в свите. Анна
посочувствовала графу: тот оставлял дома больную жену, но
его профессиональное владение латинским и французским
было необходимо.

Мать, разодетая в узорчатый златотканый дамаст, при-
ветствовала своего сводного брата, дядю Иоганна, бастарда
из Юлиха, который мог бы позавидовать ее наследству, но
был слишком добродушен и ленив, чтобы обижаться на нее.



 
 
 

Анна увидела своих кузину и кузена – Анастасию Гунтеру
Шварцбург и Франца фон Вальдека, которые обменивались
шутками, как и подобает четырнадцатилетним подросткам.
Красавец Франц был многообещающим сыном Анниной те-
тушки, другой Анны Клевской, и Филипа, графа фон Валь-
дека; Франц будет в числе восьми пажей, а Анастасия займет
должность одной из пяти камеристок Анны. Другие ее буду-
щие слуги толкались вокруг Сюзанны Гилман, которая улыб-
нулась и сделала реверанс, встретившись взглядом с Анной.

Вдруг зазвучали трубы, и герольды начали по очереди,
в соответствии с рангом, выкрикивать имена собравшихся.
Один за другим выходили вперед члены эскорта Анны, низ-
ко кланялись и нагибались поцеловать ей руку. Внезапно,
до сих пор скрытый из виду, перед глазами у нее возник –
нет, этого не могло быть… Анне захотелось отшатнуться и
пришлось напрячь все силы, чтобы сохранить самооблада-
ние, потому что из поклона поднялся теперь уже взрослый,
но сохранивший прелесть лица, приобретшего, однако, бо-
лее зрелые черты, мужчина, который навязчиво являлся ей
в воспоминаниях и наводил на мысли о том, что могло бы
быть, если бы… Отто фон Вилих. Рядом с ним стояла мило-
видная, вся в украшениях молодая женщина. Отто поднял
глаза на Анну, и она увидела в них знакомое тепло и память
о тайне, которую они оба хранили.

Анна заставила себя улыбнуться паре, силясь не замечать,
как застучало у нее в груди сердце. Прошлое всегда возвра-



 
 
 

щалось к ней, чтобы упрекнуть за тот единственный отроче-
ский грешок. И все же видеть Отто было приятно, хотя она и
отпрянула от него, задержала дыхание, когда он вышел впе-
ред; однако, наблюдая за ним, никто не заподозрил бы, что
этот молодой мужчина с такими уважительными манерами
знает Анну гораздо лучше, чем следовало бы. Теперь она за-
нимала более высокое положение – сидела на троне короле-
вой, но чувствовала чистый, беспримесный ужас оттого, что
Отто находится в ее свите и вместе с ней отправляется в Ан-
глию.

Как такое могло случиться? Мать знала, что он сделал.
Почему она не остановила Вильгельма, когда тот решил
включить его в свиту?

Доктор Олислегер что-то тихо говорил ей на ухо.
–  Мой племянник, ваша милость, Флоренц де Дьячето.

Моя сестра вышла замуж за флорентийца, но он родился в
Антверпене.

Анна поняла, что Отто и его жена отошли, а перед ней рас-
кланивался остроносый молодой человек с длинными курча-
выми волосами. Несмотря на разыгравшееся сердце, она за-
ставила себя милостиво улыбнуться жизнерадостному Фло-
ренцу, за ним – великому магистру Гохштадену, потом ви-
це-канцлеру Бурхарду и маршалу Дульцику; обоих прислал
курфюрст для демонстрации одобрения альянса.

Процессия казалась бесконечной. Голос герольда разда-
вался вновь и вновь:



 
 
 

– Милорд Иоганн фон Бюрен-Дроссар… Милорд Вернер
фон Паллант, лорд Бредебент… – (Глаза Анны остеклене-
ли, улыбка застыла на лице.) – Леди Магдалена фон Нассау-
Дилленбург… леди Кетелер… леди Александрина фон Тен-
гнагель…

Последняя оказалась согбенной, сморщенной старухой,
которой, наверное, было лет сто от роду, и тем не менее,
к изумлению Анны, она все равно ехала в Кале. Помнится,
Вильгельм говорил ей, что эта старая женщина настаивала
на поездке, утверждая, что это ее право. Может быть, Отто
сказал то же самое…

Как только завершилась эта длительная церемония, Анна
последовала за матерью в женские покои и быстро заперла
за собой дверь, пока не вошли их приближенные.

– Mutter, как случилось, что Отто фон Вилих попал в мою
свиту?

Мать беспомощно покачала головой:
– Он ваш кузен. У него есть право. Что я могла сказать,

не возбудив подозрений Вильгельма?
– Вы могли сказать, что он вам не нравится. – Анна рас-

хаживала взад-вперед по комнате, она была вне себя.
– Этого недостаточно для отказа.
– Но, Mutter, одно его присутствие подвергает меня опас-

ности. Если появится хотя бы намек, что между нами что-
то было, это может вызвать подозрения у короля. Вдруг он
решит, будто я привезла с собой любовника.



 
 
 

– Анна, возьмите себя в руки! Отто теперь женат. Он лю-
бит свою супругу, и она любит его. Ваша тетя говорила мне.
Он не станет подвергать опасности ни свой счастливый брак,
ни надежды на продвижение по службе в Англии. Ему тоже
есть что терять. Успокойтесь, и давайте готовиться к вечер-
нему пиру.

Мать была права; она говорила разумно. Анна переста-
ла расхаживать по комнате и постепенно ощутила, что внут-
реннее напряжение спало. И все же, как только представится
возможность, Анна постарается найти повод, чтобы отпра-
вить Отто домой.

Карета ждала у гейтхауса. Двор был забит людьми и ло-
шадьми. Вильгельм поцеловал Анну в обе щеки.

– Господь да пребудет с вами, Schwester. Пишите и сооб-
щайте нам, как у вас идут дела в Англии. – Вильгельм остал-
ся верен себе и не смог удержаться от напыщенного наказа:
– Помните, вы едете туда, чтобы поддержать честь Клеве.

– Сделаю все, что в моих силах, для поддержки интере-
сов моей родной страны. Прощайте. Да хранит вас Господь
в здравии! – Она взяла руку брата и сжала ее.

Искушение было велико, но Анна не обняла Вильгельма.
Эмили, напротив, распахнула крепкие объятия для сест-

ры.
– Я буду сильно скучать по вам, – сквозь слезы произнесла

она.



 
 
 

Анна начала всхлипывать, хотя строго наказала себе не
плакать.

– Я тоже буду скучать по вам, Liebling, – пробормотала
она.  – Берегите себя. Может быть, в следующем году на-
ступит ваш черед отправиться в свадебное путешествие. –
Вдруг у Анны в голове промелькнуло видение: годы проле-
тели, они постарели, но в памяти остались такими же. – При-
езжайте ко мне в Англию, если сможете.

– Я приеду, приеду! – воскликнула Эмили и энергично
закивала; лицо ее было мокро, капюшон на голове сдвинулся
набок.

Самое трудное прощание осталось напоследок. Анна вста-
ла на колени, чтобы в последний раз получить материнское
благословение.

– Да хранит вас Господь, мое дорогое дитя, – ровным го-
лосом произнесла мать. – Пусть Он благословляет каждый
день вашей жизни, убережет вас во время поездки и сделает
счастливой и плодовитой в браке.

Анна поднялась на ноги и обняла ее, вглядываясь в лю-
бимое лицо. Впервые она заметила, что мать стареет. Скоро
ей исполнится пятьдесят. Увидятся ли они еще хотя бы раз?
Дай-то Бог. Снова глаза Анны наполнились слезами. В ней
как будто образовалась плотина, ждавшая момента, чтобы
прорваться.

– Прощайте, Анна, – сказала герцогиня, проводя пальца-
ми по щекам дочери. Это был самый нежный материнский



 
 
 

жест, какой Анна могла припомнить. – Поезжайте и будьте
хорошей королевой во славу Клеве.

– Я буду, дорогая мама, – нетвердым голосом дала слово
Анна. – Прощайте.

Она забралась в карету и устроилась на алых бархатных
подушках. Матушка Лёве сидела напротив с Сюзанной Гил-
ман. Под сиденье Анны положили каменные бутыли с горя-
чей водой, чтобы всем было тепло.

Анна отодвинула штору на окне и заставила себя улыб-
нуться родным. Она не хотела, чтобы в памяти у них запе-
чатлелось на прощание ее заплаканное лицо. «Будут пись-
ма», – напомнила она себе, хотя мать сказала, что сама не
станет писать, пока не дождется вестей от Анны о ее благо-
получном прибытии в Англию. Вероятно, подумалось Анне,
мать просто не хочет в первые дни после разлуки расстраи-
вать ее напоминаниями о доме.

Где-то впереди затрубили трубы, возница щелкнул кну-
том, застучали по мостовой копыта, и огромная процессия
тронулась в путь. Анна махала матери, Вильгельму и Эми-
ли, чувствуя, что грудь у нее вот-вот разорвется от эмоцио-
нального накала, а потом карета, находившаяся в середине
кавалькады, сопровождающей Анну в Кале и дальше в Ан-
глию, прогромыхала под аркой гейтхауса.

Спереди и сзади доносился топот двухсот двадцати вось-
ми лошадей, которые везли ее свиту из двухсот шестидеся-
ти трех человек, и маршевый шаг солдат эскорта. Вильгельм



 
 
 

выделил ей сотню личных слуг. Среди них числились каз-
начей, широкоплечий Яспер Брокгаузен с женой Герти (оба
нравились Анне), и повар, мейстер Шуленбург, под пламен-
ным руководством которого она провела много часов, пости-
гая искусство кулинарии на дворцовых кухнях. По настоя-
нию матери Вильгельм позволил Анне взять с собой хоро-
шего врача – доктора Сефера. Были у нее личный священ-
ник, секретарь, грумы, пажи и ливрейные лакеи. Ее зять,
курфюрст Саксонии, одолжил ей тридцать трубачей и двух
барабанщиков, чтобы оповещать местных жителей о прибы-
тии в каждое место, где она будет останавливаться по пути.
Это они дали сигнал к отъезду.

Большинство членов ее немецкой свиты вернутся в Клеве
после свадьбы. Анна про себя молилась, чтобы король Ген-
рих позволил ей оставить при себе, по крайней мере, матуш-
ку Лёве и нескольких горничных, да еще доктора Сефера.
Но только – прошу Тебя, Господи! – не Отто фон Вилиха.

К Фландрии они продвигались медленно. Первую ночь
провели в принадлежавшем герцогу Вильгельму замке Вей-
нендале в Равенштайне. За второй день проехали всего три
мили и остановились в замке Батенбург в Гелдерне на бере-
гу Мааса. Анна сразу ушла в свои покои, избегая опасности
столкнуться с Отто фон Вилихом.

На следующее утро во время завтрака доктор Уоттон по-
просил о встрече с ней.



 
 
 

– Ваша милость, я получил известие из Англии. Его ве-
личество решил не проводить ваше бракосочетание в Кен-
тербери. Он считает, что вашей милости понадобится время
на отдых после поездки, и он примет вас в своем дворце в
Гринвиче, где вы и поженитесь.

– Я довольна любым решением его величества, которое он
посчитает наилучшим, – сказала Анна, втайне радуясь крат-
кой отсрочке, потому что в ней росло беспокойство при мыс-
ли о скорой встрече с будущим супругом.

Они проехали через Тилбург и Хогстратен и теперь на-
правлялись к Антверпену. С каждой милей Анна удалялась
от того, что было ей знакомо и любимо ею; тоска по дому гро-
зила поглотить ее. В городах тосковать было некогда: неве-
сту короля радостно встречали, устраивали пиры и праздни-
ки, но во время долгих дорожных переездов и по ночам у
нее было слишком много свободного времени для грустных
мыслей обо всем том, что она оставила позади.

– Эта поездка тянется невыносимо долго,  – жаловалась
Анна, поднимая шторку и глядя на очередное бесконечное
пространство замерзших плоских полей. – Мы прибудем в
Кале очень поздно. Уже декабрь. Король надеялся, что к это-
му моменту мы будем женаты.

– Тут ничего не поделаешь, – отвечала матушка Лёве.
– Но мне неприятно заставлять его ждать, – растравляла

себе душу Анна.
– Мужчин нужно держать в ожидании, – заметила Сюзан-



 
 
 

на. – Это увеличивает их пыл. Они не ценят то, что достает-
ся без труда. К моменту, когда ваша милость доберется до
Гринвича, король будет в лихорадочном нетерпении!

– Или в раздражении! – возразила Анна. – Я скажу докто-
ру Олислегеру и доктору Уоттону, что не намерена оставать-
ся в Антверпене больше чем на день. Если нам повезет, мы
окажемся в Кале через шесть дней после этого.

Она поежилась. Каменные бутыли, которые наполняли го-
рячей водой каждое утро, остыли, шторы были почти беспо-
лезны для защиты от сквозняков, и все, кто сидел с ней в
карете, кутались в накидки, надевали на головы капюшоны,
укрывались одеялами и натягивали на руки толстые перчат-
ки. Анна уже почти жалела, что не отправилась морем!

Когда они приближались к Антверпену, доктор Уоттон
поехал рядом с каретой.

– Ваша милость, – окликнул он Анну, и Сюзанна отодви-
нула штору, – в четырех милях от города английские купцы
из Компании торговцев-авантюристов встретят вас и прово-
дят туда, где вы остановитесь.

– Это очень благородно с их стороны, – ответила Анна, –
но я надеюсь, они поймут, если мы не задержимся здесь на-
долго. Время поджимает.

– Да, мадам, но мы зависим от погоды. Слабый ветер бес-
покоит меня.

– О Боже! – Анна совсем пала духом.



 
 
 

– Не беспокойтесь, ваша милость. Его величество – опыт-
ный мореход. Он понимает такие вещи. К тому же у меня
есть и хорошие новости. Представители императора будут
сопровождать вас из Антверпена в Гравлин. Они присоеди-
нятся к вашей свите в Антверпене.

– Говорят, это процветающий и богатый город, – сказала
Анна.

–  Один из крупнейших торговых центров христианско-
го мира, там больше тысячи иностранных торговых домов,
многие из них заведены англичанами. Милорд Кромвель и
английские купцы вместе постарались устроить вам хоро-
ший прием. Смотрите, вот там вдалеке я уже вижу купцов!

Анна тоже заметила приближающуюся группу всадников,
а позади них – мощные стены и бастионы Антверпена.

Саксонские трубачи сыграли фанфары, карета останови-
лась, шторы с окон были отдернуты. Анна спустилась на зем-
лю, а пятьдесят купцов-авантюристов, все в бархатных курт-
ках и с золотыми цепями на шее, поклонились ей. Глава Ком-
пании мастер Воан преклонил колени, чтобы поцеловать Ан-
не руку.

– Добро пожаловать в Антверпен, ваша милость! – про-
возгласил он, широко улыбаясь.

Хотя время было послеобеденное, купцы привели с собой
процессию из восьмидесяти факельщиков, чтобы освещать
путь в город. У Красных ворот Анну ждали представители



 
 
 

императора граф Бюрен и Ферри де Мелен с великолепным
имперским эскортом. Они должны были въехать в город с
двух сторон от кареты Анны.

– Милорды, – сказала она, – я в долгу перед его импера-
торским величеством за заботу, с которой он прислал вас
обоих ко мне.

Мужчины поклонились.
–  Для нас это удовольствие и большая честь,  – сказал

граф.
Анна удивилась и была тронута зрелищем огромной тол-

пы, запрудившей широкие улицы города, радостно кричав-
шей и махавшей ей руками. Было ли это предвестием того,
что ожидало ее в Англии, думала она, поднимая в привет-
ствии одетую в перчатку руку и грациозно кивая головой на-
право и налево.

– Я никогда еще не видел, чтобы при въезде кого-нибудь
в Антверпен, даже императора, собиралось столько людей! –
воскликнул граф Бюрен. Пока они медленно ехали сквозь
толпу к центру города, он указывал на интересные места. –
Английский дом, где вы остановитесь, находится вон там.

Через мгновение Анна увидела впереди величественный
фасад трехэтажного здания, протянувшийся не меньше чем
на сотню ярдов. Его венчала крыша со ступенчатым конь-
ком, какие были популярны во Фландрии.

Вперед вышел глава купцов Воан:
– Добро пожаловать в наше скромное жилище, мадам.



 
 
 

– Но это великолепный дом. – Анна улыбнулась, а Воан
проводил ее в прекрасно обставленные комнаты. – Я благо-
дарна вам за заботу обо мне.

Он поклонился и объявил, что Английский дом на день
предоставлен в распоряжение Анны и ее свиты. Вечером бу-
дет устроен грандиозный пир в ее честь. Но, разумеется, по-
четной гостье нужно отдохнуть, перед тем как двери будут
широко открыты для всех, кто хотел бы ей представиться.

Анна была слишком взволнована, чтобы отдыхать. Она
приказала горничным, чтобы те помогли ей вымыться и пе-
реодеться, потом спустилась вниз и пожелала осмотреть сад
позади дома, который краешком глаза увидела из своего ок-
на. Воан и доктор Уоттон проводили ее туда и прогулялись с
ней по крытой галерее, сооруженной по периметру сада. На
ней разместилось множество лавок и ларьков, хозяева кото-
рых торопливо сворачивали торговлю.

– У нас тут больше сотни лавок, мадам,  – сказал Анне
мастер Воан. – Здесь мы продаем купцам со всей Европы
прекрасные английские шерстяные ткани.

– Шерсть – источник богатства Англии, – добавил Уот-
тон. – На нее большой спрос повсюду.

Анне хотелось бы осмотреть сад, но ее попросили вер-
нуться в дом, так как там встречи с ней ждали люди. По-
сле этого Анну увлекло в водоворот приветствий, любезно-
стей и пиршества. Столько народу пришло встретиться с ней
или просто поглазеть на нее с любопытством; скамьи вокруг



 
 
 

уставленных яствами столов были забиты купцами – хозяе-
вами Английского дома, знатью и официальными лицами –
лучшими и славнейшими людьми Антверпена. Всем не тер-
пелось познакомиться с будущей королевой. Анна едва успе-
вала сунуть что-нибудь в рот. Сюзанна переводила, и ее цар-
ственная ученица постепенно овладевала искусством под-
держивать ничего не значащие разговоры с незнакомцами,
делая вид, что ей приятно их общество. Это давалось Анне
нелегко.

В кровать она повалилась только после полуночи. Утром
нужно было рано вставать, потому что двери дома останутся
открытыми для всех до самого вечера, и им придется прове-
сти здесь еще не одну ночь, прежде чем они продолжат путь.

На следующий день посмотреть на Анну собралось столь-
ко же народу, сколько и накануне. Когда она наконец освобо-
дилась от желавших представиться ей, уже наступали сумер-
ки, голова у нее шла кругом. Анна во главе свиты придвор-
ных поднялась по лестнице в свои покои. В трубе завывал
огонь, ей стало жарко в роскошном черном с золотом наряде.

– Мне нужно немного подышать воздухом, – сказала она
сильно раскрасневшейся матушке Лёве, которая сидела и за-
нималась шитьем. – Тут очень душно! – Анна потянулась за
накидкой.

Она спускалась вниз с Сюзанной, шедшей следом, и
встретилась с доктором Уоттоном.



 
 
 

– Ваша милость! – приветствовал он ее с улыбкой, кото-
рая всегда была у него наготове. – Я как раз шел искать вас.
Можем мы поговорить?

– Разумеется. Пойдемте со мной в сад.
–  Я получил письмо от лорда Кромвеля,  – сказал Уот-

тон, когда они медленно побрели по засыпанной гравием до-
рожке мимо затейливых цветников и декоративных деревьев
в огромных горшках. – Его величество хочет узнать, какие
немецкие обычаи ваша милость хотели бы соблюдать в Ан-
глии, чтобы помочь вам быстрее и легче привыкнуть к новой
жизни. Он особенно интересуется одним, который называ-
ется breadstiks18.

Сюзанна засмеялась.
– Он имеет в виду Brautstückes! – сказала она Анне. – Док-

тор Уоттон, это означает «невестины вещички». В Герма-
нии наутро после свадьбы знатный мужчина дарит своей же-
не подарок. Это могут быть деньги, земли или драгоценно-
сти. Он также раздает Brautstückes ее горничным, – обычно
кольца, брошки или диадемы; а мужчинам, которые ей слу-
жат, – накидки, дублеты или куртки из шелка или бархата.
Так поступил курфюрст Саксонский, когда женился на леди
Сибилле.

–  Вероятно, его величество подарит вашей милости
Brautstückes наутро после свадьбы! – Доктор Уоттон улыб-

18  Breadstiks – англ. «хлебные палочки»; Уоттон коверкает немецкое слово
«Brautstückes», что и вызывает смех Сюзанны.



 
 
 

нулся.
– Это было бы очень приятно, – сказала Анна. – Я беско-

нечно ценю заботу его величества о моем счастье. Мне так
же не терпится увидеть его, как ему – встретиться со мной.
Надеюсь, завтра мы продолжим путь?

– Да, мадам, и я думаю, в субботу доберемся до Брюгге.
– Оттуда уже недалеко до Кале?
– Около семидесяти миль, мадам. Бо́льшая часть пути уже

позади.
– Какое облегчение!
Доктор Уоттон раскланялся, и Анна с Сюзанной возоб-

новили прогулку по саду. Они встретили Анастасию фон
Шварцбург и Гербергу, еще одну юную камеристку Анны:
девушки, хихикая, возвращались в дом. Увидев свою госпо-
жу, они покраснели и торопливо сделали реверанс.

– Поспешите, – строго сказала Анна. – Если матушка Лёве
увидит вас на улице без присмотра, вы получите нагоняй!

Юные леди поблагодарили ее и побежали в дом.
– Вы лучше пойдите за ними, как будто гуляли вместе, –

сказала Анна Сюзанне. – Я подожду вас здесь.
Какое благословение – побыть одной, пусть даже совсем

недолго. Анна стояла посреди сада, который освещался толь-
ко светом, горевшим в окнах дома, откуда доносился звон
посуды: шла подготовка к ужину, и еще кто-то играл на лют-
не.

Вдруг из тени вышел мужчина.



 
 
 

– Ваша милость, простите меня!
Перед Анной стоял на одном колене Отто фон Вилих. От

неожиданности она растерялась и не знала, что сказать, а по-
тому отозвалась эхом:

– Простить?
– За то, что напугал вас, миледи, и… за мои юношеские

поступки. – Отто повесил свою прекрасную голову; волосы
у него и теперь были длинные и буйные.

– О… Встаньте, прошу вас.
– Я хотел, чтобы ваша милость знали, я не искал места в

вашей свите и не имел желания смущать вас своим присут-
ствием. Это все мой родственник, эрбгофмейстер фон Ви-
лих, он попросил за меня, и герцог согласился. Я бы при-
нес вам извинения раньше, но не было никакой возможно-
сти приблизиться к вашей милости и… ну, признаюсь, мне
не хотелось встречаться с вами. Я обязан принести вам глу-
бочайшие извинения за то, что случилось, когда мы были
юными. Сможете ли вы когда-нибудь отыскать в своем серд-
це прощение для меня?

Отто сильно изменился, но что-то от непослушного маль-
чика, каким он был тогда, чувствовалось в нем и сейчас. И
хотя он согрешил больше, потому как знал, что делает, а она
нет, Анна тоже была виновата. А теперь ее возлюбленный
счастливо женат.

– Я охотно прощаю вас, – сказал она, протянула ему руку
для поцелуя и, вздрогнув от прикосновения его губ, отдер-



 
 
 

нула ее. – Но при одном условии: вы поклянетесь, что нико-
гда и никому не скажете.

– Конечно, – сразу согласился Отто; его голубые глаза бы-
ли исполнены понимания и чего-то еще. Ей показалось, или
это нечто большее, чем почтительное восхищение? – Я тор-
жественно обещаю никогда не говорить об этом. У меня есть
свои причины желать, чтобы случившееся осталось в забве-
нии. – Отто покаянно улыбнулся.

Анне захотелось сказать ему, что у него есть сын, но тут
она увидела возвращавшуюся Сюзанну, и вообще, пусть луч-
ше Отто живет в неведении. В горле у нее встал ком.

– Благодарю вас, сэр, – сказала Анна, когда ее компаньон-
ка подошла ближе. – Я обдумаю вашу просьбу, но должна
вас предупредить, что в настоящее время для вашей жены
нет места среди моих дам.

Отто понял ее уловку и откланялся, сказав напоследок:
– Благодарю вас, мадам.
– Красивый молодой человек, – заметила Сюзанна, глядя

ему вслед, и они продолжили обходить по кругу сад.
– Да, – согласилась Анна. – Он мой кузен.
Ее обуревали разные эмоции, но главной была одна – чув-

ство облегчения. Отто не представлял для нее угрозы, и она
больше его не боялась.



 
 
 

 
Глава 7

 
1539 год

В Брюгге Анна прибыла на день позже, продрогшая, вы-
мокшая и упавшая духом из-за опоздания. Она удалилась
в свои покои такая уставшая, что даже думать не могла об
осмотре достопримечательностей этого славного города.

Доставка ящика вина от городских властей ее приободри-
ла, и она с благодарностью выпила кубок, за ним другой и
еще один. Первый помог ей расслабиться, второй согрел, а
после третьего она определенно почувствовала себя счастли-
вой. Вечер Анна провела весьма оживленно, со своими да-
мами; за ужином они рассказывали друг другу разные забав-
ные истории.

Из Брюгге она отправилась в Ауденбюрг, Ньивпорт и Дюн-
керк. В понедельник, 8 декабря, ее карету остановили гон-
цы из Кале. Они сообщили, что лорд-адмирал и его свита
провели там уже какое-то время, а горожане развлекали их
в меру сил в ожидании своей новой королевы. Доктор Уот-
тон, сидевший на лошади рядом с каретой, получил письмо
от адмирала.

– Леди Лайл прислали много подарков для вашей мило-
сти, и она готовит для вас роскошный стол. Надеюсь, вы лю-
бите оленину и хряковину!



 
 
 

Анна улыбнулась:
– Уверена, меня порадует ее гостеприимство.
– Ее светлость – неугомонная женщина.
– Я не возражаю, если это будет означать, что я наконец-то

на английской земле,  – сказала Анна, и процессия трону-
лась. – Задержки в пути, должно быть, стоили моему брату
гораздо больше, чем он рассчитывал.

– Мы прибудем в Кале в четверг, – заверил ее Уоттон и
пришпорил коня.  – И как только ваша милость вступит в
пределы Англии, вы и вся ваша свита окажетесь на попече-
нии короля. Если нам повезет, мы пересечем Канал в суббо-
ту.

На следующий день Анна была в Гравлине, где комен-
дант города приказал устроить в ее честь пушечный салют.
Здесь она проведет две ночи, чтобы отдохнуть и подгото-
виться к официальному приему в Кале. Осталось проехать
всего шестнадцать миль…

Рано утром в четверг граф Бюрен и Ферри де Мелен по-
прощались с Анной, обеспечив ее благополучный переезд
через владения императора. Она сердечно поблагодарила их
и села в ожидавшую ее карету.

Еще не было восьми часов, когда, сразу за Гравлином,
они достигли дорожной заставы. Здесь Анна, впереди ко-
торой двигались трубачи и барабанщики, пересекла грани-
цу Англии. Ее ожидала многочисленная группа всадников,
лейб-гвардейцев в бархатных куртках и с золотыми цепями,



 
 
 

а также состоявшая из лучников стража в ливреях самого
короля.

Высокий мужчина средних лет с аристократическими
чертами лица вышел вперед и поклонился Анне. Наверное,
это был наместник короля, комендант Кале. Ей говорили,
что Артур Плантагенет, виконт Лайл, побочный сын короля
Эдуарда IV, приходился дядей его величеству.

– Ваша милость, примите мои сердечные приветствия и
добро пожаловать в Кале! – сказал лорд Лайл – воплощение
учтивости.

Когда с обменом любезностями было покончено, процес-
сия перестроилась: каждый из королевских гвардейцев по-
ехал рядом с одним из членов эскорта Анны.

До ворот Кале осталось меньше мили, и Анна увидела на
открытом пространстве рядом с церковью лорда главного ад-
мирала, графа Саутгемптона, ожидавшего ее во главе боль-
шой депутации, чтобы выразить свое почтение. Он выгля-
дел впечатляюще в мундире из пурпурного бархата и золо-
той парчи, с украшенным драгоценными камнями свистком,
который висел на цепочке у него на шее. Стоявшие рядом
с ним лорды были одеты похоже, а в свите находились сот-
ни джентльменов в мундирах из красного дамаста и синего
бархата, цветов королевского герба Англии. Казалось, ради
нее служилых людей облачили во все виды самого шикарно-
го английского военного обмундирования.

Карета подъезжала к приветственной группе, и Анна за-



 
 
 

нервничала. Все они – подданные ее мужа и наверняка ста-
нут оценивать и обсуждать свою новую королеву. Она долж-
на вести себя так, чтобы заслужить их уважение и – жела-
тельно – любовь. Анна села прямо, приказав себе улыбаться
и не терять грации. Матушка Лёве подала ей руку, как будто
говоря: «Мужайтесь!»

Снова загремели трубы, и карета остановилась. Пока Ан-
на спускалась и впервые ступала на английскую землю, все
мужчины из свиты адмирала встали на колени. Сам он вы-
шел вперед и низко поклонился. Величавый, похожий на бы-
ка, с крупными чертами лица, выступающим носом и прони-
цательными глазами, он выглядел грозным; такому человеку
никто не захотел бы попасться на пути, и тем не менее, когда
Анна протянула ему руку, он тепло улыбнулся.

– Ваша милость, эти джентльмены – придворные короля, –
сказал ей Саутгемптон.

Снова и снова она протягивала руку для поцелуев, при-
мечая, что у сэра Томаса Сеймура красивое лицо и озор-
ные глаза, у сэра Фрэнсиса Брайана распутная улыбка под
повязкой на одном глазу, а в мистере Калпепере есть что-то
неопределенное и отталкивающее. Мистер Кромвель, пред-
ставительный молодой мужчина в прекрасно сшитом костю-
ме, был, очевидно, сыном лорда Кромвеля.

После обеда они наконец увидели гавань Кале с массив-
ными воротами, стоявшими, как часовые, при въезде на при-
стань. Множество кораблей и лодок стояли на якоре у мор-



 
 
 

ских ворот, где круглая башня защищала вход в гавань.
Анна залюбовалась морем, которое видела впервые. Она

чувствовала соленый запах бурливой воды и слышала крики
паривших над головой чаек. Очень скоро она окажется по-
среди этого холодного серого пространства, будет пересекать
узкий пролив, отделявший материковую Европу от Англии.
На горизонте виднелось английское побережье.

– Это, мадам, Лантерн-гейт19, главный вход в город, – ска-
зал ей комендант, указывая вперед, а Сюзанна наклонилась
к Анне и перевела. – Городские стены тянутся до замка Ри-
зебанк. Кале находится под властью Англии с тех пор, как
его завоевал король Эдуард Третий около двухсот лет назад.
К сожалению, это все, что осталось от английских владений
во Франции.

– Я уверена, горожане рады быть англичанами, – сказала
Анна.

Адмирал заулыбался:
– Так и есть, мадам. И Кале очень важен для его вели-

чества, поэтому он не жалеет средств на оборону города. У
меня под началом сильный гарнизон, который насчитыва-

19 Лантерн-гейт (букв. Ворота с маяком); фр. Tour de Guet (Сторожевая баш-
ня) – построенная в 1214 или 1229 г. Филиппом I, графом Булонским как часть
фортификационных сооружений Кале каменная башня высотой 39 метров с уз-
кими воротами внизу; использовалась в разное время как часовая башня, голу-
бятня для почтовых голубей, пожарная каланча с набатным колоколом, маяк, те-
леграфная станция и наблюдательный пункт; сильно пострадала во время Второй
мировой войны; воссоздана и существует до настоящего времени.



 
 
 

ет пятьсот отборных солдат, а также кавалерийский отряд в
пятьдесят всадников.

Они были уже почти у Лантерн-гейт. Стоявшие в гавани
королевские корабли вдруг грянули салютом, казалось, од-
новременно выстрелили из сотен пушек, а в ответ раздался
залп из города, который длился дольше. Грохот стоял оглу-
шительный.

– Какой восхитительный прием! – крикнула Анна матуш-
ке Лёве и Сюзанне. Высунувшись из окна кареты, она побла-
годарила коменданта.

– Это сделано по личному распоряжению короля, мадам, –
сказал он ей, – которое я выполнил с большим удовольстви-
ем.

– Ваша милость, вы видите корабль вон там? – спросил
Анну адмирал. – Это «Лев», он отвезет вас в Англию.

Корабль был украшен множеством шелковых с золотом
флажков, а три стоявших рядом на якоре судна увеша-
ны вымпелами, большими и маленькими флагами, на кон-
цах рей встали матросы. Когда Анна проезжала через Лан-
терн-гейт, корабельные пушки выпустили еще один оглуши-
тельный залп салюта, а когда появилась с другой стороны, то
все вокруг заволокло таким густым дымом, что ни один че-
ловек из ее свиты не мог разглядеть другого. Люди кашляли
и были потрясены увиденным.

– С каждым шагом все чудеснее, милорд! – заметила Ан-
на, как только смогла говорить.



 
 
 

– Вы позволите представить вам мою супругу, ваша ми-
лость? – спросил комендант, когда Анна спустилась на зем-
лю из кареты. Значит, вот она – амбициозная леди Лайл! Это
была гордая матрона с изящной фигурой и длинным аристо-
кратическим носом.

– Добро пожаловать в Кале, ваша милость, – громко ска-
зала леди Лайл.

Анна протянула ей руку в перчатке для поцелуя.
Лорд и леди Лайл повели шедшую во главе свиты и ря-

дом с адмиралом Анну по узким улицам, забитым людьми,
которые вытягивали шеи, чтобы хоть краешком глаза уви-
деть свою новую королеву. По обеим сторонам выстроились
в шеренги и поддерживали порядок пятьсот солдат в коро-
левских ливреях.

Анна заметила, что некоторые зеваки со смехом указыва-
ли на ее немецких фрейлин.

– Почему они смеются? – спросила она, стараясь не вы-
дать, как это раздосадовало ее саму.

Адмирал заметно смутился и ответил:
– Просто не умеют себя вести. Прошу вас простить их.

Мадам, вы скоро узнаете, что английский народ может быть
ограниченным и недалеким. Они считают все чужое стран-
ным и, кажется, находят что-то чудно́е в нарядах ваших дам.
Не обращайте на них внимания.

Анна оглянулась на своих фрейлин в строгих черных пла-
тьях и Stickelchen; их одежда походила на ее платье с той



 
 
 

лишь разницей, что на ней был черный бархат с отделкой
из золотой парчи. Разумеется, городской люд не осмелится
насмехаться над ней! Однако Анна забеспокоилась, что рос-
кошный гардероб, которым снабдила ее мать, не понравится
англичанам.

Комендант показывал ей красивейшие здания Кале: пре-
красную церковь Святой Марии, великолепную ратушу с
башней, возвышавшейся над рыночной площадью, и здание
купеческой гильдии «Степл инн». Перед ним выстроились
купцы, которые преподнесли Анне толстый кошель с сот-
ней золотых суверенов. Она от души поблагодарила их, и
процессия двинулась дальше ко дворцу Казначейства, где ей
предстояло остановиться. Там мэр Кале с низким поклоном
вручил гостье еще один тяжелый кошелек с золотыми моне-
тами и украшение в виде латинской буквы «С».

– Это означает Кале20, ja?21 – спросила Анна.
– Нет, мадам, – сказал переводчик, – это означает Клеве22

в честь вашей милости.
Анна благодарно улыбнулась. Сейчас было не время ука-

зывать на ошибки в правописании.

Дворец Казначейства имел два внутренних двора и был
красиво обставлен. Запах краски еще не выветрился, на по-

20 Название города Кале по-французски пишется Calais.
21 Да (нем.).
22 Клеве латиницей пишется Kleve.



 
 
 

лах лежала свежая подстилка из тростника. После того как
лорды и мэр отвели Анну в покои королевы и пообещали
быть к ее услугам все время подготовки к отплытию в Дувр,
она в изнеможении опустилась на постель, а ее дамы засуе-
тились вокруг, разбирая и раскладывая по местам вещи.

– Не нужно распаковывать много, – сказала им Анна. – Я
надеюсь отправиться в Англию через день или два.

Доктор Уоттон предлагал ехать сегодня, но было уже
слишком поздно, и она не могла разочаровать своих щедрых
хозяев, покинув Кале так сразу.

Анна встала и осмотрела прекрасные апартаменты, состо-
явшие из четырнадцати комнат, соединенных галереей с ви-
дом на личный сад. Дверь, сейчас запертая, вела из ее спаль-
ни в покои короля. Повсюду были начертаны инициалы «А.
R.», заявлявшие всему миру о ее королевском статусе, одна-
ко, приглядевшись внимательнее, Анна обнаружила, что по-
золота на некоторых потрескалась. Они совсем не были но-
выми. Эти комнаты принадлежали покойной королеве Анне.
Останавливалась ли она в них когда-нибудь? Анна поежи-
лась.

Вдруг она почувствовала себя очень одинокой и затоско-
вала по дому. Вот бы рядом были мать и Эмили, они бы весе-
ло поболтали с сестрой, и она бы немного развеялась. Анна
поймала себя даже на том, что скучает по суровым настав-
лениям Вильгельма. Как ужасно никогда больше не увидеть
родных. Если это будет в ее власти, она с ними встретится,



 
 
 

обязательно встретится.
Но нельзя ей погрязнуть в жалости к себе. Ее жизненный

путь определен. Какой смысл предаваться печали?
– Давайте выпьем вина! – предложила она своим дамам. –

Анастасия, налейте нам, пожалуйста.
Взяв наполненный кубок, Анна вернулась в галерею. Там

висели картины, закрытые шторами для защиты от солнеч-
ного света, проникавшего внутрь сквозь решетчатые окна.
Сегодня небо было серым, его затянули облака.

Отдернув занавески, Анна обнаружила вставленную в ра-
му карту Кале, вычерченную с большим искусством. Глаза ее
расширились, когда она раздвинула шторы на соседней кар-
тине и увидела портрет великолепно одетого красавца-муж-
чины с коротко подстриженными волосами, аккуратной бо-
родкой, веселыми глазами и легкой улыбкой на устах. На зо-
лоченой раме внизу было вырезано: «Король Генрих Вось-
мой».

Анна глядела на портрет как завороженная. Перспекти-
ва замужества мгновенно стала казаться ей восхитительной.
Она могла полюбить этого человека, сомнений у нее не бы-
ло. Его доброта и забота о ее комфорте вполне совпадали
с впечатлением от этого портрета. Вот если бы она увидела
изображение короля Генриха раньше, то не колебалась бы…
Анна быстро вернулась в спальню.

Скорее бы в Англию. Ждать больше не было сил.



 
 
 

Вечером повидаться с ней пришел адмирал. Она встрети-
лась с ним в своем приемном зале.

– Надеюсь, ваша милость хорошо поужинали? – осведо-
мился он.

– Оленина была вкуснейшая, милорд, – ответила Анна.
– Я написал его величеству о прибытии вашей милости, –

продолжил адмирал. – И воспользовался случаем похвалить
превосходные качества, которые нашел в вас. Молюсь, чтобы
ваш союз был благословлен детьми и, если что-нибудь слу-
чится с моим господином, не дай Бог, мы имели бы отпрыска
королевских кровей, который будет править нами.

– Я об этом тоже молюсь, – отозвалась Анна, тронутая и
одновременно встревоженная его словами.

Как она перенесет беременность в этой чужой стране и
со странным мужем? Но большинству принцесс приходилось
справляться с такими проблемами, и король, конечно, будет
рад, если молодая жена родит ему ребенка. Она и сама об-
радуется не меньше и младенцу, и открытию заново тех ра-
достей, которые испытала с Отто, занимаясь тем, что пред-
начертано Господом для продолжения рода. На сердце у Ан-
ны потеплело от мыслей о том, какой будет любовь с ее пре-
красным королем. И ее ждет еще одна радость. Потеряв од-
ного ребенка, она обретет в другом утешение, которое было
ей так нужно.

– Его величество ждет не дождется приезда вашей мило-
сти в Англию, – говорил меж тем адмирал.



 
 
 

– Я тоже жажду встречи с его величеством, – с улыбкой
ответила Анна.

– Мне приказано сопроводить вас туда как можно скорее.
У меня есть прогноз по приливам, составленный на ближай-
шую неделю. Вечерние приливы нам не годятся, потому что
высаживаться на берег ночью непросто. Поэтому, с согласия
вашей милости, нам нужно быть на борту готовыми к отплы-
тию в четыре часа утром во вторник.

– Я буду готова, – пообещала Анна.
И да пошлет им Господь попутный ветер и хорошую по-

году!

В понедельник вечером адмирал явился снова, вид у него
был встревоженный.

– Ветра нет, мадам. Мы не сможем отплыть завтра. Мне
очень жаль.

– Как вы думаете, получится у нас выйти в море на следу-
ющий день? – спросила она, досадуя на очередную отсрочку.

– Надеюсь. А я тем временем организую кое-какие раз-
влечения для вашей милости, чтобы вы немного развеялись,
пока задерживаетесь здесь.

– Вы очень добры, милорд.
После ужина адмирал повел Анну, леди и лордов из ее

свиты смотреть корабли и устроил для нее банкет на бор-
ту «Льва», где подавали марципаны, желе, печенье и заса-
харенные фрукты. После этого в честь почетной гостьи бы-



 
 
 

ли устроены поединки. Смотреть, как отважные конные ры-
цари, одетые в костюмы своих геральдических цветов, сши-
баются друг с другом на турнирной площадке, было увлека-
тельно и страшно, дух захватывало при звоне скрещиваемых
копий. Английские лорды вызывали на поединки немецких.
Анна увидела цвета Отто фон Вилиха и, когда он появился
на поле, задержала дыхание; снова вдохнула она, только ко-
гда Отто вышел победителем. При дворе Клеве редко устра-
ивали рыцарские турниры, но доктор Уоттон заверил Анну,
что в Англии они очень популярны и вскоре она увидит но-
вые.

– Его величество – один из величайших поклонников тур-
ниров.

Анну это впечатлило, ведь королю уже сорок девять, а все
бойцы, которых она видела сегодня, – молодые люди. При-
ятно было узнать, что ее будущий супруг в хорошей форме.

К пущему разочарованию Анны, погода оставалась небла-
гоприятной во вторник, и адмирал демонстрировал все при-
знаки беспокойства из-за своей неспособности выполнить
приказания суверена.

–  Я снова написал его величеству,  – сообщил он Анне
утром в среду. – Разумеется, он понимает, что людям не под
силу управлять морем, но отсрочка расстраивает его. Я рас-
порядился, чтобы семеро джентльменов следили за погодой
и немедленно дали мне знать, как только сложатся подхо-



 
 
 

дящие для мореплавания условия. Надеюсь, погода и ветер
позволят нам совершить переход в Англию завтра.

– Я тоже на это надеюсь, – отозвалась Анна.
– Как только погода наладится, я прикажу трубить в тру-

бы. Ваша милость, вы можете быть готовой к отплытию, как
только услышите сигнал?

– Я буду готова к отъезду немедленно. Мне не терпится
попасть в Англию!

Их беседу прервал церемониймейстер, сообщивший о
прибытии лорда и леди Лайл. Адмирал встал.

– Приветствую вас, ваша милость. У миледи имеется две
просьбы к вам, – сказал комендант Кале.

Леди Лайл с надеждой смотрела на Анну:
– Мадам, у меня есть дочери от первого мужа, милые де-

вушки, и обе так хотят поступить на службу. Старшей, Ан-
не, повезло, ей дали место при дворе вашей милости, но мне
не удалось обеспечить место для младшей, Кэтрин, а им так
жаль разлучаться…

– Леди Лайл, – оборвала ее Анна, – я все понимаю, но
такие вопросы должна обсуждать с его милостью королем.

– Бедняжка Кэтрин так расстроилась, – продолжила при-
читать леди Лайл, как будто не слышала сказанного.

– Я постараюсь, – твердо пообещала Анна. – Вам нужно
что-нибудь еще, миледи?

– О да! – Ее светлость расплылась в улыбке. – Не окажет
ли ваша милость нам честь отужинать с нами сегодня вече-



 
 
 

ром?
Анне меньше всего хотелось этого. Взглянув на адмирала,

она прочла в его глазах намек на сочувствие.
– Вы очень добры, и я благодарю вас обоих, – сказала Ан-

на, не желая обижать лорда и леди еще одним отказом.

Адмирал и его джентльмены изо всех сил старались раз-
влечь Анну. Они играли для нее на музыкальных инструмен-
тах, пели и вели долгие разговоры о великолепии английских
королевских дворцов и приготовлениях, которые делались
к ее приезду. Должна состояться впечатляющая церемония
встречи, – сообщили они Анне, – на которой будет присут-
ствовать вся знать и все самые состоятельные люди королев-
ства.

– Все спешно кинулись шить новую одежду, так что порт-
ные не успевали справляться с заказами, – шутливо заме-
тил сэр Фрэнсис Брайан, который всегда имел сардониче-
ский вид, и повязка на глазу усиливала это впечатление. –
Мой костюм был готов буквально за пару часов до отъезда
в Дувр.

Анне вновь стало неловко, что ее приезд вызвал такую су-
матоху. По совету доктора Уоттона она объявила, что будет
держать открытый двор. Все желающие могли приходить к
ней, чтобы засвидетельствовать свое почтение.

– Я хочу лучше узнать подданных милорда короля, – ска-
зала она.



 
 
 

Ей хотелось порадовать Генриха, дать ему повод для люб-
ви к себе. Целыми днями Анна сидела с Сюзанной, пытаясь
постичь сложности английского языка.

– Почему bough, cough и rough пишутся одинаково, кроме
первой буквы, но произносите вы их по-разному? – спраши-
вала она, недоумевая.

– Вашей милости нужно просто запомнить это, – с улыб-
кой отвечала Сюзанна.

–  Никогда мне не одолеть этот английский!  – вздыхала
Анна.

Но как же тогда она сможет общаться со своим супругом?
Не могут же они всегда иметь при себе переводчика!

В свободное время Анна овладевала другими средства-
ми порадовать короля. В тот вечер Анна подошла к доктору
Олислегеру:

– Я слышала, его величество любит играть в карты, но ме-
ня никогда этому не учили. Пожалуйста, попросите адмира-
ла показать мне несколько игр, которые нравятся королю.

Доктор Олислегер задумался. В Клеве не одобряли кар-
ты и другие азартные игры. Однако адмирал с радостью со-
гласился. И вот Анна уже сидела за столом с ним и лордом
Уильямом Говардом и осваивала игру в сент, а доктор Уот-
тон, Сюзанна и несколько английских джентльменов стояли
рядом. Анне не потребовалось много времени, чтобы запом-
нить правила.

– Ваша милость, вы играете так же прекрасно, как любая



 
 
 

другая благородная дама, какую я видел за этим занятием, –
сделал ей комплимент адмирал.

Анна поймала себя на том, что ей очень нравится играть,
особенно после того как на стол подали отличное француз-
ское вино. Вспоминая, как в Клеве она развлекала избран-
ных гостей, Анна решила, что сегодня пригласит на ужин
этих славных джентльменов, которые так скрасили ее день.

– Милорд, – обратилась она к адмиралу, – не доставите
ли вы мне удовольствие отужинать со мной сегодня вечером,
и приводите с собой каких-нибудь благородных джентльме-
нов, чтобы они присоединились к нам. Я получу возмож-
ность больше узнать о правилах, которые вы, англичане, со-
блюдаете за столом.

Она что-то сказала не так. Анна поняла это по тишине,
которая воцарилась среди веселого собрания, и по тому, как
изменились лица мужчин, когда доктор Уоттон перевел ее
слова. Сюзанна подавала ей тревожные сигналы глазами.

– Мадам, – помолчав, сказал адмирал, – прошу у вас про-
щения, но боюсь, это считается в Англии не подходящим для
незамужней дамы, еще меньше – для королевы, приглашать
джентльмена на ужин. Я не стал бы ни за что на свете вызы-
вать гнев его величества, принимая ваше милостивое при-
глашение, не обижайтесь на мой отказ.

Анна смутилась и повернулась к доктору Уоттону:
– Думаю, возникло какое-то недопонимание. Пожалуйста,

повторите мое приглашение и объясните милорду, что в Кле-



 
 
 

ве принято, чтобы незамужняя дама приглашала джентльме-
нов за стол, и что мои отец и мать поощряли это.

После того как Уоттон перевел, адмирал учтиво при-
нял приглашение и привел с собой на ужин восемь других
джентльменов. Анне нравилось исполнять роль хозяйки. До
сих пор ей не доводилось принимать столько гостей и пы-
таться очаровать их. Еда была превосходная, и с помощью
Сюзанны разговор, как и вино, тек рекой.

Позже, когда адмирал собрался уходить, Анна задержала
его.

– Милорд, было ли в нашем милом ужине что-то такое,
чего не одобрил бы его величество? – игриво спросила она.

– Мадам, ничего такого не было. Я сообщу его величеству,
что ваша благосклонность к нам и ваше безупречное пове-
дение достойны всяческих похвал.

Через два дня они все еще сидели в Кале. Ветер окреп,
но приобрел такую силу, что теперь было опасно выходить
в море.

–  Нам остается только надеяться, что он утихнет,  – се-
товал адмирал. – Некоторые отчаянные капитаны решаются
плыть в такую погоду на свой страх и риск. Я слышал, сего-
дня старый голландский корабль пропал в море недалеко от
Булони.

– Какой ужас! – вздохнула Анна. – Если так пойдет, я не
выйду замуж до Рождества. Надеюсь, король не рассердится.



 
 
 

– Вовсе нет, – заверил ее адмирал. – Он рассердится го-
раздо больше, если мы подвергнем опасности вашу жизнь,
пустившись в плавание. К счастью, ветер благоприятствует
тем, кто идет в обратном направлении, и гонец из Англии
сумел добраться сюда, хотя это было опасно. Его величество
получил мои письма. Хотя он жаждет скорейшего прибытия
вашей милости, но воспринимает отсрочку спокойно и от ду-
ши желает, чтобы я ободрил вас и вашу свиту.

Это было еще одно свидетельство заботы о ней короля.
– Я благодарю его величество, – сказала Анна, воспрянув

духом. – И глубоко признательна ему за его доброту.
Адмирал и комендант охотно взялись выполнять пожела-

ние короля. В дни, предшествовавшие Рождеству, устраива-
ли пиры и турниры для утешения и развлечения Анны. В
рождественскую ночь, когда ей и многочисленным гостям
подали вино с пряностями и вафли, неожиданно появился
ликующий адмирал.

– Ваша милость, – провозгласил он, – ветер меняется.

Наконец в полдень 27 декабря адмирал под звук фанфар
проводил Анну на борт «Льва». Находиться на корабле бы-
ло странно и немного боязно от сознания, что палуба кача-
ется под ногами и внизу – морская бездна, но Анна поборо-
ла страх. Через несколько часов она будет в Англии, где ее
ждет король.

Капитан корабля почтительно приветствовал ее, и вместе



 
 
 

с Сюзанной, шедшей следом в качестве переводчицы, важ-
ную пассажирку проводили в отведенную ей очень красиво
отделанную каюту с дубовыми панелями на стенах и широ-
ким решетчатым окном с видом на море. Адмирал посове-
товал Анне оставаться здесь во время перехода.

– Моряки суеверны относительно женщин на борту, – ска-
зал он ей, но она махнула рукой.

– Я немного нервничаю в море, милорд. И предпочла бы
находиться на палубе, чтобы наблюдать за происходящим.

Адмирал замялся.
– Хорошо, мадам. Но если возникнут сложности, капитан

попросит, чтобы вы вернулись в каюту.
Он проводил ее и Сюзанну обратно на палубу, где некото-

рые члены ее свиты ждали, пока их отведут в каюты. Осталь-
ные плыли на других судах, сопровождавших «Льва» в Ан-
глию, а таких было пятьдесят. Анна стояла с Сюзанной у
левого фальшборта и смотрела, как поднимают якорь. В
нескольких футах от нее находилась женщина, закутанная в
зеленую накидку, с ней был один из солдат эскорта. Видя,
что Анна смотрит на нее, женщина сделал реверанс.

Анна улыбнулась ей и сказала:
– Вы были с леди Лайл у Лантерн-гейт, когда меня встре-

чали в Кале, верно?
– Была, ваша милость, – ответила женщина; она была ан-

гличанкой лет около сорока, с темными волосами, узким ли-
цом и заостренным подбородком.



 
 
 

– Вы были в ее свите?
– Нет, мадам. Мой муж – солдат в гарнизоне Кале, но те-

перь он получил должность при дворе в гвардии короля, по-
этому мы возвращаемся в Англию.

– И вы?..
– Мистресс Стаффорд, мадам. – Женщина снова сделала

реверанс.
Анна заметила, что Сюзанна, переводившая разговор, хо-

лодно смотрит на ее новую знакомую.
– Вы долго пробыли в Кале?
– Последние пять лет, и даже больше, мадам.
Корабль отчаливал. Ветер надул паруса, и судно грациоз-

но отошло от пристани. К ним присоединился адмирал.
– Корабль двигается так мягко, – с надеждой произнесла

Анна.
– Обычно это так, пока он в гавани, мадам.
Когда они вышли в море, плавание пошло уже не так глад-

ко. «Лев» сразу начал раскачиваться на волнах. Анну затош-
нило, и она испугалась, не зная, как вынесет качку.

– Сколько нам идти до Англии? – спросила она.
– При таком хорошем ветре, как сейчас, мадам, к вечеру

мы будем в Дувре.
Адмирал вовсе не казался озабоченным, из чего Анна за-

ключила, что корабль идет нормально, и попыталась пода-
вить нараставшую внутри панику. От качки она шаталась,
спотыкалась, и ей приходилось хвататься за фальшборт, что-



 
 
 

бы удержаться на ногах. Ах, но принцессе Клеве не годится
терять лицо.

– Простите меня, мадам, но я лучше пойду в женскую ка-
юту, – сказала мистресс Стаффорд и удалилась.

– Скоро ваши ноги привыкнут, – улыбнулся адмирал.
Анне верилось в это с трудом.
– Думаю, я тоже лучше отправлюсь к себе, – сказала она

и пошла в каюту вместе с Сюзанной. Не успела посеревшая
лицом матушка Лёве закрыть за ними дверь, как Сюзанна
сказала:

– Вы знаете, кто эта женщина, мадам?
– Нет, – ответила Анна. – А я должна?
–  Это Мэри Болейн, сестра почившей королевы. У нее

дурная репутация. Она с позором покинула двор, после то-
го как вышла замуж за солдата Стаффорда. Королева Анна
не одобряла этот брак, потому что жених был намного ниже
Мэри по статусу и без гроша. Она упросила короля прогнать
их. Мэри никогда больше не видела королеву Анну.

– Тяжело ей, наверное, жить с воспоминаниями о том, что
сделали с ее сестрой. Почему у нее дурная репутация?

Корабль снова накренился. Анна быстро села на кровать,
а Сюзанна схватилась за дверную ручку, чтобы не упасть.

– Мэри свободно дарила свою благосклонность, – фырк-
нула она. – Лучше, чтобы вашу милость не видели в обще-
стве этой женщины.

Матушка Лёве качала головой, неодобрительно поджав



 
 
 

губы.
– Надеюсь, этого не произойдет, – сказала Анна. – Она

ведь не появится при дворе?
– Нет, мадам. Для нее там нет места.
Вот и хорошо. Анна выглянула в окно, французский берег

удалялся. Далеко за ним оставался Клеве и все те, кого она
любила, но впереди ее ждал король Генрих.

Анна легла и стала молиться, чтобы море немного утихло.
Как ужасно, когда вас швыряет из стороны в сторону без вся-
кого ритма. Ей хотелось, чтобы время шло побыстрее, хоте-
лось снова оказаться на твердой земле, а не быть отданной
на милость безжалостной морской пучины. Адмирал сказал,
что она привыкнет, но пока этого не произошло. Оставалось
только лежать и молить Господа и Его Святую Матерь, чтобы
они сохранили путешественников живыми и невредимыми.

Было темно, когда на пороге каюты появился адмирал и
сообщил, что ветер отнес их к северу от Дувра, но скоро они
высадятся на берег недалеко от города Дил. Более приятных
слов Анна в жизни не слышала.

Она рассчитывала находиться на палубе, когда впервые
увидит Англию, однако, посмотрев в окно, ничего не смогла
разглядеть, кроме нескольких далеких огней во тьме.

– Давайте-ка лучше подготовим вашу милость к прибы-
тию, – сказала матушка Лёве и подозвала Гербергу с Ана-
стасией. Обе они выглядели зелеными и едва держались на
ногах от слабости. Герберга расчесала Анне волосы и зано-



 
 
 

во заплела косы, надела на нее Stickelchen и прошлась щет-
кой по черному бархатному платью своей госпожи. Анаста-
сия, пошатываясь, зачерпнула воды из бочки и плеснула ее
в серебряный таз, чтобы Анна умыла лицо и руки. Матуш-
ка Лёве принесла украшения и подбитую соболиным мехом
накидку.

Снаружи доносились крики моряков. Качка постепенно
утихла, что принесло долгожданное облегчение.

В дверь постучал адмирал.
– Мадам, мы достигли берегов Англии! – Он одобритель-

но взглянул на Анну. – Если мне будет позволено заметить,
ваша милость, вы выглядите до кончиков ногтей королевой.
Давайте поспешим, лодки уже готовы.

Лодки? Неужели, только что пройдя одно испытание, ей
придется столкнуться с новым? Похоже, что да. Капитан
ждал ее, чтобы помочь сесть в гребную шлюпку, которую по-
том через борт судна на веревках опустят на воду. Анна по-
благодарила его за благополучную доставку в Англию, потом
собралась с духом и залезла в утлый челн. К счастью, недол-
гая поездка оказалась спокойнее, чем она предполагала.

– Эти холмы называются Даунс, мадам, – объяснял по пу-
ти адмирал, – и они дают хорошее укрытие для якорной сто-
янки. А вон там, в море, расположены коварные Гудвиновы
пески, где погибло много кораблей. Признаюсь, я немного
волновался, когда нас отнесло ветром к северу, но капитану
удалось привести нас сюда без происшествий.



 
 
 

Анна перекрестилась. А что, если бы не удалось?
Береговые огни стали заметно ближе.
– Где мы?
– Это Дил, мадам. – (Вдалеке церковный колокол пробил

пять раз.) – Мы прибыли вовремя. – Адмирал улыбнулся.
Матросы подгребли к берегу и помогли Анне сойти на су-

шу. Какое облегчение – снова стоять на твердой земле. Пока
мужчины подавали сигналы, к ним на полном скаку прибли-
жался всадник, а за ним мчался галопом еще один с факелом
в руке. Подъехав, он буквально соскочил с седла.

– Это ее милость королева? – задыхаясь, спросил мужчи-
на.

– Да, сэр. – Анна напрактиковалась приветствовать людей
по-английски. – Я очень рада наконец оказаться в Англии.

Незнакомец припал на колено, поцеловал ей руку, после
чего встал.

– Сэр Томас Чейни, лорд-хранитель Пяти портов23, к ва-
шим услугам. Добро пожаловать, мадам, от имени короля!
Милорд адмирал. – Он снова поклонился. – Мы подумали,
что вы пристанете здесь, когда не увидели вас в Дувре.

Следом за ним подъехала целая кавалькада всадников.
Вскоре на берегу собралось множество людей, которые при-
ехали встречать Анну.

23 Лорд-хранитель Пяти портов (англ. Lord Warden of the Cinque Ports) – од-
на из важнейших официальных церемониальных должностей в Великобритании,
существующая с XII в.



 
 
 

– Мадам, здесь холодно, – сказал сэр Томас. – Давайте не
будем задерживаться. Пойдемте, я провожу вас в замок.

Карету Анны сгрузили с корабля. Она забралась в нее вме-
сте с Сюзанной и в сопровождении процессии проделала ко-
роткий путь вдоль берега к замку Дил.

Сэр Томас извинился за то, что замок не подготовлен к ее
приезду.

– Это крепость, мадам, построенная его милостью для за-
щиты королевства на случай вторжения французов. Но вы,
по крайней мере, сможете освежиться здесь, прежде чем мы
отправимся в Дувр.

Когда Анна вошла в приземистый, похожий на цветок с
шестью полукруглыми лепестками форт, ее поразила суро-
вая простота внутреннего убранства. Но в помещениях было
чисто, а на кухне шла готовка. Для угощения нежданной го-
стьи на стол выставили разные сласти и засахаренные фрук-
ты, и Анна, не евшая ничего с завтрака, с аппетитом приня-
лась за них, запивая лакомства пряным вином, которое ан-
гличане называли гиппокрас.

Только она успела слегка перекусить, как доложили о при-
бытии герцога Саффолка. В комнату вошел дородный, рос-
кошно одетый мужчина с белой бородой лопатой и крупным
носом; он поклонился и поцеловал Анне руку.

–  Добро пожаловать в Англию, ваша милость,  – сказал
герцог, окидывая ее взглядом знатока. – Надеюсь, переход
через Канал прошел удачно. Я прибыл с епископом Чичесте-



 
 
 

ра, рыцарями и леди, чтобы сопровождать вас в Дуврский
замок.

Анна улыбнулась. Снова надев накидку, она прошла сле-
дом за Саффолком через подъемный мост. Большинство
членов ее свиты, включая доктора Олислегера, доктора Уо-
ттона, матушку Лёве и Отто фон Вилиха, уже высадились
на берег и ждали ее среди толпы английских придворных и
солдат. Все смотрели на Анну.

Она снова села в карету. Закончится ли когда-нибудь эта
поездка?

В темноте они проехали около девяти миль, и наконец Ан-
на увидела выраставшую впереди могучую крепость на вер-
шине высокой скалы у самого моря.

– Впереди Дуврский замок! – крикнул кто-то.
Процессия поднималась все выше и выше, наконец они

проехали через несколько массивных ворот и оказались в
центральном внутреннем дворе замка, ярко освещенном фа-
келами. Здесь находилась Большая башня, где, по словам
герцога, Анне предстояло остановиться. Перед башней со-
бралась еще одна толпа людей. Саффолк представил Анне
больше сорока лордов и джентльменов, свою молодую же-
ну, миловидную рыжеволосую женщину с живыми глазами
и вздернутым носиком, а также других богато одетых леди.

Было уже одиннадцать часов, и Анна устала. Герцогиня
Саффолк и английские дамы – женщины из свиты Анны шли
следом – отвели гостью по винтовой лестнице в ее покои,



 
 
 

которые были обставлены со всеми возможными роскошью
и удобством, какие позволяло это древнее здание.

Огромные сундуки Анны уже доставили, и ее горничные
слетелись к ним, чтобы распаковать вещи.

– Думаю, ее милость готова ложиться в постель, – твер-
до сказала матушка Лёве, и английские леди расступились,
давая возможность камеристкам Анны раздеть ее.  – Gute
nacht!24 – многозначительно произнесла няня.

Герцогиня Саффолк уловила намек и выгнала остальных
дам из комнаты.

Анна едва держалась на ногах, пока ее одевали в ночную
сорочку. Она была донельзя счастлива, что наконец-то ока-
залась в постели. И хотя голова шла кругом от английских
впечатлений, Анна мгновенно погрузилась в сон.

24 Доброй ночи! (нем.)



 
 
 

 
Глава 8

 
1539–1540 годы

Проснулась Анна свежей и хорошо отдохнувшей. Согла-
сившись на предложение леди Саффолк, она поднялась на
крышу и ахнула: какой же потрясающий вид открывался от-
туда! День был ясный, морозный, море блестело под низко
стоящим солнцем. Анна даже разглядела вдали берег Фран-
ции, а вокруг нее расстилалась Англия – зеленая, холмистая,
поросшая густыми лесами.

Вернувшись в свои покои, Анна села завтракать. Тут
явился доктор Олислегер.

– Рад видеть вас в добром здравии на английской земле, –
сказал он с отеческой улыбкой. – Герцог Саффолк, доктор
Уоттон и я считаем, что вам и вашей свите необходимо от-
дохнуть в Дувре весь воскресный день и понедельник.

Анна была рада перерыву в путешествии. Но тем не ме-
нее ей не терпелось продолжить путь. Поэтому на следую-
щее утро она вызвала герцога Саффолка и спросила, могут
ли они двинуться дальше?

– Мадам, вы смотрели в окно? День ненастный и ветре-
ный.

– Милорд, мне очень хочется поскорее увидеться с коро-
лем.



 
 
 

Саффолк грубовато улыбнулся ей:
– Ну тогда, мадам, я с радостью возьмусь сопровождать

вас.
Багаж погрузили, снова образовалась длинная процессия,

которая, извиваясь змеей, потянулась вниз по дороге с холма
и дальше на запад через Кент. Погода была действительно
ужасная. Ветер дул нещадно и то и дело распахивал шторы
на окнах. Всю дорогу Анне летели в лицо ледяная крупа и
мокрый снег. Герцог и лорд-хранитель ехали верхом по бо-
кам от нее, щеки и носы у них покраснели от холода.

В десяти милях от Кентербери, на известковом холме у
местечка Бархэм, их ждал архиепископ; его одеяние хлопа-
ло полами на ветру. При нем находились три других еписко-
па и большое количество хорошо одетых джентльменов из
Кента, которые проводили Анну в город. Архиепископ Кран-
мер оказался очень серьезным и ученым человеком со смуг-
лым печальным лицом. Он вел себя довольно сдержанно, но,
несмотря на это, Анна не могла отказать ему в вежливости.
А когда прекрасный город Кентербери появился вдали и она,
высунувшись из окна, чтобы полюбоваться на него, восхи-
щенно ахнула, пораженная видом высоких шпилей собора,
архиепископ, казалось, был этим очень доволен.

Когда они въезжали в городские ворота, уже наступали
сумерки; на улицах зажгли факелы. Мэр и знатные горожа-
не приветствовали Анну, раздался громкий треск пушечных
выстрелов.



 
 
 

– Ваша доброта очень радует меня, – сказала она мэру по-
английски и была тронута, когда Кранмер вышел вперед и
преподнес ей чашу, полную золотых суверенов.

Люди собирались толпами, невзирая на непогоду, чтобы
поглазеть, как Анна едет по городу, и она держала на лице
улыбку, хотя вокруг свистел ветер и хлестал ледяной дождь.
Сразу за городской стеной Кентербери архиепископ провел
Анну через гейтхаус древнего монастыря Святого Августи-
на, где она должна была переночевать.

Разумеется, теперь это уже не был монастырь. Вильгельм
говорил ей, что король Генрих закрыл большинство англий-
ских святых обителей и забрал себе их сокровища. Но оче-
видно, эту сохранил для себя, превратив во дворец.

– Это самое удобное место для ночлега, – объяснил архи-
епископ, – так как находится прямо на дороге между Лондо-
ном и Дувром. Дом заметно улучшили к приезду вашей ми-
лости. Работы только что закончены.

Крыло, предназначенное для новой королевы, располага-
лось под прямым углом к королевскому, было выстроено из
кирпича и дерева и покрыто черепичной крышей. На пересе-
чении крыльев, как объяснил Кранмер, когда-то находилась
часовня настоятеля, а теперь – Королевская часовня.

– Это было одно из первых аббатств в Англии, – сказал
Кранмер. – Его основал в шестом веке сам святой.

Анне подумалось, пережила ли религиозные реформы ко-
роля гробница Святого Августина? Но спрашивать не стала.



 
 
 

В большом покое, комнате просторной и великолепной,
ее встретили сорок или пятьдесят фрейлин. Анна тепло по-
здоровалась с ними, теперь уже достаточно уверенная в себе,
чтобы сделать это по-английски.

– Я так рада видеть подданных его величества, которые
пришли встречать меня с такой любовью, что сразу забыла
о дурной погоде.

Анна в изумлении осмотрела свои новые апартаменты.
Камины имели каменные полки, стены были оштукатурены
и побелены, а стрельчатые окна, разделенные узкими колон-
нами, остеклены витражами с изображениями ее геральди-
ческих знаков рядом со знаками короля. На стенах прием-
ного зала и зала дежурной стражи нарисовали ее фамильные
гербы. В комнатах пахло углем, который жгли в каминах,
чтобы просушить штукатурку и краску.

Вечером архиепископ устроил пир в приемном зале коро-
ля, и когда вечер был в разгаре и кубки заново наполнили
вином, хозяин торжества вдруг проявил неожиданное остро-
умие. Анна приятно проводила время и начала расслаблять-
ся.

– Все поют хвалы вашей милости, – сказал ей Кранмер. –
Признаюсь, меня немного тревожило намерение короля же-
ниться на леди, которая не говорит по-английски, но, уви-
дев вашу милость воочию и услышав, как далеко вы продви-
нулись в овладении нашим языком, я перестал сомневаться.
Вы вели себя безупречно.



 
 
 

– Благодарю вас, милорд.
Кранмер льстил ей, она это знала, потому что ее англий-

ский оставлял желать много лучшего, но все же почувство-
вала себя счастливой, как и полагалось невесте.

Осталось совсем немного, и она встретится лицом к лицу
со своим супругом королем!

На следующий день Анна покинула Кентербери и поехала
в маленькую деревушку Ситтингборн.

– Там мы не задержимся надолго, – сказал ей герцог Саф-
фолк, когда они ехали по улице, застроенной милыми котте-
джами. – Поблизости нет ни одного королевского дома, по-
этому вашей милости придется устроиться в гостинице. Она
превосходная, и многие короли и королевы в прошлом оста-
навливались там по пути в Дувр или обратно.

Анне «Красный лев» очень приглянулся: низкий потолок
с толстыми балками, выложенный кирпичом пол и добро-
душный хозяин, который всячески старался угодить важной
гостье. Он подал ей отличный ужин, состоявший из сочно-
го ростбифа и яблочного пирога, запитого двумя кружками
местного эля, который Анна захотела попробовать, и он при-
шелся ей по вкусу. Бог знает, где заночевала ее свита и ан-
глийский контингент. Наверное, их расквартировали по до-
мам на много миль вокруг!

После ужина Анна пригласила доктора Уоттона присоеди-
ниться к ней в гостиной и предложила ему эля, который тот



 
 
 

с благодарностью принял, сказав:
– Вашей милости приятно будет узнать, что король офи-

циально встретится с вами через четыре дня в Блэкхите.
Сердце Анны заколотилось от радостного предвкушения.

Скоро она увидит его, этого прекрасного мужчину с портре-
та. Она будет считать часы до этого момента…

Вечером, оставшись в уютной спальне под крышей дома,
где стояла резная деревянная кровать с балдахином, Анна
изучала свое отражение в зеркале. Понравится ли королю то,
что он увидит? Предпочитает он более миниатюрных жен-
щин или ему нравятся пышнотелые? Она едва ли была такой
– за последние недели потеряла много веса и боялась, что
теперь стала скорее худой, чем стройной. Дорожные неудоб-
ства и плохая погода тоже не помогли делу. Нос, казалось,
стал длиннее, подбородок заострился. О, к черту все это!
Она была почти замужем, и теперь уже ничего не изменить.
Король видел ее портрет и был очарован.

В канун Нового года Анна отправилась из Ситтингборна
в Рочестер. В двух милях от города, на Рейнхэмском холме,
ее встретил герцог Норфолк, солдафон с лицом непробива-
емым, как стена, и резкими манерами. За его спиной низ-
ко кланялись, стоя под ледяным дождем, два других лорда,
несколько рядов всадников и большая группа джентльменов
в промокших бархатных костюмах.

– Ваша милость, король поручил мне приветствовать вас



 
 
 

и проводить в ваш дом, – пролаял герцог. – Вы проведете там
две ночи, это даст вашей милости возможность отдохнуть, а
в день Нового года для вас будет устроен праздник и вечером
пир. – Голос его звучал недовольно.

Проезжая через толпу рочестерских горожан, жавшихся
друг к другу из-за непогоды, Анна раздвинула шторы на ок-
нах и махала людям рукой, не страшась ледяного ветра. На-
конец ей помогли выйти из кареты около собора монасты-
ря, который каким-то чудом не был закрыт королем, и про-
водили во дворец епископа. В нем никто не жил,  – объ-
яснил Кранмер. Последний приходской священник, обитав-
ший здесь, увы, совершил измену и был по справедливости
наказан.

В главном зале Анну ждала с приветствиями какая-то да-
ма. Это была леди Браун. Поднимаясь из реверанса, она по-
смотрела на Анну тяжелым взглядом, в котором, казалось,
сквозила неприязнь. Анна удивилась, – может, она допусти-
ла какую-то оплошность в одежде или в правилах вежливо-
сти, – но леди Браун вела себя если и холодно, то вполне
корректно, и сообщила, что ее назначили помогать в над-
зоре за новыми фрейлинами, которые присоединятся к ним
в Дартфорде, где будет совершена последняя остановка пе-
ред Гринвичем. Анне показалось странным, что эта женщи-
на проявляла такую недоброжелательность к своей короле-
ве. «Вероятно, – милостиво подумала она, – леди Браун сама
этого не замечает. Ну ничего, матушка Лёве с ней разберет-



 
 
 

ся». Та тоже будет отвечать за фрейлин, и Анна не сомнева-
лась, кто в скором времени получит первенство.

Епископский дворец оказался красивым старым домом,
хорошо меблированным, хотя и выглядел заброшенным,
словно его сохранили в прежнем виде в память о несчастном
последнем обитателе. Как бы то ни было, а в спальне стоя-
ла роскошная кровать с красивыми занавесками, которая за-
тмевала все остальное.

– Это одна из лучших кроватей его величества, – сообщи-
ла леди Браун. – Он приказал, чтобы ее привезли сюда для
вас.

– Как он добр, – сказала Анна, снова тронутая заботливо-
стью короля.

Часть спальни, очевидно, служила кабинетом, здесь сто-
яли стол и книжные стеллажи, сейчас совершенно пустые.
Покойный епископ, вероятно, был человеком большой уче-
ности, потому что в доме имелось еще два отдельных каби-
нета и две галереи, уставленные шкафами, полными книг; к
некоторым были приделаны цепочки, как в публичной биб-
лиотеке. Комнаты Анны тянулись вдоль трехстороннего дво-
ра, позади которого находился сад. В свое время этот дво-
рец, вероятно, был прекрасен, но время это, судя по всему,
давно прошло.

– Здесь холодно, – сказала Анна, дрожа в своей накидке.
В очаге весело потрескивал огонь, окна были завешены

плотными шторами. Тем не менее ночью постельное белье



 
 
 

казалось ей сырым. Сюзанна, лежавшая на соломенном тю-
фяке в ногах постели Анны, почувствовала то же самое.

– Это особенность места, мадам, – тихо проговорила она
в темноте. – Море близко, и берег болотистый.

Анна свернулась в клубок под одеялом и спросила:
– Что случилось с епископом Рочестера?
Сюзанна заколебалась.
– С Фишером? Ему отрубили голову, мадам, за отказ при-

знать короля главой Церкви и одобрить брак его милости с
королевой Анной. Епископа казнили примерно в то же вре-
мя, что и сэра Томаса Мора, пять лет назад.

Анна много слышала о Море от отца и Вильгельма, по-
тому что тот был большим другом Эразма и уважаемым во
всем мире ученым. Она, как и вся Европа, была потрясена
известием о его ужасной кончине.

– Они не хотели признавать Анну Болейн королевой, –
пробормотала Анна, – и тем не менее не прошло и года, как
король и ей тоже отрубил голову. Как поворачивается колесо
Судьбы.

Господи, не допусти, чтобы оно и для меня повернулось
в ту же сторону!

Она вздохнула:
– Это не похоже на канун Нового года. В Клеве сейчас

пируют и слушают музыку.
Тихий ужин с двумя герцогами и Кранмером прошел

немного напряженно. Трое мужчин: один спокойный и уче-



 
 
 

ный, другой грубый и туповатый, третий высокомерный и
неприветливый – не составляли душевной компании.

– Здесь мы тоже так делаем, мадам, – отвечала Сюзанна. –
Но так как вы прибыли поздно и погода ужасная, это нелегко
было организовать. Праздник будет завтра.

– Трудно поверить, что наступит тысяча пятьсот сороко-
вой год, – сказала Анна. – Будем надеяться, он принесет нам
счастье.

К вечеру в день Нового года дождь вдруг прекратился,
и под окном Анны устроили травлю быка. Она смотрела
сквозь зеленоватое стекло, за спиной у нее толкались каме-
ристки. Центральная часть двора была обведена веревками,
многие люди из свиты Анны стояли за кордоном или у дру-
гих окон, предвкушая грядущую битву. Анна заметила, что
зрители передают друг другу деньги. Наверное, они делали
ставки на победителя.

Украшенного разноцветными лентами быка провели по
арене и прицепили цепью с железным кольцом к крепкому
шесту в центре площадки.

– У собаки цель – вцепиться быку в нос и не отпускать, –
объяснила Сюзанна.  – Нос – самая уязвимая часть тела у
быка. Бык, конечно, будет пытаться сбросить с себя собаку.
Многие псы погибают.

– Это популярная забава в Англии? – спросила Анна, ко-
торой было жаль и быка, и собаку, огромного мастифа, ко-



 
 
 

торого привели во двор под громкие крики. Пес выглядел
разъяренным, из пасти у него текла слюна.

– Да, мадам.
Тут как раз паж объявил о приходе сэра Энтони Брауна,

супруга леди Браун. Высокий мужчина с ястребиным носом
и тяжелыми веками вошел в комнату и поклонился. Каза-
лось, он на мгновение растерялся, когда поднялся из покло-
на и посмотрел на Анну. «Что со мной не так?» – в смятении
подумала она.

Тем не менее сэр Энтони повел себя учтиво, в отличие от
своей жены.

– Ваша милость, скоро прибудет джентльмен из Тайного
совета его величества с новогодним подарком от короля.

– Это большая милость со стороны его величества, – ска-
зала Анна и улыбнулась.

Сэр Энтони ушел, и она вернулась к окну. Собака кружи-
ла вокруг привязанного к шесту быка, готовясь к прыжку.
Когда скачок был совершен, раздался коллективный вздох
стоявших у окон зрителей. Однако бык боднул пса и отшвыр-
нул его в сторону. Пес поднялся, окровавленный, но не на-
пуганный, и снова стал готовиться к броску.

– Мадам, – шепнула на ухо Анне Сюзанна, – тут несколько
джентльменов, которые хотят повидаться с вами.

Анна неохотно оторвала взгляд от забавы, повернулась и
увидела восьмерых кланявшихся ей мужчин в одинаковых
глянцевитых крапчатых куртках с капюшонами. Что это за



 
 
 

шутка? И почему она ощутила, что эти люди взволнованы?
Отчего у Сюзанны такой ошарашенный вид?

Один из джентльменов, высокий полный мужчина с реде-
ющими рыжими волосами, красными щеками, римским но-
сом и чопорным тонкогубым ртом, напряженно всматривал-
ся в нее. Вдруг он без предупреждения шагнул вперед и, к
ужасу Анны, обнял ее и поцеловал. Она разозлилась. Как
смеет этот наглец так фамильярничать с ней?! Король узнает
об этом!

Отшатнувшись от кислого, тошнотворного запаха пота и
еще чего похуже, Анна изумилась, обнаружив, что остальные
джентльмены не находят в поведении своего сотоварища ни-
чего предосудительного и широко улыбаются. Она сердито
взглянула на своего обидчика, но тот отвернулся и как раз
забирал у одного из своих приятелей небольшой ларец из
слоновой кости.
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