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Аннотация
В ночь, когда погибла вся его семья, крошечный мальчик

каким-то чудом оказывается на улице и даже добирается до
старого кладбища, где находит приют на долгие годы. Обитатели
кладбища, призраки, вампир и оборотень, дают мальчику имя,
воспитывают и опекают его. На кладбище – и в большом,
человеческом мире – его ждет множество приключений, которые
помогут ему повзрослеть и полюбить мир живых, опасный,
волнующий и манящий.
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Нил Гейман
История с кладбищем

 
Предисловие автора к
российскому изданию

 
Мне всегда нравились кладбища.
Там так спокойно!
Редьярд Киплинг в сборнике рассказов «Книга джунглей»

поселил ребенка в тропическом лесу и рассказал о том, как
он вырос и вернулся к людям.

Я в своем сборнике глав-историй привел ребенка на клад-
бище, похожее на те, где я сам бродил в детстве, и стал на-
блюдать, как он растет.

Есть мнение, что эта книга о смерти и ее не следует давать
детям. Я его не разделяю.

Эта книга – о ценности жизни и о том, как найти свою
семью.

Я всегда хотел побывать в России. Я знаю, что здесь до
того, как расселиться по миру, жили поколения многих моих
предков.

Надеюсь, что однажды, в не слишком отдаленном буду-
щем, я к вам приеду. Однажды.



 
 
 

До того, как умру.

Нил Гейман



 
 
 

 
Глава 1

Как никто не
испугался покойников

 

Мертвый босяк
В телеге обмяк.
Был он никто,
Вы же за то
Жалкие кости
Здесь и бросьте.

Из детского народного стихотворения

В темноте появилась рука, а в руке – нож. Рукоять ножа
была из отполированной черной кости, а лезвие – из твердой
стали и такое острое, что рану и не заметишь. Сперва.

Нож уже почти завершил то, зачем попал в дом. Поэтому
и лезвие, и рукоять были мокрыми.

В приоткрытую дверь, куда недавно пробрались нож и его
хозяин, вползали космы ночного тумана.

Человек по имени Джек замер у лестницы. У него бы-
ли черные волосы, черные глаза и тонкие-претонкие черные
перчатки. Левой перчаткой он вытащил из кармана черного
плаща огромный белый платок, протер нож и правую перчат-
ку, потом засунул платок обратно. Охота близилась к концу.



 
 
 

Женщина лежала на кровати, мужчина – на полу спальни,
их дочь – в детской с веселыми обоями, среди игрушек и
незаконченных поделок. Остался сын, который едва научил-
ся ходить, – и все.

Человек по имени Джек размял пальцы. Прежде всего он
был профессионалом – во всяком случае, считал себя тако-
вым, – и не улыбался, пока не выполнит работу целиком.

Вторая детская была под самой крышей. Человек по име-
ни Джек тихо поднялся по устеленным ковром ступенькам,
открыл дверь мансарды и вошел. В начищенных черных туф-
лях, как в зеркалах, отразился крошечный месяц.

Большая луна светила в окно. Светила неярко, тонула в
тумане, но человеку по имени Джек этого хватало. Более
чем.

Он различил в кроватке детский силуэт: голову, руки, но-
ги, туловище. Перегнулся через высокий деревянный бортик
– такие делают, чтобы ребенок не вылез, – поднял правую
руку с ножом, нацелился в грудь…

…и опустил руку. В кровати лежал плюшевый мишка. Ре-
бенка не было.

Человек по имени Джек привык к слабому лунному свету
и не стал включать электрический. Впрочем, в свете и так не
было большой нужды: владелец ножа умел кое-что еще.

Он потянул носом воздух. Постарался отсеять запахи, ко-
торые принес в комнату сам, отмел все лишнее и сосредо-



 
 
 

точился на запахе того, за кем охотился. Он учуял ребенка:
аромат молока и печенья с кусочками шоколада. Кислая, рез-
кая вонь мокрого подгузника. Детский шампунь и еще что-
то маленькое и резиновое. Игрушка? Нет, скорее, соска.

Ребенок был здесь. И пропал. Принюхиваясь, человек по
имени Джек обошел весь высокий и узкий дом сверху дони-
зу. Осмотрел ванную с туалетом, кухню, сушилку и наконец
прихожую, где нашлись только велосипеды, груда пустых хо-
зяйственных сумок, ночной подгузник да заползшие с улицы
пряди тумана.

Человек по имени Джек издал негромкий звук: то ли раз-
драженно крякнул, то ли довольно хмыкнул. Сунул нож в
ножны, вшитые во внутренний карман плаща, и вышел на
улицу. Туман окутывал луну и фонари, глушил звуки, рож-
дал обманные тени. Ниже по улице горели витрины закры-
тых магазинов. На холме пряталось темное старое кладбище.

Человек по имени Джек, принюхиваясь, неторопливо по-
шел в гору.

Едва начав ходить, малыш стал для папы с мамой и отра-
дой, и досадой: еще не родился на свет другой такой ребе-
нок, который так же любил бы ползать по дому и забираться
во все укромные уголки. Этой ночью он проснулся от гро-
хота внизу – будто что-то упало. Поскольку спать уже не хо-
телось, мальчик решил выбраться из кроватки. Борта у нее
были высокие, как у манежа в гостиной, но перелезать через



 
 
 

них он умел. Вот бы еще приступочку…
Мальчик оттащил в угол кроватки своего большого золо-

тисто-рыжего мишку. Потом, вцепившись в перила ручонка-
ми, поставил одну ногу медведю на живот, вторую – на го-
лову, подтянулся и вылез, точнее, вывалился из кроватки на
пол.

С глухим стуком он шлепнулся прямо на груду мягких
игрушек – подаренных на первый день рождения, меньше
чем полгода назад, или перешедших по наследству от сест-
ры. Упав, мальчик удивился, но не заплакал: если шуметь,
взрослые придут и снова положат в кроватку.

Он выполз за дверь.
Подниматься по лестнице – целая наука, и мальчик ее еще

не совсем освоил. А вот спускаться, как он уже давно выяс-
нил, гораздо проще. Он сел на пухлую попку и начал плю-
хаться со ступеньки на ступеньку.

Он сосал резиновую соску. Мама стала почему-то гово-
рить, что он уже большой для соски.

Мальчик бухнулся на последнюю ступеньку, встал и вы-
шел на середину маленькой прихожей. Подгузник, который
еще по пути расстегнулся, тут у него и упал. Мальчик остал-
ся в коротенькой рубашонке. Ступеньки в детскую и спаль-
ню были очень высокие, а вот дверь на улицу так и манила…

Мальчик с легкой опаской ступил за порог. Туман обнял
его, как давнего друга, и мальчик потопал вверх по улице –
сначала неуверенно, потом все тверже и быстрее.



 
 
 

На макушке холма туман редел. При свете луны было, ко-
нечно, не так светло, как днем, но рассмотреть кладбище бы-
ло можно.

Взгляните сами.
Вы увидите заброшенную часовню с запертой железной

дверью, увитым зеленью шпилем и маленьким деревцем, вы-
росшим прямо в сточном желобе на крыше. Вы увидите над-
гробные камни, могилы, склепы и мемориальные плиты. А
вот перебежал через дорожку и шмыгнул в кусты какой-то
зверек: кролик, землеройка или хорек.

Всё это вы различили бы при свете луны, окажись вы в ту
ночь на старом кладбище.

Зато едва ли заметили бы бледную полную женщину, ко-
торая прогуливалась у ворот. А если б и заметили, то, при-
смотревшись повнимательнее, решили бы, что это лишь иг-
ра света, тумана и тени.

И все-таки женщина там была. Сейчас она как раз мино-
вала несколько покосившихся надгробий по пути к воротам.

Ворота кладбища были закрыты. Их всегда запирали в
четыре дня зимой и восемь вечера летом. Часть ограды
представляла собой частокол острых металлических пру-
тьев, остальное – высокую кирпичную стену. Между прутья-
ми оставался небольшой зазор – слишком узкий не только
для взрослого, но и для десятилетнего ребенка…

– Оуэнс! – вскрикнула бледная женщина. Ее голос напо-



 
 
 

минал шуршание ветра в осоке. – Оуэнс! А ну-ка, глянь сю-
да!

Она к чему-то наклонилась. В лунном свете дрогнула тень
и оказалась седеющим мужчиной лет сорока с небольшим.
Мужчина посмотрел на жену, потом на то, что привлекло ее
внимание, и поскреб в затылке.

– Сударыня… – начал он. (Так было положено обращаться
к жене в их время.) – Может, это зрительный обман?

Объект внимания миссис Оуэнс явно ее заметил, потому
что открыл рот, выронив на землю пустышку, и – невероят-
но! – потянулся пухлой ручонкой к бледному пальцу жен-
щины.

– Я съем свой котелок, – заявил мистер Оуэнс, – если это
не ребенок.

– Ах, конечно же, ребенок! – воскликнула его супруга. –
Вопрос в том, что с ним делать?

– Боюсь, вы правы, сударыня, – отвечал ее муж. – Однако
вопрос этот не нам решать. Дитя, бесспорно, живое, и, стало
быть, не имеет отношения к нам и нашему миру.

–  Подумать только, улыбается! Какой славненький!  –
Миссис Оуэнс погладила бестелесной рукой редкие светлые
волосы мальчика, и тот радостно засмеялся.

Вдруг по кладбищу пронесся ледяной ветер и сдул туман с
нижних склонов (дорожки кладбища вились по всему холму
– вверх, вниз, а иногда и по кругу). Раздался грохот: кто-то
дергал ворота и теребил тяжелый навесной замок с цепью.



 
 
 

– Ага, – сказал Оуэнс. – Вот и родичи дитяти, которые
жаждут вновь прижать его к любящей груди. Оставьте мла-
денца в покое! – добавил он, видя, что миссис Оуэнс обвила
ребенка бесплотными руками и гладит по голове.

– Ох, не похож он ни на чьего родича! – проговорила она.
Человек в черном плаще устал трясти ворота и подошел

к боковой калитке. Та оказалась тоже тщательно заперта. В
прошлом году на кладбище был случай вандализма, и город-
ской совет принял меры.

–  Пойдемте, сударыня. Оставьте его, сделайте любез-
ность!

Вдруг мистер Оуэнс раскрыл рот и замолчал. Он увидел
привидение.

Казалось бы – и если вам тоже так кажется, вы совершен-
но правы, – призрак не должен был так уж изумить мистера
Оуэнса. Ведь и он сам и миссис Оуэнс покоились с миром
уже несколько сотен лет и всё это время имели дело лишь с
себе подобными – то бишь с мертвыми. Однако это привиде-
ние совсем не походило на обитателей кладбища – странно
дрожащее, серое, как экран телевизора, когда тот «рябит».
Его паника волнами захлестывала все вокруг, включая са-
мих Оуэнсов. На самом деле призраков было три: два кон-
тура покрупнее, один поменьше, но четко виднелась лишь
одна фигура.

– Мой сын! Он хочет убить моего сына!
Что-то загремело. Мужчина поволок тяжелую металличе-



 
 
 

скую урну через дорогу, к ограде кладбища.
– Защитите моего ребенка! – взмолился призрак, и миссис

Оуэнс решила, что это женщина. Мать, конечно же.
– Что он с вами сделал? – спросила миссис Оуэнс, хотя

не была уверена, слышит ли та ее. Только что скончалась,
бедняжка! Куда легче отходить тихо, чтобы потом проснуть-
ся там, где тебя похоронили, смириться со смертью, увидеть
своих соседей. А это существо состояло из одного только
страха за ребенка. Страх, словно крик, звенел в ушах Оуэн-
сов и привлекал внимание остальных здешних обитателей.
Бледные фигуры потянулись к ним со всего кладбища.

– Кто ты? – обратился к призраку Гай Помпей. Ветер и
дождь давно превратили его надгробный камень в простой
валун. Две тысячи лет назад Гай Помпей попросил, чтобы
его тело не отсылали в Рим, а похоронили на холме у мра-
морного храма. Теперь, как один из старейших покойников
на кладбище, он очень ревностно относился к своим обязан-
ностям. – Твое тело покоится здесь, женщина?

–  Да нет же! Вы посмотрите, она только что умерла!  –
Миссис Оуэнс одной рукой обняла женскую фигуру и при-
нялась ее тихо увещевать.

От высокой стены между кладбищем и улицей донесся
стук, а потом грохот. Урна покатилась. На краю ограды, на
фоне размытых туманом фонарей возник темный мужской
силуэт. Мужчина ненадолго замер, а потом спустился по сте-
не, цепляясь руками и болтая ногами. За несколько футов до



 
 
 

земли он разжал руки и спрыгнул.
– Но, милочка, – обратилась миссис Оуэнс к фигуре. Из

трех осталась уже одна. – Он живой. Мы – нет. Как вы себе
это представляете…

Ребенок озадаченно смотрел на обеих. Потянулся сначала
к одной, потом к другой, но схватил только воздух. Призрак
его матери быстро таял.

– Да, – произнесла миссис Оуэнс в ответ на слова, которые
слышала только она одна. – Да, если это возможно. – Она
повернулась к стоявшему рядом мужчине.

– А ты, Оуэнс? Станешь ли ты отцом этому малышу?
– Я… отцом? – наморщил лоб Оуэнс.
– У нас ведь не было детей. А его мать просит, чтобы мы

его защитили. Ты согласен?
Человек в черном плаще выбрался из зарослей среди ста-

рых оббитых надгробий и осторожно пошел вперед, но спуг-
нул сову, и она бесшумно улетела прочь.

Человек увидел ребенка, и глаза его загорелись торже-
ством.

Оуэнс знал, что думает его жена, когда говорит таким то-
ном. Не зря же они были вместе (до гробовой доски и после)
добрых двести пятьдесят лет.

– Вы твердо уверены, что хотите этого, миссис Оуэнс? Без
всяких сомнений?

– Уверена, как ни в чем и никогда!
– Тогда я согласен. Если вы решили стать ему матерью, я



 
 
 

буду отцом.
– Слышали? – Миссис Оуэнс повернулась к мерцавшей

фигуре, от которой остались лишь смутные очертания, похо-
жие на отблеск зарницы. Фигура сказала еще что-то, слыш-
ное только миссис Оуэнс, и исчезла.

– Больше мы ее не увидим, – сказал мистер Оуэнс. – В
следующий раз она проснется на своем кладбище или там,
куда направляется.

Миссис Оуэнс нагнулась и протянула к малышу руки.
– Иди сюда! – ласково позвала она. – Иди к мамочке!
Человек по имени Джек уже шел к ним, держа в руке нож.

Вдруг ему показалось, будто ребенка окутал завиток тумана,
и мальчик исчез. Остались только сырой туман да качающа-
яся трава.

Джек моргнул и потянул носом воздух. Что-то случилось,
но он не мог понять, что. Из глубины его глотки вырвалось
злобное ворчание хищника, упустившего добычу.

– Эй! – крикнул человек по имени Джек. Может, ребе-
нок спрятался за кустом? Голос был мрачным, грубым и ка-
ким-то странным, словно мужчина не привык говорить.

Кладбище не раскрывало своих секретов.
– Эй! – снова позвал он, надеясь, что ребенок хныкнет,

залепечет или хотя бы шевельнется. К его удивлению, в ответ
прозвучал бархатистый голос:

– Вам помочь?
Человек по имени Джек был высокого роста. Этот – еще



 
 
 

выше. Джек был весь в черном. Одежда этого – еще чернее.
Всем, кто замечал Джека за делом – а он не любил, когда его
замечали, – становилось страшно, тревожно или как-то не по
себе. Но когда Джек посмотрел на незнакомца, ему самому
стало не по себе.

– Я кое-кого ищу, – сказал человек по имени Джек, спря-
тав руку в карман плаща так, чтобы нож оставался наготове.

– На запертом кладбище среди ночи? – уточнил незнако-
мец.

– Ребенка, – ответил человек по имени Джек. – Я просто
шел мимо и услышал детский плач. Заглянул за ограду – а
там ребенок. Что бы сделал другой на моем месте?

– Рукоплещу вашей гражданской сознательности. Однако,
найди вы ребенка, как бы вы отсюда выбрались? С ним на
руках через стену не перелезть.

– Я бы кричал, пока меня кто-нибудь не услышал бы и не
выпустил, – сказал человек по имени Джек.

Тяжелый звон ключей.
– Этот «кто-нибудь» – я, – заметил незнакомец. – Я бы вас

и выпустил. – Он выбрал из связки большой ключ и сказал:
– Прошу за мной.

Человек по имени Джек двинулся следом за незнакомцем,
одновременно вытаскивая из кармана нож.

– Так вы смотритель?
– Я? О да, в некотором роде…
Чем ближе они подходили к воротам, тем дальше оставал-



 
 
 

ся ребенок. У Джека не было в этом никаких сомнений. За-
то, подумал он, у смотрителя есть ключи. Удар ножа в тем-
ноте, и все, а потом можно искать ребенка хоть до утра.

Он поднял нож.
– Если ребенок и был, – не оглядываясь, произнес смот-

ритель, – на кладбище он бы не пробрался. Вы наверняка
ошибаетесь. Да и как сюда могло попасть дитя? Скорее все-
го, вы слышали ночную птицу или кошку. А то и лису. Меж-
ду прочим, тридцать лет назад здесь прекратили хоронить
и объявили кладбище природным заповедником. Теперь по-
думайте хорошенько и скажите, точно ли вы видели ребенка.

Человек по имени Джек задумался.
Незнакомец отпер боковую калитку.
– Лисы… Они издают очень странные звуки, удивитель-

но похожие на плач. Нет, сэр, ваш визит на кладбище был
ошибкой. Ребенок, которого вы ищете, вас где-то ждет – но
не здесь. – Он секунду помолчал, чтобы эта мысль прочнее
закрепилась в голове Джека, и торжественно открыл калит-
ку. – Очень рад знакомству. Надеюсь, снаружи вы найдете
всё, что ищете.

Человек по имени Джек оказался за калиткой. Незнако-
мец остался внутри, запер замок и убрал ключ.

– А вы куда? – удивился человек по имени Джек.
– Это не единственный выход, – объяснил незнакомец. –

Мой автомобиль стоит по ту сторону холма. Не беспокойтесь
обо мне. А еще лучше – забудьте наш разговор.



 
 
 

– Ладно, – легко согласился Джек. – Забуду. – В его памя-
ти сохранилось лишь то, что он забрел на холм, мнимый ре-
бенок оказался лисицей, а вежливый смотритель вывел его
на улицу. Джек сунул нож в потайные ножны. – Тогда… доб-
рой ночи!

– И вам того же! – отозвался незнакомец, которого Джек
счел смотрителем кладбища.

Человек по имени Джек пошел вниз по холму, продолжать
поиски.

Отступив в тень, незнакомец провожал Джека взглядом,
пока тот не скрылся из виду. Потом поднялся на вершину
холма, где стоял обелиск с надгробной плитой Иосии Уор-
дингтона, местного пивовара, политика и баронета, который
почти три века назад выкупил старое кладбище с прилегаю-
щими землями и подарил городу в вечное пользование. Себе
Иосия Уордингтон зарезервировал лучшее местечко – есте-
ственный амфитеатр с видом на город и окрестности – и по-
заботился о том, чтобы кладбище не снесли потомки. Здеш-
ние обитатели были ему за это признательны, хотя, по мне-
нию самого баронета, недостаточно.

На кладбище насчитывалось тысяч десять душ, но боль-
шинство спало глубоким сном или не интересовалось еже-
нощными делами общины. В амфитеатре под лунным светом
собралось меньше трех сотен.

Незнакомец тихо, как туман, подплыл ближе и стал из те-



 
 
 

ни наблюдать за тем, как развиваются события.
Речь держал Иосия Уордингтон.
–  Дражайшая!  – обратился он к миссис Оуэнс.  – Ваше

упрямство весьма… Бог мой, неужели вы сами не видите,
какая это нелепица?

– Нет, – ответила миссис Оуэнс, – не вижу.
Она сидела на земле, скрестив ноги, а живой ребенок спал

у нее на коленях. Женщина придерживала его голову при-
зрачными руками.

– Прошу прощения, ваша честь, – вмешался стоявший ря-
дом мистер Оуэнс, – миссис Оуэнс хотела сказать, что она не
видит никакой нелепости. Она видит в этом свой долг.

Когда-то мистер Оуэнс имел дело с Иосией Уордингтоном
во плоти: тот заказал ему несколько изысканных предметов
мебели в свою усадьбу под Инглшемом. С тех пор Оуэнс от-
носился к баронету с большим почтением.

–  Долг?  – Иосия Уордингтон замотал головой, словно
стряхивая прилипшую паутину.  – Ваш долг, мэм, перед
кладбищем и сим сообществом бестелесных духов, призра-
ков и тому подобных существ – как можно скорее отправить
это создание в его естественную среду обитания, которая на-
ходится совсем в другом месте.

–  Мальчика мне отдала его мама,  – отрезала миссис
Оуэнс.

– Дражайшая моя…
– Никакая я вам не дражайшая! – Миссис Оуэнс вскочи-



 
 
 

ла. – По правде говоря, сама не понимаю, зачем я тут бол-
таю со всякими старыми скудоумными пустобрехами, когда
мальчик вот-вот проснется… И где мне, по-вашему, найти
для него еду на кладбище?

– Вот именно, – сухо вставил Гай Помпей. – Как его кор-
мить? Как о нем заботиться?

Миссис Оуэнс сверкнула глазами.
– Я позабочусь о нем не хуже его собственной матери! Она

отдала его мне. Смотрите: я его касаюсь, видите? Я его дер-
жу.

– Ох, Бетси, будь благоразумна! – сказала матушка Хор-
рор, хрупкая старушонка в огромном капоре и салопе. В них
она ходила при жизни, в них и легла в могилу. – Где мальчик
будет жить?

– Здесь, – отвечала миссис Оуэнс. – Дадим ему почетное
гражданство кладбища.

Губы матушки Хоррор сложились в крошечную O.
– Но… Боже милостивый…
– Почему бы и нет? Это не первый случай.
– Верно, – сказал Гай Помпей. – Но тот почетный граж-

данин – неживой.
Незнакомец понял, что, хочется ему того или нет, в раз-

говор вступать придется. Он отделился от тени темным пят-
ном.

– Неживой, – согласился он. – Тем не менее я понимаю, о
чем ведет речь миссис Оуэнс.



 
 
 

– Понимаете, Сайлес? – переспросил Иосия Уордингтон.
– Да. К добру или нет – а я твердо убежден, что к доб-

ру, – миссис Оуэнс с супругом взяли этого ребенка под свою
опеку. Однако, чтобы вырастить его, двух душ недостаточно.
Нужна помощь всего кладбища.

– А как же еда и прочее?
– Я могу покидать кладбище, – ответил Сайлес. – И при-

носить еду.
– Вам-то хорошо говорить! – вставила матушка Хоррор. –

Да только вы шмыг – туда, шнырь – сюда, и кто за вами усле-
дит? Пропадете на неделю, и мальчишка погибнет.

– Вы мудрая женщина, – ответил Сайлес. – Теперь я вижу,
почему ваше мнение так высоко ценят. – Он мог гипнотизи-
ровать лишь живых, но прекрасно знал, что лесть действует
и на мертвых. – Что ж… Если мистер и миссис Оуэнс гото-
вы стать его родителями, я буду его опекуном. Обещаю, что
останусь здесь, а если мне понадобится покинуть кладбище,
найду себе замену, чтобы ребенку приносили пищу и при-
сматривали за ним. Для этих целей нетрудно использовать
крипту часовни.

– Но… – возмутился Иосия Уордингтон. – Но… челове-
чий ребенок! Живой ребенок. Как же… Как же, как же…
Проклятье! У нас кладбище, а не ясли!

– Вы совершенно правы, – закивал Сайлес. – Очень вер-
ное замечание, сэр Иосия. Я бы и сам не смог выразиться
лучше. И хотя бы по этой причине чрезвычайно важно, что-



 
 
 

бы воспитание ребенка как можно меньше сказывалось на,
извините за выражение, жизни покойных.  – Он не спеша
приблизился к миссис Оуэнс и посмотрел на ребенка, спав-
шего у нее на руках. – У него есть имя, миссис Оуэнс? – Сай-
лес вопросительно приподнял бровь.

– Если и есть, мать его мне не назвала.
– Что ж, старое имя в любом случае сослужило бы ему

плохую службу. Там, за оградой, остались люди, которые хо-
тят причинить ему вред. Так может, выберем новое?

Гай Помпей подошел ближе и рассмотрел ребенка.
– Что-то в нем есть от моего проконсула Марка. Можем

назвать его Марком.
Иосия Уордингтон сказал:
– А мне он напоминает моего главного садовника Стеб-

бинса. Впрочем, имя это я не стал бы рекомендовать. Стеб-
бинс был склонен к неумеренности в выпивке.

– Нет, он вылитый мой племянник Гарри! – воскликнула
матушка Хоррор.

Пока все обитатели кладбища не начали сравнивать мла-
денца с давно забытыми друзьями и родными, миссис Оуэнс
твердо вмешалась:

– Никто на него не похож. Никто!
– Так давайте так его и назовем, – сказал Сайлес. – Никто

Оуэнс.
Тут, словно услышав свое новое имя, ребенок проснулся

и распахнул глаза. Огляделся, увидел лица мертвых, туман и



 
 
 

луну. Повернулся к Сайлесу и стал его спокойно и серьезно
рассматривать.

– Что ж это за имя такое? «Никто»! – возмутилась матуш-
ка Хоррор.

– Его имя. Хорошее имя, – возразил Сайлес. – Которое
поможет его защитить.

– Еще не хватало мне тут неприятностей! – заявил Иосия
Уордингтон.

Ребенок посмотрел на него и вдруг – то ли потому, что
проголодался, то ли устал, то ли просто заскучал по семье,
родным и своему миру – скривил мордашку и расплакался.

– Унеси ребенка, – сказал Гай Помпей миссис Оуэнс. –
Мы обсудим все без вас.

Миссис Оуэнс ждала у часовни. Больше сорока лет на-
зад это здание, похожее на небольшую церквушку со шпи-
лем, объявили историческим памятником. Но городской со-
вет решил, что реставрация маленькой часовни на запущен-
ном кладбище обойдется слишком дорого. На часовню по-
весили замок и стали ждать, пока она развалится сама собой.
Стены и крышу заплело плющом, но в этом веке они падать
явно не собирались.

Ребенок снова заснул. Миссис Оуэнс тихо качала его и на-
певала старую песенку, которую слышала от матери, когда
сама была маленькой девочкой – в те времена, когда только
вошли в моду напудренные парики. Песенка звучала так:



 
 
 

Глазки, дитятко, закрой,
Спи, покуда спится.
Мир лежит перед тобой,
Трудно ошибиться…
Ласки, танцы до упаду,
Имя, кровь, земные клады…1

Вдруг миссис Оуэнс обнаружила, что забыла, как песенка
заканчивается. Что-то там было вроде «окорок с щетиной»
– или это из другой песни?.. Миссис Оуэнс махнула рукой
и запела еще одну, про человечка с Луны, который упал с
вышины. А потом спела песенку поновее, про мальчика, ко-
торый сунул в пирог свой пальчик. Не успела она перейти к
длинной балладе о юном рыцаре, которого невеста ни с то-
го ни с сего отравила вареным угрем, как из-за угла часовни
появился Сайлес с картонной коробкой.

– Это все вам, миссис Оуэнс. Много разной еды для ва-
шего мальчика. Будем держать ее в крипте, так?

Висячий замок распался у него в руках, и железная дверь
отворилась. Миссис Оуэнс зашла внутрь, с сомнением огля-
дывая старые деревянные полки и скамьи, отодвинутые к
стенам. В углу стояли покрытые плесенью коробки приход-
ского архива, а за открытой дверью в другом конце видне-
лись викторианский унитаз и умывальник (без горячего кра-
на).

1 Пер. А. Круглова.



 
 
 

Ребенок раскрыл глаза.
– Тут прохладно, – сказал Сайлес, – и еда лучше сохра-

нится.
Он достал из коробки банан.
– А это что еще за диковина? – Миссис Оуэнс с подозре-

нием воззрилась на непонятный предмет.
– Это банан. Тропический фрукт. Насколько я понимаю,

кожура снимается… вот таким образом.
Ребенок – Никто – заерзал на руках у миссис Оуэнс, и та

опустила его на каменные плиты. Мальчик тут же затопал к
Сайлесу и крепко вцепился в его брючину.

Сайлес отдал мальчику банан.
Миссис Оуэнс пристально смотрела, как Никто ест.
– Ба-нан… – с сомнением проговорила она. – В первый

раз слышу. В первый раз… Какие они на вкус?
– Не имею ни малейшего понятия, – ответил Сайлес: то,

что он употреблял в пищу, были не бананы. – Тут мальчик
может спать.

– Ни в коем случае! У нас с Оуэнсом чудесная гробница
возле нарциссовой клумбы! Там места предостаточно. К то-
му же, – добавила она, чтобы не показаться невежливой, – я
бы не хотела, чтобы он вам мешал.

– Он не помешает.
Мальчик разделался с бананом, весь перемазавшись, – и

с улыбкой посмотрел на взрослых.
– Ан-ан! – весело сказал он.



 
 
 

– Какой умничка! – восхитилась миссис Оуэнс. – А выма-
зался-то как! Ну-ка, постой, не крутись, червячок… – Она
выбрала кусочки банана из его волос. – Как думаете, что они
решат?

– Не знаю.
– Я не могу от него отказаться. Я дала слово его матери.
– Кем я только ни был в свое время, – заметил Сайлес, –

а вот родителем не довелось. И наверстывать упущенное не
собираюсь. С другой стороны, я могу покинуть это кладби-
ще…

– А я – нет. Мои кости здесь. И Оуэнса тоже. Мне отсюда
не уйти.

– Приятно, наверное, иметь свое место. Свой дом. – В го-
лосе Сайлеса не слышалось ни малейшего сожаления: он был
сух и непреклонен. Миссис Оуэнс не стала спорить.

– Как думаете, нам долго придется ждать?
– Не очень, – сказал Сайлес.
И оказался неправ.
Прения в амфитеатре продолжались. Немало значило, что

в эту историю впутались респектабельные Оуэнсы, а не ка-
кие-нибудь легкомысленные новички. Имело вес и то, что
Сайлес вызвался на роль опекуна: обитатели кладбища от-
носились к Сайлесу с опасливым уважением: ведь он суще-
ствовал на рубеже между их теперешним миром и тем, ко-
торый они покинули. И все же, все же…

Это кладбище нельзя было назвать оплотом демократии,



 
 
 

тем не менее перед смертью все равны. У каждого из покой-
ников было право голоса и собственное мнение о том, при-
нимать ли в свои руки живого ребенка. И все непременно
хотели высказаться.

Стояла поздняя осень, и рассвет не спешил. Небо было
еще темным, когда у подножия холма загудели машины: жи-
вые ехали на работу. А кладбищенские жители всё обсужда-
ли неожиданное появление ребенка и что теперь с ним сде-
лать. Триста голосов. Три сотни мнений… Неемия Трот, по-
эт из заброшенной северо-западной части кладбища, начал
выражаться стихами. Какова была его позиция, никто из слу-
шателей так и не уяснил. И вдруг в истории кладбища случи-
лось то, что заставило смолкнуть самые красноречивые речи.

На холм взошел огромный белый конь (опытные лошад-
ники называют эту масть серой). Топот копыт послышался
еще до того, как коня увидели, – равно как и треск, с кото-
рым животное продиралось сквозь кусты, колючки, плющ и
утесник на склоне холма. Размером конь был с тяжеловоза
шайрской породы, в холке добрых девятнадцать ладоней, и
мог бы нести на себе рыцаря в полном вооружении. На его
спине, без седла, сидела женщина, с ног до головы закутан-
ная в серое. Ее длинная юбка и шаль казались сотканными
из пыльной паутины. Лицо женщины было спокойным и без-
мятежным.

Обитатели кладбища узнали ее: ведь каждый из нас в кон-
це своих дней встречает Всадницу на белом коне, и забыть



 
 
 

ее невозможно.
Конь остановился у обелиска. На востоке небо слегка по-

светлело, залилось перламутровым предрассветным сияни-
ем, отчего кладбищенскому люду стало не по себе и захоте-
лось вернуться в свои уютные дома. Однако ни один не ше-
лохнулся. Они смотрели на Всадницу со смесью волнения и
страха. Покойники, как правило, лишены предрассудков, но
сейчас они искали у нее мудрости или подсказки, как древ-
неримский авгур – в полете священных воронов.

Она заговорила голосом, что прозвенел, как сотня кро-
шечных серебряных колокольчиков:

– Мертвым следует быть милосердными.
И улыбнулась.
Конь, который в это время спокойно жевал большой клок

травы, замер. Дама коснулась его шеи. Он повернулся, про-
шел несколько громадных шагов, стуча копытами, и вдруг
оторвался от земли и галопом поскакал по небу. Топот ко-
пыт превратился в далекое ворчание грома. Еще мгновение,
и Всадница на своем скакуне пропала из виду.

По крайней мере, так утверждали все жители кладбища,
собравшиеся в ту ночь на холме.

Дебаты тут же закончились без всякого голосования. Ре-
бенку по имени Никто Оуэнс решили дать гражданство клад-
бища.

Матушка Хоррор и Иосия Уордингтон, баронет, проводи-
ли мистера Оуэнса до старой часовни и рассказали о чуде



 
 
 

миссис Оуэнс.
Та ничуть не удивилась.
– Вот и правильно! Ведь у некоторых в головах никакого

соображения! А вот у нее – есть. Еще какое.
Не успело серое утро осветиться солнцем, как ребенок

крепко заснул в уютной маленькой гробнице Оуэнсов (при
жизни господин Оуэнс был главой местной гильдии красно-
деревщиков, и коллеги воздали ему должные почести).

До рассвета Сайлес еще раз покинул кладбище. Он на-
шел на склоне холма высокий дом, осмотрел три мертвых те-
ла, изучил ножевые раны. Удовлетворившись увиденным, он
вышел в утренний полумрак. Обдумывая возможные непри-
ятные варианты развития событий, Сайлес вернулся на клад-
бище, в часовню, где обычно спал под самым шпилем, пере-
жидая дневное время.

А в городе, у подножия холма, человек по имени Джек
кипел от злости. Он так долго ждал этой ночи, готовился к
ней целые месяцы – даже годы! И начало было удачным: трое
умерли, не успев даже вскрикнуть. Но потом…

Потом все пошло совершенно, абсолютно наперекосяк. С
какой стати он потащился на вершину холма, когда ребенок
явно спустился вниз? К тому времени, как Джек вернулся,
след остыл. Кто-то нашел ребенка, забрал его, спрятал. Дру-
гого объяснения быть не могло.



 
 
 

Грянул гром, громко и неожиданно, как пистолетный вы-
стрел, и полил дождь. Человек по имени Джек начал мето-
дично обдумывать свои дальнейшие действия: к кому из жи-
телей городка наведаться, кто станет здесь его глазами и уша-
ми…

О неудаче собранию рассказывать необязательно.
Да и не такая уж это неудача, сказал он себе, прячась под

козырьком магазина от утреннего дождя, хлынувшего с неба
потоком. Впереди еще много лет, много времени. Он успеет
завершить неоконченное дело. Перерезать последнюю нить.

Завыли сирены. Мимо Джека проехала сначала полицей-
ская машина, потом неотложка, потом машина без опознава-
тельных знаков, но с сиреной. Человек по имени Джек нехотя
поднял воротник плаща, пригнул голову и вышел под дождь.
Нож лежал в карманных ножнах, в сухости и тепле, и ника-
кой ливень был ему не страшен.



 
 
 

 
Глава 2

Новая подружка
 

Никт рос тихим и довольно послушным мальчиком. У
него были серьезные серые глаза и копна волос мышиного
цвета. Едва научившись говорить, он стал засыпать жителей
кладбища вопросами: «Почему меня не выпускают с пого-
ста?» Или: «А что он делает? Я тоже хочу!» Или: «А кто
здесь живет?» Взрослые старались удовлетворить его любо-
пытство, но их противоречивые ответы часто сбивали маль-
чика с толку. Тогда Никт дожидался заката и шел к старой
часовне, чтобы поговорить с Сайлесом.

Опекун умел объяснять так, чтобы Никту было понятно.
– Тебя не выпускают с погоста… кстати, «погост» – уста-

ревшее слово, теперь так не говорят… потому что только тут,
на кладбище, ты в безопасности. Здесь твой дом, здесь те,
кто тебя любит. Снаружи слишком опасно. Пока что.

– А сам уходишь! Каждую ночь.
– Я во много раз старше тебя, малыш. И меня никто не

тронет.
– Меня тоже.
– К сожалению, это не так.

–  …Хочешь научиться делать так, как я? Одни навыки



 
 
 

осваиваются в процессе учебы, другие – простым повторе-
нием, третьи приходят со временем сами. Довольно скоро ты
научишься блекнуть, скользить и ходить по снам. Некото-
рые навыки, однако, живым недоступны. Придется немного
подождать. Впрочем, не сомневаюсь, что со временем ты их
тоже освоишь.

…Ты стал почетным гражданином кладбища, – объяснял
Сайлес. – Так что оно о тебе заботится. Здесь ты видишь в
темноте. Можешь ходить дорогами, недоступными живым.
Другие люди – живые – тебя не замечают. Мне тоже дали
почетное гражданство, хотя в моем случае оно выражается
лишь в праве проживания.

– Я хочу быть таким, как ты! – Никт выпятил нижнюю
губу.

– Нет, – твердо отвечал Сайлес. – Не советую.

– …Кто здесь похоронен? Во многих случаях это написа-
но на могильном камне. Ты умеешь читать? Азбуку знаешь?

– Какую еще… буку?
Сайлес молча покачал головой. При жизни чета Оуэнсов

не отличалась большой любовью к чтению, и у Никта не было
букваря.

На следующую ночь Сайлес появился перед уютной гроб-
ницей Оуэнсов с тремя большими книжками: двумя красоч-
ными букварями («А – аист, Б – барабан») и «Котом в сапо-
гах». Впридачу он захватил стопку бумаги и коробку воско-



 
 
 

вых мелков. Опекун провел Никта по кладбищу, приклады-
вая маленькие пальцы мальчика к самым новым, нестертым
надписям на камнях и плитах, и научил различать буквы.

Потом Сайлес придумал Никту большое и серьезное за-
дание – найти на кладбище весь алфавит, начиная с остро-
го шпиля большой буквы «A». Никт триумфально завершил
поиск мемориальной плитой Эндрю Янгсли, вмурованной в
стену часовни. Опекун был доволен.

Каждый день Никт ходил по кладбищу с бумагой и мелка-
ми и, как умел, переписывал имена, эпитафии и даты. Каж-
дый вечер Сайлес объяснял ему, что там написано, и пере-
водил с латыни то, что не могли прочитать Оуэнсы.

Стоял солнечный день. На краю кладбища басовитые
шмели залезали в полевые цветы и выглядывали из лепест-
ков утесника и колокольчиков. Никт лежал на солнце и на-
блюдал, как бронзовка идет по могильному камню Дж. Ри-
дера, его супруги Доркас и сына Себастиана («Fidelis ad
Mortem2»). Никт уже все переписал и думал только о жуке.
Вдруг раздался чей-то голос:

– Мальчик! Ты что делаешь?
Никт поднял глаза. Из-за кустов на него кто-то смотрел.
– Ни-чи-во. – Никт показал язык.
Лицо в кустах сморщилось в морду горгульи: язык высу-

нут, глаза выпучены – а потом снова превратилось в девочку.
2 Верен до гроба (лат.).



 
 
 

– Здорово! – восхитился Никт.
– Я еще много рож умею корчить, – сказала девочка. –

Смотри! – Она задрала нос пальцем, растянула губы в широ-
кой ухмылке, скосила глаза и надула щеки. – Понял, кто это?

– Нет.
– Свинья, дурачок!
– А-а… – Никт задумался.  – Свинья, которая на букву

«эс»?
– Ага! Стой там.
Она обошла кусты. Никт поднялся. Девочка была

немножко старше и выше него и одета во все яркое – желтое,
розовое и оранжевое. Никт, который ходил в сером саване,
показался себе совсем скучным.

– Сколько тебе лет? Что ты тут делаешь? Ты здесь жи-
вешь? Как тебя зовут?

– Не знаю, – ответил Никт.
– Не знаешь, как тебя зовут? Не верю! Все знают, как их

зовут. Вруша!
–  Я знаю, как меня зовут. И знаю, что я тут делаю. А

остальное, что ты спросила, не знаю.
– Ты про сколько тебе лет?
Никт кивнул.
– А сколько тебе было в последний день рождения?
– Нисколько. У меня нет дней рождения.
– Дни рождения есть у всех. У тебя что, никогда не было

торта, свечек и всякого такого?



 
 
 

Никт помотал головой. Девочка сочувственно вздохнула.
– Бедняжка! Мне пять лет. Спорим, тебе тоже пять!
Никт радостно закивал. Он не хотел спорить с новой при-

ятельницей. Ему было с ней весело.
Девочку звали Скарлетт Эмбер Перкинс, и у ее родителей

не было своего сада. Поэтому мама привела ее сюда, села
на скамейку у часовни читать журнал, а Скарлетт отпустила
погулять на полчасика. Велела ей никуда не лезть и с чужими
не разговаривать.

– Я чужой, – заметил Никт.
– Ничего подобного! – уверенно ответила Скарлетт. – Ты

маленький мальчик. И ты мой друг. Какой же ты чужой?
Никт улыбался редко, но сейчас улыбнулся, широко-ши-

роко.
– Да, я твой друг!
– Как тебя зовут?
– Никт. Полностью – Никто.
Она рассмеялась:
– Какое смешное имя! А что ты сейчас делаешь?
– Учу буквы с камней. Я их записываю.
– А мне с тобой можно?
На миг Никту захотелось отказать – ведь это его могилы,

разве нет? – но он быстро спохватился: играть в компании,
под ярким солнцем, гораздо интереснее.

– Конечно!
Они взялись за дело вместе. Скарлетт помогала Никту



 
 
 

произносить незнакомые имена и слова. Никт переводил –
если мог – латинские выражения. Оба огорчились, когда до
них донесся голос девочкиной мамы:

– Скарлетт!
Девочка сунула мелки с бумагой в руки Никту.
– Мне пора!
– Пока! Я тебя еще увижу? – спросил мальчик.
– А где ты живешь?
– Тут.
Никт стоял и смотрел, как она сбегает вниз по холму.
По дороге домой Скарлетт рассказала матери про мальчи-

ка по имени Никто, который живет на кладбище. Вечером
мать передала все отцу. Тот сказал, что в таком возрасте де-
ти часто придумывают себе товарищей по играм, не стоит
беспокоиться. А кроме того, им повезло, что так близко на-
ходится уголок живой природы.

После той встречи Скарлетт ни разу не замечала Никта
первой. Если не шел дождь, мама или папа приводили ее на
кладбище, сами садились читать, а Скарлетт – ярко-зеленое,
оранжевое или розовое пятно – сходила с дорожки и иссле-
довала всё, что видела. Очень быстро перед ней возникала
серьезная сероглазая физиономия с копной волос мышино-
го цвета.

Скарлетт и Никт играли в прятки, залезали на деревья и
надгробья, а иногда, притаившись, наблюдали за кроликами,



 
 
 

которые жили позади старой часовни.
Никт познакомил Скарлетт со своими друзьями, хоть она

их и не видела. Но родители твердо сказали ей, что Никт
– воображаемый и в этом нет ничего плохого, и мама даже
несколько дней ставила для него тарелку, так что Скарлетт
не удивлялась, что у Никта есть воображаемые приятели.

– Бартлби сказал, что у тебя «лице аки давлена слива», –
говорил ей Никт.

– Сам он такой! А почему он так странно говорит? И во-
обще, может, он хотел сказать «помидор»?

– По-моему, в его время не было помидоров. И говорили
тогда именно так.

Скарлетт – девочка умная, но одинокая – была очень ра-
да, что нашла друга. Ее мама преподавала в заочном универ-
ситете студентам, которых никогда не видела живьем: про-
веряла работы по английскому языку, присланные по ком-
пьютеру, и отвечала советом или похвалой. Папа преподавал
физику частиц, но, как сказала Скарлетт Никту, «желающих
преподавать физику частиц больше, чем желающих ее изу-
чать». Поэтому семья постоянно переезжала из города в го-
род. Каждый раз отец надеялся получить постоянную рабо-
ту, но пока безуспешно.

– А что такое физика частиц? – спросил Никт.
Скарлетт пожала плечами:
– Ну, есть атомы – это такие маленькие штучки, которые



 
 
 

нельзя увидеть. Мы из них состоим. И есть другие штучки,
еще меньше атомов. Это физика частиц.

Никт кивнул, он решил, что отец Скарлетт занимается
чем-то воображаемым.

Каждый будний день после обеда друзья вместе гуляли по
кладбищу, водили пальцами по надписям, иногда переписы-
вали эпитафии. Никт сообщал Скарлетт все, что знал про
обитателей этой могилы, мавзолея или гробницы, а она рас-
сказывала о том, что прочитала или услышала, или просто
о большом мире: об автомобилях, автобусах, телевидении и
самолетах (Никт видел их высоко в небе, но думал, что это
такие шумные серебристые птицы, и не очень ими интересо-
вался). Зато Никт мог рассказать о том времени, когда люди
в могилах были живыми: например, как Себастиан Ридер ез-
дил в Лондонтаун и видел королеву – толстую тетку, которая
сердито глазела на всех из-под меховой шапки и не понимала
ни слова по-английски. Себастиан Ридер не помнил, как зва-
ли королеву, но сказал, что вроде бы долго она не правила.

– Когда это было? – спросила Скарлетт.
– На его могиле написано, что он умер в тысяча пятьсот

восемьдесят третьем. Значит, еще раньше.
– А кто на кладбище самый старый?
Никт нахмурился.
– Наверное, Гай Помпей. Он приехал сюда через сто лет

после первой высадки римлян. Он мне рассказывал. Ему еще



 
 
 

дороги понравились.
– Значит, он самый старый?
– Наверное.
– А давай сделаем себе домик в этом большом каменном

доме?
– Ты не сможешь туда зайти. Он закрыт. Они все заперты.
– А ты можешь?
– Конечно.
– А почему я не могу?
– Ну, я гражданин этого кладбища. И много где могу про-

ходить.
– Я хочу поиграть в большом каменном доме.
– Тебе нельзя.
– Ты просто жадный и меня не пускаешь.
– Неправда.
– Жадина!
– Не-а.
Скарлетт засунула руки в карманы куртки и ушла не по-

прощавшись. В глубине души она знала, что несправедлива
к Никту, и от этого злилась еще больше.

За ужином она спросила родителей, жили ли здесь люди
раньше римлян.

– Откуда ты узнала про римлян? – удивился отец.
– Все знают, – презрительно отмахнулась Скарлетт. – Так

жил тут кто-нибудь?
– Кельты, – ответила мать. – Они поселились здесь рань-



 
 
 

ше, а римляне их завоевали.

На скамейке у старой часовни Никт вел почти такой же
разговор.

– Самый старый? – переспросил Сайлес. – Откровенно го-
воря, не знаю. Из тех, с кем я знаком, самый старый на клад-
бище – Гай Помпей. Но тут жили и до римлян. Много раз-
ных и древних племен. Как твоя азбука?

– Хорошо. Кажется. А когда я научусь писать буквы вме-
сте?

Сайлес помолчал.
– Не сомневаюсь, – произнес он наконец, – что среди мно-

гочисленных погребенных здесь талантов найдутся учителя.
Я наведу справки.

У Никта перехватило дух: скоро он сможет прочитать все
что угодно: любую книгу, любую историю!

Когда Сайлес покинул кладбище, отправившись по своим
делам, Никт направился к иве у старой часовни и позвал Гая
Помпея.

Старый римлянин восстал из могилы и зевнул.
– А-а! Живой мальчик! Как поживаешь, мальчик?
– Очень хорошо, сэр.
– Вот и славно. Рад слышать.
В лунном свете волосы старого римлянина казались бе-

лыми. Под тогой, в которой его похоронили, были толстые
шерстяные гетры и телогрейка: он жил в холодной стране на



 
 
 

краю мира; холоднее ее разве что Каледония, где люди боль-
ше походят на зверей и кутаются в рыжие шкуры. Даже Ри-
му их земли без надобности. Вскоре этих дикарей отгородят
большой стеной, и пусть сидят себе в своей вечной мерзлоте.

– Вы самый старший? – спросил Никт.
– На кладбище? Да, я.
– То есть вас здесь первым похоронили?
Гай Помпей замялся.
– Почти… До кельтов на острове жили другие люди. Один

из них погребен здесь.
– Ага… – Никт подумал. – Где?
Гай указал на макушку холма.
– Наверху! – решил мальчик.
Гай покачал головой.
– А где тогда? – не понял Никт.
Старый римлянин взъерошил мальчику волосы.
– В холме. Внутри. Сначала товарищи принесли сюда ме-

ня. За мной последовали местные чиновники, а затем мимы
в восковых масках, которые изображали мою супругу, умер-
шую от лихорадки в Камулодунуме, и отца, убитого на гра-
нице с Галлией. Три сотни лет спустя один крестьянин ис-
кал новое пастбище для овец и наткнулся на валун, закры-
вавший вход. Он откатил его и спустился в подземелье хол-
ма, надеясь найти клад. Через некоторое время крестьянин
вышел, а его черные волосы оказались белыми, как мои…

– Что он там увидел?



 
 
 

Гай, помолчав, сказал:
– Он не рассказывал. Но больше сюда не вернулся. Валун

поставили на место и со временем о происшествии забыли.
Потом, двести лет назад, когда строили склеп Фробишеров,
ход отыскался снова. Юноша, который его обнаружил, ре-
шил, что найдет там сокровища, и никому ничего не расска-
зал. Он задвинул ход гробом Эфраима Петтифера и однажды
ночью спустился под землю, думая, что никто его не увидит.

– А когда он вылез, у него тоже волосы были белые?
– Он остался там.
– Как это?.. А-а… Кто же в холме похоронен?
Гай покачал головой.
– Не знаю, юный Оуэнс. Но я ощущал его присутствие,

когда кладбище было пустым. В глубине холма что-то зата-
илось и ждало.

– Ждало чего?
– Я ощущал лишь само ожидание, – отвечал Гай Помпей.
Скарлетт пришла на кладбище, обнимая толстую книжку

с картинками, и села рядом с мамой на зеленую скамейку у
ворот. Мать листала какое-то наглядное пособие, а девочка
читала книжку, грелась в лучах весеннего солнца и изо всех
сил старалась не видеть мальчика, который сначала махал ей
из-за увитого плющом памятника, а потом, когда она реши-
тельно отвела глаза, выскочил – совсем как чертик из коро-
бочки – из-за могильного камня некоего Дзёдзи Г. Сёдзи (?–
1921, «…был странником, и вы приняли Меня»). Мальчик



 
 
 

лихорадочно махал Скарлетт рукой. Она делала вид, будто
ничего не замечает.

Наконец Скарлетт положила книжку на скамейку.
– Мама, я пойду погуляю.
– Не сходи с дорожки, милая!
Скарлетт не сходила с дорожки до тех пор, пока не повер-

нула за угол и не увидела Никта.
Она скорчила рожицу:
– А я кое-что узнала!
– Я тоже.
– До римлян тут были люди. Давным-давно! Они жили, то

есть лежали под землей прямо в холме, вместе с сокровища-
ми. Эти холмы так и называют – могильники.

– Ага, вот оно что! Теперь понятно. Хочешь посмотреть
такую могилу?

– Прямо сейчас? – Скарлетт засомневалась. – Ты знаешь,
где она? И вообще, я не могу проходить везде, как ты. – Она
видела, как он тенью проскальзывает сквозь стены.

В ответ Никт показал массивный ржавый ключ.
– Я нашел его в часовне! Он должен отпереть почти все

двери. Старые замки часто делали одинаковыми, чтобы было
меньше мороки.

Она вскарабкалась по склону и встала рядом.
– Правда?
Он кивнул. В уголках его рта пряталась довольная улыбка.
– Пошли!



 
 
 

Стоял чудный весенний день. Воздух трепетал от птичьих
трелей и пчелиного гудения. На ветерке приплясывали нар-
циссы и ранние тюльпаны. В зеленой траве ярко горели гор-
сточки незабудок и желтые кисти первоцветов.

Дети поднялись по склону к мавзолею Фробишеров.
Это был обычный старый склеп – заброшенный каменный

дом с металлической решеткой вместо двери. Никт открыл
замок своим ключом.

– Там должна быть дырка. Или дверь. За одним из гробов.
Ход, и вправду похожий на дыру, обнаружился за гробом,

в самом низу.
– Нам сюда, – сказал Никт. – Полезли.
Приключение нравилось Скарлетт все меньше и меньше.
– Там ничего не видно. Темно!
– Мне не нужен свет, – возразил Никт, – пока я на клад-

бище.
– А мне нужен!
Никт подумал, что бы такое ободряющее сказать. Может,

«там нет ничего страшного»? Но если люди выходят оттуда
седыми или не выходят вообще, значит, говорить такое с чи-
стой совестью нельзя.

– Я сам спущусь. А ты подожди меня здесь.
Скарлетт нахмурилась:
– Не оставляй меня!
– Я схожу туда, посмотрю, а потом вернусь и все тебе рас-

скажу.



 
 
 

Он нагнулся и на четвереньках пролез в дыру. Внутри ока-
залось столько места, что он смог выпрямиться. В камне бы-
ли вырублены ступеньки.

– Сейчас пойду вниз по лестнице, – сообщил Никт.
– А она длинная?
– Наверно.
– Если ты будешь держать меня за руку и рассказывать,

куда мы идем, могу пойти с тобой. Если ты обещаешь меня
защищать.

– Конечно! – обрадовался Никт.
Не успел он договорить, как девочка на четвереньках про-

лезла в дыру.
– Можешь встать. – Никт взял ее за руку. – Ступеньки на-

чинаются прямо здесь. Поставь ногу вперед, сама найдешь.
Вот. Дай я пойду первым.

– А ты правда тут видишь?
– Тут темно, но я правда все вижу.
Он повел Скарлетт в глубину холма, описывая, что встре-

чается по дороге.
– Лестница ведет вниз. Она каменная. Над нами тоже ка-

мень. Кто-то разрисовал стены.
– Что там?
– Большая волосатая буква «С». С рогами. Потом что-то

похожее на узор или узел. Он вырезан в камне, не просто
нарисован, чувствуешь? – Никт приложил ее пальцы к рез-
ному узлу.



 
 
 

– Чувствую!
– Теперь лестница стала шире. Мы выходим в какой-то

большой зал, но ступеньки не кончаются. Стой. Ну вот, я
встал между тобой и этим залом. Держись левой рукой за
стену.

Они пошли дальше.
– Еще шаг, и будет каменный пол. Он немножко неров-

ный.
Нижний зал оказался небольшим и похожим на пещеру.

Посредине лежала каменная плита, а в углу виднелся низ-
кий выступ с какими-то мелкими вещицами. Под ногами ва-
лялись кости, на вид совсем древние; там, где лестница со-
единялась с залом, Никт увидел иссохший труп в обрывках
длинного коричневого плаща. Наверное, решил мальчик, это
тот самый юноша, который мечтал о богатствах, – поскольз-
нулся в темноте и упал.

Вокруг них раздалось шуршание – словно по сухим ли-
стьям поползла змея. Скарлетт стиснула руку Никта.

– Что это? Ты видишь что-нибудь?
– Нет.
Скарлетт то ли охнула, то ли ойкнула: значит, сама что-то

увидела, понял Никт.
В конце пещеры загорелся свет, и прямо из каменной сте-

ны вышел человек. Скарлетт подавила крик.
Это был хорошо сохранившийся, но очень старый труп,

весь разрисованный сине-фиолетовыми узорами (татуиров-



 
 
 

ка цвета индиго, подумала Скарлетт). На шее у него висело
ожерелье из длинных и острых клыков.

– Я хозяин этой пещеры! – гортанно и едва понятно про-
изнес труп. – Я храню ее сокровища!

Его глаза, обведенные синими кругами, казались огром-
ными, как у филина.

– Кто вы такой? – спросил Никт и крепче сжал руку Скар-
летт.

Человек-индиго, словно не услышав вопроса, продолжал
злобно на них смотреть.

– Прочь отсюда! – прорычал он. Эти слова раздались как
будто в голове Никта.

– Он опасный? – спросила Скарлетт.
– Вряд ли, – ответил Никт и обратился к Человеку-инди-

го, как его учили: – Я гражданин кладбища, и мне позволено
ходить везде, где я хочу.

Человек-индиго никак не отреагировал, что удивило Ник-
та: обычно эти слова утихомиривали даже самых раздражи-
тельных обитателей кладбища.

– Скарлетт, ты его видишь?
– Конечно вижу! Большой и страшный дядька в татуиров-

ках. Он хочет нас убить. Никт, прогони его!
Никт посмотрел на останки в коричневом плаще. Рядом

валялась разбитая лампа.
– Он убежал, – вслух сказал мальчик. – Убежал от страха.

Поскользнулся или оступился на лестнице и упал.



 
 
 

– Кто?
– Человек на полу.
В голосе Скарлетт слышались раздражение, недоумение и

страх.
– Какой еще человек на полу?! Тут темно! Я вижу только

татушного дядьку!
Словно в подтверждение, Человек-индиго откинул голову

и разразился настоящим тирольским йодлем. Скарлетт сжа-
ла руку Никта так сильно, что впилась ногтями в кожу.

– Извини, что я называла их воображаемыми! Теперь я
тебе верю. Они настоящие!

Человек-индиго поднял над головой нечто вроде камен-
ного ножа и прокричал:

– Все, кто вторгся сюда, погибнут!
Никт вспомнил про человека, который выбрался отсюда

седым и с тех пор не ходил на кладбище и никому не расска-
зывал, что тут с ним случилось.

– Да нет, ты права. Насчет этого.
– Что насчет этого?
– Этот – воображаемый.
– Не говори глупостей! Я его вижу.
– Вот именно, – ответил Никт. – А мертвых не видишь. –

Он огляделся.  – Перестаньте кричать. Мы знаем, что вы
ненастоящий.

– Я сожру вашу печень! – завизжал Человек-индиго.
– Фигушки. – Скарлетт шумно вздохнула. – Никт прав. –



 
 
 

И добавила: – Знаешь, мне кажется, это пугало.
– Что такое пугало?
– Такая штука, которую фермеры ставят на поля, чтобы

отпугивать ворон.
– А зачем их отпугивать?
Вороны Никту очень даже нравились: они забавные и по-

могают содержать кладбище в чистоте.
– Точно не знаю, спрошу у мамы. Когда мы ехали на по-

езде, я такое пугало видела. Вороны думают, что это насто-
ящий человек. А это подделка под человека. Просто чтобы
пугать ворон.

– Кто бы вы ни были, – обратился Никт ко всей пещере, –
у вас ничего не вышло. Нам не страшно! Мы знаем, что всё
понарошку. Хватит.

Человек-индиго замолчал, подошел к каменной плите, лег
на нее и исчез.

Для Скарлетт все опять стало темно. Но в темноте снова
раздался шорох. Он становился все громче и громче, окру-
жал их со всех сторон.

– МЫ – СЛИР.
У Никта закололо в затылке. Голос – или хор голосов? –

который раздался у него в голове, был старым-престарым и
каким-то сухим, словно скрежет мертвой ветки по окну ча-
совни.

– Ты слышишь? – спросил он Скарлетт.
– Ничего я не слышу, просто как будто кто-то ползает. У



 
 
 

меня в животе мурашки. Будто сейчас случится что-то ужас-
ное.

– Не будет ничего ужасного. – Никт повернулся к пеще-
ре. – Кто вы?

– МЫ – СЛИР. МЫ ХРАНИМ. МЫ СТЕРЕЖЕМ.
– Что вы стережете?
– МЕСТО УПОКОЕНИЯ НАШЕГО ГОСПОДИНА. ЭТО

ВЕЛИЧАЙШАЯ СВЯТЫНЯ, И МЫ ЕЕ СТЕРЕЖЕМ.
– Вы не можете нас тронуть. Только пугаете.
Сплетающиеся голоса капризно возразили:
– СТРАХ – СТИХИЯ СЛИРА!
Никт посмотрел на каменный выступ.
–  А это сокровища вашего господина? Старая финти-

флюшка, чашка и каменный ножик? На вид как-то не очень.
– МЫ СТЕРЕЖЕМ СОКРОВИЩА: БРОШЬ, КУБОК И

НОЖ. МЫ ХРАНИМ ИХ ДЛЯ ГОСПОДИНА. СОКРОВИ-
ЩА ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ. ВСЕГДА.

– Вас много или один?
Ответа не было. Ум Никта будто заполнился паутиной.

Мальчик помотал головой и сжал руку Скарлетт.
– Пошли!
Проводя девочку мимо мертвеца в коричневом плаще,

Никт подумал: если бы тот не испугался и не упал, его ждало
бы большое разочарование. Десять тысяч лет назад сокрови-
щами называли совсем не то, что сейчас. Никт помог Скар-
летт взобраться по лестнице, и вскоре они оказались в чер-



 
 
 

ных стенах мавзолея Фробишеров.
Весеннее, почти летнее солнце светило сквозь щели меж-

ду камнями и закрытую дверь, да так ярко, что Скарлетт за-
моргала и зажмурилась. В кустах пели птицы; мимо с жуж-
жанием пронесся шмель. Все как обычно, удивилась Скар-
летт.

Никт толчком открыл дверь склепа, а потом запер на
ключ.

Яркая одежда Скарлетт была вся в грязи и паутине, а смуг-
лые руки и лицо от пыли посерели.

Ниже по холму кто-то кричал. Причем не один «кто-то»,
а много. Кричали громко и встревоженно.

– Скарлетт! Скарлетт Перкинс!!!
Скарлетт крикнула в ответ:
– Да! Кто это?
Не успели они с Никтом обменяться впечатлениями, хотя

бы поговорить про Человека-индиго, прибежала женщина в
флюоресцентно-желтом жилете с надписью «ПОЛИЦИЯ» на
спине и стала спрашивать Скарлетт, все ли с ней в порядке,
где она была и не пытались ли ее похитить. Потом женщина
закричала по рации, что ребенка нашли.

Никт незаметно спустился вместе с ними по холму. Дверь
часовни была открыта. Внутри ждали родители Скарлетт –
мать утирала слезы, отец обеспокоенно говорил по телефо-
ну. С ними была еще одна женщина в полицейской форме.
Никта они не видели. Мальчик устроился в дальнем углу.



 
 
 

Скарлетт отвечала на все вопросы так честно, как только
могла: мальчик по имени Никто отвел ее внутрь холма, и там
из темноты вышел человек с синими татуировками, который
на самом деле был пугалом. Полицейские дали ей шоколад-
ный батончик, вытерли лицо и спросили, был ли у татуиро-
ванного мужчины мотоцикл. Родители Скарлетт перестали
за дочку бояться и теперь разозлились на нее и друг на друга:
нельзя пускать маленькую девочку на кладбище, даже если
это уголок живой природы, в наше время везде очень опас-
но, и без неусыпного надзора с ребенком могут случиться
всякие ужасы. Особенно с таким ребенком, как Скарлетт.

Мать Скарлетт зашмыгала носом. Скарлетт, глядя на нее,
расплакалась. Одна из женщин-полицейских поспорила с ее
отцом. Тот сказал, что как налогоплательщик оплачивает ее
работу, а она ответила, что тоже платит налоги и, значит,
кормит его самого. Все это время Никт просидел в темном
углу часовни, невидимый для всех, даже для Скарлетт. Он
смотрел и слушал, пока мог.

На кладбище смеркалось. Сайлес нашел Никта на вер-
шине холма. Мальчик смотрел на город. Сайлес по своему
обыкновению молча встал рядом.

– Она не виновата, – начал Никт. – Это я виноват! Теперь
у нее неприятности.

– Куда ты ее водил? – спросил Сайлес.
– Внутрь холма, посмотреть на самую старую могилу. Там

никого нет. Только какой-то Слир, похожий на змею, кото-



 
 
 

рый любит всех пугать.
– Как интересно…
Они вместе спустились по холму и увидели, как запирают

старую часовню. Родители со Скарлетт ушли в темноту.
– Мисс Борроуз научит тебя писать слитно, – сказал Сай-

лес. – Ты уже прочитал «Кота в сапогах»?
– Да, – ответил Никт. – Тыщу лет назад. У тебя получится

найти еще книг?
– Думаю, да.
– Я ее еще увижу?
– Девочку? Едва ли.
Сайлес ошибался. Три недели спустя, в один сумрачный

день, Скарлетт появилась на кладбище в сопровождении ро-
дителей.

Те настояли, чтобы она оставалась на виду, а сами держа-
лись немного в стороне. Мать Скарлетт то и дело восклица-
ла, до чего здесь мрачно, и как чудесно и замечательно, что
вскоре они навсегда отсюда уедут.

Когда родители Скарлетт начали говорить между собой,
Никт сказал:

– Привет.
– Привет, – тихо-тихо отозвалась Скарлетт.
– Я думал, мы больше не увидимся.
– Я им сказала, что не поеду, если они не сводят меня сюда

в последний раз.
– Куда не поедешь?



 
 
 

– В Шотландию. Там есть университет, где папа будет пре-
подавать физику частиц.

Они шли по дорожке вместе – маленькая девочка в яр-
ко-оранжевой куртке и маленький мальчик в сером саване.

– Шотландия – это далеко?
– Да.
– А-а…
– Я надеялась, что застану тебя. Хотела попрощаться.
– Я всегда здесь.
– Но ты ведь не мертвый, правда, Никто Оуэнс?
– Конечно нет.
– Значит, ты не будешь жить здесь всю жизнь. Так? Ко-

гда-нибудь ты вырастешь, и тебе придется выйти отсюда в
большой мир.

Он покачал головой.
– Там для меня опасно.
– Кто сказал?
– Все. Сайлес. Мои родители. Все говорят.
Скарлетт замолчала.
Ее отец крикнул:
– Скарлетт! Дочка, пора! Мы сводили тебя на кладбище,

как обещали. Теперь – домой.
Скарлетт повернулась к Никту.
– Ты храбрый. Ты самый храбрый из всех, кого я знаю. И

ты мой друг. Мне все равно, даже если ты воображаемый. И
она убежала по дорожке обратно – к маме с папой и к боль-



 
 
 

шому миру.



 
 
 

 
Глава 3

Псы господни
 

На каждом кладбище найдется могила, облюбованная
упырями. Побродите по старым дорожкам, и вы непремен-
но ее увидите: всю в потеках, сколах и трещинах, заросшую
чахлой травой и сорняками. От надгробия веет холодом, имя
покойника стерлось. Статуя – если она была – или без голо-
вы, или покрыта мхом и плесенью, отчего похожа на гриб.
Если вам кажется, что могила пострадала от рук вандалов,
это упырья дверь. Если при виде могилы вам хочется убе-
жать подальше, это упырья дверь.

На кладбище Никта тоже была такая могила.
Она есть на каждом кладбище.

Сайлес уезжал.
Сначала, узнав об этом, Никт расстроился. Теперь он про-

сто злился.
– Ну почему?!
– Я уже сказал. Мне нужно кое-что выяснить. Для это-

го нужно кое-куда поехать. Чтобы куда-то поехать, нужно
уехать отсюда. Мы с тобой уже все обсудили.

– Неужели это такие важные дела? – Никт пытался понять
своим шестилетним умом, что заставляет Сайлеса его бро-



 
 
 

сить. Не получалось. – Это несправедливо!
Опекун невозмутимо ответил:
– Никто Оуэнс, справедливость здесь совершенно ни при

чем. Как есть, так есть.
Слова его Никта не убедили.
– Ты должен за мной присматривать. Ты сам говорил!
– Как твой опекун, я за тебя отвечаю. К счастью, эту от-

ветственность готов нести не я один.
– А куда ты вообще едешь?
– Туда, куда нужно. Где я смогу узнать то, чего не узна́ю

здесь.
Никт фыркнул и ушел, пиная воображаемые камни, в се-

веро-западную часть кладбища. Там разрослись настоящие
джунгли, с которыми не могли справиться ни смотритель, ни
местное Общество друзей кладбища. Никт разбудил целую
семью покойных викторианских детей – все не дожили до
десяти лет – и поиграл с ними в прятки. Все это время Никт
убеждал себя, что Сайлес никуда не уедет, что все будет как
раньше. Однако, когда он закончил играть и снова прибежал
к старой часовне, его надежду развеяли сразу две новости.

Первая – саквояж. Никт сразу догадался, что он принад-
лежит Сайлесу – старый и очень красивый, черной кожи, с
черной ручкой и латунными застежками. С таким саквояжем
мог ходить викторианский врач или гробовщик, у которого
с собой должны быть все инструменты, необходимые для его
ремесла. Никт попытался заглянуть внутрь, но саквояж был



 
 
 

заперт на замок. Попробовал поднять – нет, слишком тяже-
лый.

Это была первая новость.
Вторая сидела на скамейке у часовни.
– Никт, – сказал Сайлес, – это мисс Лупеску.
Наружность мисс Лупеску нельзя было назвать приятной:

кислая мина, седые волосы (хотя сухощавое лицо казалось
не таким уж старым), кривоватые зубы. Мисс Лупеску была
в просторном макинтоше и мужском галстуке.

– Здравствуйте, мисс Лупеску, – сказал Никт.
Мисс Лупеску ничего не ответила, только втянула носом

воздух. Потом сказала Сайлесу:
– Так. Значит, это он.
Она встала и обошла вокруг Никта, раздувая ноздри,

словно обнюхивая его. Остановилась и сказала:
– Будешь являться ко мне утром и вечером. Я сняла ком-

нату вон в том доме. – Она указала на еле видневшуюся над
деревьями крышу. – Все время буду проводить на кладбище.
Я приехала как историк, изучаю историю старых захороне-
ний. Ты все понял, мальчик? Гата?3

– Никт. Я Никт, а не мальчик.
–  Сокращенно от «Никто». Глупое имя. Уменьшитель-

но-ласкательное. Мне оно не нравится. Я буду называть тебя
мальчиком. А ты меня – мисс Лупеску.

Никт умоляюще посмотрел на Сайлеса, но не нашел в его
3 Gata (рум.) – все; готово; наконец.



 
 
 

лице сочувствия. Опекун поднял саквояж и сказал:
– Я отдаю тебя в хорошие руки. Не сомневаюсь, что вы с

мисс Лупеску поладите.
– Не поладим! Она гадкая!
– Так говорить очень невежливо, – сказал Сайлес. – По-

лагаю, тебе следует извиниться. Ты согласен?
Никт был совсем не согласен, но Сайлес стоял перед ним с

черным саквояжем и собирался уехать непонятно на сколь-
ко…

– Извините, мисс Лупеску.
Сначала она ничего не ответила, только опять повела но-

сом. Потом сказала:
– Мальчик, я приехала к тебе издалека. Надеюсь, ты того

стоишь.
Поскольку обнять Сайлеса было бы немыслимо, Никт на

прощанье протянул ему руку. Сайлес наклонился и осторож-
но пожал ее. Чумазая детская ручонка полностью скрылась
в огромной бледной ладони.

Без труда подняв тяжелый саквояж, Сайлес ушел по до-
рожке к воротам кладбища.

– Сайлес уехал! – пожаловался Никт родителям.
– Приедет, малыш, – подбодрил его мистер Оуэнс, – куда

ж он денется. Не переживай!
– Когда ты только родился, он пообещал, что если ему слу-

чится уехать, он найдет себе замену. Чтобы кто-то носил те-
бе еду, смотрел за тобой. Так и вышло, он нас не подвел, –



 
 
 

добавила миссис Оуэнс.
Да, каждую ночь Сайлес приносил Никту продукты и

оставлял в часовне. Однако Никт ходил к нему не только
за едой, а, например, за советами – хладнокровными, муд-
рыми и всегда полезными. Сайлес знал больше, чем кладби-
щенские жители: благодаря еженощным вылазкам в большой
мир он мог рассказать о том, что происходит сейчас, а не
сотни лет назад. Невозмутимый и надежный, он был рядом
каждую ночь, сколько Никт себя помнил. Поэтому у мальчи-
ка никак не укладывалось в голове, что часовня опустела.

Мисс Лупеску тоже считала своим долгом обеспечивать
Никту не только питание, но и воспитание. Впрочем, и пи-
танием она не пренебрегала.

– Что это? – с ужасом спросил Никт.
– Хорошая еда, – ответила мисс Лупеску.
Они сидели в крипте часовни. Мисс Лупеску водрузила на

стол два пластмассовых контейнера и сняла крышки. Указа-
ла на первый:

– Густой ячменно-свекольный суп. – Потом на второй. –
Салат. Ты должен это съесть. Я сама для тебя приготовила.

Никт недоверчиво уставился на нее. Еда от Сайлеса обыч-
но была в фабричной упаковке. Он покупал ее в ночных
магазинах, где не задавали лишних вопросов. Еще никогда
мальчику не приносили еду в пластмассовом контейнере.

– Пахнет гадко.



 
 
 

– Если не возьмешь в руку ложку, будет еще гаже. Осты-
нет. А теперь ешь.

Голодный Никт взял пластмассовую ложку, окунул ее
в бордовое варево и принялся есть. Суп был склизким и
непривычным, но Никта все-таки не вывернуло.

– Теперь салат! – Мисс Лупеску сняла крышку со второ-
го контейнера. Там оказались крупные кубики сырого лука,
свеклы и помидора в густой уксусной заправке. Никт поло-
жил кусок свеклы в рот и начал жевать. Рот тут же напол-
нился слюной. Мальчик понял: если он это проглотит, его
стошнит.

– Я не могу.
– Он полезный.
– Меня вырвет.
Они воззрились друг на друга – маленький мальчик со

спутанной пепельной шевелюрой и строгая бледная дама с
гладко зачесанными седыми волосами.

– Съешь еще кусок.
– Не могу.
– Будешь сидеть тут, пока не доешь.
Никт выбрал уксусно-вонючий ломтик помидора, разже-

вал и проглотил. Мисс Лупеску закрыла контейнеры и по-
ставила их в хозяйственную сумку.

– Теперь уроки.
Стоял разгар лета, по-настоящему темнело не раньше по-

луночи. В теплых сумерках Никт – уроков в такое время у



 
 
 

него не было – часами играл, исследовал уголки кладбища
или забирался на деревья и ограды.

– Уроки? – переспросил он.
– Твой опекун хотел, чтобы я тебя учила.
– У меня есть учителя. Мисс Летиция Борроуз учит меня

письму и чтению, мистер Пенниуорт преподает по собствен-
ной «Исчерпывающей образовательной методе для юных
джентльменов, с приложением в пользу усопших». Я хожу на
географию и много еще куда. Мне не нужны новые уроки.

– Так ты все знаешь, мальчик?! Шесть лет, и уже всезнай-
ка!

– Я так не говорил.
Мисс Лупеску скрестила руки на груди.
– Расскажи мне про упырей.
Никт попытался вспомнить все, что за эти годы услышал

о них от Сайлеса.
– Лучше держаться от них подальше.
– И это все? Почему подальше? Откуда они берутся? Ку-

да уходят? Почему нельзя стоять возле упырьей двери? А,
мальчик? Никт пожимал плечами и мотал головой.

– Перечисли все виды разумных существ. Начинай.
Никт задумался.
– Живые. Э-э… Мертвые. – Он помолчал. – И кошки!
– Мальчик, ты невежда, – заключила мисс Лупеску. – Это

плохо. И ты доволен своим невежеством, что куда хуже. По-
вторяй за мной: есть живые и мертвые, дневной народ и ноч-



 
 
 

ной, упыри и туманные твари, горние охотники и псы гос-
подни. И те, кто ходит сам по себе.

– А вы кто? – спросил Никт.
– Я, – строго ответила она, – мисс Лупеску.
– А Сайлес?
– Сайлес… Он сам по себе.
Никт еле дотерпел до конца урока. Когда его учил Сай-

лес, было интересно, и Никт часто даже не замечал, что его
чему-то учат. Мисс Лупеску вдалбливала ему знания в виде
бесконечных перечней.

Никт изнывал в часовне, а снаружи его ждали летние су-
мерки под призрачной луной.

Когда урок закончился, мальчик убежал прочь в самом
дурном расположении духа. Играть было не с кем. Лишь
большая серая собака рыскала среди могил, но к нему не
подходила, пряталась то за камни, то в тень.

Неделя шла, и лучше не становилось.
Мисс Лупеску все так же носила Никту свою стряпню:

утопающие в жиру клецки, густой фиолетовый суп с комком
сметаны, остывший вареный картофель, холодные сардель-
ки с кучей чеснока, крутые яйца в сером неаппетитном со-
усе. Никт старался есть как можно меньше, только чтобы не
рассердить мисс Лупеску. Уроки продолжались: два дня она
учила его только тому, как позвать на помощь на языках все-
го мира. И била по пальцам ручкой, если он запинался или



 
 
 

забывал. На третий день мисс Лупеску бросала:
– По-французски!
– Au secours.
– Азбука Морзе!
– SOS. Три точки, три тире, еще три точки.
– На языке ночных мверзей!
– Что за ерунда… Я даже не помню, кто такие эти мверзи!
– Безволосые крылатые твари, летают низко и быстро. В

этот мир они не заглядывают, зато парят в алом небе над
дорогой в Гульгейм, город упырей.

– Мне это никогда не пригодится!
Мисс Лупеску поджала губы сильнее, но сказала только:
– Ночные мверзи.
Никт издал в глубине горла звук, которому она его обучи-

ла – гортанный, похожий на орлиный клекот.
Мисс Лупеску фыркнула:
– Сойдет.
«Когда же вернется Сайлес?!» – подумал Никт.
– Иногда по кладбищу ходит серая собака. С тех пор как

вы приехали. Она ваша?
Мисс Лупеску поправила галстук.
– Нет.
– Урок закончен?
– На сегодня – да. Вот список, который ты прочтешь и

выучишь до завтра.
Списки мисс Лупеску были написаны бледно-фиолетовы-



 
 
 

ми чернилами на белой бумаге и странно пахли. Никт ушел
с новым заданием на склон холма, сел и начал вчитываться,
но никак не мог сосредоточиться. В конце концов он свернул
лист и придавил камнем.

Этой ночью никто не хотел с ним играть! Не с кем бы-
ло поболтать, побегать, полазить по деревьям под огромной
летней луной.

Никт пошел в гробницу Оуэнсов, чтобы найти сочувствие
у родителей. Однако миссис Оуэнс и слышать не хотела о
том, какая плохая мисс Лупеску: ведь ее выбрал Сайлес. Ми-
стер Оуэнс – что еще хуже – просто пожал плечами и завел
рассказ о том, что в детстве работал подмастерьем у красно-
деревщика и был бы рад обучаться всем тем премудростям,
какие преподают Никту.

– А тебе не пора за уроки? – спросила миссис Оуэнс.
Никт молча сжал кулаки и, громко топая, вышел.
Он брел по кладбищу, пиная булыжники, и размышлял

о том, как все его не любят, не ценят и как это несправед-
ливо. Вдруг он заметил серую собаку. Никт позвал ее – мо-
жет, прибежит и поиграет с ним? – но та держалась поодаль.
Мальчик с досады запустил в нее комом земли. Тот разбился
о ближайшее надгробие и засыпал могилу грязью. Большая
собака с упреком посмотрела на Никта, попятилась в тень и
пропала.

Мальчик спустился по юго-западному склону, чтобы вид
старой часовни не напоминал о Сайлесе, и задержался у мо-



 
 
 

гилы, которая выглядела как раз под стать его настроению.
Над ней черным когтем торчал дуб, в который когда-то по-
пала молния. Надгробие было все в потеках и трещинах, а
сверху красовался безголовый ангел, похожий на огромный
уродливый трутовик.

Никт присел на траву. Ему было очень жалко себя и обид-
но. Он закрыл глаза, свернулся калачиком и забылся тяже-
лым сном.

Вверх по улице бежали герцог Вестминстерский, достопо-
чтенный Арчибальд Фицхью и епископ Бата и Уэллса – нес-
лись все дальше и дальше, тощие и жилистые, кожа да кости
в лохмотьях. Юрко скакали из тени в тень, то рысью, то га-
лопом, по-лягушачьи врастопырку прыгали через мусорные
баки, проворно прятались от света фонарей за заборами.

На вид они были почти как люди, только ростом помень-
ше, будто хорошенько провялились на солнце, и вполголоса
приговаривали:

– …Ежели ваша светлость имеет хоть малейшее понятие,
к каким чертям нас занесло, пусть соблаговолит ответить.
Если же нет, пусть заткнет свое поганое хлебало!

– Ваше преосвященство, я всего лишь сказал, что чую где-
то рядом кладбище, носом чую…

– В таком случае, ваша светлость, я бы тоже его учуял,
ведь нюх у меня лучше вашего!..

Перекидываясь такими словечками, они рыскали по при-



 
 
 

городным садам. В один сад спускаться не стали («Тс-с-с! –
прошипел достопочтенный Арчибальд Фицхью.  – С-соба-
ки!»), а пробежали поверху, по стене, словно крысы разме-
ром с ребенка.

Шмыг – главная улица, шнырь – дорога на холм. Клад-
бищенская ограда. Они вскарабкались на нее, как белки, и
принюхались.

– Ос-сторожно, с-собака! – просвистел герцог Вестмин-
стерский.

– Где-где? Ну уж… Пахнет не псиной, – возразил епископ
Бата и Уэллса.

– Кое-кто даже кладбище не унюхал, – заметил достопо-
чтенный Арчибальд Фицхью. – А? Собака, собака!

Троица спрыгнула на землю и побежала по кладбищу, от-
талкиваясь и ногами, и руками, к упырьей двери под обуг-
ленным дубом.

И застыла.
– Это что еще за явление? – сказал епископ Бата и Уэллса.
– Мать честная! – воскликнул герцог Вестминстерский.
Никт проснулся.
В лунном свете над ним склонились три улыбающиеся

физиономии – высохшие, как у мумий, но подвижные и
очень любопытные. Никт увидел острые грязные зубки, чер-
ные глазки-бусинки и нетерпеливо постукивающие когти-
стые пальцы.

– Вы кто? – спросил мальчик.



 
 
 

– Мы, – заговорило одно из существ (Никт обратил вни-
мание, что они с ним почти одного роста), – великий народ,
вот кто мы такие. Это герцог Вестминстерский…

Самое крупное из существ поклонилось:
– Весьма польщен.
– …это епископ Бата и Уэллса…
Ухмыляющееся существо с острыми зубами и невероятно

длинным и тонким языком совсем не походило на еписко-
па, какими их представлял себе Никт. Существо было все в
пятнах, как пегая лошадь; крупное пятно вокруг глазницы
скорее напоминало повязку пирата.

– …а я в некотором роде имею честь быть достопочтен-
ным Арчибальдом Фицхью. К вашим услугам!

Троица дружно поклонилась.
Епископ Бата и Уэллса сказал:
– А ты как здесь очутился, отрок? Только смотри, не бре-

ши! Помни, пред тобой священнослужитель!
– Так ему, ваше преосвященство! – хором воскликнули

его приятели.
Мальчик рассказал все: никто его не любит и не хочет с

ним играть, никто его не ценит и даже опекун его бросил.
– Чтоб мне лопнуть! – сказал герцог Вестминстерский, по-

чесав нос (крошечный выступ, состоявший в основном из
ноздрей). – Чего тебе не хватает, так это места, где бы все
тебя понимали.

– Нет такого места, – вздохнул Никт. – И с кладбища мне



 
 
 

выходить нельзя.
– Есть целый мир друзей и приятелей по играм! – сказал

епископ Бата и Уэллса, высунув длинный язык. – Город, где
царит веселье и волшебство, где тебя оценят по достоинству
и не будут тобой пренебрегать.

– А еще меня ужасно кормят… – пожаловался Никт. –
Женщина, которая за мной смотрит. Приносит суп из кру-
тых яиц и другие гадости.

–  Еда!  – ахнул достопочтенный Арчибальд Фицхью.  –
Там, куда мы идем, еда лучшая в мире! От одной мысли о
ней у меня в животе урчит и слюнки текут!

– А мне можно с вами? – спросил Никт.
– С нами?! – возмущенно переспросил герцог Вестмин-

стерский.
– Ну что вы, что вы, ваша светлость! – сказал епископ Ба-

та и Уэллса. – Не будьте так строги. Вы только гляньте на
бедолагу! Он уже невесть сколько кушает что попало!

– Я за то, чтоб его взять, – заявил достопочтенный Арчи-
бальд Фицхью. – У нас там жратва славная… – Для большей
убедительности он похлопал себя по животу.

–  Ну как, молодой человек, готов к приключениям?  –
спросил герцог Вестминстерский, который тут же загорелся
новой идеей. – Или будешь всю жизнь прозябать тут? – Он
обвел костлявой рукой темное кладбище.

Никт вспомнил мисс Лупеску, ее противные обеды, спис-
ки и поджатые губы.



 
 
 

– Готов!
Три новых приятеля Никта, хоть и с него ростом, ока-

зались куда сильнее любого ребенка. Епископ Бата и Уэлл-
са поднял Никта высоко над головой, а герцог Вестмин-
стерский схватился за пучок травы, прокричал что-то вроде
«Скагх! Тегх! Хавагах!» и дернул. Каменная плита, прикры-
вавшая могилу, съехала, будто крышка люка, и под ней ока-
залось совсем темно.

– А теперь живо! – крикнул герцог. Епископ Бата и Уэллса
забросил Никта в дыру и прыгнул следом. За ними – досто-
почтенный Арчибальд Фицхью и герцог Вестминстерский.
Последний в прыжке крикнул: «Вегх Харадос!». Камень с
грохотом упал – упырья дверь закрылась.

Никт летел сквозь темноту, тяжело ворочаясь, как кусок
мрамора, и от удивления даже не боялся. Интересно, где у
этой могилы дно, думал он.

Вдруг две сильных руки подхватили его под мышки и по-
несли.

Никт давным-давно не видел настоящей темноты. На
кладбище он обладал зрением мертвых, и ни одна гробни-
ца, могила или склеп не были для него тайной. Теперь он
оказался в сплошной черноте. Его несли вперед неровными
рывками; в ушах свистел ветер. Никту было страшно и од-
новременно весело.

А потом стало светло, и все изменилось. Небо было крас-



 
 
 

ного цвета, но не теплого закатного оттенка, а злобно-багро-
вого, как воспаленная рана. Далеко-далеко светило крошеч-
ное старое солнце, которое не согревало воздух.

Они спускались по отвесной стене. Из нее, словно из ги-
гантского кладбища, торчали могильные плиты и статуи. По-
хожие на тощих шимпанзе в рваных черных смокингах, гер-
цог Вестминстерский, епископ Бата и Уэллса и достопочтен-
ный Арчибальд Фицхью перескакивали с камня на камень,
размахивали мальчиком и, не глядя, ловко бросали его друг
другу.

Никт пытался задрать голову, чтобы увидеть могилу, че-
рез которую попал в этот странный мир, но ее загородило
другими надгробиями.

А что, подумал он, если все эти могилы – двери…
– Мы куда? – спросил он, но его голос сдуло ветром.
Они бежали все быстрее и быстрее.
Впереди поднялась еще одна статуя, и под багровое небо

катапультировались еще двое существ, таких, же как новые
приятели Никта. На одном было рваное шелковое платье, ко-
гда-то, должно быть, белое, на втором – грязный серый ко-
стюм, явно ему великоватый, с порванными в лоскуты рука-
вами. Заметив Никта с друзьями, они бросились к ним, про-
летев к земле футов двадцать.

Герцог Вестминстерский издал гортанный писк и притво-
рился испуганным. Трое с Никтом поспешили вниз, двое – за
ними по пятам, бодрые и полные сил под пылающим небом



 
 
 

с мертвым глазом бледного солнца.
У большой статуи, лицо которой превратилось в грибооб-

разный нарост, все встали. Никту представили тридцать тре-
тьего президента США и императора Китая.

– Это юный Никт, – сказал епископ Бата и Уэллса. – Он
хочет стать таким, как мы.

– Чтобы хорошо кушать! – сказал достопочтенный Арчи-
бальд Фицхью.

– Что ж, отрок, когда ты станешь одним из нас, хорошее
питание тебе будет обеспечено, – сказал император Китая.

– Ага, – сказал тридцать третий президент США.
Никт спросил:
– Стану одним из вас? То есть превращусь в вас?
– Ишь какой смекалистый! Все хватает на лету! Ему палец

в рот не клади!.. – сказал епископ Бата и Уэллса. – Точно
подметил, одним из нас. Таким же сильным, как мы. Таким
же быстрым. Таким же неуязвимым.

– Твои зубы станут такими крепкими, что раскусят любые
суставы. Язык – таким острым и длинным, что высосет мозг
из любой косточки и слижет мясцо со щеки толстяка, – ска-
зал император Китая.

– Ты научишься красться из тени в тень, чтоб никто тебя
не увидел, никто не заподозрил. Свободный как ветер, быст-
рый как мысль, холодный как лед, твердый как гвоздь, опас-
ный как… как мы, – сказал герцог Вестминстерский.

Никт посмотрел на существ.



 
 
 

– А если я не хочу?
– Не хочешь? Да что ты говоришь! Что может быть лучше?

Во всем мире не найдется никого, кто не мечтал бы стать,
как мы.

– У нас лучший на свете город…
– Гульгейм, – сказал тридцать третий президент США.
– Лучшая жизнь, лучшая еда…
–  Ты хоть представляешь,  – вмешался епископ Бата и

Уэллса, – как дивен вкус черного ихора, что скапливается в
свинцовом гробу? Мы главнее королей с королевами, прези-
дентов с премьерами, главнее самых геройских героев, как
люди главнее брюссельской капусты!

– Да кто вы такие? – спросил Никт.
– Упыри, – ответил епископ Бата и Уэллса. – Кто-то хло-

пает ушами, право слово! Мы у-пы-ри.
– Ой, смотрите!
Внизу показалась целая толпа прыгающей, скачущей ме-

лочи. Не успел Никт и слова сказать, как его подхватили
костлявые руки и понесли, то зависая в воздухе, то резко дер-
гаясь вперед, – пятеро приятелей бросились навстречу себе
подобным.

Стена могил закончилась. Теперь впереди простиралась
дорога – утоптанная тропа через каменистую пустошь, усе-
янную костями. Дорога вела к далекому городу на оранже-
во-красном утесе.

Никт всмотрелся в город и оцепенел от ужаса, ненависти



 
 
 

и отвращения.
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