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Аннотация
«Окно» Амелии Бранскилл – это тонкая психологическая

драма для читателей Young Adult.
Анна и Джесс – близнецы. Анна веселая и спортивная, Джесс

замкнутая и тихая. Разница в характерах не мешает дружбе
девочек, у них нет секретов друг от друга. Так думает Джесс.

Она просто не может поверить, что Анна разбилась насмерть,
выпав из окна, когда пыталась сбежать ночью из дома. И тем более
Джесс не верит, что произошел несчастный случай. Что скрывала
Анна? С кем она собиралась встретиться той ночью? Почему
врала? Чем глубже Джесс погружается в свое расследование, тем
непригляднее становятся подробности жизни сестры. У Анны
было много секретов. И кажется, не у нее одной.

Говорят, все тайное становится явным. Но что, если кто-то
готов хочет скрыть правду любой ценой?



 
 
 

«Окно» Амелии Бранскилл поднимает актуальную сегодня
тему рискованного поведения подростков. Эта книга о хрупкости
человека и быстротечности жизни обязательна к прочтению.
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* * *

 
Иногда я переживаю, что сейчас меня не

назвать порядочным человеком. Возможно, я когда-
то им была. Но в последнее время я вела себя не
слишком хорошо.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я тщательно рассматривала свои носки, и тут меня оклик-

нули по имени. Первым уроком была физкультура, и я как
раз поняла, что мои носки совершенно не подходят для заня-
тий. Они были длинными, и их можно было натянуть до се-
редины лодыжки, а все остальные девочки надевали на физ-
культуру короткие носки, едва выступавшие за край кроссо-
вок. Конечно, существовали неписаные правила выбора нос-
ков. Наверное, они даже были давно известны, а я, похоже,
только начала осваивать их, хотя с начала учебы в десятом
классе прошло три месяца. Успешная в школе, неудачница
по жизни. Могу сделать это своим девизом. Наверное, Анна
оценит формулировку, даже если и сделает вид, что не со-
гласна.

– Джесс!
Миссис Хайес, школьный психолог, стояла в дверях

спортзала, выпрямив спину и сцепив руки перед собой. Учи-
тельница физкультуры, мисс Тёрнер, стояла рядом с ней.
Мисс Тёрнер выглядела странно. В следующее мгновение я
поняла, в чем дело: куда-то пропала ее фирменная недобрая
ухмылка. Это меня насторожило, но еще сильнее я испуга-
лась, когда поняла, что мисс Тёрнер, похоже, считает, что
мне следует прервать урок и пойти с миссис Хайес.

– Джесс, пожалуйста, пойдем со мной, – сказала миссис



 
 
 

Хайес.
Я медленно встала, ожидая, что мисс Тёрнер возразит. Но

она этого не сделала. Мы с миссис Хайес вышли из спортза-
ла и зашагали по длинным холодным коридорам. Шкафчики
цвета зеленого горошка и отделанный желтым линолеумом
пол складывались в типичное для школы сочетание отврати-
тельных оттенков. Меня слегка замутило.

Миссис Хайес то и дело поглядывала на меня, пока мы
шли, словно опасалась, что я могу внезапно броситься нау-
тек. Мне подумалось, она хочет мне что-то сказать – что-то
ободряющее. Но она молчала, даже не сообщила, куда мы
идем. Я пыталась догадаться, в чем дело, пыталась вспом-
нить, не говорили ли мои родители в последнее время о про-
блемах со здоровьем у кого-то из бабушек или дедушек. Вро-
де бы нет, ничего необычного. Анна бы заметила, Анна на
все обращает внимание.

Мы повернули за угол, и я увидела, что директор Стивенс
стоит у входа в свой кабинет и смотрит на нас. Как обычно,
ее облик был тщательно продуманным: идеально сидящий
серый пиджак, кристально белая рубашка, гладко уложенные
темные волосы. Она жестом пригласила нас в кабинет.

Папа сидел в кресле, откинувшись на спинку. Увидев ме-
ня, он резко выпрямился, словно кто-то дернул за невиди-
мые ниточки. Его лицо было напряженным, а уголки рта дро-
жали.

– Что происходит? – спросила я. – Что случилось?



 
 
 

– Джесс, – сказал он, пристально глядя на меня. – Тебе
стоит присесть.

Я покачала головой.
– Нет, – ответила я. – Лучше постою.
Он закрыл глаза:
– Джесс. Сядь, пожалуйста.
От тона его голоса мне и вправду стало тяжело стоять. Я

села.
–  Произошел несчастный случай, насколько мы знаем,

и… – Его голос сорвался, и он ненадолго открыл глаза, а по-
том снова закрыл их. – Мне так жаль…

На этот раз ему удалось произнести больше слов – они по-
лились потоком. И были совершенно бессмысленны. Я слы-
шала их, каждое по отдельности. Анна. Упала. Несчастье.
Жаль. Они не могли – не должны были – соединяться в пред-
ложение. Словно загадка, которую я никак не могла разга-
дать. Упала. Анна. Несчастье. Жаль. Несчастье, упала, Анна,
жаль.

Анна.
Упала.
Несчастье.
Наконец слова соединились друг с другом. И я поняла, что

он ошибается. Он ошибался, потому что это не могло быть
правдой. Я бы почувствовала. Я бы поняла это, как только
проснулась, почувствовала бы в ту же секунду, когда это слу-
чилось.



 
 
 

– Ты ошибаешься, – сказала я, вставая со стула.
Он тоже начал вставать:
– Джесс…
– Нет, – ответила я, изо всех сил стараясь сохранить спо-

койствие. – Ты не прав. Я бы узнала, если бы с ней что-то
случилось. Готова поспорить, она сейчас на уроке. Вот уви-
дишь.

Он снова открыл рот, но я не хотела слушать, что он еще
скажет. Я не хотела ждать. Я не хотела ничего слышать.

Когда я вышла в коридор, холодный воздух приятно кос-
нулся моей кожи. В кабинете было слишком тепло. Навер-
ное, кондиционер сломался или его неправильно настрои-
ли. Такой перегрев – пустая трата электроэнергии, безответ-
ственно и совершенно неэкологично. Да и директрисе с ее
идеально чистой рубашкой тоже не на пользу.

У меня в голове словно поднимался гул – Анна, упала,
несчастье… Нет, все в порядке. Мы еще посмеемся над этим,
и все будет в порядке. В полном порядке. Сейчас у Анны
должен быть урок истории. Я пойду в ее класс и посмотрю,
как она сидит за партой. Я ускорила шаг, пытаясь заглушить
гул в ушах. В конце я уже почти бежала. Я заглянула в окош-
ко в двери, не сомневаясь, что произошла нелепая ошибка,
думая, что увижу ее там – как она сидит, подперев подборо-
док одной рукой, глядя куда-то в окно. Я высматривала ее в
океане лиц, заполнявших класс, уверенная, что произошла



 
 
 

нелепая ошибка. Я окидывала их взглядом снова и снова, од-
но за другим. Один раз, два раза. Три. Ее там не было. Одна
парта пустовала.

– Джесс.
Я обернулась. Мой папа, который не плакал никогда, сто-

ял посреди школьного коридора, из его глаз лились слезы.
Нет. Он не ошибся. Все это правда. Анна, моя сестра, моя
сестра-близняшка, была мертва. Боже, нет…

Я все думала, как рассказать тебе, что я наделала.
Я репетировала этот разговор. На этот раз я
представлю, будто ты можешь меня услышать.
Может, это поможет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда наступает худший день твоей жизни, день, который

меняет все, самое странное – что тебе приходится прожить
его от начала до конца, секунду за секундой. Тебе приходит-
ся дышать, ходить и вести себя так, словно ты по-прежнему
нормальный человек.

Вот я и пыталась вести себя так, будто ничего не случи-
лось. Вместе с папой я вышла из школы, подошла к машине.
Села на пассажирское сиденье, и он повез нас в больницу.
Больница. Когда он произнес это слово, во мне мелькнула
искорка надежды, но, заметив мое выражение лица, папа по-
качал головой.

– Нет, – сказал он мягко. – Она не… не была… Им просто
нужно было отвезти ее туда. Я договорился с мамой, что мы
встретимся на месте.

Вот так и вышло, что я сижу на скамейке в больнице, а ко
мне с серьезным видом наклоняется женщина-полицейский.
Мне показалось, что она хочет сообщить мне что-то важное,
и я сосредоточилась изо всех сил, чтобы ничего не упустить.

– Не хочешь горячего шоколада? – спросила она.
– Простите?
– Тут немного холодно. Могу принести тебе горячего шо-

колада, это поможет согреться.
Хочу ли я горячего шоколада? Должна ли я сейчас хотеть



 
 
 

горячего шоколада? Я посмотрела на папу, который сидел на
скамейке рядом со мной, прислонившись прямой спиной к
стене и глядя в никуда. Я не знала, что ответить.

– Давай я куплю. Если сейчас не хочешь, выпьешь потом.
Когда я наконец кивнула, она уже ушла. Я сделала вдох и

почувствовала слабый запах антисептика для рук.
Женщина в форме вернулась и вручила мне большой бу-

мажный стаканчик. Он был горячим, и, только взяв его, я
впервые осознала, что замерзла и что на мне по-прежнему
спортивные шорты.

Когда мы только приехали, нас встретили не врачи, а эта
женщина-полицейский и еще один офицер полиции, муж-
чина. Она молчала, пока он выражал соболезнования и рас-
сказывал, как мама увидела Анну снаружи, под окном: она
лежала неподвижно, с закрытыми глазами. Сейчас полицей-
ские были у нас дома: осматривали ее комнату и проверя-
ли задний двор. Начальник полиции был на конференции
в Бойсе, но они связались с ним, и он уже выехал обратно.
Офицер упомянул это дважды, словно убеждая нас, что по-
лиция серьезно относится к делу, раз уж их бесстрашный ли-
дер соизволил ради нас уехать с конференции.

Я уставилась на офицера, пытаясь оставаться спокойной
и собранной. Мне было важно показать, что я хорошо держу
себя в руках, словно это каким-то образом могло повлиять
на исход событий. Словно исход событий еще не был пред-
решен.



 
 
 

Офицер задал несколько вопросов, и мы машинально от-
вечали на них короткими, простыми фразами. Было очевид-
но, что наши ответы разочаровали его. Нет, у Анны не бы-
ло парня. Нет, в последнее время она не выглядела силь-
но расстроенной. Нет, прошлой ночью не случилось ничего
необычного.

Офицер помолчал, встав в задумчивую позу. Наконец он
коротко кивнул в знак благодарности, а затем резко повер-
нулся и вышел. Женщина-полицейский двинулась следом за
ним.

Сжимая в ладонях стаканчик, я думала о вопросе, кото-
рый полицейский не задал, – может, из вежливости, а может,
потому, что ему не приходило в голову его задать: почему
утром мы не заметили, что ее нет. А ведь так и было. Ее от-
сутствие за завтраком меня даже не удивило, как не удивило
никого из нас. Она бегала кросс, и даже поздней осенью, ко-
гда по утрам уже было холодно и темно, она часто вставала
рано, чтобы отправиться на пробежку с другими девочками
из команды, а потом ехала в школу вместе с ними.

Так и вышло, что она не пришла завтракать, и никто из
нас даже не задумался, где она. Все были заняты своими де-
лами: маме в стоматологии предстоял долгий рабочий день,
и она бы многое отдала, чтобы люди стали пользоваться зуб-
ной нитью. Папа читал газету и комментировал новости. Я
ела тост и, насколько это было возможно, не обращала вни-
мания на них обоих, читая книгу.



 
 
 

Я попыталась снова вспомнить прошлую ночь, чтобы по-
нять, не ускользнуло ли от моего внимания что-то странное.
Казалась ли Анна расстроенной? Вроде нет. Она, быть мо-
жет, казалась более спокойной и умиротворенной, чем обыч-
но. Она практически светилась от счастья, словно приняла
правильное решение. Словно у нее была тайна, словно она
знала что-то хорошее.

 
* * *

 
Когда мама присоединилась к нам в приемной, мой го-

рячий шоколад почти остыл. Мамины глаза покраснели, а
взгляд казался безумным. Она не стала садиться. Вместо это-
го она ходила перед нами взад-вперед и вдруг заплакала так
сильно, что едва не начала задыхаться. Женщина-полицей-
ский, которая приносила мне горячий шоколад, увела ее ку-
да-то, шепотом убеждая ее глубоко дышать. Они скрылись
за двойными дверями.

Мои глаза оставались сухими. Словно мне перерезали
нерв, словно рана была слишком глубокой, чтобы ощутить,
насколько больно будет потом.

Папа подошел к окну, которое выходило на парковку
больницы, и прижался лбом к стеклу. Несколько минут спу-
стя подошел мужчина в белом халате и встал рядом с ним.

– Нам нужно только удостоверение личности вашей же-
ны, – сообщил он папе. Его голос звучал грубо и хрипло. – Но



 
 
 

если вы хотите посмотреть на тело, я могу вам его показать.
– Вы имеете в виду, показать мне мою дочь. – Произнося

это, папа не смотрел на врача.
Мужчина покраснел и кивнул:
– Простите, да. Показать вам вашу дочь. Вы хотите ее уви-

деть?
Папа быстро заморгал и выпрямился.
– Да, я хочу ее увидеть. – Повернувшись, он заметил меня

и смолк, словно забыл о моем присутствии. – Побудь здесь,
Джесс, – сказал он. – Я скоро вернусь.

– Нет, – ответила я. – Хочу пойти с тобой.
Мужчина покачал головой:
– Не думаю, что это хорошая идея.
– Я пойду с тобой, – повторила я.

 
* * *

 
Двери лифта, скрипнув, открылись, и за ними оказался за-

литый резким светом коридор – подвальный этаж больницы.
Путь к Анне был долгим. Мы втроем прошли мимо множе-
ства открытых дверей и узких ответвлений коридора. В по-
мещении, где мы оказались, стояло несколько длинных ката-
лок. Занята была только одна – на ней лежало тело, покры-
тое бледно-голубой простыней. Мужчина в халате подошел
к этой каталке и встал рядом с ней. Папа шагнул вперед, а
следом за ним и я. Каждый следующий шаг давался труднее.



 
 
 

Когда мы остановились, мужчина откинул простыню. И
мы увидели ее. Она лежала совершенно неподвижно. Муж-
чина смотрел то на меня, то на нее, сравнивая наши лица, со-
поставляя черты. Папа крепко обхватил себя руками. Я сто-
яла неподвижно и молча, хотя голова начинала кружиться,
а в глазах плыло.

– Это она, – тихо сказал папа.
На ней было платье – то, которое она купила несколько

дней назад и еще ни разу не надевала. Оно было темно-фи-
олетовым – ее любимый цвет, – а спереди его украшали ма-
ленькие жемчужные пуговицы. Поверх она надела теплый
кардиган, ее рука высовывалась из длинного шерстяного ру-
кава, а пальцы были слегка согнуты. Но рука искривилась
под каким-то странным, неестественным углом.

Было легче смотреть на ее тело, чем на лицо. Ведь ее ли-
цо – мое лицо, ее бледная кожа, синеватая тень рта. На се-
кунду я словно увидела себя на ее месте и вдруг поняла, что
касаюсь собственного рта, будто в попытке проверить, оста-
лась ли теплой моя собственная кожа. Я не понимала, как это
может быть, что Анна лежит на столе, а я еще стою рядом.

Я опустила руку, шагнула ближе и вдруг осознала… «Ла-
ванда. Ты пахнешь лавандой. Ты надела это платье, и ты пах-
нешь лавандой. Все должно было быть не так, – подумала
я. – Совсем не так».

Папа глубоко вздохнул.
– Пойдем, – сказал он. – Посмотрим, как там мама.



 
 
 

– Нет. Нельзя оставлять ее одну, – возразила я.
– Джесс…
«Она проснется,  – захотелось возразить мне.  – Если я

останусь здесь, то придумаю, как ее разбудить. Если ты дашь
мне немного времени, я что-нибудь придумаю». Но как толь-
ко я открыла рот, слова застряли в горле – я не могла их про-
изнести, видя синеву ее кожи, ее застывшее в неестествен-
ной позе тело.

 
* * *

 
Когда мы почти дошли до лифта, во мне словно что-то

сломалось, словно меня ударили кулаком в живот. Я слепо
шагнула в сторону от папы и сбежала в ближайшую туалет-
ную комнату. Оказавшись внутри, я согнулась над ракови-
ной, вцепившись в нее обеими руками, чтобы не упасть на
кафельный пол. Желудок сжался, словно тело пыталось из-
гнать из памяти бледное лицо Анны, избавиться от осозна-
ния того, что она ушла. Но этот образ был погребен глубоко
внутри меня, и изгнать его было невозможно.

Я не знаю точно, когда все началось – когда я решила
перестать быть той, кем была. Кажется, что должен
быть какой-то один поворотный момент, когда это
случилось, момент, с которого все покатилось по
наклонной. Не так ли?



 
 
 

 
Глава 3

 
Родители всегда считали, что со мной что-то не так. Они

никогда не говорили этого прямо, но я отчетливо помню дол-
гие поездки к врачам, которые тратили больше времени на
странные вопросы, чем на проверку моего здоровья. Анна
обычно ходила вместе со мной, но ей таких вопросов не за-
давали – ей разрешали возиться с игрушками в углу, писать
и рисовать на листках цветной бумаги. Когда мы спрашива-
ли родителей об этой несправедливости, они отвечали, что
ее очередь будет в следующий раз.

Конечно, я видела, что людям легче ладить с Анной, чем
со мной. Я видела, как они расслабляются, когда общаются с
ней, и как напрягаются, когда нужно говорить со мной. Ан-
на откуда-то знала, как себя вести и что говорить. Иногда,
наблюдая за ней, я пыталась повторять все, что она делала.
Но те же слова у меня выходили фальшивыми, а жесты были
словно деревянными.

Впрочем, это было все равно не важно. В Бёрдтоне (Мон-
тана, население 4528 человек), как только люди сформируют
о тебе свое мнение, у тебя почти не остается шансов их пере-
убедить. Ты можешь полностью измениться, но о тебе всегда
будут судить по той самой истории, случившейся много лет
назад. Например, когда в продуктовом магазине кто-то задел
тебя плечом, а ты завопила во всю глотку или как в детском



 
 
 

саду помощнице учительницы нужно было провожать тебя в
туалет, чтобы ты не тратила полчаса на мытье рук.

Анна знала, что эти эпизоды – лишь малая часть моей ис-
тории и что они не определяют, кем я являюсь. Она един-
ственная, кто это понимал. Кто по-настоящему понимал ме-
ня. И я тоже считала, что понимаю ее. Что я знаю о ней все.
Но я прокручивала в голове вопросы полицейской о том, не
была ли Анна расстроенной в последнее время, не было ли
у нее парня. Я ответила отрицательно на оба вопроса, и мне
даже в голову не пришло, что я могу ошибаться.

И все же, оглядываясь назад, я понимала, что в послед-
ние несколько месяцев все изменилось. Мы стали меньше
общаться, Анна больше уставала, стала рассеянной и забыв-
чивой. Она даже несколько раз огрызнулась на меня, чего
никогда не случалось раньше. Но я была абсолютно уверена
в том, что мы понимаем друг друга. И потому мне даже в го-
лову не пришло, что это могли быть признаки каких-то более
масштабных, глубинных перемен, скрытых от моего взгляда.

Я с уверенностью сказала, что у нее не было парня. Ан-
на иногда заговаривала о мальчиках. Тогда у нас еще была
общая комната, и ее слова долетали до меня с верхнего яру-
са двухэтажной кровати. Но в последний раз она упоминала
кого-то несколько месяцев назад. А сама я не спрашивала и
не заговаривала ни о ком конкретно. Потому что для меня
отношения с парнями оставались чем-то совершенно неиз-
веданным. И хотя те времена, когда я могла вскрикнуть от



 
 
 

случайного прикосновения, давно прошли, я по-прежнему
не понимала, как это – хотеть до кого-то дотронуться и хо-
теть, чтобы кто-то дотронулся до меня.

Однажды Анна рассказала мне, как она мечтает одеться
на свидание.

– Я хочу надеть платье, – мечтательно произнесла она. –
Красивое платье. И надушиться. Я хочу пахнуть лавандой…

 
* * *

 
Овощная запеканка в Бёрдтоне считается традиционным

траурным блюдом, так что в течение трех дней со смерти Ан-
ны нам передали одиннадцать штук. Мы съели только ту, ко-
торую прислали Андерсоны. Это была единственная темно-
кожая семья в Бёрдтоне, и только их запеканка была без сли-
вок и грибного бульона. Услышав звонок в дверь, я подума-
ла, что это, наверное, принесли двенадцатую запеканку. Но
когда папа открыл, за дверью оказался полицейский, кото-
рый разговаривал с нами в больнице. И в руках он держал
вовсе не запеканку, а блокнот.

Повисла неловкая пауза. Папа пригласил его войти и
предложил присесть. Мама спросила, что ему принести – ко-
фе или чай.

– Нет, спасибо, – вежливо ответил он и присел на край
стула, не выпуская блокнот из рук. В отличие от других лю-
дей – соседей и друзей семьи, которые заходили к нам и бы-



 
 
 

ли готовы задержаться в нашей гостиной надолго, – он вы-
глядел так, словно не хочет тратить впустую ни секунды.

– Простите, что задержался, – начал он. – У нас не хватает
людей, и поначалу произошла некоторая путаница, так что
расследование заняло больше времени, чем мы рассчитыва-
ли. Но я хотел сообщить, что сам начальник полиции лично
участвует в нем, и теперь у нас появилась кое-какая инфор-
мация.

Он выдержал паузу, глядя на нас, словно ожидая разре-
шения продолжать. Мы молча сидели на диване. Я посмот-
рела на папу. Он, в свою очередь, посмотрел на маму. Она
была невысокой хрупкой женщиной с узкими плечами, но
при этом ей удавалось выглядеть более собранной, чем он.

– Хорошо, – сказала она полицейскому. – Расскажите нам.
Тот кивнул:
– Итак, мы пообщались с учениками из старшей школы –

друзьями и одноклассниками Анны. Мы искали зацепки.
– Какие, например? – спросила мама.
– Мы просто задавали стандартные вопросы. Проверяли,

может ли кто-то сообщить что-то полезное. Тем вечером
школьники устроили большую вечеринку в карьере, и боль-
шинство ребят, с которыми мы поговорили, были там и вели
себя как полные идиоты. И все же нам удалось найти чело-
века, который знал, что случилось.

– Кого? – спросила я.
– Лили Стивенс.



 
 
 

Лили. Вполне логично, что это оказалась она. Они с Ан-
ной вместе работали над проектом по истории прошлой вес-
ной и подружились, а потом, осенью, они вместе стали зани-
маться кроссом. Долгое время ее главной заявкой на попу-
лярность в классе был скандальный развод родителей, в ходе
которого ее отец смылся во Флориду со своей секретаршей,
оставив на кухонном столе записку. За время летних кани-
кул Лили внезапно сильно похорошела, будто приобрела ка-
кую-то ведьмовскую, кошачью красоту, обзавелась парнем и
стала совершенно невыносимой. Впрочем, на ее красоту мне
было наплевать – я не сомневалась, что она была редкостной
тупицей, хотя Анна всегда возражала, напоминая мне, что в
следующем году мы с Лили будем в одном классе по матема-
тике. Меня это не впечатляло.

– Мамы Лили не было в городе, – продолжил офицер. –
Она уехала на какой-то семинар по… – он заглянул в замет-
ки, – …духовному целительству. Лили упомянула, что они с
Анной собирались провести время у нее – устроить пижам-
ную вечеринку. Когда Анна не пришла, Лили решила, что
родители застукали Анну, когда она собиралась уйти, и не
выпустили ее из дома. Так что, похоже, все было так, как мы
и думали: она сорвалась, когда выбиралась из окна. Вскры-
тие и токсикологическая экспертиза еще только запланиро-
ваны, но мы думаем, что они просто подтвердят эту версию.

Он замолчал и кивнул, словно подчеркивая сказанное.
– Пижамную вечеринку? – недоверчиво повторила я.



 
 
 

Эта фраза словно выплыла из другого времени, вызывая
в памяти бумажных кукол и лимонад, журналы и щипцы для
завивки. Пижамная вечеринка с подружками – явно не то,
что было у Анны на уме тем вечером. Иначе ей не понадо-
бились бы платье и духи.

– Лили так и сказала?
Он заглянул в блокнот, быстро перечитал страницу и за-

тем кивнул:
– Да. Что-то про фильмы и коктейли с вином.
– Фильмы и коктейли? И они были только вдвоем?
– Да, – подтвердил полицейский.
– В участке меня спрашивали, был ли у Анны парень.
– И ты ответила, что не было, – напомнил он. – И ее од-

ноклассники тоже так думают.
– Я помню, я так и сказала. Но она надела платье и наду-

шилась лавандовыми духами.
Он пожал плечами:
– Девочки часто так делают, верно?
– Но не Анна. Они с Лили явно не планировали провести

время только вдвоем. Она лжет.
– Джесс, – тихо и спокойно произнесла мама, и я повер-

нулась к ней, надеясь, что она поддержит меня. Но вместо
этого она покачала головой: – Я знаю, что это нетипично для
Анны, но это не значит, что Лили лжет. Лили ведь встреча-
ется с кем-то из одноклассников?

Я кивнула:



 
 
 

– С Чарли. С Чарли Струммом.
– Ладно, тогда, возможно, Лили и Анна решили, что он

может привести с собой кого-то из друзей, но у них не было
никаких конкретных планов. А может, Анна просто захотела
нарядиться.

Я уставилась на нее:
– С каких пор за ней это водится? Наряжаться, просто что-

бы нарядиться? Надушиться?
– Дорогая, иногда такое случается. Люди меняются, про-

буют новое…
– Нет. Это какой-то бред. Анна собиралась с кем-то встре-

титься, она собиралась на свидание с парнем!
Я была абсолютно уверена в этом. Об этом говорило все:

и платье, и духи, и что-то еще, совершенно неуловимое, что
я не могла объяснить словами. У мамы в глазах стояли слезы.

– Пожалуйста, не кричи. Я знаю, что в последнее время
вы с Анной стали чаще ссориться, и поэтому тебе, наверное,
еще тяжелее, но…

Я покачала головой, расстроенная и растерянная:
– Нет. Мы не ссорились. И я не кричу…
Но теперь я услышала себя: я и правда повысила голос

и говорила слишком быстро. Теперь я заметила, что осталь-
ные перестали слушать, что я говорю, и обращали внимание
только на громкость голоса, на мою нарастающую панику.

– Джесс… – Мама на секунду прикрыла глаза. – Ну ладно,
Джесс. Как ты думаешь, что случилось? С кем, по-твоему,



 
 
 

она хотела встретиться?
Я глубоко вдохнула, один раз, затем другой. Я старалась

успокоиться, сделать так, чтобы они снова начали меня слу-
шать.

– Не знаю. Она… она ничего мне не сказала. – Я помолча-
ла, а затем повернулась к полицейскому. – Может, мы смо-
жем проверить контакты в ее телефоне? Он наверняка был
у нее…

– Мне жаль,  – ответил офицер. – Телефон был у нее в
кармане. Он…

Полицейский вытянул руки перед собой ладонями вверх,
словно пытаясь найти какую-то мягкую формулировку для
того, что случается с телефоном, когда он падает с высоты
второго этажа. Мы все ждали. Но мягких слов не находилось,
и он молчал, не зная, как закончить фразу.

– Джесс, может, ты и права, – тихо произнесла мама.
Боль, которая слышалась в ее голосе, впивалась в мою ко-

жу, как колючая проволока.
– Может, у нее был парень. А может, и нет. На самом деле

это ничего не меняет. Это не важно.
Папа и полицейский с уверенным видом кивнули – бы-

ло очевидно, что они оба свято в это верят. Но я не кивну-
ла вместе с ними. Потому что я была не согласна. Потому
что для меня это имело значение. Потому что я должна бы-
ла узнать, что случилось. Потому что мы были лучшими по-
другами. Потому что мы были близняшками. Потому что я



 
 
 

не могла избавиться от мысли, что она пыталась мне что-то
сказать, а я не услышала. Что я каким-то образом позволила
ей ускользнуть.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я стояла у входа в церковь. Весь зал простирался передо

мной – ряды скамеек и высокие витражные окна вокруг, но
я не видела ничего, кроме горы ромашек, скрывавшей под
собой гроб. Они казались непристойно яркими. Я изо всех
сил старалась не представлять Анну внутри гроба, не думать,
как чужие люди надевали на нее вещи, которые подобрали
мы с мамой: ее любимые джинсы и вязаный свитер.

Когда мы пришли, церковь была пуста, но вскоре в ней
начали собираться люди. Некоторые из них, заметив меня и
моих родителей, старались держаться на расстоянии. Другие
направлялись прямо к нам, широко открыв глаза и скорбно
сцепив руки.

Пришло несколько девушек с занятий кроссом. Лили дер-
жалась позади. Они топтались неподалеку, пока мои роди-
тели разговаривали с кем-то с папиной работы. Его коллега
постоянно откашливался, и его кадык дергался вверх-вниз.
Мама многозначительно посмотрела на меня, а затем кивну-
ла в сторону подошедших девушек, как будто я могла их не
заметить. Я проигнорировала ее взгляд – я хотела погово-
рить с Лили наедине и выяснить, какие планы были у Анны в
тот вечер на самом деле. Я допустила ошибку, посмотрев на
девочек второй раз, – они это заметили и решили, что мож-
но подойти.



 
 
 

Поначалу повисла длинная пауза, но потом Рейчел, брю-
нетка с передними зубами как у кролика, нервно улыбнулась
и заговорила:

– Нам так жаль. Анна была… – Она замолчала и посмот-
рела в пол.

– Классной, – подсказала другая девочка, остальные тут
же закивали. – Правда классной.

– Спасибо, – произнесла я, не зная, уместно ли будет так
ответить.

Они закивали снова, и дальше мы просто стояли молча.
Рейчел начала плакать – тихо, то и дело всхлипывая. Похоже,
никто не знал, стоит ли ее успокаивать, так что мы просто
молча стояли, а слезы бежали по ее лицу, размазывая тушь
по щекам.

– Думаю, мне нужно присесть, – наконец выговорила я.
Они закивали еще усерднее.
– Конечно, – согласился кто-то.
Не знаю точно кто, но явно не Лили, которая молча стояла

в стороне.
Родители сели по бокам от меня. Мама сидела с идеаль-

но ровной спиной, глядя куда-то поверх голов; папа пытался
подражать ей, но его руки безвольно и беспомощно лежали
на коленях.

Когда священник подошел к алтарю, в зале стало так ти-
хо, что я могла слышать, как сидевшая впереди женщина
поправила юбку. Потом кто-то у меня за спиной сдавленно



 
 
 

всхлипнул, и тут же этот звук подхватил кто-то еще. Я за-
крыла глаза, надеясь, что они перестанут: это заразительно,
а я не должна позволить себе заплакать. Если я начну, то ни-
когда не смогу остановиться. Я растворюсь, и от меня оста-
нется только жалкая кучка соли. Я прикусила язык так силь-
но, что ощутила ржавый привкус крови.

Когда священник заговорил, я попыталась сосредоточить-
ся на его голосе, чтобы не слышать, как плачут люди вокруг,
но его слова пробудили во мне еще одно неожиданное чув-
ство – злость. Потому что он говорил об ангелах, которые
возвращаются в рай, о ягнятах и пастырях, о вещах, кото-
рые не имели к Анне никакого отношения. Не имели ничего
общего с девочкой, которая бормотала неприличные шутки
себе под нос, которая выхаживала раненых птиц. Только ря-
дом с ней я чувствовала себя частью мира.

Чтобы отвлечься от всхлипов и от гнусавой проповеди,
которая приводила меня в ярость, я стала рассматривать мо-
ре голов передо мной, пытаясь высмотреть тех, кого знаю по
школе. Пришло несколько учителей. Мисс Браун, учитель-
ница биологии, сидела рядом с мистером Таттерлайном, учи-
телем обществознания. Через два ряда от них расположился
мистер Мэтьюс, который преподавал английский и трениро-
вал бегунов. Он склонил голову в безмолвной молитве.

С другой стороны сидел начальник полиции. Он был так
напряжен, что было больно смотреть. Рядом с ним сидел
Джон Гран, глава пожарного департамента. Оба они пришли



 
 
 

с женами.
Позади них разместились их сыновья, Чарли Струмм и

Брайан Гран, вместе с Ником Андерсоном. Все трое учились
в одиннадцатом классе и играли в баскетбол. Я задумалась
о том, как они могли быть связаны с Анной. Чарли был пар-
нем Лили, так что они с Анной, наверное, пересекались не
раз. Брайан, насколько я помнила, осенью был напарником
Анны на лабораторных по биологии. Насчет Ника я не была
уверена.

Возможно, один из них был с Анной ближе, чем я осозна-
вала. Может, это с одним из них Анна собиралась встретить-
ся тем вечером. А может, они были просто стервятниками,
которые слетелись на похороны, чтобы насладиться общим
горем. Может, тот парень, с которым она собиралась встре-
титься, вообще не пришел. Интересно, думала ли она о нем,
когда упала. Думала ли она обо мне.

Когда служба закончилась, мы поехали на кладбище сле-
дом за катафалком – его черный корпус маячил перед нами,
занимая все лобовое стекло. Как только мы приехали, папа,
два его брата и лучший друг сняли гроб с катафалка и понес-
ли его. Они двинулись вперед, подстраиваясь под скорость
друг друга, словно тренировались заранее. Мы зашагали сле-
дом. Они остановились возле ямы, рядом с несколькими ста-
рыми деревьями. Я рассматривала деревья, стараясь не гля-
деть на яму. Почти все листья облетели, только несколько за-



 
 
 

сохших еще упрямились, отказываясь покидать ветки. Снова
зазвучали слова. На этот раз я даже не пыталась вслушаться.
Я по-прежнему рассматривала деревья, когда папа внезапно
прошептал мне на ухо:

– Твоя очередь, Джесс.
Я опустила взгляд и обнаружила, что мои пальцы сжима-

ют цветок. Я не помнила, кто мне его дал, не помнила, как
его взяла. Несколько секунд я рассматривала его, а затем сде-
лала шаг вперед и бросила цветок на гроб, который уже опу-
стили в яму, в могилу. В могилу Анны. Цветок мягко упал на
деревянную поверхность, слегка покачнулся, и, наконец, за-
стыл неподвижно. За ним последовали другие цветы, и вско-
ре я уже не могла разобрать, где мой цветок, а где чужие.

Наконец мама глубоко вздохнула и сказала:
– Вот и все. Пойдем в машину, дорогая.
И мы пошли обратно. На полпути родители остановились,

чтобы переговорить с друзьями, и я отвернулась, наблюдая,
как люди расходятся к своим машинам. Как мисс Браун по
пути остановилась у другой могилы и легонько коснулась
надгробия. Как мой дядя встал у края дороги и обнял свою
жену, мою тетю, крепко прижав ее к себе. Как Чарли насто-
роженно осмотрелся по сторонам и вытащил из своей маши-
ны фляжку. Отпив из нее, он предложил флягу Брайану и
Нику. Ник покачал головой, а Брайан отхлебнул как следует
и вернул фляжку Чарли.

Я высматривала Лили, ожидая увидеть ее здесь. Обычно



 
 
 

она держалась неподалеку от Чарли, словно ее тянуло к нему
и быть на расстоянии от него было для нее невыносимо. Но
Лили нигде не было. Я высматривала ее среди оставшихся,
подумав, что она может оказаться где-то рядом с остальны-
ми участницами команды по кроссу. Но вместо этого я уви-
дела, как она бродит у могилы Анны в одиночестве. Волосы
спадали на ее лицо, а глаза покраснели. И она все еще дер-
жала в руках цветок.

Я пошла к ней по траве. Лили подняла голову и посмот-
рела мне прямо в глаза. На секунду она будто застыла, слов-
но поджидала меня, словно хотела мне что-то сказать. Что-
то, что я обязательно должна была узнать. Но потом она бро-
сила свой цветок на гроб, отвернулась и снова смешалась с
толпой.

Какая-то часть меня хотела бы обвинить Лили в
том, как именно все началось, хотя это было крайне
несправедливо. Было бы так легко сказать тебе, что
это она меня во все втянула, сбила с правильного пути.
Думаю, ты бы мне поверила.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вечером того же дня, когда родители легли спать, я пошла

в комнату Анны. Я устроилась на ее кровати, застеленной
покрывалом. Голова гудела от мыслей. Я попыталась успо-
коить их, разложить по порядку, но они постоянно перепу-
тывались, ускользая.

Тем вечером, прежде чем я легла спать, Анна заходила ко
мне. Я не помню точно, о чем мы говорили, и не помню, что-
бы я просыпалась ночью. Я крепко спала, хотя должна была
бы тут же проснуться, когда Анна упала, – если не от шума,
то от внезапного ощущения, что связь между нами оборва-
лась. Мне казалось невозможным, что я проспала всю ночь,
завернувшись в одеяла, в полной уверенности, что ничего
не изменилось, думая, что Анна все еще жива и у меня по-
прежнему есть сестра-близняшка.

Тяжесть случившегося камнем давила на грудь, так что я
встала с кровати. Я подошла к окну, раздвинула шторы и по-
смотрела вниз. Представила, как открываю окно, впуская в
комнату холодный воздух, как выбираюсь наружу, осторож-
но вытягиваю ноги, пока не коснусь верхнего края оконной
рамы на нижнем этаже. «С кем ты собиралась встретиться? –
думала я. – Куда ты направлялась? Почему ты мне не сказа-
ла?»

Я оперлась руками о подоконник. На мгновение я пред-



 
 
 

ставила, будто мои руки – ее руки, что я – это она, что она
вернулась в свою комнату, проведя ночь где-то еще, и тихо
закрыла окно. Руки начали дрожать, и я снова прижала их к
себе. «Прекрати, – подумала я. – Иди спать. Начнешь с зав-
трашнего дня. Завтра ты попробуешь найти ответы».

 
* * *

 
Слабое зимнее солнце освещало кровать, возвещая нача-

ло нового дня. Я встала и осмотрела комнату Анны, гадая, с
чего начать. Полиция обыскала ее комнату, это верно, но они
понятия не имели, что для Анны нормально, а что – нет. Так
что я не могла полагаться на их мнение. Я решила начать с
очевидного. Заглянула под подушку, на которой спала, про-
верила под матрасом, который еще хранил тепло моего тела.
Ничего.

Тогда я легла на пол и заглянула под кровать. Там было
слишком темно, так что я засунула руку под нее и выгребла
кучу всякой всячины в центр комнаты. Выглядело все это
попросту отвратительно: грязные носки, пыльные книги с
потрепанными уголками, ручки и карандаши. На некоторых
ручках виднелись следы зубов – у Анны была привычка их
грызть. Выудив из кучи несколько непогрызенных ручек –
большинство из которых, я уверена, когда-то были моими, –
я запихнула все остальное обратно под кровать.

На прикроватном столике стояла лампа, а рядом с ней –



 
 
 

наша фотография в рамке. Я пыталась относиться к процес-
су отстраненно и мыслить рационально, но все же не смогла
устоять и взяла ее в руки. Это была одна из моих любимых
наших фотографий. Ее сделали, когда нам было восемь. Мы
лежали на траве на заднем дворе, закрыв глаза, голова к го-
лове, так что наши волосы переплелись. Солнечный свет во-
круг был идеально золотым, будто в рекламе духов. Фотогра-
фию сделала мама. Она тогда думала, что мы спим, пригрев-
шись на солнце. Мы так и не признались ей, что она ошиб-
лась: на самом деле мы не спали, а пытались научиться об-
щаться друг с другом без слов. Мы были так сильно сосре-
доточены, что не заметили, как она подошла и сделала фото.

На снимке Анна едва заметно улыбалась, а я слегка на-
хмурилась. Она выглядела так, словно точно знала, о чем я
думаю, а я – словно пыталась перевести что-то на иностран-
ный язык. Это было слишком – мне показалось, что сердце
вот-вот разорвется. Поэтому я отложила фотографию, осто-
рожно прислонив ее к лампе под тем же углом, как она стояла
раньше, и открыла ящик стола. Там я увидела еще несколько
ручек, коробочки с освежающими мятным конфетами, па-
ру ярких картонных подставок под чашки – иронично, учи-
тывая, что она, как и папа, постоянно забывала ими пользо-
ваться. И больше ничего.

У нее в шкафу я тоже не нашла ничего примечательного –
только мятый свитер в синюю полоску, с капюшоном. Сна-
чала я никак не могла понять, откуда он взялся. Он казался



 
 
 

знакомым, но не принадлежал ни мне, ни Анне. Я рассмот-
рела его поближе. Потом я вспомнила, как Анна вернулась с
занятий бегом несколько недель назад, вся промокшая из-за
неожиданного ливня, а следом за ней в дом ввалилась сме-
ющаяся Лили. На ней как раз и был этот свитер. Наверное,
Анна повесила его сушиться, а потом забыла об этом. Я по-
думала, что нужно будет потом отдать его Лили.

Скрестив ноги, я уселась на полу с рюкзаком Анны. Сна-
чала я вытащила ее тетради в поисках хоть чего-нибудь по-
лезного. В первых трех были только школьные записи и ка-
кие-то абстрактные зарисовки, а четвертая – тетрадь по ан-
глийскому – выглядела более многообещающе. На послед-
них страницах Анна переписывалась с Лили. На одной из
них Лили написала целую оду своему парню, Чарли («Прав-
да же, у него такие ресницы – целый километр длиной! Та-
кой милашка! А в пятницу он мне цветы подарил! Цветы!»).
Я старалась не представлять себе, как улыбалась Анна, когда
читала эту записку.

Дальше Лили написала: «А тебе кто-нибудь нравится? Вот
бы нам всем сходить куда-нибудь – будет так прикольно!»

К несчастью, Анна ответила коротко: «Я подумаю».
«Ладно, – написала Лили. – Но думай побыстрее, а то у

меня целый список кандидатов для тебя».
Я перевернула страницу, но дальше записей не было. Еще

через два листа переписка возобновилась.
Лили: «Боже, полкласса спит, а ты так внимательно слу-



 
 
 

шаешь. Вам с мистером М. лучше бы уже уединиться».
Анна: «Не смешно».
Лили: «Расскажи мне о великих книгах, ах ты мой очка-

стенький красавчик. Рассказывай мне о них медленно».
Анна: «Идиотка».
«Это точно», – подумала я. Больше в их переписке не бы-

ло ничего примечательного – в основном нытье о том, что
на улице становится слишком холодно, домашних заданий
слишком много, а от занятий бегом болят ноги. Я подошла
к книжной полке. У меня книги были расставлены по жан-
рам, а затем по алфавиту, по фамилии автора. У Анны они,
похоже, стояли совершенно бессистемно.

На самой нижней полке лежали листы бумаги, сложенные
в несколько раз. Я аккуратно развернула их и узнала почерк
Анны. Это были стихи. Я видела, как она сидит на трибунах,
ожидая начала тренировки, с блокнотом на коленях. Как она
пишет, а потом останавливается, обдумывая следующее сло-
во. Я думала, она готовится к урокам или, может, пишет рас-
сказ.

Стихи были о природе. О том, как меняется цвет листьев,
как погода обещает снег, как шуршит под ногами сухая тра-
ва, как пахнет сырая земля. Все, кроме последнего. Послед-
нее было не о природе. Оно было о каком-то человеке. Оно
было о любви. И хотя в нем недоставало конкретных дета-
лей, вроде имени или описания внешности, было очевидно,
что оно посвящено кому-то, кого она хорошо знает. И что



 
 
 

отношения с этим человеком продолжались уже некоторое
время. А я совсем ничего об этом не знала.



 
 
 

 
Глава 6

 
Нужно было принять решение. Зеленый свитер? Нет, его

она надевала для общей фотографии с классом. Серая во-
долазка? Нет, ее она постоянно одалживала у меня. Навер-
ное, водолазка даже пропахла теми мятными конфетами, ко-
торые она постоянно жевала. Я поднесла водолазку к лицу
и вдохнула. Точно, мята. Было сложно заставить себя поло-
жить ее на место.

Сегодня я впервые собиралась вернуться в школу после
четырехнедельного отсутствия, и мне показалось, что важ-
но надеть что-то, что не будет слишком сильно ассоцииро-
ваться с Анной. Через несколько дней после похорон я уже
совершила эту ошибку – надела ее красный свитер, и мама
расплакалась, как только меня увидела. Я и забыла, что она
связала его для Анны, что они вместе выбирали узор и нит-
ки. Мины были заложены повсюду, и я то и дело натыкалась
на них.

В итоге я выбрала джинсы, футболку с длинными рукава-
ми и темно-синюю толстовку. Насколько я помню, Анна ни-
когда не надевала эти вещи. С ними не было связано ника-
ких воспоминаний. И это было хорошо, потому что сегодня
мне были не нужны воспоминания. Я собиралась поговорить
с Лили, и в этот раз она не отвертится. Я и так ждала слиш-
ком долго.



 
 
 

 
* * *

 
Мы с Анной сами готовили себе еду в школу с тех пор,

как нам исполнилось девять, но сегодня утром мама сказала,
что все для меня приготовит, и даже предложила подвезти
меня до школы, хотя раньше я всегда ездила на автобусе.
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