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Аннотация
Нидерланды, 1944 год. В случае успеха разработанной

с подачи фельдмаршала Монтгомери операции, получившей
название «Маркет – Гарден» и  сосредоточенной на захвате
ключевых мостов и переправ у города Арнем, открывался путь в
стратегически важный Рурский регион Германии и приближалась
перспектива завершения войны в Европе к концу года. Однако
немцы оказали серьезное сопротивление, к которому союзники
были не готовы. Их командование проигнорировало информацию
разведки о том, что в окрестностях Арнема расположены
бронетанковые войска противника, что во многом и привело к
поражению антигитлеровской коалиции в этой схватке…

Детальная предыстория битвы за Арнем, непосредственно
боевые действия 17–26 сентября 1944  г., а также анализ



 
 
 

долгосрочных последствий этой операции в изложении
знаменитого британского историка Энтони Бивора.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Описание одной из знаковых глав истории

Второй мировой войны от лучшего исследователя
нашего времени, мастерски умеющего находить
новые источники, отражающие жизненный опыт
как военнослужащих, так и мирного населения.
Превосходная, прекрасно написанная книга.
Daily Telegraph

В этой книге с удручающей ясностью показывается,
как высокомерие командиров может привести к
уничтожению целой армии. Никто не освещает
ошеломляющую какофонию войны так, как это делает
Энтони Бивор.
The Times

Битва за Арнем и ее последствия описываются с
глубоким пониманием человеческой психологии – как
рисковавших жизнью солдат, так и попавших в тяжелое
положение гражданских лиц из числа голландцев.
Генерал Майкл Дэвид Джексон, The Spectator

Я был всецело поглощен этой книгой, правда,
несколько спасовал перед обилием военно-технических
деталей, но анализ человеческого фактора меня
совершенно поразил.
Алан Беннетт, драматург и сценарист, London Review of



 
 
 

Books

Автор рассказывает историю о тщеславии,
высокомерии, некомпетентности, человеческой
слабости и выдержке. Повествование о битве за
Арнем стало настоящим исследованием национальных
характеров.
The Times

Тщательный анализ боевых действий,
закончившихся катастрофой… Знатоки военной
истории особо оценят подробности – внимание уделено
каждому, даже небольшому эпизоду столкновения.
Sunday Times

Детальное освещение одного из самых драматичных
эпизодов Второй мировой войны.
The Tablet

Поражает уровень исторической эрудиции автора,
который провел образцовый анализ источников.
Literary Review

Новый шедевр выдающегося военного историка
нашего времени. Энтони Бивор обладает способностью
ясно излагать факты и создавать выразительные
психологические портреты.
Prospect Magazine

Великолепная работа. Мастерски и с  абсолютной



 
 
 

честностью воссоздана жестокая реальность войны.
The Times

В книге описывается буквально каждый бой
Арнемской операции, а затем и последствия поражения
союзников.
The Wall Street Journal

Отлично проработанные карты облегчают
понимание хода операции, а непревзойденный стиль
автора делает эту информативную книгу невероятно
увлекательной. Обязательно к прочтению для всех
интересующихся военной историей в целом и  Второй
мировой войной в частности.
Publishers Weekly

Автор исследует огромное количество источников
из немецких, британских, американских, польских
и голландских архивов. Повествование наполнено
подробностями, включая многочисленные наблюдения
очевидцев на каждом этапе операции «Маркет –
Гарден».
Christian Science Monitor

Непревзойденный рассказ об одном из эпизодов
войны, помещающий людей и события в цельное
полотно всеобщей истории.
The Australian

Бивор воссоздает все тонкости операции – от первой
высадки войск 17 сентября 1944  г. до эвакуации



 
 
 

остатков 1-й британской воздушно-десантной дивизии
восемь дней спустя.
The Economist

Автор обладает выдающимся талантом поиска и
анализа новых неизвестных источников, благодаря
которым знакомые сюжеты предстают совершенно в
ином свете, а также грандиозным даром рассказчика.
Politiken (Дания)



 
 
 

 
Глава 1

Охота началась!
 

В воскресенье 27 августа 1944 года в Нормандии царило
лето. С поля в Сен-Симфорьен-де-Брюйер, что к юго-западу
от Эврё, доносились, навевая дрему, звуки игры в крикет.
Рядом, в грушевом саду, стояли «Шерманы» Шервудских
рейнджеров1, переоснащенные и отремонтированные после
битвы за «Фалезский котел»2, ставшей апогеем боев за Нор-
мандию. Биты, мячи, наколенники и столбики тайком вывез-
ли на берег на грузовике. «И пусть только скажут, будто мы
не вторглись на континент во всеоружии»3, – шутил один из
игроков.

Предполагалось, что полк выдвинется через сутки, но сра-
зу после обеда пришел приказ быть на марше через час.
Семьдесят минут – и танки уже на пути к Сене. Накануне
Сену пересекла в Верноне первая британская группировка,
43-я (Уэссекская) пехотная дивизия. Англичане умирали от

1 Шервудские рейнджеры (Sherwood Rangers Yeomanry, SRY) – один из ше-
сти эскадронов Королевского легкого кавалерийского полка армейского резерва
(Королевские йомены, Royal Yeomanry, RY). – Здесь и далее, если не указано
иное, прим. ред.

2 «Фалезский котел» – принятое в российской историографии название Фалез-
ской операции.

3 Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 148.



 
 
 

зависти: 3-я американская армия генерала Джорджа Паттона
переправилась через Сену на шесть дней раньше.

29 августа армии союзников, почти миллион солдат, дви-
нулись с береговых плацдармов восточнее Сены в направле-
нии Бельгии и немецкой границы. Битва за Нормандию бы-
ла наконец выиграна. Немецкая армия беспорядочно отсту-
пала. «Вдоль главных маршрутов снабжения, – писал амери-
канский офицер в своем дневнике, – следы наших авиауда-
ров по врагу. На обочинах дорог – груды грузовиков, разби-
тые бомбами, в дырах от пуль, ржавые, покореженные. По-
рой попадался черный, обугленный грузовик с канистрами,
выпирающими словно раздутая коровья туша, или колонна
с целыми россыпями таких канистр и искореженным сталь-
ным остовом, торчавшим из-под разрушенных машин»4.

Британские кавалерийские полки вышли на охоту. Гене-
рал-лейтенант Брайан Хоррокс, командир 30-го корпуса, не
смог усидеть в башне командирского танка и ехал вместе с
бойцами. «Такой войной я наслаждался, – писал он позже. –
А как иначе?»5 Шесть сотен танков, а то и больше, – Шерма-
ны», «Черчилли», «Кромвели», вся Гвардейская бронетан-
ковая дивизия, 11-я бронетанковая дивизия и 8-я бронетан-
ковая бригада – атаковали по фронту, растянувшемуся на во-
семьдесят километров, «выкашивая бреши в тылу врага, –
добавлял он, – как комбайн кукурузу».

4 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
5 Brian Horrocks. A Full Life. London, 1960. P. 195.



 
 
 

Местность меж Сеной и Соммой лежала «открытая и ров-
ная, точно каток, с широкими полями, без оград и с хороши-
ми дорогами»6. Опасные перелески Нормандии, с их bocage7,
огороженными пастбищами и хлябью на дорогах, остались
далеко позади. Шервудские рейнджеры шли строем, при-
вычным еще со времен африканских пустынь: впереди ро-
та «Шерманов», за ней – штаб полка, а на флангах – два са-
бельных эскадрона. «Мчать на всех парах по твердой, ров-
ной земле тем дивным утром, – писал командир кавалерий-
ского отряда, – и знать, что немцы драпают… это, мягко го-
воря, бодрило, и всем было радостно и хорошо. Словно на
стипль-чезе скакали»8.

Их встречали звоном церковных колоколов. Почти каж-
дый дом был украшен в цвета французских флагов – крас-
ный, белый, синий. Ликующие жители деревень, счастливо
избежавшие царившей в Нормандии разрухи, встречали сол-
дат с бутылками вина и фруктами. Небритые бойцы Сопро-
тивления, надев нарукавные повязки, пытались влезть на ве-
дущие танки, чтобы показать дорогу. Офицер штаба Гвар-
дейской бронетанковой дивизии в броневике «Стагхаунд»
подметил «разного рода странное оружие, которым те рьяно

6 Hills. By Tank into Normandy. P. 148.
7 «Бокажи» – живые изгороди, посаженные местными крестьянами, за сотни

лет превратившиеся в серьезные препятствия даже для танков. Для их преодоле-
ния союзники использовали танки «Шерман», к днищу которых прикреплялись
острые металлические пластины, срезавшие «бокажи».

8 Ibid.



 
 
 

махали, забыв о безопасности»9.
Иногда в танках кончалось горючее. В таких случаях нуж-

но было остановиться у обочины и ждать, пока не подъедет
«трехтонка» какого-нибудь полка. Канистры перекидывали
танкистам, вставшим на моторный отсек. Иногда случались
внезапные короткие перестрелки, когда группа немцев, на-
стигнутая наступлением, отказывалась сдаться. Ликвидацию
таких очагов сопротивления называли «дезинсекцией» 10.

30 августа Хоррокс почувствовал, что наступление затя-
гивается, и приказал генерал-майору Джорджу Робертсу вы-
двинуть ночью 11-ю бронетанковую дивизию и к рассвету
взять Амьен и мосты через Сомму. И хотя танкисты засы-
пали от усталости, до мостов добрались, а с первыми луча-
ми солнца на «трехтонках» прибыла бригада пехоты – для
обеспечения безопасности города. Хоррокс, ехавший поза-
ди, поздравил Робертса с успехом; затем тот, отчитавшись
об операции, сказал: «У меня для вас сюрприз, генерал»11.
Привели немецкого офицера в черной униформе танкиста,
небритого, с лицом, обезображенным ранением времен Пер-
вой мировой, оставившим его почти без носа. Робертс, отме-
тил Хоррокс, «был точь-в-точь словно гордый фермер, вы-
водящий быка-чемпиона»12. Его трофеем стал застигнутый

9 TNA WO 171/837.
10 Ibid.
11 Horrocks. A Full Life. P. 198.
12 Ibid.



 
 
 

в постели генерал танковых войск Генрих Эбербах, коман-
дующий 7-й армией вермахта.

На следующий день, 1 сентября, исполнилось пять лет со
дня вторжения Германии в Польшу и начала войны в Евро-
пе. По странному стечению обстоятельств оба командующих
группами союзных армий в Нормандской операции были в
это время в своих штаб-квартирах и позировали портрети-
стам. Генерал Омар Брэдли, купавшийся в лучах победы по-
сле триумфального наступления генерала Паттона на Сену,
пребывал неподалеку от Шартра, его портрет писала Кэтлин
Манн, супруга маркиза Куинсберри. В тот прекрасный день
они могли наконец насладиться охлажденными напитками:
совсем недавно Верховный главнокомандующий генерал Ду-
айт Эйзенхауэр прислал Брэдли холодильник с посланием:
«Дьявол, я замаялся глотать ваш теплый виски, как ни приду
к вам в штаб!»13

Фельдмаршал сэр Бернард Монтгомери14 в фирменном
обмундировании – серый свитер с высоким воротником,
вельветовые брюки и черный берет с двойным значком – по-
зировал шотландскому портретисту Джеймсу Ганну. Его так-
тический штаб и прицеп расположились в парке Шато-де-
Данги, на полпути между Руаном и Парижем. Несмотря на
утренние поздравления – его повысили в звании до фельд-

13 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
14 Nigel Hamilton. Monty: The Field Marshal 1944–1976. London, 1986. P. 8–14.



 
 
 

маршала, – Монтгомери был настолько не в духе, что отка-
зался встретиться с владельцем замка герцогом де Данги и
бойцами местного Сопротивления. Все надежды Монтгоме-
ри на совместное наступление на Северную Германию под
его руководством рухнули: на посту главнокомандующего
сухопутными войсками его заменял Эйзенхауэр. Брэдли ему
больше не подчинялся, они сравнялись. По мнению Монтго-
мери, Эйзенхауэр, отказавшись сосредоточить силы, просто
вышвырнул победу на свалку.

А вот высокопоставленных американских офицеров по-
вышение Монтгомери привело поистине в ярость. Он стал
пятизвездным генералом, в то время как у Эйзенхауэра, его
начальника, было все еще лишь четыре звезды. Паттон, чья
3-я армия на востоке Франции уже подходила к Вердену, в
тот день писал жене: «От всей этой затеи с фельдмаршалом
нас, то есть меня и Брэдли, просто тошнит»15. Даже многие
высшие британские офицеры считали, что подачка, брошен-
ная Черчиллем Монти и британской прессе, чтобы замаски-
ровать фактическое понижение в должности, была серьезной
ошибкой. Адмирал сэр Бертрам Рамсей, командующий во-
енно-морскими силами союзников, писал в дневнике: «Мон-
ти сделали фельдмаршалом. Это поразительно. Не выразить,
сколь я об этом сожалею. Понимаю: личная инициатива пре-
мьер-министра. Чертовски глупо и, бьюсь об заклад, неимо-

15 PP. P. 535.



 
 
 

верно оскорбительно для Эйзенхауэра и американцев»16.
На следующий день, в субботу 2 сентября, Паттон, Эйзен-

хауэр и генерал-лейтенант Кортни Ходжес, командующий 1-
й американской армией, встретились в штабе 12-й группы
армий Брэдли; леди Куинсберри пришлось отложить кисти.
По словам помощника Брэдли, Ходжес был «как всегда, без-
упречно одет и аккуратен», а Паттон – «в безвкусном наря-
де с медными пуговицами, да еще и приехал на рыдване»17.
Обсудить собирались стратегию и серьезную проблему со
снабжением. Войска продвигались вперед столь неожидан-
но быстро, и это превосходило возможности даже огромного
американского военно-транспортного флота. Утром Паттон
попросил Брэдли: «Дайте мне 400 тысяч галлонов бензина,
и я доставлю вас в Германию в два дня»18.

Все сочувствовали Брэдли. Он так хотел оставить все са-
молеты на снабжении 3-й армии Паттона, что выступил про-
тив планов высадить десант впереди войск и тем ускорить
наступление. Паттон, жаждавший пройти линию Зигфрида в
мгновение ока – по его меткому выражению, «как говно че-
рез гуся»19, – уже подкупал пилотов-«транспортников» ящи-
ками ворованного шампанского. Но этого оказалось недоста-

16 Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The 1944 Diary of
Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull, 1994. P. 129.

17 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
18 Ibid.
19 PP. P. 539.



 
 
 

точно. Эйзенхауэр отказался выступать, да и к тому же его
изводил Монтгомери, требовавший львиную долю ресурсов
для своей главной атаки на севере.

Дипломатия союзников вынуждала Верховного главно-
командующего уравновесить противоречащие требования
двух групп армий – насколько это в человеческих силах. Так
Эйзенхауэр и принял стратегию широкого фронта – как го-
ворится, ни нашим, ни вашим. (Стратегия широкого фронта
стала для ОКВ, немецкого Верховного командования, «лу-
чом света в темном царстве». «Для немцев оставалось загад-
кой, – писал один штабной офицер, – почему враг не сумел
собрать все свои войска в одной точке и пойти на прорыв…
Вместо этого он сделал немецкому командованию немалое
одолжение и рассредоточил войска по всему фронту, словно
веером»20.) После войны начальник штаба Эйзенхауэра гене-
рал-лейтенант Уолтер Беделл Смит высказался относитель-
но соперничества Монтгомери и  Брэдли. «Удивительно,  –
сказал он, – куда только деваются годные командиры, когда
создают себе публику, на которую надо играть. Был коман-
дир, стала примадонна»21. Даже Брэдли, на первый взгляд
скромный, и тот «создал себе публику, а нам проблемы».

Неспособность Эйзенхауэра достичь компромисса меж-
ду стратегиями Монтгомери и Брэдли усугубил несчастный

20 OKW KTB. – FMS B-034.
21 Беделл Смит, в интервью Форесту Погу, 13.5.47. – OCMH WWII Interviews. –

USAMHI.



 
 
 

случай. После того как он покинул штаб 12-й группы ар-
мий под Шартром, его в тот же день доставили самолетом на
Атлантическое побережье Нормандии, на командный пункт
в Гранвиле. Выбрать место, столь далекое от стремительно
меняющейся линии фронта,  – серьезная ошибка. На деле,
останься командующий в Лондоне, связь, как указал Брэдли,
была бы лучше. На подлете к Гранвилю у легкого самолета
забарахлил двигатель, и пришлось приземляться на пляже.
Эйзенхауэр, уже повредивший колено, травмировал и дру-
гое, пока помогал развернуть самолет на песке. Аккурат пе-
ред встречей Брэдли и Монтгомери он на целую неделю ока-
зался прикованным к постели с загипсованной ногой, и это
обстоятельство оказалось решающим.

В тот же вечер, 2 сентября, Хоррокс прибыл в Дуэ, в штаб
Гвардейской бронетанковой дивизии. Он был разочарован и
зол: пришлось задерживать войска из-за воздушной выброс-
ки груза в Турне, но ее отменили в последний момент – из-за
плохой погоды и еще потому, что в зоне десантирования уже
находился американский 19-й корпус. А потому Хоррокс в
весьма цветистых выражениях объявил собравшимся гвар-
дейским офицерам, что их цель на следующий день – Брюс-
сель. До него было километров сто десять. По рядам прошел
восторженный вздох. Хоррокс также приказал 11-й броне-
танковой дивизии Робертса атаковать огромный Антверпен-
ский порт в ходе операции «Сабо».



 
 
 

Перед Уэльской гвардией, справа, ехали броневики 2-го
кавалерийского полка Его Величества, а слева – гренаде-
ры-гвардейцы. «Дух соперничества был непреодолим, ничто
не могло остановить нас в тот день»22, – писал один из офи-
церов. Все яростно спорили, кто первым войдет в Брюссель.
«Les jeux sont faits – rien ne va plus! Ставки сделаны, госпо-
да!» – мог бы крикнуть крупье, раскрутив рулетку в 06.00,
когда оба контингента двинулись в путь. Группа Ирландских
гвардейцев в резерве последовала за ними через несколь-
ко часов. «То был наш самый долгий путь: более 131  км
за 13  часов»23,  – записано в журнале боевых действий 2-
го бронетанкового батальона. Но для некоторых подразделе-
ний стремительное продвижение оказалось не столь азарт-
ным. Гренадеры потеряли больше двадцати солдат в жесто-
ком сражении с группой эсэсовцев.

Неожиданное появление Гвардейской бронетанковой ди-
визии в бельгийской столице в тот вечер вызвало даже боль-
ше ликования, чем в день освобождения Парижа. «Главной
проблемой были толпы»24, – отмечали в кавалерийском пол-
ку Его Величества. Их постоянно останавливали ликовав-
шие бельгийцы – они стояли вдоль дороги целыми ордами,
напевая «Типперэри» и показывая «викторию» – знак побе-
ды. «Еще одна повсеместная привычка освобожденных – пи-

22 TNA WO 171/837.
23 TNA WO 171/1256.
24 TNA WO 171/837.



 
 
 

сать приветственные послания на всех автомобилях, пока те
медленно проезжают сквозь толпу, – писал тот же офицер. –
Стоило остановиться, они тут же окружали машину, осыпа-
ли ее фруктами и цветами, предлагали вино». Полк Его Ве-
личества и Уэльские гвардейцы «выиграли гонку, опередив
соперников “на голову”», хотя «это было рискованно: когда
кто-то останавливался спросить дорогу, его вытаскивали из
машины и крепко целовали – и женщины, и мужчины».

Немцы все еще удерживали аэродром за пределами сто-
лицы и «сделали пять выстрелов бризантными зарядами»25

по парку перед Королевским дворцом, где генерал-майор
Аллан Адер установил палатки командного пункта. Британ-
ским войскам очень помогла «Белая армия» из бельгийско-
го Сопротивления: она «оказала неоценимую услугу, устро-
ив облаву на многих немцев, пытавшихся бежать» 26. Бель-
гийцы, если и не целовали освободителей, на всех немецких
пленных шипели и шикали, а порой и пинали их.

Многих британцев поразил контраст с Нормандией, где
жители подвергшихся ужасным разрушениям городов и де-
ревенек часто принимали их с холодком. «Одеты местные
лучше, – писал офицер, – да и одежды побольше, все чи-
стенькие, здоровые, а во Франции такое чувство было, буд-
то все в каких-то потертых дешевках»27. Но процветающий

25 Ibid.
26 Ibid.
27 Майор Эдвард Элиот, 2-й батальон Горцев Глазго, IWM 99/61/1.



 
 
 

вид мог вводить в заблуждение. Немецкие оккупанты заби-
рали продовольствие, уголь, другие ресурсы; более чем пол-
миллиона бельгийцев угнали на принудительные работы на
немецких заводах. Впрочем, Бельгия от быстрого наступле-
ния союзников только выиграла: страна была спасена от раз-
рухи, неизбежной спутницы битв, от грабежей в последнюю
минуту и от обычной для вермахта политики выжженной
земли. Но безрассудные нападения на отступающие группы
немецких солдат, устроенные бойцами бельгийского Сопро-
тивления на юго-востоке, привели к тому, что немцы, в част-
ности эсэсовцы, в ответ карали всех жестоко и без разбора.

Немцев потрясла стремительность наступления союзни-
ков. Один сержант описал это в своем дневнике как «собы-
тие, превосходящее все ожидания и расчеты и затмевающее
даже наш летний “блицкриг” в 1940 году»28. Обер-лейтенант
Фуллриде писал, о чем говорили офицеры в казарме: «За-
падный фронт пал: враг уже в Бельгии и на границе с Гер-
манией. Румыния, Болгария, Словакия и  Финляндия про-
сят мира. Все как в 1918-м»29. Другие прежде всего обви-
няли своего первого союзника. «Итальянцы виноваты пуще
всех»30, – отметил унтер-офицер Оскар Зигль. Иные срав-

28 Дневник унтер-офицера Генриха Фойгтеля, 3.9.44, 71-й штабной дивизион
АИР, 59 160 A, WLB-SS.

29 2.9.44, дневник Фуллриде. – BArch-MA MSG2 1948; RAN 80/328.
30 Оскар Зигль, 6.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA



 
 
 

нивали «предательство» Италии с тем, как те предали Авст-
ро-Венгрию в Первой мировой. Порой это вызывало всплес-
ки недоуменной жалости к себе: «Весь мир против нас, нем-
цев! Почему нас так ненавидят? Ни одна нация не хочет нас
знать!»31

Генералы союзников тоже проводили параллели с концом
Первой мировой. Оптимизм был таким, что штаб 12-й груп-
пы армий Брэдли уже заказал 25 тонн карт «для операций
в  Германии»32, а помощник Брэдли майор Честер Хансен
заметил, что «все волновались, точно второкурсники перед
танцем»33. В штабе 12-й группы армий «все разговоры сво-
дятся к фразе “если война еще продлится”»34.

Они совершенно неверно оценили последствия неудачно-
го покушения на Гитлера 20 июля, когда бомбу взорвал пол-
ковник вермахта Клаус Шенк фон Штауффенберг. Команди-
ры союзников предположили, что это событие ознаменовало
начало распада немецкой армии, но на самом деле его про-
вал и последовавшие репрессии означали совершенно иное:
теперь ситуация находилась под контролем нацистской пар-
тии и СС, а Генштаб и все армейские формирования были
обречены сражаться до последнего вздоха фюрера.
RH13/49, 62.

31 А. Шиндлер, Райхенберг, 10.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. –
BArch-MA RH13/49, 65.

32 1.9.44. – Собрание документов Рэймонда Мозеса. – USAMHI.
33 CBHC, арх. кор. 41.
34 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.



 
 
 

Утром 3 сентября, когда передовые отряды союзников на-
ступали на Антверпен, Брюссель и Маастрихт, генералы Бр-
эдли и Ходжес вылетели в штаб 2-й британской армии к ге-
нерал-лейтенанту Майлзу Демпси – обсудить с Монтгомери
«будущие операции в направлении Рура» 35. Помимо Эйзен-
хауэра, лежавшего с больной ногой в Гранвиле, на совеща-
нии отсутствовал генерал-лейтенант Гарри Крирар, коман-
дующий 1-й канадской армией: он настоял на том, что оста-
нется в Дьеппе и устроит парад в память о соотечественни-
ках, убитых в погибельном налете в августе 1942 года. А так
он мог бы указать на трудности захвата портов Ла-Манша и
борьбы с 15-й немецкой армией, отступившей от Па-де-Кале
в район к западу от Антверпена, к устью Шельды. Порт Ант-
верпена тоже был жизненно важен для продвижения в Гер-
манию через Рейн, однако оба – и Монтгомери, и Брэдли –
настаивали на реализации собственных, несовпадающих на-
мерений: англичане стремились на север, а американцы – на
восток.

Никаких протоколов в ходе совещания не вели, и потом
Брэдли убедился, что Монтгомери намеренно ввел его в за-
блуждение. Брэдли посоветовал отменить воздушный десант
у Льежа на мостах через Маас, намеченный на следующий
день, и Монтгомери вроде бы согласился. «Мы оба счита-
ем,  – сказал впоследствии фельдмаршал,  – что все имею-

35 CBHC, арх. кор. 42, S-2.



 
 
 

щиеся самолеты необходимо использовать как транспорт и
поддерживать темп наступления»36. Однако позже, в тот же
день, в 16.00, Монтгомери приказал своему начальнику шта-
ба отправить в  Англию, в  1-ю воздушно-десантную союз-
ную армию, запрос о разработке другого плана, гораздо бо-
лее амбициозного. Его новая идея состояла в захвате мостов
«между Везелем и Арнемом»37, по которым 21-я группа ар-
мий сможет пройти через Рейн к северу от Рура. Очевид-
но, он рассчитывал, что если первым установит плацдарм че-
рез Рейн, то Эйзенхауэр волей-неволей отдаст ему основную
часть ресурсов и американские формирования.

Очень жаль, что Эйзенхауэр не присутствовал на совеща-
нии. Когда Брэдли узнал, что Монтгомери своевольно отка-
зался от согласованного плана, он пришел в ярость. Фельд-
маршал отказывался признать то, что поняли почти все выс-
шие британские офицеры: Британия отныне была младшим
партнером в альянсе. Американцы давали больше войск, го-
раздо больше техники и почти всю нефть. Идею, что Брита-
ния остается великой державой, отчаянно пытался продви-
гать Черчилль, в глубине души зная, что это всего лишь его
фантазия. И можно даже утверждать, что это погибельное
клише, не забытое и сегодня, когда страна явно не прохо-
дит в ту весовую категорию, где продолжает биться, роди-

36 M148, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal.
P. 18.

37 Ibid. P. 22.



 
 
 

лось именно тогда, в сентябре 1944 года.



 
 
 

 
Глава 2

«Безумный вторник»
 

В понедельник 4 сентября, на второй день празднований
в Брюсселе, королева Нидерландов передала сообщение из
Лондона: «Соотечественники! Знайте, наша свобода грядет!
Я назначила принца Бернарда командующим голландскими
силами при Верховном главнокомандующем генерале Эй-
зенхауэре. Принц Бернард возглавит вооруженное сопротив-
ление. До скорого, Вильгельмина»38.

Отступление немцев через Нидерланды к рейху началось
1  сентября и достигло апогея через четыре дня, в  Dolle
Dinsdag, «безумный вторник»39. Ходили слухи, что армии
Монтгомери уже на границе. Вечером 4 сентября голланд-
ская служба Би-би-си даже ошибочно утверждала, что союз-
ники достигли Бреды и Рурмонда. Наутро в Амстердаме лю-
ди вышли на улицы, ожидая увидеть проходящие через го-
род танки.

38 C. A. Dekkers, L. P.  J. Vroeman. De zwarte Herfst. Arnhem 1944. Arnhem,
1984. P. 18. О принце Бернарде. – TNA HS 7/275.

39 Karel Margry. De Bevrijding van Eindhoven. Eindhoven, 1982; Х. Ленсинк. –
NIOD 244/313; HKNTW, pp. 265ff.; Jack Didden, Maarten Swarts, Einddoel Maas.
De strijd in zuidelijk Nederland tussen September en December 1944. Weesp, 1984;
дневник Альберта Эйена. – RAN 579/23–33; Антоний Шутен. – CRCP 123/35;
сестра М. Досифея Симонс, госпиталь Святого Канизия. – CRCP 123/39.



 
 
 

На отступления почти всегда больно смотреть. Но вид
изнуренной, сломленной массы отставших бойцов вермах-
та, бредущих из Франции и  Бельгии, вызывал у голланд-
цев, прежде не раз униженных надменными оккупантами,
необычную степень ликования, презрения и смеха. «В жизни
так ничему не радовались, как этому зрелищу. Некогда вели-
кая армия бежала, точно стадо»40, – писала женщина из Эйн-
дховена. Некоторые импровизированные подразделения, те
же моряки из кригсмарине41, собранные во флотские бата-
льоны – Schiffs-Stamm-Abteilungen, – прошли пешком боль-
шую часть пути от побережья Атлантики. Другие хватали
любой встретившийся им транспорт, будь то старый «ситро-
ен» с подножкой или «газген»42 с дымовой трубой.

Зрелище, которое так восхитило и взволновало голланд-
цев, будто бы подтверждало впечатление полного пораже-
ния. Зеваки сидели на обочинах и наблюдали, как прежде
непобедимый механизированный вермахт, так легко разгро-
мивший их страну летом 1940 года, теперь ворует все мыс-
лимые средства передвижения, особенно велосипеды.

В начале войны в  Нидерландах было 4  миллиона вело-
сипедов – вдвое меньше, чем населения. Вермахт реквизи-

40 Дневник госпожи Криларс. – RHCE D-0001/1383/2042.
41 Военно-морской флот (нем. Kriegsmarine) – официальное наименование гер-

манских военно-морских сил в эпоху Третьего рейха. Здесь – морская пехота,
морпехи.

42 Газогенераторный автомобиль, в котором в качестве топлива могут исполь-
зоваться дрова, угольные брикеты, торф.



 
 
 

ровал 50 тысяч в начале июля 1942 года, и теперь еще ты-
сячи направлялись в Германию, большая часть – загружен-
ные солдатским снаряжением и добычей. Без резины, на де-
ревянных колесах, толкать их по дорогам было тяжко. Но
их потеря стала серьезным ударом. На велосипедах разъез-
жали и курьеры-подпольщики – участники голландского Со-
противления, и обычные семьи, когда отправлялись на поиск
еды на сельских фермах.

У большинства автомобилей, украденных во Франции
и Бельгии, не было шин. Они ехали на ободьях и лязгали так,
что всех пробирала дрожь. Почти в каждом сидели немецкие
офицеры, и, как отметил очевидец в Эйндховене, «во мно-
гих машинах – молодые женщины, как правило, подружки
немцев»43. Эти француженки, бельгийки и голландки явно
хотели сбежать от обвинений в collaboration horizontale 44 и
предсказуемой участи, ожидавшей их дома. В Арнеме невро-
лог Луис ван Эрп также видел немецких офицеров, что еха-
ли, «усадив на колени женщин – кто немок, кто француже-
нок»45. Офицеры размахивали бутылками с бренди. В неко-
торых городах тот вторник прозвали «коньячным»46. Нем-
цы пытались продать бутылки и другое ворованное добро:

43 Х. Ленсинк. – NIOD 244/313.
44 «Горизонтальное сотрудничество» – сексуальные или романтические отно-

шения женщин с немцами в период оккупации.
45 Луис ван Эрп. – CRCP 120/18.
46 П. Нуа. – CRCP 93/5.



 
 
 

швейные машины, фотоаппараты, часы, текстиль и клетки с
птицами, вряд ли способными пережить тяготы пути, – но
покупали лишь немногие голландцы.

Иные автомобили принадлежали голландским сторонни-
кам нацистов из NSB – Национал-социалистического дви-
жения. Они знали, что в Южном Брабанте без защиты нем-
цев не выживут: слишком опасно. Спасались от мести и
французские коллаборационисты, и пронацистские католи-
ки-рексисты47 из Бельгии. Голландцы-патриоты называли
членов NSB «неправильными» голландцами или «черными
камрадами» и считали их хуже немцев48. «Отношение гол-
ландского населения к NSB – полное противостояние, – со-
общал немецкий офицер в Утрехте. – Все говорят, лучше
десять немцев, чем один местный нацист, и, учитывая нена-
висть ко всему немецкому, это не пустые слова»49.

Были еще странные омнибусы и кареты Красного Креста,
заполненные солдатами и их оружием вопреки всем прави-
лам войны. Были и немецкие солдаты на конных повозках,
загруженных деревянными клетками с курами, утками и гу-
сями; и грузовики с украденными овцами и свиньями. Кто-

47 Рексизм – идеология «движения Рекс», фашистского движения в Бельгии,
основу которого составляли члены правых католических организаций.

48 Didden and Swarts. Einddoel Maas. P. 22.
49  Полевая комендатура Утрехта, 28.12.43.  – Пункт контроля полевой по-

чты 1944. – BArch-MA, RW 37/v21, цит. по изд.: Gerhard Hirschfeld. Nazi Rule
and Dutch Collaboration: The Netherlands under German Occupation 1940–1945.
Oxford, 1988. P. 307.



 
 
 

то видел двух быков, топтавшихся в автобусе. Одна монахи-
ня заметила в машине скорой помощи корову. Подобное зре-
лище бесстыдного хищения еды из оккупированных стран
вызывало у наблюдавших этот исход лишь горькие улыбки. В
качестве транспорта немцы использовали странную пожар-
ную машину и даже катафалк, покрытый пыльными страу-
совыми перьями. Немцы привязывали к машинам спереди
сосновые ветки – сметать клепки и гвозди, разбросанные по
дорогам подпольщиками.

Истощенные пехотинцы – «мофы», как презрительно на-
зывали оккупантов голландцы, – были растрепанными, боро-
датыми и грязными до черноты50. Их внешний вид так кон-
трастировал с офицерами в машинах, что все только диву
давались, когда мрачная кавалькада пересекла границу рей-
ха. Ходили дикие слухи и черные шутки. От одной семьи еф-
рейтор услышал: «Вчера вечером болтали, мол, в Кайзерсла-
утерне сам фюрер машины осматривал». Привилегии офи-
церов и то, как страдал обычный ландсер, приводили в него-
дование и мирных голландцев: «“Господа” ехали, забив ма-
шины добром под завязку, а пехтура следом плелась»51.

50 Голландское «мофы» (moffen) как обозначение немцев – эквивалент англий-
ского «краут» (kraut) или французского «бош» (boche). Восходит к XVII в., ко-
гда земли Северной Германии на восток от Нидерландов назывались «Muffe».
Гораздо более богатые и утонченные голландцы смотрели на жителей этих рай-
онов свысока и считали их мужланами. Термин возродился в дни немецкой ок-
купации. – Прим. автора.

51  Письмо ефрейтору Лобшеру, 7.9.44.  – Пункт контроля полевой почты



 
 
 

В Германии совершенно по-разному отнеслись к солда-
там с Восточного фронта и к тем, кто воевал на Западном
– Westfrontkampfer. Все подозревали, что на Западе, за че-
тыре года легкой оккупации во Франции и в Нидерландах,
немецкая армия просто размякла. «Люди здесь, на Западном
фронте, добрых чувств к солдатам не питают, – писала одна
женщина мужу. – Да и мне кажется, будь здесь солдаты с Во-
стока, никакого прорыва не случилось бы»52.

Один пулеметчик, подтверждая впечатление от краха на
Западном фронте, писал домой: «Не передать, на что это
похоже. Это не отступление, а бегство»53. И все же он при-
знал: отход организован был хорошо. «В машины закидыва-
ли шнапс, сигареты и сотни жестянок с жиром и мясом».
Немецкие оккупационные власти воровали что могли. Цер-
ковные колокола они и так уже забрали на расплавку, а те-
перь поспешно отправляли в рейх сырье, особенно уголь и
железную руду, и все норовили сами заскочить в вагон. Та-
кие действия они оправдывали тем, что не должны оставлять
«экономическое преимущество» союзникам54. Применяли и
тактику выжженной земли. В Эйндховене55 немцы разруши-
ли аэродром и склад боеприпасов, и над городом прокати-
1944. – BArch-MA RH13/49, 24.

52 Фрау Кр. Янсен, Нидербибер-Нойвид, 17.9.44. – Пункт контроля полевой
почты 1944. – BArch-MA RH13/49, 42.

53 Стрелок Феликс Шефер, радиопункт ОКВ, 10.9.1944. – WLB-SS.
54 HKNTW. Р. 266.
55 RHCE D-0001 Nr. 2042.



 
 
 

лись жуткие взрывы, а солнце закрыла огромная дымная пе-
лена.

Доставлять все эти ресурсы в рейх было непросто. В пер-
вой половине сентября подпольщики устроили ряд дивер-
сий. Но один немецкий офицер заметил, что «движение по-
ездов почти парализовано не от нехватки топлива, а из-
за атак английских летчиков-истребителей, расстрелявших
большинство локомотивов»56. К ужасу и даже гневу голланд-
ского правительства в изгнании, летчики Королевских ВВС
не смогли устоять перед искушением подорвать локомотивы:
ну как же, ведь взрыв пара так эффектно выглядит!

Мирное население довольствовалось лишь зрелищем па-
никовавших «партийцев» из NSB и их семей, отчаянно стре-
мившихся сбежать в  Германию. В одном городке к юго-
западу от Арнема их тяготы вызывали лишь злорадство –
Schadenfreude. «Ох, чудный был вид, – вспоминал позднее
местный житель Пол ван Вели. – Вокзал был как лавка ста-
рьевщика, полная бродяг. Слезы. Головы никто не поднима-
ет»57. Около 30 тысяч членов NSB и их семьи отправились
в Германию, но в разрухе последних месяцев войны там бы-
ло не до них. Как сказал один историк, «де-факто организо-

56 Обер-лейтенант Хельмут Гензель, 15.9.1944. – Базовый армейский сборный
пункт Нидерландов, 36.610. – WLB-SS. О правительстве Нидерландов в изгна-
нии и атаках на локомотивы. – TNA FO 371/39330.

57 Пол ван Вели. – CRCP 122/5.



 
 
 

ванный фашизм в Нидерландах рухнул 5 сентября»58.
Во время своеобразного междуцарствия, пока голланд-

ская полиция, игравшая весьма двусмысленную роль в дни
оккупации, не казала носу, подпольные группы похитили
членов NSB и даже нескольких немецких чиновников. Неко-
торых вскоре освободила немецкая полиция. В тот «безум-
ный вторник» рейхскомиссар Артур Зейсс-Инкварт объявил
чрезвычайное положение. «Сопротивление оккупационным
силам будет подавлено оружием в соответствии с приказа-
ми, данными немецким войскам»59. Он продолжал угрожать
смертной казнью за малейшее противодействие.

Многие немецкие офицеры злились, что голландцы гото-
вились приветствовать своих англосаксонских освободите-
лей цветами и флагами. Нацисты, как обычно, путали при-
чину и следствие. Вероломно вторгшись и оккупировав ней-
тральную страну, они все еще ожидали, что население оста-
нется верным им. «Голландцы не просто трусливы, но ле-
нивы и медлительны»60, – с горечью писал обер-лейтенант
Хельмут Гензель.

А вот многие солдаты считали иначе. Те, кто устал от вой-
ны, иронизировали: «Моя жажда геройской смерти полно-

58 Hirschfeld. Nazi Rule and Dutch Collaboration. P. 310.
59 Deutsche Zeitung in den Niederlanden. – TNA FO 371/39330.
60  Обер-лейтенант Хельмут Гензель, 4.9.44.  – Базовый армейский сборный

пункт Нидерландов, 36.610. – WLB-SS.



 
 
 

стью утолена»61. Немцы из рейха, что жили или работали в
Голландии, даже глубокие старики, были потрясены, когда
в дни кризиса их призвали под ружье. «Они носят граждан-
скую одежду под униформой, надеясь сбежать, – писал один
сочувствующий голландец, – но с них не спускают глаз»62.

«Очень влажно, похоже, будет гроза, – отметил в дневни-
ке адмирал Рамсей. – Англичане в Брюсселе и Антверпене. В
последнем порт почти не поврежден, но он, конечно, беспо-
лезен до тех пор, пока не зачистят устье и подходы»63. Кол-
леги в хаки не разделяли тревог адмирала: они все еще пре-
бывали в эйфории после своего великого наступления.

Продвижение 11-й бронетанковой дивизии в Антверпен
«было чрезвычайно трудным из-за невероятной радости и
восторга огромнейших толп»64. Немцы так поразились, что
лишь немногие из них вступали в схватку. Самое главное,
Сопротивлению удалось обезопасить портовые сооружения
и не дать немцам разрушить их в последнюю минуту. Под-
польщики оказали и «немалую помощь в работе со снайпе-
рами и пленными». Пленных немцев заперли в пустых клет-
ках в зоопарке Антверпена: в одной – офицеров, сержантов

61 Подробности битвы за Арнем. – GA-CB 2171/1.
62 Дневник одного гражданина. – AAMH.
63  4.9.44.  – Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The

1944 Diary of Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull, 1994. P. 131.
64 NARA RG407, 270/65/7/2.



 
 
 

и солдат; в других – предателей и пособников, отдельно – их
жен и детей, а также девушек, обвиняемых в том, что спали
с немцами. Животные умерли от голода или были съедены
во время оккупации.

Чтобы защитить узкий коридор продвижения союзников
к Антверпену, войска отошли в сторону. Шервудские рейн-
джеры достигли Рёне, города к югу от Гента, совершив 400-
километровый бросок от поля для крикета, где играли во-
семь дней тому назад, и со своими «Шерманами» окружи-
ли немецкий полк – примерно 1200 солдат. Переговоры за-
тянулись. Немецкий командир, «щеголеватый толстяк-коро-
тышка с бычьей шеей»65, твердил, мол, его офицерская честь
требует хотя бы притвориться, что он оказал сопротивление.
Время было потрачено впустую, но рейнджеры знали, что
это лучше, чем односторонняя битва, которая займет боль-
ше времени.

Оберст наконец согласился сдаться вместе с солдатами в
тот же вечер при условии, что никого из них не выдадут Со-
противлению. Он настоял на том, чтобы обратиться к сво-
им бойцам, минут пятнадцать уверял их, что это достой-
ная капитуляция, затем кивнул штабс-фельдфебелю, тот вы-
крикнул приказ, и все как один подняли винтовки и разби-
ли приклады о дорогу, а потом каждый вскинул правую руку
и трижды прокричал нацистское приветствие: в тот миг это
казалось довольно парадоксальным. Бойцы Сопротивления,

65 Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 153–154.



 
 
 

лишенные возможности отомстить, сердито наблюдали, как
бывших оккупантов ведут в лагерь для военнопленных.

Две бронетанковые дивизии Хоррокса после драматиче-
ского рывка остановились в Антверпене и Брюсселе – об-
служить машины и отдохнуть. Машину Хоррокса на дороге
в Брюссель обстрелял настигнутый немецкий танк. Потом
броневики 2-го кавалерийского полка Его Величества отпра-
вили обратно – патрулировать дорогу, – а командир корпуса
разместил свой штаб в парке дворца Лакен. Город, продол-
жая ликовать, устроил очередное триумфальное шествие. За
Гвардейской бронетанковой дивизией проследовала брига-
да бельгийских войск, выдвинутая для участия в торжестве.
Офицер-гвардеец вспоминал: «Услада глазам: весь Брюссель
вышел на улицы и приветствовал солдат, а конвой бельгий-
цев из “Белой армии”, паля в воздух из винтовок, вел груп-
пы пленных»66.

Вскоре группа гвардейцев, один пехотный батальон и
один танк двинулись на восток от Брюсселя – захватить
Лувен (Лёвен по-фламандски). Многие в полку при этом
вспомнили, как отступали в Дюнкерк четыре года тому на-
зад. Вернулся в старые места и фельдмаршал Монтгомери.
Он устроил штаб в Шато д’Эверберг, в пятнадцати километ-
рах к востоку от Брюсселя по дороге в Лувен. Монтгоме-
ри хорошо знал это место. В этом здании XVIII века, позже

66 TNA WO 171/837.



 
 
 

перестроенном, поздней весной 1940 года – четыре с лиш-
ним года назад – размещался штаб 3-й дивизии. Владели-
ца замка, принцесса де Мерод, гостям не обрадовалась. Она
прекрасно помнила, как штабисты Монтгомери истощили ее
винный погреб, и не могла не чувствовать, что с ее домом
обращаются «точно с гостиницей»67. Утром оттуда умчались
летчики-истребители люфтваффе из JG 51 – знаменитой ис-
требительной эскадры «Мёльдерс», – но не прошло и трех
часов, как на их место пришли англичане.

К концу первой недели сентября нехватку топлива начали
испытывать и 21-я группа армий Монтгомери, и 12-я группа
армий Брэдли. 6 сентября помощник Брэдли Честер Хансен
написал: даже командующим корпусом «приходилось брать
взаймы канистры бензина для своих машин»68. Ни один из
портов Ла-Манша еще не был открыт, поэтому поставки с
запада Нормандии осуществлялись непрестанными челноч-
ными рейсами тысяч грузовиков, известными как Red Ball
Express69; за рулем сидели афроамериканцы. «Огромные ав-
токолонны Red Ball Express,  – добавил Хансен,  – мчат по
шоссе, везут тонны, многие тонны бензина, делая пятьдесят
миль в час, и всю ночь напролет их яркие фары озаряют до-

67  Alistair Horne, David Montgomery. The Lonely Leader: Montgomery 1944–
1945. London, 1994. P. 328.

68 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
69 Масштабная операция Второй мировой войны по снабжению передовых ча-

стей союзников, действовавших во Франции. Проходила с 25 августа по 16 но-
ября 1944 г.
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Наступление из Брюсселя. 6–14 сентября 1944 г.

Гвардейская бронетанковая дивизия в Брюсселе получи-
ла приказ продвинуться вдоль Альберт-канала в Леопольдс-
бург, недалеко от границы с Нидерландами, а затем продол-
жить путь в Эйндховен. Ожидалось лишь «небольшое про-
тиводействие», чуть более сильное «на каналах и мостах» 70.
Нашли большой склад со спиртным для вермахта, и Ирланд-
ская гвардия, отправив туда грузовик, набрала двадцать во-
семь ящиков с шампанским, вином и ликерами – поддать
топлива триумфальному наступлению. Гвардейцам удалось
закрепиться на Альберт-канале в Берингене, несмотря на то
что немцы взорвали мост. За ночь саперный эскадрон соору-
дил взамен мост Бейли.

К середине следующего дня Гвардейская бронетанковая
дивизия пришла к выводу: «Хватит цветов, фруктов и поце-
луев, пора заняться делом»71. Сопротивление вдруг усили-
лось. «День был сложным, и в какой-то миг, когда отчаянные
немцы – офицер и сорок эсэсовцев – захватили ближайшие
баржи, подбив до этого не меньше сорока машин снабжения,
даже казалось, что мы упустим мост». «Валлийцы и Колдст-
рим огребли по полной», – отмечено в журнале боевых дей-
ствий и там же добавлено: «Эсэсовцев надо убивать или ра-

70 Журнал боевых действий, 2-й бронетанковый батальон, Ирландская гвар-
дия. – TNA WO 171/1256.

71 TNA WO 171/837.



 
 
 

нить. Но предпочтительнее первое».

Наблюдательные мирные голландские граждане уже заме-
тили изменения в военных действиях Германии, даже когда
колонны угрюмых солдат все так же отступали через их го-
род. Один очевидец в Эйндховене отметил: «Немцы отсту-
пали и в понедельник, но начинается отпор. Большая груп-
па, замаскированная ветками, прошла через город к бель-
гийской границе»72.

После того как 4 сентября англичане захватили Антвер-
пен, в «Волчьем логове» – штабе фюрера в Восточной Прус-
сии – метали громы и молнии. Гитлер, узнав об этом, на-
прочь забыл, почему в конце июня уволил генерал-фельд-
маршала Герда фон Рундштедта, и вновь призвал его на
службу – главнокомандующим Западным фронтом. Гене-
рал-оберст Курт Штудент находился в Берлине, на острове
Ванзее, в штабе парашютных войск люфтваффе, когда вдруг
раздался звонок из «Волчьего логова». Штудент, создатель
парашютных войск, командовал воздушными операциями
в  Нидерландах в  1940  году и на Крите в  1941-м. Гитлер
приказал ему «выстроить новую полосу обороны вдоль Аль-
берт-канала и удерживать ее неопределенно долгий срок»73.
Формирование под началом Штудента напыщенно назвали
1-й парашютной армией. По словам одного из самых цинич-

72 Дневник госпожи Криларс. – RHCE D-0001/1383/2042.
73 ALDS.



 
 
 

ных его офицеров, выбирал Гитлер так: «Фюрер, “величай-
ший полководец всех времен”, сказал себе: “Кто защитит
Голландию? Лишь тот, кто ее завоевал”. Вот Штудент и по-
ехал в Нидерланды»74.

Штуденту пришлось взять всех парашютистов, что у него
были, начиная с 6-го парашютного полка оберст-лейтенанта
Фридриха фон дер Гейдте. Он ввел и новые формирования,
те в учебных заведениях и даже наземная команда люфтваф-
фе превратились в пехотные батальоны. Гейдте, ветеран воз-
душного вторжения на Крит в 1941 году, подверг критике
способ превращения необученных бойцов люфтваффе в па-
рашютистов. «Эти новые парашютные “Divisionen” – второ-
сортные зенитные дивизии,  – говорил он сослуживцам.  –
Неприкрытое тщеславие Геринга… Он, видно, думает: “Ес-
ли наступит мир, не понимаю, почему своя армия только
у Гиммлера”»75.

6-й батальон люфтваффе (для особых миссий) набирали
из штрафников, вернувшихся из Италии. Он состоял из лет-
чиков и бойцов наземных команд, осужденных за преступ-
ления, и из офицеров, уволенных за несоответствие. Жалкий
арсенал. Все еще тропическая форма! Даже прославленный
полк Гейдте был тенью самого себя после сражений с амери-
канской 101-й воздушно-десантной дивизией (далее – вдд)
в Нормандии. «Боевая мощь полка была слабой, – сообщал

74 Гейдте. – TNA WO 208/4140 SRM 1180.
75 CSDIC. – TNA WO 208/4140 SRM 1156.



 
 
 

он. – Бойцы не были единым целым. Новобранцы составля-
ли три четверти солдат и были едва обучены. Сотни солдат
никогда не держали в руках оружия! Впервые выстрелили в
первом бою!»76

Из новых полков три объединили в 7-ю парашютную ди-
визию77. Командование Штудент доверил своему начальнику
штаба генерал-лейтенанту Эрдманну. В распоряжении Шту-
дента находились также 719-я пехотная дивизия береговой
обороны и 176-я пехотная дивизия, состоящая в основном из
батальонов с выздоравливающими и хронически больными.
Ими командовал штаб 88-го армейского корпуса под нача-
лом генерала пехоты Ганса Рейнгхарда, «спокойного и опыт-
ного общевойскового командира»78. Да, и он получил брига-
ду штурмовых орудий, в том числе несколько тяжелых «Ягд-
пантер», но у его «маленькой и немобильной»79 армии было
лишь двадцать пять танков вдоль фронта, растянутого по-
чти на 200 километров на участке от Северного моря до Ма-
астрихта. Парашютная армия Штудента переходила под ко-
мандование группы армий «B». Не имея артиллерии, гене-
рал-оберст приказал доставить зенитные части из Воздуш-
ного флота «Рейх»: их 88-мм зенитки были также невероят-
но эффективны против танков. «А потом, – писал он, лишь

76 BArch-MA RL33/115.
77 Генерал-оберст Курт Штудент. – FMS B-717.
78 Ibid.
79 Ibid.



 
 
 

слегка приукрасив, – можно еще раз восхититься удивитель-
ной точностью немецкой организации и Генштаба. Все эти
войска, разбросанные по всей Германии, от Гюстрова в Мек-
ленбурге до Битша в Лотарингии, были отправлены к Аль-
берт-каналу на поездах Blitztransport и прибыли 6 и 7 сентяб-
ря, через 48 и 72 часа после запроса. Примечательней всего
было то, что в момент прибытия войск на станцию из других
областей Германии уже доставили оружие и технику для пя-
ти только что сформированных парашютных полков»80.

Не обошлось и без негативной спонтанной реакции на
стремительное отступление. 4  сентября генерал-лейтенант
Курт Хилл с остатками своей 85-й пехотной дивизии оста-
новился в Тюрнхауте; узнав, что британцы вошли в Антвер-
пен и Брюссель, он развернул бойцов и распределил их вдоль
Альберт-канала. После Нормандии в дивизии Хилла не оста-
лось солдат даже на один полк. Он отступил через Брюссель,
забрав по пути батальон с едва вооруженными бойцами ре-
зерва. Совершенно случайно, встретив офицера связи 85-й
дивизии, генерал Рейнгард узнал, что Хилл собирает отстав-
ших и захватывает все отступающие артиллерийские подраз-
деления, – и встревожился. Отходящие немцы устроили по-
лосу обороны вдоль Альберт-канала между городами Хас-
селт и Херенталс.

Так 85-я дивизия стала одним из ключевых формиро-

80 Ibid.



 
 
 

ваний парашютной армии Штудента 81. Повсюду офицеры
и ненавистные полевые жандармы – Kettenhunde, «цепные
псы», прозванные так из-за металлического воротника на за-
стежке, – хватали отставших и под угрозой смерти загоня-
ли в наспех формируемые воинские подразделения. Во вре-
мя отступления назначили коменданта района, и, как объяс-
нил один из офицеров: «Он имел право остановить любого,
вплоть до оберста, и заставить того немедленно отправиться
в бой – если потребуется, под дулом пистолета» 82.

Во вторник, 5  сентября, Штудент прилетел повидаться
с Моделем в Вервье, у Льежа. Он утверждал, что единствен-
ной надеждой на получение количества войск, необходимо-
го для удержания фронта, была 15-я армия генерала Густава
Адольфа фон Цангена. Подкрепления оттуда действитель-
но поступали – о, хвала англичанам, решившим остановить-
ся в Антверпене и не захватывать эстуарий Шельды! Через
устье этой реки солдат и орудия переправляли на баржах но-
чью, чтобы избежать воздушной атаки союзников. Послед-
ним этот провал в окружении столь значительных сил аук-
нулся в конце месяца, когда немцы ударили по западному
флангу американских десантников, защищавших северные
подступы к Арнему.

81 О 85-й дивизии Хилла в то время см.: Jack Didden. A Week Too Late? // John
Buckley and Peter Preston-Hough (eds.). Operation Market Garden: The Campaign
for the Low Countries, Autumn 1944. Solihull, 2016. P. 74–98.

82 Майор Запп, 16-й охранный полк. – TNA WO 208/4140 SRM 1126.



 
 
 

Штудент отправился повидаться и с генералом Рейнгар-
дом из 88-го армейского корпуса. По дороге он увидел, как
тяжеловозы тянут повозки с бойцами 719-й дивизии: мрач-
ное напоминание о том, как Германия обнищала в войне. На
следующий день, 6 сентября, когда генерал-лейтенант Хилл
наконец-то смог отчитаться перед Штудентом, британские
танки пересекли канал в Берингене. Штудент приказал Хил-
лу взять 6-й парашютный полк Гейдте и батальон 2-го пара-
шютного полка и контратаковать при поддержке армейского
батальона «истребителей танков». К северу от Берингена, в
деревне Беверло, шли ожесточенные бои, и Гвардейская бро-
нетанковая дивизия лишилась нескольких танков, подбитых
из «панцерфаустов».

Командиры союзников недооценили энергию гене-
рал-фельдмаршала Вальтера Моделя, которого Гитлер в дни
нормандской катастрофы назначил командующим группой
армий «В». Модель, невысокий, коренастый, с моноклем,
был совершенно не похож на аристократических штабистов,
которых фюрер просто ненавидел. Из скромной семьи, попу-
лярный в народе, Модель был неизменно предан Гитлеру, а
тот, в свою очередь, безоговорочно доверил именно ему роль
«пожарного» в преодолении кризиса на Восточном фронте.

Офицеры к Моделю относились неоднозначно. Один ко-
мандир полка в танковой дивизии СС сказал: «Модель – мо-
гильщик Западного фронта»83. Другой из той же дивизии яв-

83 Оберштурмбаннфюрер Лёнхольдт, 17-я тгд CC. – TNA WO 208/4140 SRM



 
 
 

но им восхищался: «Он – первоклассный импровизатор. Ис-
ключительно хладнокровен, необычайно популярен у сол-
дат, ибо в какой-то мере их любит и не красуется, будто ар-
тист. Но штабисты его ненавидят: он с них три шкуры де-
рет, как и с себя… Модель самоуверен, сила в нем хлещет
через край, у него всегда есть новые идеи и по крайней мере
три решения любой неловкой ситуации, и он – абсолютный
самодержец. Он не потерпит никаких возражений» 84. Еще
один высокопоставленный офицер согласился с тем, что Мо-
дель никогда не позволял подчиненным ему перечить85 и был
словно «маленький Гитлер»86.

Зрелище отступления из Франции привело в ужас ге-
нерала авиации Фридриха Кристиансена. Он считал, что
вид грязных, растрепанных беглецов деморализовал его соб-
ственные войска, поэтому на мостах через главные реки, осо-
бенно через Ваал, бойцов останавливали и отправляли во
временные боевые формирования – Alarmeinheiten.

Кристиансен, один из трех представителей нацистской
власти в оккупированных Нидерландах, был асом Первой
мировой и летал на гидросамолете. Он прославился не умом,
а лишь тем, что страстно восторгался фюрером и беспре-

1254.
84 Штандартенфюрер СС Лингнер. – TNA WO 208/4140 SRM 1206.
85 Оберст Вилк, комендант Ахена. – TNA WO 208/4364 GRGG 216.
86 TNA WO 171/4184.



 
 
 

кословно подчинялся рейхсмаршалу Герингу. Его вторым
командующим был генерал-лейтенант Хайнц Хельмут фон
Вюлиш, старый прусский ветеран, собравший штаб едино-
мышленников. Кристиансен подозревал всех и вся. После
«заговора генералов» он пытался завербовать шпионов, ибо
считал Вюлиша предателем, по крайней мере вероятным.
«Он был виновен, – настаивал Кристиансен после войны. –
И покончил с собой»87, – добавлял он, как будто это доказы-
вало его правоту.

Формально нацистской администрацией в стране руково-
дил австрийский рейхскомиссар Артур Зейсс-Инкварт, оч-
карик-адвокат. В марте 1938  года он организовал аншлюс
Гитлера, превратив родную страну в  Остмарк, провинцию
Великой Германии, стал ее губернатором и оперативно рас-
порядился изъять все имущество у евреев. После вторже-
ния в Польшу он стал заместителем Ганса Франка, печаль-
но известного нациста, генерал-губернатора Польши. Затем,
после оккупации нейтральных Нидерландов в мае 1940 го-
да, Зейсс-Инкварт, ярый антисемит, спровоцировал гонения
на всех евреев в стране. К сожалению, голландские чинов-
ники не успели уничтожить административные документы
до захвата вермахтом общественных зданий, и в  руки на-
цистов попали списки с указанием религиозной принадлеж-
ности жителей. Таким образом были выявлены почти все
из 140  000  голландских и иностранных евреев. Теперь, в

87 GA-CB 2171/1.



 
 
 

сентябре 1944 года, Зейсс-Инкварт, сильно переоценив си-
лу голландского подполья, опасался всеобщего восстания и
планировал превратить Роттердам, Амстердам и Гаагу в цен-
тры обороны.

Третьим и в некотором смысле самым влиятельным из на-
цистского триумвирата в Нидерландах был другой австриец,
обергруппенфюрер СС Ганс Альбин Раутер, высший руково-
дитель СС и полиции. Летом 1942 года, после облав, устро-
енных нацистами на евреев, прошла волна забастовок и про-
тестов, но они, хоть и были смелыми, только усилили репрес-
сии. Из 140 тысяч евреев около 110 тысяч были депортиро-
ваны из Нидерландов, и только шесть тысяч пережили вой-
ну. Остальные 30 тысяч скрывались или были тайно вывезе-
ны из страны, большинство из них спаслись благодаря помо-
щи простых голландцев. Более полутора тысяч из 1700 ев-
реев Арнема были угнаны в немецкие концлагеря и убиты.
Некоторых спрятали и спасли бойцы подполья, особенно Йо-
ханнес Пензель и его семья.

Тех, кому удалось сбежать от немцев и бесследно исчез-
нуть, будь то еврей или нееврей, называли onderduiker – «за-
легший на дно». В некоторых районах евреям было проще
укрыться. Около 250 из 500  евреев Эйндховена спаслись
в подполье. Вооруженное сопротивление было практически
невозможно в стране, где не было ни гор, ни лесов. Голланд-
ские подпольщики помогали тем, кому грозила опасность,
подделывали документы и продовольственные книжки, до-



 
 
 

бывали разведданные для союзников, переправляли сбитых
пилотов по линиям эвакуации в Испанию – через Бельгию
и Францию.

Раутер был беспощаден. 2  марта 1944  года он с гордо-
стью сообщил: «Еврейский вопрос в Нидерландах, собствен-
но говоря, можно считать решенным. Еще десять дней, и по-
следние чистокровные евреи будут вывезены из лагеря Ве-
стерборк на Восточный фронт»88. Он также распорядился
устроить жестокие репрессии за акты сопротивления, впо-
следствии названные «систематическим терроризмом про-
тив народа Нидерландов». Выдающихся голландцев брали в
заложники и казнили. После того как подпольщики взорвали
поезд, немцы захватили графа Отто ван Лимбург-Штирума,
дядю Одри Хепбёрн, жившей в те дни недалеко от Арнема,
и казнили его и еще четверых 15 августа 1942 года. В залож-
ники немецкие власти брали в основном врачей и учителей.
К 1944 году, непрестанно ожидая вторжения союзников, они
стали нервными и жестокими и за любой саботаж или убий-
ство немецких солдат неизменно карали репрессиями.

«Безумный вторник» имел и трагические последствия. В
общей панике эсэсовцы решили эвакуировать 3500  остав-
шихся пленных в концлагерь в Вюгте (у немцев он называл-
ся «Герцогенбуш»). В Нидерландах к тому времени почти

88 RvOD. P. 615. О судьбе евреев Арнема см.: Margo Klijn. De stille slag. Joodse
Arnhemmers 1933–1945. Westervoort, 2014. Евреи в Эйндховене. – Margry. De
Bevrijding van Eindhoven. О концлагере в Вюгте. – Didden, Swarts. Einddoel Maas.
P. 26. О Заксенхаузене и Равенсбрюке. – HKNTW. Vol. viii. P. 61.



 
 
 

не осталось евреев89. Среди пленных их тоже была горстка
– голландцы, французы и бельгийцы. Примерно 2800 муж-
чин отправили в Заксенхаузен, а более 650 женщин – в Ра-
венсбрюк.

Оккупационный режим в Нидерландах был, вероятно, са-
мым жестоким во всей Западной Европе. Немецкие наци-
сты надеялись, что голландцы – как арийцы – присоединят-
ся к их делу. Раутер даже настоял на том, чтобы назвать гол-
ландскую СС «германской». Поэтому они были сначала по-
ражены, а затем разгневаны решительным противодействи-
ем со стороны подавляющего большинства населения стра-
ны. Студентам приказали заявить о поддержке нацистского
режима, а всех отказавшихся арестовали 6 февраля 1943 го-
да в ходе массовых облав. Беглецам пришлось исчезнуть и
уйти в подполье. Почти 400 тысяч голландцев были призва-
ны на военную службу и отправлены в рейх на принудитель-
ные работы – Arbeitseinsatz, – практически рабский труд.

Продовольствие, поставляемое в страну, систематически
расхищалось. Живущих у побережья насильственно высели-
ли, а обширные участки сельхозугодий намеренно затопили,
разрушив дамбы. Эта часть плана Гитлера по защите «Кре-
пости Европы» еще больше ухудшила ситуацию с обеспече-
нием продовольствием, запасы которого и так были до невоз-
можности скудными из-за мародерства немцев. Недоедание

89 J. Presser. Ashes in the Wind: The Destruction of Dutch Jewry. London, 1968.
P. 495.



 
 
 

начало брать свою дань, особенно с детей. Все чаще отмеча-
лись вспышки дифтерии и даже тифа.

На некоторых секретных объектах случалось и похуже.
Генерал-лейтенант Вальтер Дорнбергер, куратор ракетных
войск стратегического назначения, позднее рассказывал о
деятельности своего сослуживца, штандартенфюрера Бера;
разговор тайно записали в британском лагере для военно-
пленных. «В Нидерландах он заставил голландцев строить
места для «Фау-2», – говорил Дорнбергер коллегам-офице-
рам, – затем собрал их вместе и расстрелял из пулеметов. От-
крыл бордели для солдат, набрал туда двадцать голландок.
Через две недели девушек застрелили, чтобы не разболтали
ничего, что могли узнать, и привезли новых»90.

К сожалению, голландцы страдали не только от враже-
ских оккупантов, но и от союзников. Самые непроститель-
ные за всю войну провалы лондонского Управления спецопе-
раций повлекли за собой серию предательств среди голланд-
ских агентов, сброшенных с десантом в помощь подполью.
Операция абвера «Английская игра» (Englandspiel)91 обма-
нула высших чинов британской разведки и нанесла огром-
ный удар по англо-голландским отношениям. А 22 февраля
1944 года была совершена ужасная ошибка. Когда отозва-
ли часть американских бомбардировщиков, летевших к за-

90 CSDIC. – TNA WO 208/4178 GRGG 341.
91 Об операции «Английская игра» см.: M. R. D. Foot. SOE in the Low Countries.

London, 2001.



 
 
 

воду компании «Мессершмитт» в Готе, группа решила сбро-
сить бомбы на какой-нибудь немецкий город. Не заметив,
что они уже пересекли границу Нидерландов, американские
бомбардировщики уничтожили большую часть старого горо-
да в Неймегене, погибли 800 человек92. Увы, но грядущим
битвам за освобождение Южной Голландии предстояло при-
вести еще к большим страданиям. И все же голландцы, отча-
янно желавшие свободы, оказались не только поразительно
смелы, но и на удивление великодушны.

92 22.2.44. – HKNTW. Vol. viii. P. 96.



 
 
 

 
Глава 3

1-я союзная воздушно-
десантная армия

 
В то время как британцы и американцы рвались вперед от

Сены к границе с Германией, 1-я британская воздушно-де-
сантная дивизия, вернувшаяся в Британию, кипела от разо-
чарования, ибо отменялась одна операция за другой. «Суб-
бота, 2 сентября, – писал в дневнике майор Блэквуд из 11-
го парашютно-десантного батальона. – На инструктаже ска-
зали, высадимся к юго-востоку от Куртре93 – мешать гуннам
отступать через Эско94. Отменили из-за грозы. Черт бы по-
брал эту грозу! Воскресенье, 3 сентября. Инструктаж по вы-
броске у Маастрихта. Операцию отменили: янки слишком
быстро гонят свои танки. Чертовы янки!»95

Бойцы 1-й воздушно-десантной дивизии злились пуще
всех: их исключили из операции «День “Д”» (D-Day). Остав-
ленные в резерве на всякий случай, они простаивали уже так
долго, что стали циниками. Пару раз операцию отменяли уже

93 Куртре (фр. Courtrai) – город в Бельгии (флам. Kortrijk).
94 Эско – река во Франции, Бельгии и Нидерландах (на территории Нидерлан-

дов – Шельда).
95  Майор Дж. Блэквуд, 11-й парашютно-десантный батальон, 4-я парашют-

но-десантная бригада. – NIOD 244/1237.



 
 
 

тогда, когда солдаты сидели в самолетах и планерах на взлет-
ной полосе.

Первоначальный план, созревший у Монтгомери во вто-
рую неделю июня, подразумевал высадку дивизии в окрест-
ностях Эвриси и подготовку прорыва для захвата Кана. По
ряду причин главный маршал авиации сэр Траффорд Ли-
Мэллори решительно выступил против – и, скорее всего, был
прав, – но он ошибочно напророчил полный крах высадки
в «День “Д”», и Монтгомери уверился в том, что летчик про-
сто «бесхребетный трус»96.

В августе, после прорыва Паттона из Нормандии, офи-
церы придумывали одну воздушную операцию за другой.
Транспортные самолеты теперь возили горючее для насту-
пающих армий. Генерал-лейтенант Льюис Бреретон, коман-
дующий ВВС 1-й союзной воздушно-десантной армией, со-
зданной совсем недавно, пожаловался Верховному главно-
командующему: «Должен подчеркнуть, непрестанные пе-
ревозки грузов сделают транспортно-десантное авиацион-
ное командование непригодным для успешной воздушно-де-
сантной кампании»97. В его словах был свой резон. Имен-
но Эйзенхауэр, назначая Бреретона, настоятельно требовал

96 Монтгомери – Фредди де Гингану. – TNA WO 205/5D.
97  Бреретон – Эйзенхауэру, 20.8.44.  – 1-я союзная воздушно-десантная

армия.  – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 19. Об отмененных опера-
циях.  – Штаб 1-й союзной воздушно-десантной армии, 12.9.44.  – NARA
RG498 290/56/2/3, арх. кор. 1466. О «Кошечке с Канзаса». – 1-я союзная воз-
душно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 18.



 
 
 

отдать приоритет улучшению навигационной подготовки 9-
го ТАК (Troop Carrier Command98) – и не сбрасывать десант
невесть где, как в дни вторжения на Сицилию в 1943 году,
да и в той же Нормандии.

Затем родилась другая идея – захватить переправы че-
рез Сену, но генерал Паттон был уже там. 17  августа на-
чали планировать десант в районе Па-де-Кале, к востоку
от Булонь-сюр-Мера. Но затем Бреретон и начальник шта-
ба Монтгомери генерал-майор Фрэнсис де Гинган (он же
«Фредди») согласились перенаправить усилия на основной
маршрут отступления противника. Главной целью операции
«Линнет», намеченной на 3 сентября, были Турне за бель-
гийской границей и плацдарм над рекой Эско, она же Шель-
да. 2 сентября операцию отменили с возможностью перехода
к «Линнет II», что предусматривало захват плацдармов над
Маасом и выброску трех воздушно-десантных дивизий пе-
ред 1-й американской армией. На следующий день Монтго-
мери и Брэдли встретились… и «Линнет II» приказала долго
жить.

1-я союзная воздушно-десантная армия была создана ге-
нералом Эйзенхауэром 2  августа 1944  года. Несмотря на
приверженность Эйзенхауэра идее баланса в отношениях с
союзниками, штаб генерала Льюиса Бреретона состоял в ос-

98 Troop Carrier Command, ТАК (англ.) – Транспортно-десантное авиационное
командование.



 
 
 

новном из офицеров американских ВВС. И там, в Саннинг-
хилл-парке, недалеко от Эско, они наслаждались субботни-
ми танцами в клубе и смотрели кино – «Кошечку с Канзаса»
и «На телеге по Луизиане».

Единственным британским офицером высшего ранга в 1-
й союзной воздушно-десантной армии был заместитель Бре-
ретона генерал-лейтенант Фредерик Браунинг, он же «Бой».
Вся эта структура, при которой генерал и штаб ВВС США
командовали двумя крупными воздушно-десантными кор-
пусами – американским 18-м и британским 1-м, – неизбеж-
но усложняла приоритеты и роли. Не улучшала положения
и сильная взаимная неприязнь Бреретона и Браунинга. Объ-
единяло их только тщеславие. Бреретон, низенький, каприз-
ный, ухлестывал за каждой юбкой, за что даже получил упре-
ки от генерала Джорджа Маршалла, американского началь-
ника штаба, человека строжайшей морали.

Браунинг, офицер-гренадер с ястребиным взором, похо-
жий на киношного красавчика, был женат на писательнице
Дафне дю Морье (это она выбрала бордовый цвет для бе-
рета десантников: таким был «один из цветов генерала на
скачках»99). Браунинг, несомненно, был отважен, но все вре-
мя нервничал, а когда нервничал, постоянно трогал себя за
усы. Его неприкрытые амбиции, безупречная униформа и
повелительная манера не особо нравились другим старшим
офицерам, особенно командирам американских десантни-

99 Мисс Клэр Миллер, кавалер ордена Британской империи. – CRCP 107/26.



 
 
 

ков. Те считали, что «разлюбезный Браунинг»100 смотрит на
них свысока, манипулирует ими и стремится создать свою
империю.

К сожалению, в тот миг, когда напряженность достигла
пика, Браунинг сделал неверный шаг и пошел на конфликт
с Бреретоном, угрожая уйти в отставку. 3 сентября он вы-
ступил с протестом против операции «Линнет II», призван-
ной помочь наступлению Брэдли: «Сэр, имею честь напра-
вить свой протест в письменном виде…»101 Он перечислял
причины, на основании которых пришел к выводу, что выса-
дить три воздушно-десантные дивизии, одну британскую и
две американские, для захвата переправы через Маас между
Маастрихтом и Льежем не удастся. На все отводилось менее
чем тридцать шесть часов. 1-я союзная воздушно-десантная
армия не располагала ни картами для инструктажа войск, ни
информацией о расположении противника и зенитной обо-
роне, а истребители союзников не могли обеспечить прикры-
тие по всему району операций.

Браунинг, несомненно, был прав, но Брэдли и Монтгоме-
ри на встрече в тот же день отменили «Линнет II» совершен-
но по другим причинам: требовалось очень много топлива.
В итоге протест Браунинга лишь разжег ярость Бреретона,
который, казалось, гораздо сильнее англичан желал помочь

100 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
101 Штаб 1-й союзной воздушно-десантной армии. – NARA RG331, запись 254,

арх. кор. 19.



 
 
 

силам Брэдли. И какими бы ни были обстоятельства, угро-
за уйти в отставку не могла остаться без последствий. Бра-
унинг, отчаянно пытавшийся стать командующим воздуш-
но-десантным корпусом до конца войны, прекрасно знал,
что в следующий раз его уволят. Его американский колле-
га генерал-майор Мэтью Риджуэй, командующий 18-м воз-
душно-десантным корпусом, очень хотел принять командо-
вание, а опыта у него было побольше. Риджуэй возглавлял
82-ю вдд в Сицилии, в Италии и в июне – в Нормандии, так
что видел гораздо больше воздушных схваток. А Браунинг
не летал со времен Первой мировой.

3 сентября, сразу же после встречи с Брэдли (где Монт-
гомери сделал вид, что согласился не использовать воздуш-
но-десантные войска), фельдмаршал в 16.00 дал незамедли-
тельный сигнал своему начальнику штаба Фредди де Гин-
гану: «Требовать операцию силами одной британской диви-
зии и поляков вечером 6 сентября или утром 7 сентября для
обеспечения безопасности мостов через Рейн между Везе-
лем и Арнемом»102. Операции предстояло получить название
«Комета».

Де Гинган связался со штабом Бреретона, и в 22.30 на-
чальник штаба Бреретона бригадный генерал Флойд Паркс
позвонил генералу Браунингу и передал приказ: «Вам надле-

102 M148, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Nigel Hamilton. Monty: The Field
Marshal 1944–1976. London, 1986. P. 22.



 
 
 

жит немедленно подготовить подробные планы воздушной
операции вдоль реки Рейн между Арнемом и Везелем»103.
Браунинг на этот раз не возражал. Он горел решимостью воз-
главить воздушную атаку, да и для морального состояния 1-
й вдд удручающую серию отмен в последнюю минуту уже
пора было прекратить.

Браунинг был далеко не одинок в желании использовать
воздушные силы самым решительным образом. Командую-
щий 82-й вдд бригадный генерал Джеймс Гэвин и командую-
щий 101-й вдд генерал-майор Максвелл Тейлор стремились
доказать, что воздушно-десантные войска имеют решающее
значение для победы в войне. Черчилль хотел, чтобы опера-
ция подняла слабеющий престиж Британии. А Монтгомери
видел в этом шанс «обрести контроль над стратегией союз-
ников»104.

В создание 1-й союзной воздушно-десантной армии и ее
шести с половиной дивизий и американцы, и англичане вло-
жили немалые средства. Хотя в общепринятом смысле то
была небольшая армия, она, безусловно, самая крупная и
лучше всего оснащенная из всех армий в истории. Генерал
Маршалл, председатель Объединенного комитета начальни-
ков штабов в Вашингтоне, и генерал Генри Арнольд, глава

103 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 253, арх.
кор. 5.

104 Профессор Гэри Шеффилд, презентация в Королевском Объединенном ин-
ституте оборонных исследований, 20.11.2013.



 
 
 

ВВС США, с нетерпением ждали, когда смогут использовать
ее в крупной стратегической операции. Американская прес-
са взахлеб рассуждала о том, что за воздушными операция-
ми – будущее войны. Журнал Time даже считал, что «мож-
но сохранить мир и после войны, создав международную ар-
мию»105. Фантазия… Мечтавшие об этом забыли о главных
ограничениях – да о той же сравнительно небольшой даль-
ности полета полностью загруженных самолетов. И подобное
заблуждение часто разделяли генералы, а уж они, по идее,
должны были знать об этом лучше всех.

4 сентября Браунинг и де Гинган вылетели во Францию,
и в 19.00 в штабе 2-й армии Демпси началось совещание.
«Обсуждали планы того, как захватить Неймеген и Арнем, –
отметил Демпси. – Утром 7 сентября 1944 года я выйду с 30-
м корпусом из Антверпена, а воздушно-десантные корпуса
сбросят две или три бригады и завладеют мостами»106.

Британские и польские офицеры, бывшие в  Англии, не
разделяли энтузиазма начальников насчет операции «Коме-
та». План сбросить десантную бригаду почти в 110 километ-
рах за немецкими линиями и захватить ее силами мост че-
рез Недер-Рейн в Арнеме, а польскую отдельную парашют-
ную бригаду под началом генерал-майора Станислава Со-
сабовского направить на захват Неймегена, огромного мо-
ста и высот к юго-востоку от города вызвал иронические

105 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
106 Дневник Демпси, 4.9.44. – TNA WO 285/9.



 
 
 

замечания: мол, «англичане и поляки всю Голландию са-
ми возьмут»107. Сосабовский, некогда бывший инструкто-
ром в Польской высшей военной школе, на совещании пре-
рвал генерал-майора Роберта Уркварта: «Немцы, генерал…
Немцы!»108 Еще он с сарказмом отзывался о «гениях плани-
рования»109, выдвинувших такую идею. Бригадир Джон Ха-
кетт тоже тревожился из-за наивных предположений вроде
«да ладно, мол, все будет хорошо!». Подполковник Джон
Фрост, которому предстояло командовать войсками у  Ар-
немского моста, был откровенен со своими офицерами: «По-
верьте мне, это будет кровавая баня» 110.

Воодушевленная неоправданным оптимизмом, царив-
шим в штабе на континенте, 1-я союзная воздушно-де-
сантная армия сильно недооценила решимость противника.
«Обилие десанта, да еще и при свете дня,  – писал их на-
чальник разведки,  – может ввергнуть врага в абсолютную
панику»111. Несмотря на указание Эйзенхауэра, что 1-я со-
юзная воздушно-десантная армия должна поддержать силы

107  Лейтенант Стефан Качмарек, польская парашютная бригада.  – CRCP
132/38.

108 Maj Gen R. E. Urquhart (with Wilfred Greatorex). Arnhem. Barnsley, 2008.
P. 17.

109 Генерал-майор Сосабовский. – CRCP 132/45.
110 Лейтенант Робин Власто, рота “A”, 2-й парашютно-десантный батальон. –

CRCP 111/7.
111 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG498 290/56/2/3, арх.

кор. 1466.



 
 
 

Монтгомери, Бреретон хотел направить ее на помощь Бр-
эдли. 5  сентября, через два дня после согласия на опера-
цию «Комета», он даже одобрил «план вылета американско-
го корпуса и выброски десанта за линией Зигфрида в окрест-
ностях Кёльна»112. Воплотись эта идея в жизнь, она могла бы
повлечь за собой ужасную трагедию, ведь немцы бросили бы
все силы на защиту города и переправы через Рейн.

Эйзенхауэр настойчиво требовал обезопасить устье
Шельды и тем открыть порт Антверпена и захватить немец-
кую 15-ю армию. Штаб Монтгомери отреагировал только
8 сентября, потребовав высадки воздушного десанта на ост-
ров Валхерен, несмотря на то что планировалось начать опе-
рацию «Комета». На этот раз против были и Браунинг, и Бре-
ретон. Первый «считал, что ВВС могут достичь почти то-
го же результата, атакуя суда, на которых эвакуируют вой-
ска с южной части эстуария Шельды»113, но это было трудно:
немцы проводили операции только по ночам. Бреретон от-
клонил проект: «Небольшой размер острова грозит чрезмер-
ными потерями, и могут утонуть слишком много солдат»114.
Валхерен не подходил для планеров, а его зенитная оборона
была очень сильной.

Беспечность, с какой 1-я союзная воздушно-десантная ар-

112 FLPP, арх. кор. 2.
113 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG498 290/56/2/3, арх.

кор. 1466.
114 Бреретон – Монтгомери, 9.9.44. – TNA WO 205/197.



 
 
 

мия и штаб Монтгомери предлагали один план за другим,
просто не укладывалась в голове. Бригадир Эдгар Уильямс,
главный разведчик Монтгомери, позже признал: «Мы рабо-
тали не так серьезно, как над планом “Дня ‘Д’”. Наслажда-
лись Брюсселем, веселились на вечеринках. Все трудились,
но настрой был неправильным»115. Да и к тому же Монтго-
мери обсуждал воздушные операции только с Браунингом.
Он не хотел советоваться с ВВС, хотя после хаоса в Сици-
лии и Военное министерство, и Министерство авиации дого-
ворились, что именно они возглавят планирование. А Брау-
нинг, вероятно, не хотел признавать перед фельдмаршалом,
что реальные решения будут принимать офицеры ВВС США
в штабе Бреретона. В любом случае отсутствие связи меж-
ду землей и воздухом было фактом, достойным сожаления,
а то и скандальным, что отражалось даже на авиации. Ли-
Мэллори вынужденно писал Бреретону, что не смог пригла-
сить на совещания командиров ВВС 38-й и 46-й групп, чьи
«транспортники» должны были стать неотъемлемой частью
операции «Комета».

9 сентября Сосабовский в сопровождении командира 1-
й вдд генерал-майора Уркварта встретился с  Браунингом
в Мидлендсе, на базе ВВС «Коттесмор». Обсуждали «Коме-
ту». «Сэр, мне очень жаль, – заявил Сосабовский без лиш-

115 Бригадир Э. Уильямс. – FCPP, арх. кор. 24. О промахе Бреретона, не при-
гласившего командиров авиационных частей 38 и 46-й групп. – Ли-Мэллори,
письмо Бреретону, 6.9.44. – NARA RG331, запись 253, арх. кор. 5.



 
 
 

них предисловий, – но эта миссия не будет успешной»116.
«Почему?» – потребовал ответа Браунинг.
Сосабовский ответил, что с такими малыми силами это

самоубийство. Браунинг попытался польстить: «Сосабов-
ский, послушайте, разве есть хоть что-то, чего не в силах
исполнить “красные дьяволы” и доблестные поляки?» Соса-
бовский, хоть и не впечатленный столь грубым комплимен-
том, ограничился замечанием: «Силы человеческие не бес-
предельны» – и сказал Уркварту, что должен будет получить
все приказы в письменном виде, ибо отказывается нести от-
ветственность за такую катастрофу. Браунинг, даже косвен-
но признав, что сил может не хватить, глубоко оскорбился.

В Бельгии генерал Демпси только что пришел к тем же
выводам, что и Сосабовский. Накануне он вызвал генерала
Хоррокса из 30-го корпуса на аэродром в Брюссель для быст-
рого совещания. Как и ожидалось, Хоррокс подтвердил, что
их плацдарм над Альберт-каналом «столкнулся с сильным
сопротивлением врага»117. На следующий день Демпси вы-
разил свои опасения фельдмаршалу и снова полетел к Хор-
роксу. «Понятно, – писал он в дневнике, – что враг бросает
все подкрепления на защиту Альберт-канала и высоко ценит
область Арнем – Неймеген. Похоже, немцы намерены удер-
жать ее любой ценой. В таком случае реализация любой мис-

116 Сосабовский. – CRCP 132/45; PISM A.v.20 31/19.
117 Дневник Демпси, 8.9.44. – TNA WO 285/9.



 
 
 

сии, связанной с быстрым продвижением на северо-восток,
кажется маловероятной. Из-за ситуации с техобслуживани-
ем мы не сможем вступить в настоящий бой еще дней десять,
а то и две недели. Верно ли будет направить 2-ю армию в Ар-
нем? Или лучше удерживать левый фланг вдоль Альберт-ка-
нала и вместе с 1-й армией ударить на восток, по Кёльну?»
Но это было последнее, чего хотел Монтгомери. Он стремил-
ся пойти на север, а еще – обрести поддержку со стороны
американцев.

Наутро, в воскресенье, 10 сентября, Демпси отправился в
штаб Монтгомери и сумел убедить фельдмаршала, что «вви-
ду увеличения численности [немцев] на фронте 2-й армии
в области Арнем – Неймеген одной воздушно-десантной ди-
визии не хватит. Главнокомандующий дал согласие на ис-
пользование трех дивизий»118.

Монтгомери понравилась идея отменить операцию «Ко-
мета» и провести более масштабную, в ходе которой под его
начало переходили две дивизии США, 82 и 101-я. Но, к ужа-
су Демпси, Монтгомери похвастался еще и сообщением, по-
лученным накануне из Лондона. В Англии взорвались две
ракеты «Фау-2», выпущенные, по-видимому, из зоны Рот-
тердама и Амстердама, и правительство срочно запросило
оценить, как скоро его группа армий может блокировать тер-
риторию. Для Монтгомери, желавшего идти на север через
Арнем, а не на восток через Везель, как предпочитали Демп-

118 Ibid.



 
 
 

си и другие штабисты, этот запрос лишь стал еще одним кир-
пичиком в фундамент решения.

На горизонте фельдмаршала было только одно облако, но
для него – очень темное. Эйзенхауэр позволил Брэдли и Пат-
тону продвинуться в Саар, на юго-восток от Люксембурга,
и не отдал полного приоритета северной группе армий, как
рассчитывал Монтгомери. Не улучшали настроения и сбои
связи в тактическом штабе Эйзенхауэра в Гранвиле, в 650 км
к западу. Монтгомери уже подготовил длинное жалобное
письмо фельдмаршалу сэру Алану Бруку, начальнику им-
перского Генштаба. Он уверял, что никаких «операций» не
было, а  Верховный главнокомандующий совершенно не в
курсе, да и вообще: «Сам Эйзенхауэр ничего не знает о том,
как биться с немцами, у него нет людей, подходящих для та-
кого дела, и у него никто ничего не понимает»119.

Демпси вызвал Браунинга в тактический штаб, где они за
два часа составили общий план. Новая операция, «Маркет
– Гарден», состояла из двух частей. Часть «Маркет» пред-
ставляла собой воздушно-десантную операцию, в ходе кото-
рой 101 и 82-й американским дивизиям предстояло захва-
тить переправы через реки и каналы, ведущие из Эйндхове-
на в Неймеген, а также крупные, самые большие в Европе,
мосты через Маас и Ваал. В то же время британская 1-я воз-
душно-десантная дивизия и польская бригада должны бы-

119 M524, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal.
P. 44.



 
 
 

ли высадиться у Арнема и занять большой автомобильный
мост через Недер-Рейн. Браунинг был доволен, сумев опи-
сать операцию «Маркет» как «воздушный ковер», который
нужно просто раскатать перед наземными войсками.

В операции «Гарден» планировалось занять в основном
30-й корпус Хоррокса. Его танкам предстояло ехать на север
по дороге-однорядке, по обочинам которой тянулись поль-
деры да редкие лесополосы, до захваченных мостов, а по-
сле переправы через Арнемский мост занять воздушную ба-
зу люфтваффе в Делене. Затем должна была прилететь 52-я
посадочно-десантная дивизия, а оттуда 30-му корпусу пред-
стояло продвинуться более чем на 150 километров от стар-
товой линии, до самого озера Эйсселмер. Перед 2-й британ-
ской армией стояла задача отрезать немецкую 15-ю армию
и весь запад Нидерландов, обойти линию Зигфрида, пройти
через Рейн и разместить войска так, чтобы потом окружить
Рур с севера или даже ударить по Берлину.

Тем временем Монтгомери направился на аэродром
Брюсселя – увидеть Эйзенхауэра, прилетевшего со своим
заместителем, главным маршалом авиации Артуром Тедде-
ром. Встречу запланировали несколько дней назад, и обсуж-
дение воздушной операции в повестке дня не значилось. Эй-
зенхауэр, все еще страдавший от боли в колене, не мог спу-
ститься с самолета, и совещались на борту. Монтгомери, из-
ливший свой гнев в письме Бруку, тревожился и категори-



 
 
 

чески отказался допустить на совещание начальника снаб-
жения Эйзенхауэра, генерал-лейтенанта сэра Хамфри Гейла,
хотя настоял на присутствии его начальника административ-
ной службы генерал-майора Майлса Грэма.

«Это вы мне их посылали?»120 – потребовал он ответа, раз-
махивая пачкой телеграмм, вынутой из кармана.

«Да, конечно, – ответил Эйзенхауэр. – А что?»
«Это же чепуха! Чистый вздор! Нонсенс!»
Позволив Монтгомери немного поразглагольствовать,

Эйзенхауэр склонился вперед, положил руку на его колено
и сказал:

«Монти, вам нельзя так со мной говорить. Я ваш босс».
Монтгомери, запнувшись, что говорится, на полном ска-

ку, мог лишь промямлить извинения. Но он по-прежнему
продолжал настаивать, что Паттона нужно остановить, а его
21-й группе армий – придать два американских корпуса из
1-й армии Ходжеса и дать «абсолютный приоритет»121 в по-
ставках, «при необходимости исключив все прочие опера-
ции». Эйзенхауэр отверг такое толкование слова «приори-
тет» и  подчеркнул, что цель – не Берлин, а  Рур. Он был
готов отдать приоритет Монтгомери, но не собирался оста-
навливать Паттона и напомнил, что фельдмаршал уже полу-
чил поддержку 1-й союзной воздушно-десантной армии. За-

120 LHCMA 15/15/48; LHCMA Gale 11/22.
121  Теддер – Порталу, 10.9.44.  – Tedder Papers, Duplicates 1944, July –

September. P. 347. – AHB.



 
 
 

тем очень кратко обсудили план последней воздушной опе-
рации.

Эйзенхауэр следовал стандартной практике армии США.
Согласившись с общей стратегией, он не считал, что должен
вмешиваться в дальнейшее. Монтгомери сыграл на этом поз-
же, обернув дело так, будто на этой встрече Верховный глав-
нокомандующий благословил новый план операции «Мар-
кет – Гарден». Они обсуждали только сроки и проблему по-
ставок, и фельдмаршал драматизировал ситуацию, стремясь
получить больше. Возможно, было бы лучше, спроси Эй-
зенхауэр о дальности полета самолетов. Бреретон уже пре-
дупредил его, что воздушно-десантные дивизии союзников
и соединения транспортно-десантной авиации должны пе-
ребраться на континент, иначе расстояние до цели опера-
ции на дальнем берегу Рейна окажется непреодолимым. Од-
нако он был «встревожен картиной в тылах, нарисованной
Монти»122, и согласился посмотреть, можно ли увеличить
запасы для 2-й армии Демпси. Грэм, явно знавший ситуа-
цию, полагал, что 500 тонн в день, которые они получали,
более чем достаточно для операции «Маркет – Гарден», но
не для продвижения на равнины Северной Германии, чего
жаждал Монтгомери. И Эйзенхауэр, и Теддер считали «чи-
стой фантастикой идею похода в Берлин с армией, по-преж-
нему набиравшей большую часть ресурсов на пляжах к се-

122 LHCMA Gale 11/22.



 
 
 

веру от Байё»123. По их мнению, первым следовало открыть
порт Антверпена.

Демпси работал быстро. К тому времени как Монтгомери
вернулся с аэродрома в Брюсселе в свой тактический штаб,
Демпси «определил с Браунингом план операции»124 – так он
написал в своем дневнике. «Подготовка может завершиться
по меньшей мере 16 сентября». Ближе к вечеру у него побы-
вал Хоррокс. «Виделся в штабе с командиром 30-го корпуса.
Представил ему план операции, которая будет проводиться
воздушно-десантным и 30-м корпусами при поддержке 8-го
корпуса справа и 12-го корпуса слева».

Монтгомери хотел представить 1-й союзной воздушно-де-
сантной армии fait accompli125, одобренный Верховным глав-
нокомандующим, и ему это удалось. Он также решил бро-
сить силы на Арнем, а не на Везель – переправу в последнем
явно пришлось бы брать вместе с 1-й американской армией.

Высказывались предположения, что Браунинг тоже пред-
почитал Везель, но он ратовал за «Комету» и  Арнем. Те-
перь под его началом находились не полторы дивизии, а три
с половиной, и сомнительно, что он стал бы противоречить
фельдмаршалу. И вряд ли 10  сентября Браунинг в беседе

123  Теддер – Порталу, 10.9.44.  – Tedder Papers, Duplicates 1944, July –
September. P. 347. – AHB.

124 Дневник Демпси, 10.9.44. – TNA WO 285/9.
125 Свершившийся факт (фр.).



 
 
 

с Монтгомери обмолвился, будто Арнемский мост «слиш-
ком далеко»: похоже, они в тот день вообще не встреча-
лись. В дневнике Демпси, где говорится об утренней встрече
с Монтгомери, о Браунинге не говорится ни слова, а сам он
прибыл в штаб Демпси только в полдень, когда Монтгомери
встречался с Эйзенхауэром.

Волнение Браунинга было вполне понятным: его воздуш-
но-десантный корпус наконец-то собирался действовать. Из
штаба Демпси он отправил в 1-ю союзную воздушно-десант-
ную армию в Саннингхилл-парке единственное кодовое сло-
во – «Новый»126. Это означало, что в день его возвращения
состоится вечернее совещание по планированию.

Генерал Бреретон, со своей стороны, должен был глубоко
оскорбиться тем, что Монтгомери не пытался заранее спро-
сить его совета, и эта обида была бы совершенно оправданна.
Эйзенхауэр в изначальной директиве настаивал на совмест-
ном планировании. Монтгомери сознательно проигнориро-
вал это указание и написал фельдмаршалу Бруку: «Штабной
армии отклонил мой запрос войск, призванных на помощь в
захвате Валхерена, и теперь Айк приказывает им делать то,
о чем я прошу».

Двадцать семь старших офицеров собрались в конфе-
ренц-зале в Саннингхилл-парке в 18.00 – заслушать отчет
генерал-лейтенанта Браунинга о решениях, принятых в тот
день в Бельгии. Там были и Бреретон, и его начальник шта-

126 TNA WO 205/692.



 
 
 

ба, бригадный генерал Паркс, и генерал-майор Пол Уильямс
из 9-го  ТАК, и бригадный генерал Джеймс Гэвин из 82-
й вдд, и бригадный генерал Энтони Маколифф из 101-й.
Удивительно, но не пригласили ни генерал-майора Уркварта
из 1-й вдд, ни генерал-майора Сосабовского. Единственным
присутствующим британским офицером, кроме штабистов
Бреретона, был вице-маршал авиации Холлинхёрст из 38-й
группы. Более чем вероятно, что Браунинг не желал присут-
ствия Уркварта: он хотел держать свои планы под полным
контролем.

Браунинг представил разработанный совместно с Демпси
график перелетов, основанный на операции «Линнет». Он
слегка слукавил и представил дело так, словно все происхо-
дящее уже одобрено Эйзенхауэром, хотя Верховный главно-
командующий и в  глаза этих планов не видел. Бреретон и
его сотрудники в частном порядке отвергли план как «умо-
зрительный набросок»127. Браунинг сказал как отрезал: опе-
рация пройдет с 14 по 16 сентября, через три дня. Опасно
короткий срок.

Бреретон поднял первый ключевой вопрос: будет ли это

127 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх.
кор. 20. См. также: Эйзенхауэр – Бреретону. – 1-я союзная воздушно-десантная
армия.  – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 19. О списке присутствующих,
10.9.44. – 1-я союзная воздушно-десантная армия, дневник бригадира Флойда
Паркса.  – FLPP. О  Браунинге и планах под контролем см.: Sebastian Ritchie.
Arnhem: Myth and Reality. Airborne Warfare, Air Power and the Failure of Market
Garden. London, 2011. P. 180–81.



 
 
 

ночная или дневная операция? Немецкие ночные истреби-
тели «были более эффективны, но зенитные снаряды гораз-
до точнее бьют днем, а не ночью»128. Бреретон выбрал день
– «с расчетом на то, что верное использование вспомога-
тельных воздушных сил позволит заранее выбить зенитки в
ходе самих воздушных операций». Его штабисты утвержда-
ли, что «это смелое решение: зенитная артиллерия в рай-
оне операции “Маркет” возросла более чем на треть, а са-
молеты-транспортники, не имевшие ни вооружения, ни гер-
метичных баков, летали на скорости от 120 до 140 миль в
час». Но начальник разведки бригадного генерала Гэвина,
который тоже присутствовал на совещании, счел эти оцен-
ки преувеличенными. По его словам, предложенная Брере-
тоном «оценка зенитной артиллерии сильно отличается от
той, которую я получил от 2-й американской бомбардиро-
вочной дивизии всего четыре часа тому назад. Эта дивизия
ежедневно летала над Неймегеном»129.

Бреретон попросил выступить генерал-майора Уильям-
са. Слова начальника транспортно-десантного авиационно-
го командования, должно быть, произвели на Браунинга эф-
фект взорвавшейся бомбы. Большинство ключевых предпо-
ложений, над которыми он и Демпси работали в тот день,
были отброшены. «Генерал Уильямс заявил, что в перелет

128 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх.
кор. 20.

129 Подполковник Джон Нортон, G-2, 82-я вдд. – CRCP 100/3.



 
 
 

необходимо внести изменения… Расстояние исключает воз-
можность применения двойного буксирного троса… только
одинарный»130. Иными словами, каждый самолет мог тащить
на буксире лишь один американский планер, а не два, как
рассчитывали Браунинг и Демпси. На каждый перелет мож-
но было брать лишь половину планеров. А так как шла сере-
дина сентября, дни были короче, а утро – туманнее, Уильямс
исключил возможность двух перелетов в день.

Выходило, что для доставки дивизий требуется до трех
дней – и то если летная погода будет идеальной. Таким об-
разом, в операции «Маркет», воздушной части операции
«Маркет – Гарден», в решающий первый день можно было
десантировать столько же бойцов, что и в операции «Коме-
та», ведь половину войск следовало оставить позади – охра-
нять зоны десанта и сброса грузов для последующих пере-
летов. А немцы, определив намерения союзников, могли в
последующие дни направить в эти районы войска и огонь
зенитных батарей. Можно сказать, что упрямство Уильямса
отчасти диктовалось желанием отомстить за намеренный от-
каз фельдмаршала обратиться за советом к ВВС, но основ-
ная вина лежит на Монтгомери, с такой решимостью навя-
завшем непродуманный план.

130 Дневник Паркса. – FLPP.



 
 
 



 
 
 

Операция «Маркет – Гарден». 17–26 сентября 1944 г.

На следующее утро, 11 сентября, генерал-майор Уркварт
посетил совещание Браунинга. Штаб 1-го британского кор-
пуса находился к северо-западу от Лондона – в большой и за-
мысловатой палладианской усадьбе Мур-парк с дивным пор-
тиком из коринфских колонн. Браунинг нарисовал на по-
крытой тальком карте три больших круга – цели трех подраз-
делений. Нарисовав третий, он пристально и нарочито тре-
вожно взглянул на Уркварта и сказал: «Арнемский мост –
удержите его»131.

Позднее подробное изучение местности показало: из-за
характера высот к северу от Недер-Рейна в план обороны
следовало включать и весь Арнем с населением в 100 тысяч
человек, и зоны десантирования за городом. Иными слова-
ми, периметр во много раз превышал обычную протяжен-
ность фронта, которую могла удержать дивизия. Уркварт не
мог не задаться вопросом: а эта цель, самая далекая и опас-
ная, – комплимент боевой силе его 1-й вдд? Или крах дипло-
матии союзников, неспособной пережить катастрофу, когда
англичане командуют американцами? Он сильно подозревал
последнее – и был прав.

Следующее совещание прошло в штабе 9-го ТАК в Ист-
коте, на той же северо-западной окраине Лондона. Офицеры
американских ВВС более или менее определяли выбор зон

131 Urquhart, Arnhem, p. 1.



 
 
 

десантирования и сброса груза. В основном их волновала
возможность избежать огня немецких зенитных батарей при
заходе и выходе. Для простоты и в условиях нехватки вре-
мени начальники авиации работали по планам более ранних
операций, и все же генерал-майор Уильямс отверг ключе-
вой элемент прежних планов – идею внезапного удара, coup
de main, силами отрядов на планерах. Вице-маршал авиации
Холлинхёрст из 38-й группы ВВС сообщил, что будет толь-
ко рад взять их на себя. Уильямс отказал: «При обычном
рейде отрядам не хватит сил захватить и удержать главные
мосты»132. Но, согласно записке Холлинхёрста, решение о
проведении всей операции «средь бела дня» было принято,
«потому что [американская] 8-я воздушная армия не могла
управлять истребителями на заре или в сумерках», – вот вне-
запный налет и отменили. Правила американцев насчет ви-
димости были строже, нежели в Королевских ВВС. Но если
бы даже рота высадилась до рассвета, как во время операции
«Дэдстик» на мосту Пегас в Нормандии, она привлекла бы
на мост все немецкие войска задолго до прибытия основных
сил, и Браунинг отказался рассматривать внезапный натиск
в дневное время.

Командир 101-й вдд генерал-майор Максвелл Тейлор, от-
вечавший за первые шестьдесят километров дороги, отка-

132  TNA CAB  106/1133. См. также: Беделл Смит, интервью с Ф. Погом,
13.5.47. – OCMH WWII Interviews. – USAMHI. Докладная записка Холлинхёр-
ста от 11.9.44 любезно предоставлена Д. Хоузом. О том, как Тейлор и Гэвин рас-
строились, узнав о зонах десантирования. – FCPP, арх. кор. 24.



 
 
 

зался десантироваться «в семи отдельных областях» 133 ря-
дом с семью мостами, которые должен был захватить. Он бо-
ялся рассеять подразделение. Число областей сократили до
двух, а позже, после встречи с Демпси, область его ответ-
ственности за защиту маршрута на север сократили до два-
дцати пяти километров.

Гэвин тоже был недоволен рассеянием зон десантирова-
ния. Уильямс наотрез отказался их менять. По крайней мере
101-й вдд отдавали больше всего самолетов: она находилась
ближе всех к базе операции. 82-я стояла следующей в очере-
ди, а британская 1-я получала меньше всех – отчасти пото-
му, что генерал Браунинг присвоил тридцать восемь плане-
ров для своего штаба корпуса. (Позднее немецкие офицеры,
анализируя операцию, пришли к другому выводу: они счи-
тали, что самую дальнюю дивизию следовало усилить мак-
симально.)

Воздушные маршруты и зоны десантирования опреде-
лила концентрация немецких зенитных орудий. Транспорт-
но-десантное авиационное командование хотело держаться
подальше от ключевых мостов в Арнеме и Неймегене имен-
но из-за ПВО. В Арнеме им к тому же угрожал аэродром
люфтваффе в Делене, к северу от города. В итоге британ-
скую дивизию должны были десантировать далеко на западе,

133 Заметка Бреретона, 11.9.44. – TNA WO 219/4997. О том, как участок от-
ветственности 101-й вдд сократили до 25 км. – Ritchie. Arnhem: Myth and Reality.
P. 119.



 
 
 

в десяти, а то и тринадцати километрах от автомобильного
моста, и внезапность, важнейший элемент воздушных опе-
раций, была потеряна еще до начала полета.

«Одна из величайших трудностей при проведении этой
операции заключалась в негибком планировании транспорт-
но-десантного авиационного командования, – отметил глав-
ный разведчик Гэвина полковник Нортон. – Наземный план
стал почти вторичным по отношению к воздушному»134. У
генерал-майора Уркварта из 1-й вдд просто не имелось опы-
та решительных переговоров с  ТАК. Он принял те зоны
десантирования и сброса груза, которые ему указали. «За
летчиками оставалось последнее слово, – писал позже Урк-
варт, – и мы это знали»135. Но эти летчики были твердо уве-
рены, что иных мест нет.

Многие историки, следуя подходу «а вот если бы», уде-
ляли столь много внимания различным аспектам операции
«Маркет», что склонны были упускать из виду главное. Ее
план изначально был очень плохим. В этом источник всех
прочих проблем. Монтгомери не проявил никакого интереса
к практическим моментам воздушных операций. Он не по-
тратил времени на анализ хаоса, который творился при де-
сантировании в Северной Африке, на Сицилии, на полуост-
рове Котантен в Нормандии. Начальник разведки Монтго-
мери бригадный генерал Эдгар Уильямс указал также, что

134 Нортон. – CRCP 100/3.
135 Urquhart, Arnhem. Р. 7.



 
 
 

«Арнем зависел от изучения местности, и Монти, когда ре-
шился на операцию, его не провел»136. Он упрямо отказы-
вался слушать принца Бернарда137, голландского командую-
щего, когда тот предупреждал: бронетехнику на высотах, на
дороге-однорядке, не развернуть и в низины, на польдеры,
ее просто не вывести!

Уильямс также признал, что в 21-й группе армий «оце-
нили врага очень слабо… Очень мало знали о положении
дел»138. Но превыше всего был факт, так и не признанный
официально: успешной операция могла быть только в том
случае, если все пройдет как по маслу. А неписаный закон
войны гласит: ни один план не остается неизменным после
столкновения с врагом. И это было вдвойне верно для воз-
душных операций. Вероятность, что немцы взорвут в Ней-
мегене огромный автомобильный мост через Ваал, почти не
обсуждалась. Сделай они это, и 30-й корпус, возможно, не
смог бы вовремя достичь 1-й воздушно-десантной дивизии
в Арнеме. Но немцы не уничтожили мост, и это была удиви-
тельная и совершенно нехарактерная ошибка, на которую в
планах союзников никогда не стоило рассчитывать.

Еще 11  сентября адмирал Рамсей вылетел в  Гранвиль,
куда Эйзенхауэр вернулся после встречи с Монтгомери на
аэродроме Брюсселя. «Пошел повидаться с Айком, он снова

136 FCPP, арх. кор. 24.
137 HKNTW. Р. 385.
138 Бригадир Э. Уильямс. – FCPP, арх. кор. 24.



 
 
 

в пижаме, мается с коленом, – писал Рамсей в дневнике. –
Остался на чай, и он заговорил о Монти, о командовании,
о трудностях, о будущей стратегии… Он явно обеспокоен,
и виной тому, несомненно, Монти, который ведет себя пло-
хо. Айк не верит в его лояльность, и, вероятно, не без осно-
ваний. Он никогда раньше не позволял себе таких бесед со
мной»139.

В течение нескольких дней Рамсей пытался встретиться
с Монтгомери – поговорить об эстуарии Шельды и открытии
огромного порта Антверпена. Фельдмаршал его проигнори-
ровал. Насколько он знал, Антверпен решили поручить 1-
й канадской армии. Но Монти, одержимый порядком, на-
стаивал на географическом продвижении. Канадцам велели
продолжить наступление на побережье и захватить гораздо
меньшие и более поврежденные порты Ла-Манша. В любом
случае фельдмаршал явно полагал, что если сможет пересечь
Рейн, то с Антверпеном можно будет разобраться и потом.

В то же время он пытался добыть все, что мог. 11 сен-
тября, на следующий день после встречи в самолете на аэро-
дроме Брюсселя, Монтгомери послал Эйзенхауэру сообще-
ние: «Ваше решение о том, что северное направление на Рур
не имеет приоритета над другими операциями, будет иметь
определенные последствия, о которых вы должны знать…
Пересмотренная операция “Комета” не может, повторяю, не

139 Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The 1944 Diary of
Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull, 1994. P. 137.



 
 
 

может состояться самое меньшее до 23 сентября… Задерж-
ка даст врагу время для организации более эффективных
оборонительных мероприятий»140. Как утверждал Монтго-
мери, теперь оказалось, что у него нет достаточных средств.
Эйзенхауэр, пришедший в ужас оттого, что союзники могут
провалиться и с  плацдармом на Рейне, и с  безопасностью
Антверпена, послал разобраться во всем своего начальника
штаба, генерала Беделла Смита.

На следующий день Беделл Смит вылетел в тактический
штаб Монти. Он пообещал ему дополнительно 500 тонн при-
пасов в день, даже ценой лишения трех американских ди-
визий их транспорта, и заверил, что 1-я американская ар-
мия также получит приоритет и защитит его правый фланг.
Это означало, что Паттон остановится в Сааре. Монтгоме-
ри чувствовал, что одержана «великая победа», и хвастал-
ся фельдмаршалу Бруку тем, что его послание «дало волну-
ющий итог. Айк уступил и сегодня послал ко мне Беделла.
Наступление на Саар должны остановить»141.

Монтгомери, получив то, что хотел, направил Эйзенхау-
эру еще одно донесение: «Спасибо, что послали ко мне Бе-
делла. Имея гарантии в том, что я получу 1000 тонн ресур-
сов в день, а Ходжес – все необходимое ему обслуживание, я
снова рассмотрел свою проблему. Сейчас я назначил “День

140 DDEP, арх. кор. 83. – TNA WO 205/693.
141 M196, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal.

P. 57–58.



 
 
 

‘Д’” для операции «Маркет» на воскресенье, 17 сентября»142.
Тем временем Брэдли был в ярости, что с ним так и не посо-
ветовались, и, как только он обо всем узнал, сразу заявил Эй-
зенхауэру, что «решительно возражал»143 против этого пла-
на. Паттону стало плохо. «Монти творит что хочет, – писал
он в дневнике, – и Айк говорит: “Да, сэр”»144. На самом де-
ле Монтгомери не получил ничего из обещанного и впослед-
ствии сослался на это, пытаясь переложить на других вину
за провал операции «Маркет – Гарден». Генерал Эйзенхауэр
до конца дней своих так и не смог пробить броню упрямства
Монтгомери и донести до того мысль, что именно фельдмар-
шал ответствен за ошибки. Тот этого так никогда и не при-
знал.

142 DDEP, арх. кор. 83.
143 Omar N. Bradley. A Soldier’s Story. New York, 1964. P. 410.
144 PP. P. 548.



 
 
 

 
Глава 4

Отставить сомнения!
 

Утром 10 сентября, когда Демпси убедил Монтгомери от-
менить операцию «Комета», вести об этом дошли до бри-
танской 1-й воздушно-десантной дивизии. По словам одно-
го офицера из 2-го батальона Фроста, «вся бригада подалась
в Ноттингем и Линкольн, чтобы надраться в хлам, как уме-
ет только 1-я воздушно-десантная»145. Но по возвращении с
дикого похмелья они узнали, что им все-таки предстоит но-
вая, более важная миссия.

Подполковник Чарльз Маккензи, начальник штаба Урк-
варта, был небольшого роста, с аккуратно подстриженными
усиками и огоньком в глазах, а еще мог шутить с каменным
лицом. Он и другие офицеры, узнав об отмене операции,
решили в тот день прогуляться на лодке по Темзе. По воз-
вращении они обнаружили, что генерал весьма взволнован.
«Собирайтесь, – распорядился он. – Мы выдвигаемся, у нас
есть работа»146. Они начали изучать карты, пытаясь понять,
что могло измениться. Конечно, у них не было четкой идеи,

145  Лейтенант Р. Власто, рота «А», 2-й парашютно-десантный батальон.  –
CRCP 111/7.

146 Подполковник Ч. Маккензи, офицер штабной службы 1-го ранга, 1-я вдд. –
CRCP 108/3.



 
 
 

пока на следующий день не прошли два кратких совещания.
Маккензи показалось, что новая операция, где задействова-
ли более трех дивизий, выглядит по крайней мере более ре-
алистичной, чем прежние планы.

Американские десантники, которым хватило боев в Нор-
мандии, не страдали от цинизма, которым отличались сол-
даты из 1-й вдд. Они создавали себе образ «да гори оно ог-
нем», и их версия была частью этого образа. Фрэнк Брэмбо
из 82-й вдд вернулся в Ноттингем из Нормандии «с полным
вещмешком немецких касок»147 – продавать как сувениры.
Но оказалось, что покупатели хотят не новенькие блестящие
каски, а с дырками от пуль, и он расстрелял весь запас из
трофейного вальтера, подняв цену с фунта до пяти. «Еще мы
как могли утешали англичанок, девушек и жен, чьих парней
и мужей унесло на Дальний Восток… Как темнело, искали
местечко в парке для себя и подружек, и там знай под ноги
смотри, а то наступишь на какую-нибудь сплетенную пароч-
ку»148.

Потери в Нормандии были настолько велики, что в иных
батальонах шестеро из десяти пришли из резерва. В 508-м
парашютно-десантном полку уцелели 918 бойцов из 2055.
Тренировки усилили, пытаясь подготовить новичков к бою,
но издевки продолжались. Американские десантники утвер-
ждали, что, в отличие от англичан, бойцов 1-й вдд, они не

147 Д. Брэмбо, I/508/82. – EC-UNO.
148 Ibid. О 60 % резервистов. – Э. Боццафольи, B/I/508/82. – EC-UNO.



 
 
 

расстраивались, когда отменяли операции. «В бою и ранить
могут!»149 и «Дайте Паттону победу!»150 – кричали солдаты,
когда задания отменяли в последний момент: стремительно
наступавшая 3-я армия уже вошла в целевой район.

Когда операцию отменили, полегчало почти всем в 101-й
вдд – но только не командиру. Генерал-майор Максвелл Тей-
лор был, что называется, «ретивый малый»151. Он твердил
солдатам, «что глаз не сомкнет, пока не найдет им дельной
миссии»152. А они предпочитали хвастать иными схватками:
«Вот дадут 101-й увал153, двинем в город, и, если военная
полиция не свалит, им сам президент спасибо скажет…»154

К счастью, 82-я вдд стояла на востоке Мидленда, а 101-я – на
юге Англии: им нравилось взгревать друг дружку. Бойцы 82-
й провоцировали солдат 101-й: тыкали пальцем в наплечный
шеврон и в притворном ужасе вопили: «Орлы кричат: “Ма-
ма! Мама!”»155.

Не все бойцы двух американских дивизий были одержимы
женщинами, выпивкой, азартными играми и драками. По-
эт Луис Симпсон из 327-го пехотно-планерного полка 101-

149 Брэмбо. – EC-UNO.
150 Капитан Патрик Суини, H. 506/101. – CRCP 98/40.
151 Капитан Эбнер Блатт, медотряд, 502/101. – CRCP 97/31.
152 Ibid.
153 Увал – увольнение (из расположения части) на профессиональном сленге

военнослужащих.
154 Г. Карсон, 506/101. – EC-UNO.
155 Майор Р. Уинтерс, E/506/101. – EC-UNO.



 
 
 

й вдд размышлял о нравах англичан: «Англичане – великая
нация, и они принимают все без драмы, которую так любят
американцы. Любая девушка покажет вам фотоснимок се-
мьи и скажет, так, мимоходом: все мои спились, а вот братик
Джон, его в том году в Африке убили. Иногда это хладно-
кровие бросает в дрожь. По мне, так лучше, как мы, ценить
жизнь всей душой»156.

Польские десантники отличались от остальных как небо
и земля. Они не походили на англичан, просто желавших
примириться со страшной войной, называя бои «вечеринка-
ми». Им не нравились американцы, которые хотели закон-
чить все быстро и отправиться домой. Поляки, изгнанники,
сражались за выживание нации. Американский офицер, на-
блюдавший за ними на тренировках, назвал их «убийцами
под шелком парашютов»157. Польский патриотизм и близко
не походил на стыдливый британский: в поляках бились го-
рячие сердца.

В те дни их соотечественники ужасно страдали в  Вар-
шавском восстании, не имевшем никаких шансов на победу.
«Как поляки, мы знали, что должны умереть за безнадежное
дело, – говорил капрал Воеводка, – но как солдаты мы хотели
сражаться. Думали, так война кончится быстрей. Иные наде-

156 Louis Simpson. Selected Prose. New York, 1989. P. 92.
157 Неизвестный американский офицер, наблюдавший за тренировкой поль-

ских десантников. – PISM A.v.20 31/16 35.



 
 
 

ялись, что русских остановят до захвата Польши, и мы наив-
но молились о чудесах»158. Англичане не могли понять, что
означала война для Польши. «Моя девушка из Шотландии
плачет, – писал один десантник. – Она знает, что мы должны
расстаться. Возможно, навсегда. Она не может понять: сол-
дат должен биться ради Польши»159.

Их командир, генерал-майор Станислав Сосабовский,
был человеком сложным и требовательным. Солдаты его не
любили, но уважали и боялись, а еще доверяли ему: сам он
делал все, чего требовал от них. Они называли его Stary, Ста-
рик160. Ему было пятьдесят два. Настоящий польский патри-
от, этот суровый мужчина с глубоко посаженными глазами
и со следами прожитых лет лицом был крайне упрям и пле-
вать хотел на регалии, если считал, что старшие по званию
не правы.

У Сосабовского и его людей над всем главенствовала одна
идея. Девизом их бригады был слоган «Кратчайший путь»,
и их миссия состояла в том, чтобы возглавить освобождение
своей родины. Еще в октябре 1940 года польский главноко-
мандующий генерал Владислав Сикорский издал «Приказ о
подготовке к национальному восстанию в Польше» 161. Как и

158 Капрал Болеслав Воеводка. – CRCP/47.
159 Мемуары Стэнли Носецки. – PISM A.v.20 31/38 26.
160 2-й лейтенант Ежи Лесняк, 1-й батальон, польская парашютная бригада. –

CRCP 132/41.
161 PUMST A 048–055.



 
 
 

многие последующие, то был примечательный документ. Он
свидетельствовал о предвидении вероятного хода войны и
в то же время был проникнут бесконечно оптимистичной ве-
рой в то, что польские войска в Великобритании смогут всту-
пить в схватку с врагом на территории своей страны. Они
даже рассматривали возможность – в будущем – переброски
туда по воздуху целых бронетанковых дивизий.

Сикорского не смутил британский бюрократизм. Он на-
стоял на том, что созданная под его началом 1-я польская па-
рашютная бригада не будет развернута под командованием
союзников, а сохранится для участия в восстании в Польше.
Британцы приняли его условия, хотя, без сомнения, неко-
торые из них недоуменно качали головой, бормоча что-то
о «сумасшедших поляках». Однако 17 мая 1943 года, когда
начали рассматривать планы вторжения во Францию, Брау-
нинг подошел к Сосабовскому, желая изменить соглашение.
По словам Сосабовского, четыре месяца спустя Браунинг за-
явил ему: «Не станете частью британских войск, отберу сна-
ряжение и лишу возможности тренироваться»162.

В следующем году, когда планирование «Дня “Д”» шло
полным ходом, Военное министерство расценивало любое
восстание или операцию в Польше исключительно как отвле-
чение сил от основных операций в Нормандии. Монтгомери
«отказался принять какие-либо ограничения на использова-

162 PISM A.v.20 31/60 28.



 
 
 

ние бригады»163: формирование Сосабовского развертывали
в составе 1-го британского корпуса.

Трагедией для Польши стала операция «Багратион»
и неожиданно стремительное наступление Красной армии,
дошедшей до окраин Варшавы к концу июля 1944 года. По-
ляки и не предполагали, что великое восстание произой-
дет до того, как «разгром Германии станет неминуемым» 164,
и Армия Крайова165 подняла Варшавское восстание.

Чуть более двух недель спустя, когда Варшава отчаянно
сражалась, польский главнокомандующий со смутным чув-
ством вины писал Сосабовскому: «Я приложил все усилия, о
которых вы услышите в нужное время, чтобы хотя бы часть
бригады направили туда, куда вы в сердцах и мечтах ваших
стремились все последние годы. К сожалению, препятствия
оказались сильнее моей и вашей воли. Но мы стиснем зу-
бы и пойдем по нашему прямому и честному пути. Сохра-
няйте бодрость духа и покажите миру, сколь велик польский
солдат, бросающий вызов судьбе и одолевающий все прегра-

163 Ibid.
164 «Support for the Rising. Air Support documentation». – PUMST (2.3.2.1.3.1/4)

file A.053.
165 Буквально – «Отечественная армия» (польск. Armia Krajowa), сокр. АК.

Подпольная польская военная организация периода Второй мировой войны, дей-
ствовавшая в 1942–1945 гг. в пределах довоенной территории польского госу-
дарства. АК была основной организацией польского Сопротивления, боровше-
гося против немецкой оккупации. Подчинялась польскому правительству в из-
гнании.



 
 
 

ды… Побейте немцев и сражайтесь доблестно, хотя бы этим
помогая Варшаве. Мы не прекратим усилий, чтобы обеспе-
чить ее оружием и боеприпасами»166. Но снабжать восстав-
ших в Варшаве по воздуху было почти столь же трудно, как
десантников в Арнеме.

Несмотря на недавний несчастный случай на учебном вы-
лете, когда столкнулись две «Дакоты» и погибли тридцать
шесть десантников, бойцы Сосабовского не потеряли реши-
мости. Они пытались утешиться тем, что пусть и не пойдут
в Варшаву, но по крайней мере будут близки к тому, что-
бы «войти в Германию через кухню»167. Но когда восстание
приблизилось к его ужасной кульминации, они «кипели» от
ярости, что их не десантируют там. Они должны были там
быть. Они тренировались только ради этого. Понимание, что
С-47 просто не могли выполнить то, что от них ждали, и вер-
нуться на британские базы, не снижало накала эмоций.

12 сентября в Мур-парке Сосабовский еще раз встретил-
ся с Урквартом, и тот сказал, что польской бригаде выдели-
ли только 114 самолетов и 45 планеров Horsa. Сосабовского
новость не обрадовала. Это означало, что ему придется оста-
вить артиллерию, а его противотанковый отряд мог взять
только оружие, джипы и расчет из двух человек на каждый.

166 Генерал Соснковский, 16.8.44. – PISM A.v.20 31/16 16.
167 Лейтенант С. Качмарек, польская парашютная бригада. – CRCP 132/38. О

встрече в Мур-парке, 12.9.44, журнал боевых действий, 1-я польская парашют-
ная бригадная группа. – PISM A.v.20 31/27.



 
 
 

Вместе с 1-й вдд они десантировались к северу от Недер-
Рейна, а основная часть польской бригады – к югу.

Недостатки в плане с каждым днем становились все более
очевидными. 14 сентября в 16.00 Сосабовский встретился
с Урквартом в Линкольншире, на базе «Виттеринг» у Стэм-
форда; он указал, что его бригада сможет пересечь Недер-
Рейн в Арнеме, только если англичане заранее возьмут мо-
сты. В протоколе встречи командир поляков написал в сво-
ей высокопарной манере: «Сосабовский позволил себе ука-
зать, что плацдарм, который будет удерживать 1-я бригада
1-й вдд, находится более чем в десяти милях. И до прибы-
тия польской бригады дивизия, возможно, даже не достиг-
нет района и может попасть в окружение даже на меньшем
участке. В этом случае польской бригаде придется ждать, по-
ка они займут позиции»168.

Он также отметил, что «плацдарм, который будут удержи-
вать 1-я вдд и группа из 1-й польской отдельной парашют-
ной бригады, простирается более чем на десять миль труд-
нопроходимой местности, и всегда есть вероятность, что еще
до прибытия группы польской бригады, намеченного на вто-
рой день после «Дня “Д”», позиции, отведенные ей для обо-
роны, может занять и удерживать противник, поскольку 1-я
вдд, возможно, не сумеет установить и поддерживать столь
большой периметр. В этом случае польской бригадной груп-
пе придется идти в атаку, иначе не получится достичь наме-

168 14.9.45. – PISM A.v.20 31/19.



 
 
 

ченных позиций к востоку от Арнема»169. Уркварт, казалось,
согласился, что такая ситуация вероятна, но не «ожидал се-
рьезного сопротивления врага».

Сосабовский подчеркнул: «Для того чтобы бригадная
группа могла переправиться через Недер-Рейн, 1-я вдд
должна удерживать мост или иметь другие средства для пе-
реправы»170. Очевидно, Уркварт заверил его, что 1-я вдд сде-
лает все, что необходимо, и защитит зону десантирования
польской группы. Как показали последующие события, тре-
вожился Сосабовский не напрасно.

Английские комбриги восприняли план не столь критич-
но, главным образом потому, что 1-я вдд не пережила бы
еще одной отмены. Они просто хотели покончить с этим. А
по мнению бригадира Филиппа Хикса, командующего 1-й
посадочно-десантной бригадой, у операции «Маркет – Гар-
ден» было по крайней мере больше шансов на успех, неже-
ли у нескольких, планировавшихся прежде. «Некоторые из
них были абсолютно безумными»171, – говорил он. Нельзя не
учитывать и другой фактор. И офицеры, и солдаты знали: ес-

169 Журнал боевых действий, 1-я польская отдельная парашютная бригада. –
PISM A.v.20 31/27 3.

170 Ibid.
171 Бригадир П. Хикс, 1-я посадочно-десантная бригада. – CRCP 112/3. О судь-

бе 1-й вдд, если ее не развернут, см.: John Peaty. Operation MARKET GARDEN:
The Manpower Factor  // John Buckley and Peter Preston-Hough (eds.). Operation
Market Garden: The Campaign for the Low Countries, Autumn 1944, Solihull, 2016.
P. 58–73.



 
 
 

ли их не десантируют в предстоящей операции, им придется
либо воевать как обычной пехотной дивизии, либо всю груп-
пировку расформируют и разделят между подразделениями
для замены личного состава.

Бригадный генерал Джеймс Гэвин из 82-й вдд был потря-
сен тем, что Уркварт согласился на зоны десантирования и
высадки, столь удаленные от главной цели. Но Браунинг лич-
но сказал Гэвину: ваша первоочередная задача – овладеть
Грусбекскими высотами к юго-востоку от Неймегена. Те вы-
ходили на Рейхсвальд, огромный лес у границы Германии, и
союзники планировали укрыть там танки. Аргументы Брау-
нинга состояли в следующем: он полагал, что, если немцы
займут Грусбекские высоты, их артиллерия может остано-
вить 30-й корпус и не пустить его в Неймеген; в таком слу-
чае большой автомобильный мост потеряет важность – отча-
сти потому, что 1-я союзная воздушно-десантная армия от-
казалась от стремительного штурма силами пехотно-планер-
ных частей. Тем временем генерал Бреретон жаловался ге-
нералу Арнольду в Вашингтон, мол, офицеры, планирующие
операцию сухопутных войск, «настойчиво указывают вели-
кое множество целей»172. Неудивительно: планом Монтгоме-
ри предусматривалось форсирование как минимум трех ос-
новных и бесчисленных более мелких водных преград. И ни-
кто, в том числе и Бреретон, не осмеливался сказать, что это
никуда не годный план и основан лишь на предположении,

172 Памятка генералу Арнольду от Бреретона. – JMGP, арх. кор. 15.



 
 
 

будто немецкая армия вот-вот развалится.

6 сентября британцы уже находились на Альберт-канале
в Берингене, однако генерал Штудент утешал себя мыслью,
что дальше им придется нелегко. «Все единодушно сошлись
во мнении, – писал он позднее, – что противник войдет в
лабиринт голландских каналов, в местность, наиболее благо-
приятную для обороны, и не сможет в прежней мере исполь-
зовать свои танковые армады»173.

7  сентября сражения в  Берингене и  Хехтеле продолжи-
лись. Демпси приказал 50-й Нортумбрийской дивизии фор-
сировать Альберт-канал к югу от Гела. Этот сектор защи-
щала боевая группа «Дрейер» во главе с самым ретивым
командиром полка в войсках генерал-лейтенанта Хилла. И,
после того как 6-й батальон «Зеленых Говардов» сумел за-
хватить плацдарм, оберст-лейтенант Георг Дрейер – без со-
мнения, бывший в ярости оттого, что его солдат застали
врасплох, – снова и снова гнал своих в контратаку. Коман-
дир 50-й дивизии, видя, что схватка перерастает в серьез-
ное сражение, обратился за поддержкой к другой бригаде,
стоявшей под Брюсселем. На следующее утро, 9 сентября,
танки Шервудских рейнджеров с грохотом прокатились по
мосту Бейли, который накануне вечером возвели Королев-

173 Генерал-оберст Курт Штудент. – FMS B-717. О боях в Геле см.: Jack Didden.
A Week Too Late? // Buckley and Preston-Hough (eds.). Operation Market Garden.
P. 85–87; Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 157–172; Гейдте. –
BArch-MA RL33 115.



 
 
 

ские инженеры174. Танки шли поддержать 6-й батальон Да-
ремской легкой пехоты. 10 сентября англичане захватили го-
род Гел; позднее командир Шервудских рейнджеров писал:
«Мне следовало знать достаточно о немецкой армии со вре-
мени моего пребывания в Нормандии, чтобы понять, что с
ранеными и загнанными в угол тиграми нужно обращаться
с величайшей осторожностью и уважением. В Геле я очень
быстро выучил этот урок»175. Генерал Рейнгард не терял вре-
мени и приказал роте 559-го истребительно-противотанко-
вого батальона тяжелых орудий и батальону 6-го парашют-
ного полка Гейдте помочь боевой группе «Дрейер» отбить
город.

После первого дня боев рота «С» Шервудских рейндже-
ров вполне довольствовалась тем, что захватила Гел, обрадо-
вав многих его жителей. Но ближе к вечеру экипажи встре-
вожились, заметив, что местные жители поспешно снима-
ют флаги Бельгии и союзников. У роты было в обрез бо-
еприпасов, а у Даремской пехоты, потрепанной в Норман-
дии, – очень мало бойцов. Со стороны немцев, все еще сто-
явших вокруг города, с приходом ночи понеслись презри-
тельные выкрики. По радио сообщали, что в округе замети-
ли немецкие танки и самоходные противотанковые орудия –
Panzerjäger. Но кое в чем и повезло: отважный сержант из

174 Королевские инженеры (Royal Engineers, RE) Британской армии, саперные
войска.

175 Hills. By Tank into Normandy. P. 157.



 
 
 

штабной роты прорвался на грузовике с боеприпасами через
немецкие позиции и сумел добраться до своих.
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