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Среди сосен в темном лесу кто то бродит. Призрак, чужой
или безмолвная тень женщины? Далеко в полях местные видели
костры, находили камни, выложенные в круг. Говорят, это
проделки ведьмы. Той самой ведьмы, что давным-давно ушла
из дома и не вернулась. С тех пор ее муж Найл научился жить
заново. Днями он один воспитывает дочь, вечерами заливает
тоску алкоголем. Он никогда не говорит с десятилетней Лорен
о маме. И девочка ищет ответы в картах Таро… Она хотела бы
знать, о чем судачат местные. Кто та женщина-призрак в белом
халате, что бродит в лесу? Куда ушла темной ночью ее соседка
Анн-Мари? А главное, она хотела бы знать, о чем молчит ее отец.
Что он скрывает в той комнате, которая вечно закрыта?
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* * *
 

Правду скажи, непутевая дочь,
Где провела ты вчерашнюю ночь?
В чаще сосновой, где воют ветра,
Я продрожала всю ночь до утра.

«В чаще сосновой», американская народная песня

Вы про́сите меня верить в чудеса.
Runrig «Every river»

https://www.stocksy.com/2176478/scarecrow-deer-head-on-the-wall
https://www.stocksy.com/2176478/scarecrow-deer-head-on-the-wall


 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Они замечают ее, когда отправляются на традиционную

охоту за сладостями накануне Хеллоуина…
Дорога сужается, прорезая кромку леса. Некоторые сосны

растут здесь так плотно, что сквозь них почти не видно ноч-
ного неба. Поудобнее устроившись на пассажирском сиде-
нье, Лорен качает ногами в эластичных спортивных туфлях,
иногда задевая перекатывающиеся по полу банки с энерге-
тиком и потертый теннисный мячик. Заплетенные в косич-
ку волосы словно венок украшают ее голову. Найл, ее отец,
управляет старым пикапом и слушает «Аэросмит». В салоне
пахнет собачьей шерстью, хотя Джеймсона в машине нет.

– Ты губы помадой накрасила? – косясь на нее, спраши-
вает отец.

– Нет, краской для грима. – Лорен врет. Хеллоуин – един-
ственный день в году, когда она может взять что-нибудь из
вещей матери. Тайком, конечно.

Она держит на коленях ведерко в форме тыквы. Ее лицо
напудрено до белизны, из уголка рта словно вытекает бор-
довая струйка крови. Такую вполне можно нарисовать крас-
кой для грима, не так ли? На ней черное платье с кремовым
кружевным воротничком. Его купили на похороны бабушки
одиннадцать месяцев назад, когда ей было девять с полови-
ной лет. Рукава уже коротки, в следующем году платье мо-



 
 
 

жет стать ей мало. Отец говорит, что больше они, наверно,
не поедут выпрашивать сладости. Но сегодня она вампир. Ей
очень по душе этот наряд. Они живут в крошечной деревуш-
ке, и здесь никто не станет дразнить ее, в отличие, например,
от школы. В кармане у нее складной нож из оленьего рога.

Фары отбрасывают в темноту два белых луча. Впереди на
дороге виден съезд, и при их приближении дорожный знак
ярко светится. В кустах на краю обрыва Лорен неожиданно
замечает тощую фигуру в длинном белом халате.

– Господи, – бормочет ее отец, когда они проносятся ми-
мо.

– Кто это? – Лорен вглядывается в темноту. Деревья по-
степенно редеют.

– Ты о чем? – отвечает Найл и делает музыку погромче.
Лорен сует руку в карман платья и проводит пальцем по

ребристой поверхности ножа, затем по металлической по-
лоске и по краю лезвия. В последнее время она часто так де-
лает. Вскоре они выезжают из леса и мчатся вниз по склону к
Клаванмору. Четыре дома, разбросанных вдоль дороги; ма-
ленькое созвездие огней среди темного поля.

Найл паркуется возле дома ее друга Билли Мэтисона, у за-
брошенной телефонной будки. Лампочка в ней все еще цела
и освещает часть тротуара. Сквозь потрескавшийся асфальт
пробиваются сорняки. Лорен долго не отрывает глаз от зер-
кала заднего вида, пока там не появляется фигурка Билли в
шортах ярко-синего цвета. Его мать Кирсти и младший брат



 
 
 

Льюис спускаются следом по узкой тропинке от своего дома.
Лицо Билли, а также вратарская рубашка, поверх которой
накинута куртка, измазаны бутафорской кровью. А волосы
на голове торчат дыбом, как шипы.

– Во что ты превратил свою футболку? – хрипло спраши-
вает отец Лорен, захлопывая дверцу пикапа.

– Он зомби! – Голос Кирсти разрезает ледяной воздух. В
своем полосатом желто-синем пуховике она напоминает Ло-
рен большого шмеля. Ее волосы цвета кукурузной лепешки
почти полностью спрятаны под шляпой. Выглядит мило. –
Я использовала красный пищевой краситель,  – с улыбкой
добавляет Кирсти, глядя на Лорен маленькими блестящи-
ми глазками. – Мой Льюис совсем как маленькое чудовище,
правда?

Малыш облачен в кигуруми динозавра, его пухлые щеки
пылают румянцем.

– Точно, – кивает Найл, и в его бесстрастном голосе слы-
шится насмешка.

Льюис смотрит на него снизу вверх и что-то радостно бор-
мочет, но никто не может толком разобрать его слов.

– Он очень взволнован, – говорит Кирсти.
Где-то вдалеке завывает ветер.
– А у тебя что за костюм? – спрашивает Билли у Лорен,

как будто и так непонятно. За последнее время он вытянулся
и уже стал выше ее ростом.

– Я вампир, – отвечает Лорен. Она старается не выгля-



 
 
 

деть слишком взволнованной. В супермаркете закончились
все светящиеся клыки, так что пришлось довольствоваться
помадой-кровью.

Они оставляют Найла в пикапе. По мере того как Лорен
и Билли спускаются вниз по дороге, звуки радио стихают.
Кирсти и Льюис неторопливо следуют за ними. Темноту раз-
резает свет, пробивающийся из окон сквозь хлопчатобумаж-
ные занавески, дорогу освещает пара уличных фонарей, по-
хожих на оранжевые леденцы. Они идут в гости к соседям,
которых знают с рождения.

Первым на их пути попадается дом Алана Мэкки. Возле
коттеджа пахнет растворителем краски и опилками. Лорен
спотыкается о сложенную в коридоре стремянку и почти па-
дает в бежевую гостиную Алана. Кирсти поднимает Льюи-
са на руки, он начинает капризничать, его пухлые пальцы
тянутся к отвертке на столике в прихожей. Лорен занимает
свое место рядом с Билли перед ревущим телевизором. По
телику транслируют футбольный матч, и экран залит насы-
щенным ярко-зеленым цветом. Над телевизором висят вы-
цветшие фотографии. На них запечатлены Алан и его же-
на на красных велосипедах в холмистом Авиморе, тогда они
были молоды, полны сил. Есть и более поздняя фотография
его жены, сделанная незадолго до смерти: сухая и бледная,
она сидит на диване с большим рыжим котом, свернувшим-
ся у нее на коленях.

Мать Билли пристроилась рядом с Аланом на том же ди-



 
 
 

ване ирисового цвета. Она закидывает одну ногу на другую,
и диван отчаянно скрипит. Алан выключает широкий теле-
визор. Запах в комнате кислый и затхлый, как в пабе. С Ала-
ном Лорен почти не видится. От него у нее мурашки бегут по
коже, а увидеть его дом изнутри – большая редкость. Изред-
ка она бывает здесь вместе с Найлом. Отец заезжает к стари-
ку, чтобы одолжить что-то по хозяйству. Найлу комфортно,
только когда общение носит чисто практический смысл. В
одну из таких поездок Алан показал Лорен коллекцию сво-
их трофеев, растянувшуюся на всю стену. Он подошел к ней
ближе, чем ей хотелось бы, и она чувствовала запах его тела.
Он сказал, что когда-то был учителем физкультуры у ее от-
ца, и показал свои награды за толкание ядра, метание диска
и бросание камней на Хайлендских играх. Больше всего ей
нравился хрустальный трофей, чуть меньше – трофей с ма-
леньким золотым человечком, на шее у которого виднелся
крошечный золотой камешек.

– Итак, – говорит Алан, – что интересного расскажете?
Билли на одном дыхании отвечает:
– Как думаете, а почему скелет не танцует?
– Вот загадка. – Алан качает головой. Он смотрит на Кир-

сти, потом снова на детей. И улыбается, обнажая желтые зу-
бы. – И в самом деле, почему скелет не танцует?

Билли выдерживает паузу.
– Потому что… он скелет ходячий.
У Алана вырывается хриплый смех.



 
 
 

– Ах вот оно что… Ну что ж, очень хорошо, сынок.
Наступает черед Лорен. Она поет песню «Летучая мышь

из ада». Она готовилась к этому вечеру и даже репетировала
свое выступление несколько раз, но, когда начинает петь, у
нее ужасно сдавливает горло. «Летучая мышь из ада» – пес-
ня, которую ее отец постоянно включает в своем пикапе или
когда воскресным утром жарит бекон. Однажды летом, про-
езжая мимо группки свидетелей Иеговы, он открыл окно и
включил песню на полную громкость, напугав их до смерти.
Ей очень хотелось, чтобы он был сейчас здесь и послушал,
как она поет. Но отец бывает вежлив лишь по необходимо-
сти и чурается любого общества, в отличие от Кирсти или
ее мужа Крейга. Он из тех людей, которые стараются не мо-
золить никому глаза и при первой возможности ускользнуть
незамеченными. При виде такого жители Страт-Хорна, бли-
жайшего к ним городка, удивленно вскидывают брови.

Алан Мэкки протягивает Лорен один из батончиков
«Марс», разложенных на низком стеклянном столике. На де-
ревянной раме журнального столика виден большой скол,
как будто на него упало что-то тяжелое. Он наклоняется впе-
ред, держась за спину. На свитере Алана не хватает пугови-
цы, и оттуда выглядывает краешек грязно-белого поло. Он
хрипло говорит маме Билли:

– Мы ведь увидим ее по телику? На «Х-факторе». – Он
ерошит Билли волосы и тоже вручает ему батончик «Марс»,



 
 
 

когда они собираются уходить. Наклоняясь к Билли, он бор-
мочет: – Этот точно станет следующим Билли Доддсом,
правда? Билли Мэттисон. – От смеха у него даже перехва-
тывает дыхание. Лорен не понимает, что тут смешного.

Она бежит со всех ног, и скоро ей становится жарко. Ее
плащ, сделанный из мешка для мусора, парит в воздухе. Она
смеется беззвучным смехом, подобно злодеям в фильмах
ужасов.

– Я твой заклятый враг! – выкрикивает она, подражая аме-
риканскому акценту.

– Как это? – недоумевает догоняющий ее Билли.
– А вот так! – Лорен резко оборачивается. – Может, схо-

дим к Диане? – спрашивает она у его матери.
– Слишком далеко, милая, – говорит Кирсти. – Нам при-

дется тогда в темноте пересечь парочку полей. В любом слу-
чае, думаю, она сейчас ухаживает за матерью. Нам лучше не
мешать.

– Мы с ней почти никогда не видимся, – канючит Лорен.
– Разве ты не встречаешь ее в школьном автобусе? – удив-

ляется Кирсти.
– Ну, как сказать… – тихо отвечает Лорен.
Она стоит на правой ноге, как фламинго, почесывая ле-

вую щиколотку. И правда, когда Диана садится в школьный
автобус в своем черном худи, она иногда касается рукой во-
лос Лорен. Этот жест подобен благословению. В такие дни
сверстницы оставляют Лорен в покое, хотя все еще шепчутся



 
 
 

у нее за спиной. Все знают негласное правило: места в зад-
ней части автобуса предназначены для детей постарше, ко-
торые учатся в средней школе. Она расположена по сосед-
ству с начальной. Диана из тех девочек-подростков, которые
занимают место в самом центре на последнем ряду. И ей на-
плевать, что ее гортанный смех разносится по всему прохо-
ду. Однажды водитель автобуса, Рой, даже высадил ее за ку-
рение. Лорен смотрела на каменистую обочину, когда они
отъезжали. Диана показала водителю средний палец, позади
нее простиралась пурпурная пустошь, сливающаяся с беско-
нечным белым небом.

Лорен хотелось показать Диане свой костюм для Хелло-
уина. Она из тех, кто любит старые фильмы про вампиров.
Если бы Лорен разрешили пойти к Диане и посмотреть па-
рочку, она бы не испугалась…

Лорен часто бывает страшно: в школе, в автобусе, даже
дома, когда отец то и дело прикрикнет на нее за то, что
она задает слишком много вопросов. Диана вызывает у нее
скорее не страх, а легкий трепет. Однажды они поспорили,
что Лорен не сможет дотронуться до электрической изгоро-
ди. Лорен удалось коснуться изгороди и держаться за нее
несколько секунд. Неделю спустя Диана подарила ей флакон
ярко-голубого лака для ногтей под названием «Электриче-
ский угорь». Она показала Лорен место, где оторвала бирку,
чтобы не сработала сигнализация на выходе из магазина.

– Этот лак напомнил мне о тебе… хотя ты больше похожа



 
 
 

на креветку, – сказала Диана, и ее губы, густо намазанные
темной помадой, скривились в улыбке. Для Лорен тот день
до сих пор был одним из лучших воспоминаний…

–  А если бы она велела тебе спрыгнуть с моста, ты бы
спрыгнула? – спросил Найл, когда услышал об электриче-
ской изгороди. Лорен покачала головой, но в глубине души
понимала, что, наверное, не удержалась бы…

 
* * *

 
Маленькие «вампир» и «зомби» подходят к коттеджу

Вейри Грант, их приближение встречает лай крошечных со-
бачек, они воют как маленькие обезьянки. Лорен пытается
осторожно приоткрыть пластиковую дверь веранды. В этот
момент мама Билли и младший брат их догоняют. Дверь, как
обычно, не заперта. Из глубины дома слышно, как в ответ на
собачье тявканье Вейри Грант хрипло кричит:

– Пс-ст! Тихо!
«Старая женушка» – так иногда шутливо называет ее

отец. Женщина ростом немного выше Лорен, у нее зычный
голос и нетвердая походка. Она стоит на небольшой скаме-
ечке у высокого кухонного шкафа и усердно роется в нем,
видимо, пытаясь что-то отыскать. Люстра перегорела, и ком-
нату освещает настольная лампа.

– Помощь не нужна, Вейри? – спрашивает Кирсти. При-
подняв брови, она смотрит на детей и отпускает Льюиса в



 
 
 

коридор.
Тот топает маленькой ножкой на собак, которые вновь за-

ливаются лаем. Вейри молчит. Она достает из шкафа откры-
тый пакетик с арахисом и кладет его на стол. Пакетик точно
такой же, как и в прошлом году.

– Как поживаешь, малыш? С каждым днем он все боль-
ше! – Вейри растягивает рот в беззубой улыбке, поглядывая
на Льюиса, который топчется рядом с матерью. – А ты разве
не разучил какой-нибудь номер?

– Он еще совсем маленький, – отвечает Кирсти.
Когда Лорен затягивает «Летучую мышь из ада», Вейри

хмуро смотрит на Кирсти, а потом щурится на Лорен, как
цыпленок. На жилистых руках женщины нет колец. На под-
оконнике лежит бинокль и стоит цветок-паучник.

–  О, такого я, кажется, не слышала,  – удивляется Вей-
ри, протирая зеленоватую столешницу. Одна из собак лает
и встает на задние лапы. Вейри беззвучно что-то напевает. –
Как поживает твой отец?

Прежде чем Лорен успевает ответить, Вейри поворачива-
ется к Кирсти.

– Никогда не вижу их по воскресеньям.
Тявкает другая собака, как будто соглашаясь с хозяйкой.

Кирсти натянуто улыбается.
Когда они снова выходят на улицу, Билли спрашивает

мать:
– Почему Вейри такая странная?



 
 
 

– Ну, ведь она пожилая дама – и, уж конечно, не молоде-
ет. В таком возрасте многие становятся странными. Ох уж
любит она поболтать, впрочем, как и все, кто здесь живет.

Перестав слушать, Билли бежит через пустую дорогу, но
Лорен обгоняет его. Мальчик швыряет ей в спину арахис.
Она поднимает орешки с холодной земли и на бегу бросает
их через плечо. Кирсти, немного отстав от детей, велит им
остановиться.

– Ну ты и зомби! – кричит Лорен.
– Она мой заклятый враг, – вторит Билли.
Льюис начинает хныкать. Его костюм динозавра испач-

кался, весь в соплях.
– Пойдем, – говорит Кирсти. – Тебе не понравилась шут-

ка, ну что ты, малыш? – Хныканье перерастает в крик, и она
поднимает голову, глядя на фургон Найла, размытый в пятне
света от телефонной будки. – Послушайте, ребята, идите-ка
вперед. Он не любит холода, поэтому мы пойдем и погреем-
ся у Найла. Давай-ка, пошли!

Лорен жует губу.
– Ступайте к Анджеле, это не так уж далеко отсюда.
– А папа придет? – спрашивает Лорен.
– Ты же знаешь, что он не самый большой ее поклонник.

Не бойся. Она не кусается.
Оставшись одни, Лорен и Билли приближаются к тре-

тьему дому, спрятанному на узкой проселочной дороге сре-
ди деревьев. Они проходят через открытые черные ворота



 
 
 

и поднимаются по извилистой подъездной дорожке, утопая
ногами в крошечной гальке, украденной с местного пляжа.
По обе стороны от дома гнутся на ветру тощие березки.

Дверь открывают Анджела и Малкольм Уокеры. Оба в
мягких просторных рубашках, стоят, прислонившись к ка-
менной стене. Они одновременно оглядываются через плечо
и кричат куда-то вглубь темного коридора:

– Анн-Мари!
Анн-Мари Уокер недавно вернулась домой из школы-ин-

терната. Ей шестнадцать лет, у нее бледная кожа, темные,
как у отца, глаза и волосы цвета школьных туфель. В ее ле-
вой ноздре блестит серебряная сережка.

– Ты коротко подстриглась, – замечает Лорен, останавли-
ваясь у перегруженной одеждой вешалки. Она не знала, что
мальчишеская стрижка может так хорошо выглядеть. Когда
Анн-Мари поворачивает голову, Лорен судорожно пересчи-
тывает количество сережек у нее в правом ухе, невольно при-
касаясь к своему собственному.

– Она не носит их во время учебы в интернате, – говорит
Анджела Уокер. Она растягивает гласные, как все англичане,
хотя в Англии никогда не жила.

Анн-Мари косится на мать и качает головой.
–  Вернулась домой вся в этих железках,  – произносит

Малкольм Уокер с лоулендским акцентом. – Я ее предупре-
дил: еще парочка проколов, и ухо превратится в швейцар-
ский сыр!



 
 
 

– Папа! – Анн-Мари бросает на отца многозначительный
взгляд и проскальзывает обратно в подвал, который семья
превратила в кухню.

Лорен только хотела затянуть свою песню, но, увидев, как
Анн-Мари уходит, осеклась. Когда она все-таки исполняет
«Летучую мышь из ада», Анджела и Малкольм Уокеры от
души хлопают и дружно кивают. Анджела берет со стола в
прихожей пеструю тарелку с кусочками яблок в ирисовой ка-
рамели, и ее каштановые волосы выскальзывают из черепа-
ховой заколки.

– Угощайтесь, яблоки из нашего фруктового сада, – тор-
жественно объявляет она.

Лорен берет одну дольку. Угощение на тонкой шпажке
выглядит забавно. Девочка пытается откусить кусочек, но
янтарная глазурь не поддается, под зубами хрустит затвер-
девший сахар. Она просит показать ей здоровенных, как
медведи, ирландских волкодавов, которых держат в переобо-
рудованном под кухню подвале.

Следом за ней в подвал спускается Билли. Здесь пахнет
сыростью и лошадиной упряжью. Он удрученно бормочет:

– Моя шутка никому не понравилась…
Из потрепанной стереосистемы в углу доносится класси-

ческая музыка. Анн-Мари Уокер сидит за широким дубовым
столом и, наклонив голову, вырезает в тыкве отверстия в ви-
де глаз, носа и рта. Рукава ее серой водолазки закатаны выше
локтей, и Лорен видит, как под тканью напрягаются мышцы.



 
 
 

Рядом покоится кучка серебряных браслетов и колец. Она
показывает детям, сколько работы уже проделала.

– Туговато идет, – говорит она. – Ну, как дела в школе?
Билли пожимает плечами и пинает мяч в сторону одной

из собак, которая мигом вскакивает со своего места.
–  Отлично,  – рассеянно отвечает Лорен; вторая собака

подходит к ней, принюхиваясь. Жесткая шерсть на загривке
двигается словно морская волна.

– Точно? – спрашивает Анн-Мари.
– Да, – кивает Лорен и снова смотрит на собаку, которая

играет с Билли.
Анн-Мари подпирает голову локтем.
– Ты ведь скажешь мне, если эта девчонка снова к тебе

пристанет?
– Да. – Лорен пытается натянуть на запястье кружевную

манжету рукава.
– Кстати, у тебя очень красивые волосы. – В голосе Анн-

Мари слышится радость, когда она вновь начинает резать
тыкву. – Кажется, мамочка припасла для вас сладости.

Они слышат, как Анджела тяжело поднимается по скри-
пучей лестнице, осторожно перенося вес со ступеньки на
ступеньку.

– Анн-Мари, ты уже показывала свою тыкву? В прошлый
раз, когда мы заезжали в Инвернесс, мы купили книгу о тра-
дициях Хеллоуина.

Анн-Мари на минуту отрывается от своего занятия:



 
 
 

– Она называется «Самайн». – И продолжает свою работу.
Лорен оглядывается в сторону лестницы, мимо развалив-

шихся там Аги и Хантера.
– А ты разве не ходишь в школу? – спрашивает она Анн-

Мари, которая смотрит на нее каким-то странным взглядом.
– У нас уже были картофельные каникулы1.
Лорен хочется спросить, не вернулся ли старший брат

Анн-Мари, Фрейзер, но она тут же вспоминает, что в про-
шлом месяце тот уехал учиться в университет. Прежде чем
Анн-Мари успевает ответить, в разговор вмешивается ее
мать.

– От этой школы нет никакого проку. Они сами не зна-
ют, что делают. Иногда, – говорит она, словно разговаривая с
равной себе. – Думаю, нам следовало бы отправить ее в шко-
лу в Страт-Хорне вместе с тобой, Лорен, а не в Эдинбург.

К Анджеле подбегает собака, дышит часто и тяжело.
– Сидеть, – командует Анджела, протягивая руку к кор-

зине. – На этот раз ты меня не обманешь.
В свете кухонной лампы ее лицо кажется абсолютно чи-

стым, лишенным всякого макияжа, если не считать помады
коричневого оттенка и толстых фиолетовых очков. У Андже-
лы любопытный взгляд – кажется, она из тех, кто любит под-
сматривать за жизнью соседей.

1 Картофельные каникулы – длинные октябрьские каникулы в Шотландии; в
прошлом веке носили такое название, потому что в некоторых частях страны в
это время года дети занимались сбором картофеля.



 
 
 

– Не забудьте вымыть руки, прежде чем приметесь за сла-
дости, – говорит она детям, которые гладят собаку. – В той
книжке написано, что раньше вместо тыквы использовали
репу, так-то вот, – продолжает она, кивая на репу, которая
лежит на столе. – Вырастить ее было непросто, скажу я вам.
Немалых трудов стоило. – Она подходит к вишневокрасному
чайнику. – Кто будет чай?

Билли увлекся собаками и не реагирует на приглашение.
– Можно мне чашечку, пожалуйста? Анджела, зачем они

выращивали репу? – тихо спрашивает Лорен.
– О, не знаю, это ведь было давно. Еще до того, как стали

выращивать тыквы. Погоди. Я приготовила для вас другие
лакомства. – Она стремительно идет к кладовой.

– Анн-Мари, а ты? – говорит Лорен. – Надолго вернулась
сюда?

– Гм… Не знаю, на несколько дней. – Анн-Мари, не под-
нимая глаз, продолжает обрабатывать тыкву.

Анджела возвращается к столу с коробками из-под моро-
женого, которые она использует как контейнеры. Поправляя
очки, она снимает крышечки; внутри видны шляпки из мар-
шмеллоу2 и меренги.

2 Речь идет о традиционном шотландском угощении, которое называется top
hats: маршмеллоу, кекс, глазированные шоколадные конфеты обмакивают в мо-
лочный шоколад, получается угощение в виде шляпы.



 
 
 

– Счастливого Хеллоуина!
Лорен откусывает кусочек от шляпки, размазывая по ще-

ке струйку помады.
Мамы Билли нигде не видно. Дети возвращаются, перехо-

дя дорогу, и поднимаются наверх, мимо дома Вейри. У те-
лефонной будки машины нет, но, когда они добираются до
дома Билли с толстыми каменными стенами, Лорен замечает
отцовский пикап на подъездной дорожке. Его двигатель ур-
чит, а фары отбрасывают свет на гравий. Она подходит к ма-
шине и прижимается лицом к холодному стеклу. Льюис, уже
переставший хныкать, сидит рядом с Кирсти на пассажир-
ском сиденье. Льюис дергает мать за руку. Та ловит взгляд
Лорен и пытается открыть дверцу.

– Вот и я, – говорит она, выходя из машины. – Не беспо-
койся, Найл, все в порядке.

Она спешит в дом, таща за собой Льюиса.
– Зайди к нам на минутку, – просит она Лорен. Девочка

ступает в ярко освещенный коридор дома Билли. – Думаю,
ты тоже можешь взять несколько, – говорит Кирсти сыну,
насыпая из пакетов пригоршню шоколадных конфет «Фред-
до» и «Свиззелс Мэтлоу».

– Спасибо, Кирсти, – благодарит ее Лорен, высыпая кон-
феты в свое тыквенное ведерко.

–  Тогда до завтра!  – отвечает Билли, поворачиваясь к
лестнице. – Хочешь снова поработать над хижиной?

– Пожалуй, – отвечает Лорен. – Пока, Кирсти.



 
 
 

Лорен проходит мимо растущих у дома платанов, их су-
хие листья тихо шуршат, словно разговаривая друг с другом.
До нее доносится плаксивый гитарный рифф, и девочка раз-
личает силуэт отца в машине.

По пути домой Найл спрашивает дочь:
– Что тебе подарила Анджела?
Его подбородок вздернут вверх, словно вопросительный

знак.
– Шляпки из маршмеллоу.
– Боже правый… шляпки…
Он потирает щеку тыльной стороной ладони.
– Папа! Ну что в этом такого?!
Он всегда иронизирует над Анджелой. Но ведь она по

крайней мере мне хоть что-то приготовила, мелькает в го-
лове у Лорен.

– Да шучу я! Пытаюсь заставить тебя улыбнуться. Ты уже
совсем как подросток. – Лицо у отца совершенно не выра-
жает эмоций. Так часто бывает, когда он смотрит вперед на
дорогу, но Лорен научилась распознавать отцовское настро-
ение, тонкую грань между гневом и иронией, как сейчас.

Они молча слушают рок-радио. Впереди одна и та же од-
нообразная черная дорога, фары то и дело высвечивают вы-
боины и щебень. Потом сбоку вновь мелькает тот указа-
тель…

Затем появляется что-то белое, и на дорогу выбегает фи-
гура… Фигура женщины.



 
 
 

– Чтоб тебя! – Найл давит на тормоза и еще сильнее вцеп-
ляется в руль, но машину заносит. Сосны совсем близко
мелькают за окном, доносится крик, но Лорен кажется, буд-
то кричит не она. Она слышит стук веток о стекла, пронзи-
тельный визг шин и голос Стивена Тайлера…

В наступившей тишине она замечает, что тыквенное ве-
дерко упало вниз, а фруктовые конфеты перекатываются
между банками и клоками собачьей шерсти на разодранном
ковролине. Лорен поднимает голову и смотрит вперед, не за-
мечая качающийся туда-сюда, словно метроном, освежитель
воздуха. Когда Найл заводит мотор, женщина вновь мелька-
ет за стеклом. Когда он выезжает на дорогу, из динамиков
доносится «Я не хочу ничего пропустить», и свет фар выхва-
тывает ее, сидящую неподвижно, словно притаившийся за-
яц, с мертвеннобледным лицом.

– Опять та женщина, – говорит Лорен.
Приглядевшись повнимательнее, она понимает, что сло-

во «женщина» не совсем уместно. Уж слишком она молода.
Девушка скорее, да и то с натяжкой. Может быть, ей столь-
ко же лет, сколько Анн-Мари и Диане. Ну, или она все-таки
постарше… Но всего на несколько лет. Трудно сказать.

Отец, кажется, не слышит ее, но потом тихим голосом го-
ворит:

– Я знаю, кто это.
Он выключает свет, и теперь можно различить завязанные

в пучок светлые волосы. Девушка-женщина встает и делает



 
 
 

неуверенный шаг в их сторону. Халат полураспахнут, он ей
явно не по размеру. Девушка очень худая, к тому же босая.
На ногах у нее видны темные ссадины.

– Да что с ней такое? – недоумевает Лорен.
Найл хмурится, уткнувшись в свою большую ладонь,

словно пытаясь прикрыть все лицо.
– Она… не может нормально ходить, – говорит Лорен.
На молодой женщине нет ничего, кроме халата. Лорен ни-

когда раньше не видела столь обнаженного человека. Ей ста-
новится страшно. Она подтягивает ноги на сиденье к груди
и упирается коленями в подбородок.

– Папа?..
Они ведь должны ей помочь. Она точно знает, что долж-

ны…
Женщина тем временем уже доковыляла до капота маши-

ны, и в свете фар ее тень растянулась по дороге. С обеих сто-
рон дорогу обступили черные сосны.

– Все в порядке, милая, не беспокойся. – Найл ерзает в
кресле, плотная куртка шуршит о спинку сиденья. – Побудь
здесь.

Лорен натягивает на голову свою вампирскую накидку.
Она чувствует, как отец дотрагивается до ее плеча, как за-
тем медлит, открывая дверцу, чтобы выйти из пикапа. Когда
дверца хлопает, ее легкая накидка слегка приподнимается от
потока воздуха.

– Папа, – шепчет она, но язык пересох, как осенний лист.



 
 
 

Она слышит, как тяжело стучат по асфальту его рабочие
ботинки. Затем некоторое время не слышно ни единого зву-
ка, кроме ее собственного дыхания и шелеста целлофаново-
го плаща. Она то открывает глаза, то закрывает их, но кру-
гом все та же непроглядная тьма. Она представляет, как ску-
коживается от страха, как становится все меньше и меньше,
как ее плащ расправляется, превращаясь в вырастающие из
спины крылья летучей мыши. И вот-вот она вылетит из окна
машины, став такого же цвета, как ночь, слившись с нею…

Но ничего такого не происходит. Она прислушивается к
собственному дыханию, чувствуя, как ее кожа становится
липкой; затем приподнимает край плаща и видит отца, кото-
рый стоит у капота, подхватив незнакомку под локти. Жен-
щина гораздо ниже его ростом, у нее узкие плечи. Лицом
она уткнулась в ветронепроницаемую ткань его куртки, а он
смотрит прямо на нее, втягивая подбородок и проводя гру-
бой рукой по ее растрепанным волосам. Из-под натянутой на
голову лыжной шапочки выглядывает хвост его собственных
волос. Лорен ерзает на сиденье и тихо вскрикивает…

Найл хватает женщину за тонкую руку и подводит к той
стороне машины, где сидит Лорен. Незнакомка заглядывает
в окно и смотрит куда-то сквозь Лорен, у нее такое измож-
денное и бледное, как луна, лицо… У Лорен даже кости хо-
лодеют от ужаса. Найл машет рукой, показывая, что девоч-
ка должна пересесть на водительское сиденье. Он открыва-
ет пассажирскую дверцу, и женщина, дрожа от холода, заби-



 
 
 

рается внутрь, но выражение ее лица остается совершенно
непроницаемым. Всю дорогу домой Лорен сидит на коленях
у Найла. Здесь тесно, но зато спокойно. От работы обогре-
вателя стёкла заволокло белой дымкой…

– До дома уже недалеко, – говорит Найл, вглядываясь в
темноту. – Мы отвезем тебя домой. Осталось совсем недол-
го. – Он похлопывает по рулю и медленно едет вверх по ле-
систому холму к их дому.

За мягкой рукой отца Лорен не может разглядеть женщи-
ну целиком. Она видит лишь ворот ее халата и кусочек во-
лос. Женщина по-прежнему дрожит, смотрит куда-то перед
собой, сидит прямо. Лорен не может взять в толк, откуда ее
отец знает ее, эту женщину с таким юным лицом и взглядом
старухи…

Кажется, сейчас само время застыло, остановилось. В ма-
шине пахнет отцовским потом и лесом. Бородой и подбород-
ком отец то и дело касается заплетенной косички Лорен. Она
вынуждена наклониться на правый бок, и ее тошнит.

– Мы отвезем тебя домой, – бормочет Найл. – Всех отве-
зем домой.

Женщина молчит, а Лорен смотрит вперед. Ее взгляд
стекленеет. Деревья обступили их со всех сторон, окружили
своими могучими ветвями, в лунном свете похожими на ког-
ти. Лорен представляет себе, как пикап во время езды пожи-
рает дорогу, всасывая ее в себя, словно смолистый суп, а де-
ревья пытаются сбить его своими костлявыми деревянными



 
 
 

конечностями…
– Перестань дергаться, – выговаривает ей отец.
Лорен начинает мысленно напевать слова из «Летучей

мыши из ада». Она повторяет стихи, не задумываясь о смыс-
ле. Просто слова и звуки…

До дома они добираются за считаные минуты. Пока Ло-
рен возится с ключом в замке, Найл набирает уголь из ме-
таллического контейнера в железное ведро. Она чувствует,
что женщина стоит прямо у нее за спиной. Но когда, открыв
входную дверь, она оглядывается через плечо, то слышит по-
зади лишь мрачный шелест деревьев. Лорен смотрит по сто-
ронам. Женщина стоит позади Найла у контейнера. У нее
скрюченное тело, а халат такой белый, что почти светится в
тусклом сиянии ночного неба.

Женщина бесшумно входит в дом следом за Найлом. Те-
перь они все внутри, и ее глаза напоминают Лорен замерз-
шие лужи. Они впалые, с темными кругами. Женщина са-
дится на кожаный диван в гостиной. Тот самый, на котором
они с отцом обычно смотрят телевизор. Или едят. Незнаком-
ка, почти не моргая, смотрит на картину на стене, на ней
изображен волк в снегу.

От незнакомки почти невозможно отвести взгляд, но Ло-
рен вынуждена уйти на кухню, чтобы помочь отцу. Она от-
крывает дверцу бойлера, Найл вытряхивает уголь из ведер-
ка. В этот момент Лорен резко поворачивает голову.

– Откуда ты ее знаешь? – спрашивает она. Несмотря на



 
 
 

включенный котел, ей все еще холодно.
– Разве я так сказал? Слушай, сейчас уже поздно, утром

я тебе все объясню.
Голос отца звучит как-то отстраненно, мечтательно – со-

всем как в те моменты, когда она, собираясь ложиться спать,
пытается растолкать его на диване…

Вытряхнув уголь, он проходит мимо Лорен, глядя пря-
мо перед собой, и опускается на корточки у камина. Он пе-
реводит остекленевшие глаза с пустого лица женщины на
скомканные газетные листы, которые вот-вот загорятся. Над
ним, на каминной полке, стоит гималайская соляная лампа
и аметист, разрезанный пополам, внутренности которого ло-
вят свет, превращая части камня в пурпурные плоды. Над
раздвижными дверями, ведущими в сад, свисают кристаллы.
Все эти вещи принадлежали матери Лорен. Она ушла, когда
Лорен была еще совсем ребенком. Отец Лорен не любит го-
ворить про это, не любит, когда она задает слишком много
вопросов. В их доме до сих пор полно соляных ламп и све-
чей. Найл говорит, что это его вещи, но Лорен знает, что они
принадлежат ее матери. Найл изредка сам заговаривает с ней
о матери – после того как выпьет четыре кружки пива. Или
больше. Он говорит: о твоей матери. Два слова, которые так
ласкают слух. Однако он никогда не рассказывает слишком
много – лишь о том, что ее мать была целительницей и была
не похожа на других людей.

Они познакомились, когда ей было восемнадцать. Пора-



 
 
 

ботав в Эдинбурге, она переехала в Страт-Хорн. Лорен ино-
гда спрашивает, где сейчас ее мама, и Найл всегда отвеча-
ет, что она, должно быть, нашла нечто получше, поинтерес-
нее. И Лорен боится приставать к отцу с расспросами и пы-
таться узнать больше. Она боится, что была плохой дочерью,
неинтересной для своей мамы, раз та решила поискать себе
что-нибудь получше. Может быть, отец не любит говорить об
этом, потому что знает: правда Лорен не понравится. В доме
есть всего одна фотография, сделанная бабушкой Лорен. На
той фотографии ее мама еще совсем молодая, даже юная. И
можно подумать, что это снимок одной из одноклассниц Ло-
рен. Иногда, когда Лорен заходит в магазин в Страт-Хорне,
городке, который лишь немногим больше обычной деревни,
она замечает, что местные женщины всегда косятся на нее и
о чем-то шепчутся. Дети в школе тоже сначала подолгу пе-
ремигивались, поглядывая в ее сторону, прежде чем побол-
тать между собой. Лорен надеется, что однажды ей удастся
подслушать их приглушенный разговор, чтобы наконец по-
нять, в чем дело.

Со своего места на диване незнакомая женщина смотрит
на сидящую на полу Лорен. Она не выглядит ни счастливой,
ни печальной – скорее опустошенной. Лорен силится понять,
о чем она думает, если вообще думает…

– Хотите..? – спрашивает Лорен. – Вам хотелось бы… –
Она внезапно закусывает губу и отводит взгляд. Она думает,
что, может быть, эту женщину нужно обнять, как она обни-



 
 
 

мает Анн-Мари, когда той грустно, но что-то останавливает
ее.

Пауза длится долго, Найл сминает в комок журнальные
страницы, чтобы подбросить в огонь. Лорен делает глубокий
вдох и оглядывается.

– Хотите чего-нибудь выпить?
Женщина сидит неподвижно, глядя на картину. В своем

халате она похожа на груду грязного белья, которое свалили
в кучу перед стиркой. Тощее тело, ноги напоминают кури-
ные лапки, а кожа – яичную скорлупу. Нос с горбинкой, на
переносице ссадина.

Отец Лорен уверенными движениями ломает щепки и
подбрасывает в камин. Щепки чем-то напоминают Лорен
ломкую пенопластовую упаковку, в которую заворачивают
интернет-посылки, Найл забирает их на почте. Иногда она
хочет использовать пенопласт для растопки, но папа преду-
преждает, что пластик жечь не стоит. Это неприятно и даже
опасно. В комнате и так тяжело дышится, как будто воздух
пропитан невидимым дымом.

Лорен вспоминает, как однажды спасла от кошки птицу.
Птица была так больна, что казалась совершенно ручной и
сидела у нее на плече, и девочка надеялась, что она станет
ее питомцем. Она накормила ее и соорудила гнездо в ящи-
ке комода. Но на следующий день птица умерла. Отец тогда
сказал, что кошачьи зубы – это как яд и у птицы не было ни
единого шанса.



 
 
 

Он сминает еще одну газету и складывает растопку в гор-
ку, добавляя брикеты торфа, напоминающие толстые лом-
ти шоколадного пирога. Он чиркает спичкой, и бело-зеле-
ный мох на растопке начинает потрескивать и скручиваться.
Найл задергивает тяжелую синюю штору на дверном проеме.
Он снова смотрит на огонь, потом идет в другой конец ком-
наты и достает из буфета полупустую бутылку виски. Потом
пьет, сгорбившись на диване. Входит Джеймсон и ложится у
камина. Лорен опускается на колени и поглаживает спание-
лю животик. Скорее он ласкает ее, чем она – его…

Могу я вас кое о чем спросить? Вы вампирша? Вы келпи?
Вслух этих слов она не произносит. Посмотрев на отца,

она говорит женщине:
– Все хорошо. Мы о вас позаботимся.
Бледная молодая женщина все еще смотрит куда-то в сте-

ну, а Лорен пытается понять, не глухая ли она и понимает ли
вообще по-английски. Словно прочитав ее мысли, женщина
смотрит ей в глаза и улыбается.

Лорен отворачивается.
– Папа, я хочу есть. – Сказав это, она вновь оглядывается.
Ткань халата и цвет волос женщины – все в ней таинствен-

ное, загадочное. И все же знакомое.
Возможно, знакомым ей показался запах женщины – в мо-

мент, когда та сидела рядом с Лорен в пикапе. Она пахла теп-
лой кровью и землей, как ночной зверь, только что выбрав-
шийся из своего логовища. Женщина сидит неподвижно, но



 
 
 

Лорен кажется, будто женщина двигается… У нее огромные
черные глаза. Когда Лорен отворачивается, она чувствует,
как они впиваются ей в спину.

– Папа, а что мы будем есть сегодня вечером? – Ей хочет-
ся, чтобы вечер прошел как обычно.

Отец медлит с ответом.
– Сколько вопросов, Лорен… У меня от них голова кру-

гом идет.
– Я просто…
– Потерпи немного, хорошо? Ради всего святого!
Когда он говорит вот так, плотно сжав губы, с резкими

нотками в голосе, Лорен знает, что лучше помолчать. Вздох-
нув, он садится в кресло и начинает скоблить ножом малень-
кий деревянный обрубок, придавая ему форму совы. Лорен
кажется, что он не может быть слишком уж раздражен, раз
вырезает сову для нее. Вейри как-то сказала ей, что с гэль-
ского сова переводится как «ночная ведьма». Именно таки-
ми она и представляет себе сов, когда слышит их уханье в
темноте. Вскоре деревянная «ночная ведьма» окажется воз-
ле ее подушки…

– В морозилке есть тушеное мясо. Кролик. – У отца груст-
ные глаза. Вот так он выглядит, когда никого не слушает и
целиком погружен в свои мысли.

Молодая женщина встает, за ней неотступно следует ее
тень. Отец Лорен поднимается со своего места и минуту
смотрит ей в лицо. В свете камина его глаза все еще выгля-



 
 
 

дят сонными и остекленевшими.
– Только посмотри на себя, – бросает он женщине.
Та не отвечает, потом садится в коричневое кресло, мол-

чаливая, как ночной мотылек. Найл качает головой и идет
в сырую и холодную подсобку, чтобы достать из морозилки
тушеное мясо. Он кладет ледяной комок в металлическую
кастрюлю и ставит на огонь. Обычно они едят простую пищу:
картофельное пюре, яичницу-болтунью, сосиски. По воскре-
сеньям он иногда зажаривает курицу или тушит кроличье
мясо. Лорен наблюдает, как отец достает из буфета вторую
бутылку виски.

Отцовская винтовка стоит у кухонной двери. С ней он
охотится на кроликов, фазанов и лис. Лорен никогда не ви-
дела, как погибают эти животные, но зато часто слышала вы-
стрелы в лесу. Она видела кроличьи шкурки и их тушки,
подвешенные в саду и разложенные на кухне. И даже как-то
коснулась одной рукой. «Осторожно, – всегда напоминает ей
отец, – клещи». Джеймсон ест внутренности этих животных,
ну, то есть те части тела, которые человек обычно выбрасы-
вает. Ему они нравятся. И когда он находит в лесу мертвое
животное, то переворачивается на спину и начинает катать-
ся. Наблюдая за женщиной, Лорен думает об этих животных,
об их внутренностях…

Отец Лорен опускается на корточки перед женщиной, но
та по-прежнему не смотрит ему в глаза. Он пытается заста-
вить ее поесть из дымящейся миски, поднося к ее губам



 
 
 

стальную ложку. Он дует на еду и вновь протягивает ей. Но
рот женщины плотно закрыт. Он пробует в третий раз, лож-
ка снова оказывается у ее плотно закрытого рта.

– Я страшно голоден, – говорит отец.
Он берет свою миску, садится рядом с Лорен за деревян-

ный кухонный стол, и они молча едят вместе. Еда успока-
ивает. Лорен поднимает голову. Седеющая отцовская боро-
да немного трясется, когда он ест. Над миской возвышаются
плечи и голова. У него такие сильные и загрубевшие от ра-
боты руки. Вообще, он постоянно чем-то занят: чинит изго-
роди, рубит столбы, вбивает их в землю, раскручивает про-
волочную сетку. И внутри дома у него тоже полно всяких
дел. Стулья, ящики и полки сделаны из дерева, которое он
достает на лесопилке. На предплечье у него татуировка – го-
лубая роза.

Когда огонь начинает затухать, он берет женщину за руку
и подводит к комоду в своей спальне. Здесь, наверху, еще
холоднее. Он достает свою черную футболку «Моторхед» с
изображением пламени на спине и засовывает под мышку.
Лорен видит, как женщина дрожит от холода. Она стягивает
клетчатое одеяло с постели и посильнее в него закутывается.
Свет отец так и не включил.

Найл ведет женщину в ванную и запирает дверь. Там они
находятся довольно долго. До нее доносится звук льющейся
воды. Ей тоже хочется под горячую воду или поближе к рас-
топленному камину в гостиной. Она прижимает ухо к двери



 
 
 

ванной и слышит низкий голос отца, который что-то напева-
ет.

– Папа, тебе помочь?
– Нет, детка. Я буду через секунду.
Лорен медленно расхаживает по коридору, завернувшись

в одеяло, как в тогу. Ее тыквенное ведерко стукается о коле-
но. В их доме никогда не бывает светло, разве что возле ман-
сардного окна над лестницей. Пол во всех комнатах, в том
числе и в пропитанной сыростью ванной, застелен ковроли-
ном ярко-синего цвета. Маленькие окна закрыты сетчатыми
занавесками, а вход в гостиную завешен тяжелой бархатной
шторой. Столик на тонких ножках в коридоре завален нерас-
печатанными письмами. Стены обшиты темно-желтой сос-
ной. Висит несколько картин с холмистыми пейзажами, ле-
дяными реками и дикими животными, написанными в мяг-
ких, пастельных тонах…

Лорен напряженно вслушивается, но слышит лишь стук
капель в холодной подсобке. И больше ничего. Ручейки во-
ды капают с потолка в красное ведро, которое отец выста-
вил накануне. Он обещал скоро починить водосток. Снару-
жи ветер усиливается, и начинается дождь. В ее спальне на
стенах нарисованы контуры лошадей, приколоты страницы,
аккуратно вырванные из журналов. На карнизе висят ловцы
снов с густыми перьями.

Забравшись в постель, Лорен нащупывает угловую щель
в стене и достает оттуда маленький зашнурованный мешо-



 
 
 

чек и старую потрепанную записную книжку. Мешочек из
темно-синего бархата украшен золотистыми звездочками. В
нем хранится колода карт Таро. По вечерам она часто тасу-
ет карты, они кажутся такими большими в ее ручках. Она
старается правильно читать и изучать карты, но иногда са-
ма выдумывает их значения, когда чего-то не понимает. На
первой странице записной книжки в кожаном переплете на-
писано по-гэльски: «Книга предсказательницы». Ее она на-
шла в нижнем отделении туалетного столика своей матери и
вскоре узнала, что книга раскрывает разные секреты магии
и объясняет законы целительства.

Некоторые из пожелтевших страниц покрыты каракуля-
ми бабушки, которая написала свое имя на обложке. Дру-
гие исписаны более старомодным почерком. Третьи – покры-
ты жирными буквами с завитушками, которые кажутся ей
более разборчивыми – как почерк школьной учительницы.
Некоторые страницы взяты из записных книжек и вклеены в
книгу с помощью скотча. Многие из них посвящены чтению
карт, снабжены рисунками и схемами.

Лорен слишком устала и никак не может сосредоточиться,
она листает страницы книги, пытаясь отыскать на них что-
нибудь интересное. Кто-то нарисовал здесь пятиугольники,
дубинки, палочки, переполненный кубок и голубя, а на од-
ном замечательном рисунке изображена женщина с завязан-
ными глазами и скрещенными мечами.

Рядом с записной книжкой на ее подушке лежит коробоч-



 
 
 

ка с маленькими куколками, сделанными из кусочков шер-
сти и ткани. С ними она беседует едва ли не каждую ночь. И
каждой дала свое имя. Она достает их из коробки и кладет
рядом с подушкой.

– Стейси. Кристалл. Спенсер. Кендалл.
Она молча общается с каждой из кукол и, кладя под по-

душку, просит оберегать их с отцом от всяких бед. Лорен
дышит часто и прерывисто, прислушиваясь к сильному до-
ждю за окном. Она вспоминает, что на губах у нее мамина
помада, и направляется обратно в ванную. Там никого нет.

– Папа? – зовет она.
Но никто не отзывается. Ей холодно, поэтому она подстав-

ляет под горячую воду ладони и запястья и потом касается
шеи согретыми руками. В тусклом свете она замечает в ра-
ковине крошечные пятна крови. В какое-то мгновение ей ка-
жется, что крови было больше, но она смыла ее водой. Лорен
вспоминает, что, когда чистит зубы, тоже иногда выплевыва-
ет кровь, но эти пятна совсем другие. Она пытается стереть
их и в темноте гадает, откуда они все-таки взялись…

Прищурившись, она смотрит в зеркало. Откуда-то скво-
зит. Что-то мелькает в зеркале, и она бросает взгляд в ниж-
ний угол, чтобы понять, что творится у нее за спиной. Одна-
жды она подслушала, как старшие девочки говорили о жен-
щине, которая появлялась ночью в зеркале, если трижды
произнести ее имя. Лорен снова смотрит на свое лицо, чтобы
убедиться, что оно не изменилось. Ее волосы стали влажны-



 
 
 

ми, вокруг глаз растеклась черная тушь. Она расплетает ко-
су, и ее волосы тут же начинают кудрявиться. Она выглядит
еще более странно, чем вечером накануне, когда они ходили
по домам и выпрашивали сладости. Лорен трет заплаканные
глаза, а по холодному стеклу по-прежнему барабанит дождь.
Ветер завывает, словно брошенная хозяевами собака…
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