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Мама, я Великан:

 

Аннотация
Журналистка Ия одержима своей работой. Она трудится

в лучшем издании города и пишет разгромные статьи под
псевдонимом Великан. Девушка настолько поглощена своим
делом, что иногда даже слышит и видит дотошного старца
Великана внутри себя. Нормально ли слышать голоса? Ие
некогда думать об этом, ведь у неё столько дел: есть своя
колонка в журнале, любящий парень, сложные отношения с
родителями, строгий главный редактор и новая «великанская»
статья каждый месяц. Так могло бы продолжаться бесконечно,
если бы не человек, который каждую минуту наблюдает за
Ией, знает её привычки и слабости, одновременно завидует,
ненавидит и страстно желает девушку. Некто мечтает подобраться
к ней близко настолько, насколько это возможно. Но что если
добиться расположения Ии так и не удастся? Тогда решение будет
единственным – придется избавиться от неё навсегда.

Комментарий Редакции: Ия – молодая журналистка, работа
занимает важную нишу в ее жизни. Громкие статьи,



 
 
 

провокационные материалы – сначала все это сходит героине с
рук, пока в ее жизни не вырастает фигура пугающего незнакомца.

Книга «Мама, я Великан» иронична и остра, и каждый
творческий человек обязательно увидит в ней себя – словно в
отражении зеркала.
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Евгения Сергиенко
Мама, я Великан

 
Глава 1
Великан

 
Солнце облизывает мои колени.
Смотрит сверху и думает – м-м-м, какая милая девочка,

ей не хватает хорошего загара. Воздух вокруг мягкий и слад-
кий, пропитанный ароматами трав и цветов. Мне тепло, спо-
койно и хорошо.

Открываю глаза.
Через тёмные очки вижу яркий шар посреди абсолютно

голубого неба. В июле солнце особенно горячее.
Снова закрываю глаза.
Со всех сторон доносятся звуки и голоса: дети играют на

песке, парочки обсуждают планы на вечер, где-то с шипени-
ем открывается бутылка минералки, шелестят упаковки лег-
ких перекусов, играет музыка, плещется вода.

Загородный пляж полон.
Я растянулась на лежаке, на самом краю комплекса, даль-

ше от озера и ближе к лесу. Это моё место – дальний угол лю-
бимого пляжа, где меньше людей и больше природы. Обыч-



 
 
 

но со мной никто не соседствует, но сегодня, в такой солнеч-
ный день, даже на отшибе полно народа.

Странно, но сейчас я совсем не замечаю других людей, а
только наслаждаюсь прикосновениями солнечных лучей.

Солнечный свет… Свет… Св-е-е-т… – шепотом произ-
ношу это слово, чувствуя вкус каждой буквы, нежное соче-
тание звуков, растекающиеся перекаты согласных.

Летом я часто прихожу сюда, чтобы поработать. Включаю
планшет, открываю тексты и довожу их до идеала. Ловлю
мысли, шлифую факты и делаю так, чтобы главред подпры-
гивал от восторга.

Но сегодня я в плену у благодатной лени и даже не достаю
технику из сумки. Всё равно при слишком ярком солнце бук-
вы на экране будут сливаться, а строчки начнут скакать. По-
работаю вечером, дома. А сейчас – солнце облизывает мои
колени, и это одно из самых приятных ощущений на свете.

Закрыв глаза, чувствую, как медленно и осторожно под-
крадывается сон.

Стараюсь не сдаваться без боя и кручу в голове стержень
новой, разгромной статьи. Этот заказ поступил от кого-то из
приближенных к депутатскому клубку, и главред вцепился в
него безжалостной хваткой. Суть в том, что один прожжен-
ный чиновник много лет отмывает деньги через благотво-
рительный фонд, оформленный на любовницу. При этом он
выступает в Думе за социальные поправки и семейные цен-
ности – этакий двуличный жук. Не очень люблю политику,



 
 
 

но работа обязывает быть в курсе всего, и я уже побывала и
в фонде, и в Думе по спецпропуску, и даже в кафе, где бес-
толковая любовница пила кофе и рассказывала подруге то, о
чём вообще не полагается говорить вслух…

Следствие ещё не приступило к работе, хотя фактов до-
статочно. Могу предположить, что дело здесь не в деньгах, и
задача номер один – унизить афериста, потрепать ему нервы,
щёлкнуть по носу. Кто выступает заказчиком – тайна. Воз-
можно это жена, кто-то из конкурентов или муж любовницы.

Вариантов масса. Мне нет до этого дела.
Моя задача – статья, от которой наш глянец «Белым по-

чёрному» снова взлетит на первые полосы и выйдет двойным
тиражом.

Оторвав меня от мыслей, где-то в ногах начинает звенеть
мобильник.

Приоткрыв глаза, через солнцезащитные очки вижу, что
яркий шар уже не так высоко, но светит по-прежнему очень
ярко.

Дотянувшись до телефона, провожу пальцем по экрану и
кладу его сверху на щёку. Тревожить меня в разгар выход-
ного дня – верх наглости.

– У кого закончилась совесть? – говорю, не посмотрев на
экран.

– У тебя! – рявкает в трубку Эф.
Я ждала его звонка и, услышав строгий голос, начинаю

улыбаться.



 
 
 

–  Неужели ты соскучился и решил позвонить? Это так
приятно.

– Ты сказала, что будешь дома, приготовишь ужин, выбе-
решь фильм! Я пришёл – тебя нет!

– А ты сказал, что я всегда могу на тебя положиться. Но
когда звонила – не ответил. – Говорю томным голосом, чув-
ствуя, как Эф с каждой секундой всё сильнее закипает.  –
Опрометчиво давать обещания, которые не можешь выпол-
нить.

–  Совещание, блин, внеплановое! Ты же знаешь! Если
шеф вызвал в выходной – телефон лучше убрать подальше!
Что у тебя случилось? Где ты? – он почти переходит на крик.

–  А что случилось у тебя?  – Улыбаясь, потягиваюсь на
шезлонге.

– Фуры встали на границе! Растаможку не прошли! Ма-
териалы не привезли! Объекты не сдались! И не отвечай во-
просом на вопрос!

– А у меня сломалась машина. Я хотела, чтобы ты помог.
Но…

– Где ты? Где машина?! – перебивает он.
Когда Эф злится, он становится безумно привлекатель-

ным. Каждая мышца на его лице напрягается, скулы высту-
пают, плечи поднимаются, и взгляд становится таким диким,
словно он бык на родео.

Я представляю его рядом и плавно переворачиваюсь со
спины на живот.



 
 
 

Тут же сзади раздаётся свист. Видимо, парни на соседних
лежаках оценили мой купальник.

– Машина уже побывала в сервисе и прекрасно себя чув-
ствует. А я посвящаю свой выходной работе. Очень занята. –
Не оглядываясь, вытягиваю руку назад и показываю средний
палец в направлении звука. Свист обрывается.

– Ия. Не беси меня, – говорит он чуть спокойнее, – просто
скажи, где ты?

– Не волнуйся, я приеду сама через пару часов. Будет тебе
и ужин, и фильм. Всё, пока, целую! – и, чмокнув телефон,
обрываю разговор.

В следующую секунду на экране появляется сообщение:
«Положи сумку под голову, чтобы не стащили планшет, ко-
гда уснёшь!»

Цокнув языком, смахиваю сообщение в сторону, остав-
ляя его непрочитанным. Он знает меня слишком хорошо, но
на каком именно пляже нахожусь, всё равно не догадается –
некоторые любимые места я держу в секрете.

Закрыв глаза, чувствую, как погружаюсь в сон.
На самом деле, несмотря на все захватывающие моменты,

моя работа достаточно однообразна. Но я стараюсь не терять
девичьего романтизма и смотреть на вещи под разными уг-
лами. Ведь даже копая под заказных шишек или работая за
планшетом, можно не терять веры в чудо и волшебство.

Уверена, однажды мой труд будет оценен валютой боль-
шей, чем двойной тираж… Однажды он откроет мне пре-



 
 
 

красную возможность, удивительную встречу или жизнен-
ную перемену, от которой побегут мурашки, застучит серд-
це и весь мой путь озарится сказочным сиянием.

И на последней секунде бодрствования кладу сумку под
голову. Черный, мощный, трехядерный планшет – моя рабо-
та, мои тайны, мысли и вся моя жизнь. Не без досады думаю
о том, что Эф снова прав.



 
 
 

 
Глава 2
Великан

 
– Мам, пожалуйста, давай не будем выяснять отношения.

Я взрослая девочка и понимаю всю степень ответственности.
Включив фары, завожу машину, плечом прижимая теле-

фон к уху.
Я проспала неприлично долго и когда открыла глаза, на

пляже почти не осталось отдыхающих, а солнечный шар
стремительно закатывался за горизонт.

– Ты всё время лезешь не в своё дело – это чревато. – Ма-
мин голос полон строгости. – Ты пишешь про серьёзных лю-
дей, если кто-то из них узнает, кто автор… Ия! Мне страшно
даже представить это! Ты могла бы заняться чем-то другим,
у тебя столько талантов!

– Мамочка, пожалуйста, не переживай. – Приоткрыв ок-
на, выезжаю с пляжа через лес, в сторону трассы, ветер све-
жей струёй залетает в салон и, обняв меня за шею, начинает
играть волосами. – Псевдоним – залог безопасности. Никто
не знает и не узнает, кто я. Главред обожает мои работы, он
знает и уважает папу, деньги в журнал текут рекой, моя лич-
ная колонка выходит регулярно, прикрывая всё остальное.
Всё налажено, мам, не волнуйся, пожалуйста.

Честно говоря, писать – это мой единственный талант. Я



 
 
 

не умею работать руками, не владею мастерством перегово-
ров и продаж, полный ноль в математике и IT-сфере, а пуб-
личные выступления – вообще ад, на публике я трясусь как
лист и впадаю в ступор.

Мама вздыхает, и я знаю, что сейчас она качает головой
и поджимает губы, желая сказать ещё что-то, но останавли-
вая себя. Знаю, как прямо, расправив плечи, она сидит за
столом. Слышу, как нервно постукивает ложечкой по краю
кофейной чашки, и чувствую, что где-то рядом кругами хо-
дит папа, делая вид, что занят делами, а на самом деле пы-
таясь поймать ноты нашего разговора, чтобы вовремя пре-
рвать его, если мы с мамой снова начнём ругаться.

– Дело в том, что ты работаешь не ради денег, – резко го-
ворит она, всё-таки не сдержавшись, – тебе нравится эта ра-
бота, нравится копать под людей, нравится смаковать детали
и потом кричать об этом на весь белый свет из вашего жур-
нала!

Проехав перекрёсток, соединяющий лесную дорогу и
трассу, я выезжаю на асфальт и поворачиваю в сторону го-
рода.

– Если ради того, чтобы сотня подонков задумалась о по-
рядочности, нужно прижать хвост одному – то да, мам, я
роюсь в грязном белье некоторых людей. Но только некото-
рых! – я стараюсь говорить спокойно, но не выдерживаю и
повышаю голос. – Это главное! Я пишу только о тех, кто это-
го заслуживает.



 
 
 

– Не нужно прикрываться благородством, – громко гово-
рит она, – ты не вправе решать, кому и как получать по за-
слугам, и тем более… – её голос вздрагивает, – мы на самом
деле очень переживаем за тебя, Ия.

Дорога почти пустая. Крадущаяся темнота опускает небо
всё ниже. В сумерках и свете фар деревья с обеих сторон
трассы кажутся пугающими темными кляксами, дрожащими
под дыханием ветра.

Мне становится не по себе, и я сильнее жму на газ, разго-
няя авто до ста километров в час.

– Ты позвонила, чтобы читать нотации? – говорю нервно.
Как она умудряется это делать! Позвонить, высказать своё

недовольство, задеть меня за живое, а потом расстроиться
так, чтобы ещё я её и успокаивала!

Нет! Сегодня номер не пройдёт!
Я так хотела провести день спокойно. Прочувствовать

волшебство редкого выходного! Набраться сил! Зарядиться
энергией! А что в итоге? Вся на нервах мчусь по трассе, не
чувствуя ни малейшего удовольствия от отдыха!

На спидометре сто пятьдесят.
Мама – единственный человек, способный так быстро вы-

вести меня из равновесия. В этом ей нет равных.
– Ия. Это не нотации. Это опасения. Мне не нравится твоя

работа. Не нравилась никогда. И я хочу, чтобы ты сменила
свой журнал на что-то более приличное! И что за шум? Это
что, ветер? Ты что опять ездишь с открытыми окнами, тебя



 
 
 

же продует!
– А почему тебе вообще должна нравиться моя работа?
Ветер мощными потоками врывается в машину с обеих

сторон, беспощадно мотая мои волосы в разные стороны.
Сто восемьдесят.
– Ах, вот как?! – взрывается мама. – Ещё скажи, что мне

не должно быть дела до собственной дочери! Скажи, что я
должна спокойно наблюдать, как ты… Как ты…

В трубке раздаётся шуршание, а затем, бодрый папин го-
лос:

– Милая, привет! Едешь домой?
– Да, пап, привет! Уже подъезжаю к городу с пляжа, – я с

облегчением выдыхаю. Наконец-то он вмешался.
– Ясно, давай аккуратно. С мамой созвонитесь завтра, хо-

рошо?
– Хорошо пап! Целую!
– И я тебя.
Улыбнувшись, слышу в трубке гудки и немного сбавляю

скорость, всё ещё прижимая телефон плечом к щеке. Папа
всегда успокаивает и меня, и маму. Если мы с ней можем
упереться и стоять на своём как бараны, то папа – прирож-
дённый дипломат.

Ветер продолжает носиться по салону машины. Нажав
кнопку на руле, прикрываю окна и только собираюсь немно-
го отпустить газ, как вдруг на пустой трассе появляется авто-
мобиль – чёрный тонированный джип. Он вылетает из-за по-



 
 
 

ворота так неожиданно, что я вздрагиваю и с первого взгля-
да понимаю – с этой машиной что-то не так. Джип летит на
огромной скорости, по разделительной линии между поло-
сами движения.

Холод прокатывается по спине. Я расправляю плечи,
крепче сжав руль. Телефон падает между кресел.

Непроизвольно бросаю взгляд на планшет в сумке на си-
дении рядом. Первая мысль – главное, чтобы планшет не по-
страдал в случаи аварии. Господи… О чём я думаю?!

Джип несётся вперёд, не сбавляя скорости.
«Сумасшедший? Пьяный?» – проносится в голове.
Но я опытный водитель и знаю, что делать.
Доля секунды, и я, сбрасывая скорость, жмусь к обочине,

уступая дорогу психу.
Однако он не ценит усилий и, кажется, ещё сильнее заби-

рается на мою – встречную – полосу.
Сердце начинает бешено стучать в груди.
Что он творит?
Ещё доля секунды.
Я, еще сильней прижавшись к обочине, до хруста пальцев

сжимаю руль и во все глаза смотрю на несущуюся навстречу
махину.

Что он делает? Что?!
В сумерках я не вижу водителя, не вижу номеров и марку

авто. Вижу только свет фар и огромное, чёрное пятно.
Больно дышать. Больно думать.



 
 
 

Ещё доля секунды. Время словно застывает.
Он совсем близко, и я уже не успею съехать в кювет. Не

успею вывернуть на пустую встречку.
Хочу закрыть глаза, но не могу и как заколдованная смот-

рю вперёд.
Миг… В свете фар я вижу лицо мужчины, сидящего за

рулём. Его глаза, несмотря на сумерки, скрыты бейсболкой
и темными очками. Подбородок заносчиво задран вверх, а
губы изогнуты в неприятной, скользкой улыбке.

Время растягивается в тугую массу. Всё вокруг происхо-
дит как во сне, и джип, в миллиметре от носа моей машины,
на дикой скорости вырывается обратно на свою полосу дви-
жения.

Я словно просыпаюсь.
Вскрикиваю. Дико. Громко. Не своим голосом.
От страха перестаю видеть и чувствовать дорогу. До конца

жму тормоз и, зажмурившись, чуть не ударяюсь лбом о руль,
когда машина резко замирает на обочине.

Только что перед моими глазами промелькнул черный
капот. Освещённые фарами номера – все девятки, и лисья
улыбка, которая, кажется, перед безумным манёвром стала
ещё шире.



 
 
 

 
Глава 3
Демоны

 
Как ей это удаётся?! Столько месяцев умело скрывать

свою фигуру за псевдонимом. Ловко, чтобы ни одна душа в
издательстве не могла даже предположить, что именно она –
Великан. Просто невероятно.

Как же хитро, умно!
Нигде не засветилась, ни разу не намекнула, не выкатила

на всеобщее обозрение свои способности и мозги. Хотя мог-
ла бы.

А ведь над её девчачьей колонкой многие ржут за глаза.
Называют соплями, бредом, желтухой… Неужели она не зна-
ет об этом? Конечно, знает.

Но как она может работать за двоих?
Наверняка ей кто-то помогает. Редактирует статьи или во-

обще пишет за неё.
Конечно, так и есть.
Невозможно выполнять такой объём в одиночку. К тому

же Великан всегда говорит на мужском языке, это сразу вид-
но и невозможно подделать. А женская колонка от и до на-
писана по-другому – глупым бабским слогом, весело и ни о
чём.

Да. Кто-то пишет за неё. Да, да…



 
 
 

Нет!
Нет! Я знаю, что это она! Она!
Просто хочу успокоить себя этими мыслями, но не могу,

ведь в глубине души я чувствую, Великан – её второе я.
Сука!
А как она докладывает о рейтингах своей колонки на пла-

нёрках? Так скромно, трясясь от волнения как листок на вет-
ру, всегда по делу, отвечая застенчивой улыбкой на все ух-
мылки коллег.

Обезоруживающей улыбкой.
Не могу понять ее, приблизиться к ней, выбросить ее из

мыслей!
Удивительная, противоречивая – не боится писать о чи-

новниках, но боится выступать даже перед своими, держит-
ся уверенно в коллективе, но никого не подпускает ближе
делового общения.

Не могу её видеть! И не видеть тоже не могу.
Вчера, в кабинете главреда, в своей узкой юбке черного

как нефть цвета, она говорила о чём-то с такой искрой в гла-
зах. С другого конца офиса было видно, что она предвкуша-
ет новую победу. Новую статью.

Мне хотелось смотреть и смотреть, но, заметив мой
взгляд, главред поднялся из-за стола и закрыл жалюзи, остав-
шись с ней наедине.

Они точно спят?
Нет, и думать об этом не хочу! Даже если так, мне нет ни-



 
 
 

какого дела. Мне наплевать. Я не допущу в свою голову да-
же тень мысли о том… как расстёгивается замок на её юбке,
как легко с плеч слетает блузка, как рассыпаются по плечам
длинные волосы. Как она пахнет. Прикасается. Стонет…

Какого чёрта я снова думаю об этом?!
На часах три ночи. И что в итоге? Только туман перед гла-

зами, боль в голове, жар в теле.
Я не могу спать, работать, думать о чём-либо, кроме неё!
Сука!



 
 
 

 
Глава 4
Великан

 
– Все девятки! Ты представляешь! Это какой-то местный

блотень!
Эф уже второй раз приносит мне в постель тёплый чай.
Укрытая пледом, я до сих пор дрожу от напряжения, хотя

с момента нервной встряски прошло несколько часов.
Ни кино, ни ужина сегодня не предвидится.
– Наверное, пьяный! Я узнаю кто он! Узнаю обязательно!
– Успокойся, – строго говорит Эф, – пей молча, только

воздух сотрясаешь.
– Да как я могу…
– Всё равно сейчас мы ничего не сделаем. – Он не даёт

мне договорить.
Вздохнув, беру чашку из его рук.
Я знаю, что Эф зол ещё больше меня и винит себя за то,

что в обед не ответил на звонок, за то, что я поехала на пляж
одна. Что не выпытал, где именно я нахожусь и не забрал.

– Ладно. Проехали, – выдыхаю я.
Так хочется сделать хоть что-то именно сейчас, но Эф

прав, время уже позднее, да и мысли скачут в голове, не вы-
страиваясь в ряды.

Несколько минут мы молча сидим друг напротив друга.



 
 
 

В сегодняшней суете он даже забыл переодеться в люби-
мые спортивки, и ходит по дому в рабочих брюках и рубаш-
ке, уже заляпанной чем-то на рукавах.

Я отгоняю подальше скользящее в мыслях изображение
ухмылки гонщика и стараюсь думать о том, почему серьёз-
ный и рассудительный Эф всегда немного похож на дворо-
вого пацана. Думаю о грядущем дне, о том, что на завтраш-
ней планёрке будут вопросы по ребрендингу моей колонки,
о том, что главред будет зол, задержись великанская статья
хоть на день, и о том, где взять время, чтобы всё успеть.

–  Разве тебе не нужно сегодня писать?  – Эф обрывает
мысли, забирая из моих рук уже пустую кружку.

– Немного позже. Сейчас нет ни сил, ни слов.
Он недовольно сжимает губы, и на секунду его скулы на-

прягаются так сильно, что лицо чуть меняет форму.
– Значит, снова будешь работать, а не спать?
– Ты же знаешь, я отдыхаю – работает Великан, – говорю

с улыбкой, стараясь разрядить обстановку, но чувствую, что
улыбка не удалась.

– Ну-ну. – Эф недовольно качает головой, и в его взгля-
де проскальзывает желание как можно скорее встретить зав-
трашний день.



 
 
 

 
Глава 5
Великан

 
Утром в офисе «Белым по-чёрному», как всегда, шумно.

Выйдя из лифта, я сразу попадаю в наш маленький жужжа-
щий улей – ребята носятся с бумагами, говорят по телефону,
наливают кофе…

Проходя мимо столов, киваю коллегам, желаю им доброго
утра и ищу глазами главреда – но не нахожу.

В начале дня Василий Палыч никогда не сидит у себя в
кабинете, чаще всего он, как грозовая туча, медленно ходит
по офису, сложив руки за спиной и исподлобья заглядывая
за спины должникам: тем, кто не успел сдать материал к на-
значенному дню.

Но сегодня главреда нигде нет и, уже подходя к своему
компьютеру, я чувствую внутри странное чувство нарастаю-
щей тревоги.

– Привет, шикарная! – неожиданно где-то над ухом раз-
даётся масленый голос Ефима. – А я кофе принёс, из кофей-
ни, как ты любишь.

– Что за невиданная щедрость? – обернувшись, встречаю
его хитрый взгляд.

Ефим худощавый и высокий – выше меня почти на две
головы. Он считает, что такой рост делает его безумно при-



 
 
 

влекательным. Должна признать, что женщины его действи-
тельно любят. Ефим освещает все фэшн-события нашего го-
рода, без труда находит общий язык с моделями, дизайнера-
ми, постановщиками и берёт горячие интервью у дам из ми-
ра моды.

– Ухаживаю за тобой… – наклонившись, говорит он. – Ты
же мечтала об этом, правда?

Закатив глаза, забираю из его руки стакан и делаю глоток.
Надо же – вкусно. Кофе сладкой волной отодвигает тре-

вогу на второй план.
– Неужели правда не поленился спуститься в кофейню?
– Ему просто нужно было вниз, – проходя мимо, бросает

Дима, – купил по пути, не ведись, Ия!
Дима – низкорослый и смешной, мягко говоря, не выда-

ющийся на фоне других парней. Но у него есть невидимое с
первого взгляда преимущество: острый ум. Поэтому он пи-
шет о технологиях и говорит на одном языке с программи-
стами.

– А ну исчезни, коротышка! – Ефим оборачивается и хо-
чет поставить Диме щелбан. Но Дима, ловко увернувшись,
проскальзывает мимо и, улыбаясь, садится за свой стол.

– Я за тобой вернусь, – прищурившись, говорит Ефим.
– Сам позову, как надо будет лампочку поменять, – отби-

вает Дима.
– Да иди ты лесом! – щетинится Ефим.
– Сам иди! – Дима отворачивается к монитору.



 
 
 

– Шкет!
– Шпала!
– Недоросль!
– Акселерат!
– Ладно, ладно! – улыбнувшись, делаю ещё глоток. Если

их не остановить, могут бесконечно перепираться. – Говори,
что надо?

– Вот что ты за человек? – спрашивает он уже обычным
голосом. – Насквозь всех видишь!

Ефим – главный жук нашего офиса, раскусить неискрен-
ние мотивы его подкатов просто как палец о палец не уда-
рить.

–  Что есть, то есть,  – бросаю на него чуть надменный
взгляд.

– Посмотришь мой материал, а? – тише говорит он. – В
середине чего-то не хватает, не могу понять чего, только по-
смотри до обеда, я уже отправил тебе на мейл.

– Договорились. – Ещё раз глотнув кофе, включаю ком-
пьютер.

В этот же миг в офисе резко становится тихо.
Ефим, быстро взвившись, проскальзывает в сторону сво-

его рабочего стола, и все остальные коллеги за секунды рас-
сыпаются по местам.

Оглянувшись, вижу у двери Василий Палыча.
Наконец-то! Я уже устала прокручивать в голове предсто-

ящий разговор!



 
 
 

Но главред явно не в духе. Переступив порог офиса, он
исподлобья, никого не упуская, шагает взглядом по столам.
Весь наш маленький штат принимается с серьёзными лица-
ми трещать пальцами по клавиатурам.

Дойдя до меня, главред хмурится и чуть подёргивает пле-
чами. Сейчас я единственная, кто смотрит на него, а не на
экран своего компьютера.

– Дима, Ефим, Степан… – резко и громко Василий Палыч
называет три имени. – Ни черта вовремя сдать не можете! –
он почти кричит, за секунду накаляя атмосферу утра. Ефим
и Степан слушают молча, а Дима пытается что-то возразить,
но главред, сведя брови, вытягивает указательный палец в
его сторону. – Если к обеду ваши статьи не лягут ко мне на
стол, то сами ко мне на стол ляжете! Распечатаю вашу убогую
писанину на самой жесткой бумаге! Сверну в трубочки! И
засуну в ваши…

– Извините за опоздание, – тихий голос раздаётся за спи-
ной главреда, обрывая его гнев, и в офис проскальзывает
Майя.

Майя – самое милое создание в редакции. С короткой
стрижкой, в сером платье почти до щиколоток, напуганная
криком главреда, она замирает, переступив порог и, вжав-
шись в собственные плечи, становится похожа на нахохлив-
шегося воробушка.

– Э-э-э… – Василий Палыч бросает взгляд на наручные
часы. – А ты не опоздала, ещё без пяти девять, – говорит он



 
 
 

уже спокойнее.
Всем своим видом Майя напоминает беззащитного ребен-

ка. При таких девушках мужчинам в принципе сложно ру-
гаться, а Василий Палыч вообще относится к ней, да и ко
всем нам, по-отечески назидательно.

Майя работает в Белочёрном – так мы ласково называем
редакцию – с самого открытия, и пишет только о спортивных
новостях. Материал всегда сдаёт вовремя, на планёрках ча-
ще молчит, работает усердно и ни с кем близко не общается.

Я давно думаю о том, что Майя глубокий и думающий
человек, выпить с ней кофе и поболтать по-дружески будет
очень интересно. Да вот только возможности пока не пред-
ставилось…

– Всё равно извините, – робко говорит воробушек и про-
ходит к своему столу.

Вздохнув, главред снова смотрит на парней. Но им повез-
ло. Гневное настроение уже испорчено, и я вижу, что про-
должать разнос Василий Палыч не имеет никакого желания.

– Ия, – взмахнув рукой, он призывает меня зайти в свой
кабинет. – На пять минут, будь добра.

Ура, дождалась! Переведя компьютер в режим ожидания,
выскакиваю из-за стола и, стуча каблуками, почти бегу в ка-
бинет следом за главредом.

Я уже думаю о том, как расскажу ему о вчерашнем инци-
денте на дороге, о том, как рассердится Василий Палыч, как
поднимет связи, непременно поможет мне найти мерзавца,



 
 
 

и как вечером обрадуется Эф, узнав о том, что бессовестный
гонщик будет прижучен…

– Смотри-ка, как побежала. Мёдом ей там намазано… –
за моей спиной вдруг прокатывается женский шёпот.

Обернувшись, вижу, как Римма, главная сплетница офи-
са, накручивая локон на палец и наклонившись к сидящему
за столом Степану, с ухмылкой смотрит мне вслед.

Ничего удивительного. У этой пигалицы язык без костей.
Но уже собираясь отвернуться, я встречаю взгляд Степа-

на.
Всего на секунду он отрывается от монитора. Но этой се-

кунды мне хватает, чтобы растерять все мысли.
Степан – голубоглазый блондин с утончёнными чертами

и королевской осанкой. Он хорош собой, и я знаю, что ар-
мия поклонниц всех мастей и возрастов помогает ему откры-
вать любые двери. Степан всегда спокоен, сдержан, галантен
и метко пишет о политике. Но сейчас, пока Римма торопли-
во шепчет что-то ему на ухо, придвинувшись совсем близко,
Степан смотрит на меня то ли со злостью, то ли с завистью.
Его глаза пылают изнутри, между бровей появляются и тут
же исчезают две тонкие линии.

Но я не успеваю понять эти эмоции – взгляд Степана
слишком быстро снова ныряет в монитор.

По моей спине пробегает холод.
Мы так давно работаем вместе… Но, кажется, я совсем

мало знаю своих коллег.



 
 
 

 
Глава 6
Великан

 
Усевшись в одно из кресел напротив стола Василий Па-

лыча, я терпеливо жду, пока он снимает пиджак, включает
кофемашину, задвигает жалюзи, прячась от взглядов, и, тя-
жело вздохнув, тоже садится.

– Ия, скажи, что хоть у тебя всё готово, – грустно взглянув
на меня, говорит он.

Я киваю.
– Вот это правильно. Вот это хорошие новости.
Заметив, что кофемашина разогрелась, я беру со столика

между кресел две чашки и приступаю к приготовлению ко-
фе.

Главред – человек старой закалки, он не наряжается в
брендовые вещи, хотя может себе это позволить, по выход-
ным не ходит по злачным местам, за всеми делами издатель-
ства всегда следит лично и даже не нанимает себе секретар-
шу, считая это глупой тратой денег. А еще он лично и береж-
но собрал наш маленький коллектив, как картину из пазла.

Василий Палыч, облокотившись о стол, трёт виски, на-
блюдая за моими движениями.

Я вижу, что он устал, не выспался и к тому же хочет что-
то сказать, но почему-то медлит.



 
 
 

Наверное, подбирает нужные слова, и я не хочу его торо-
пить.

– Кучка ленивых бездарей, – наконец говорит он, когда я
ставлю полные чашки на стол.

– Они не бездари, – отвечаю, отхлебнув кофе. Улыбнув-
шись, он тоже делает глоток.

– Но что они ленивые, как обожравшиеся моржи, ты спо-
рить не будешь?

Я проглатываю смешок.
Вообще-то больше всех в нашем офисе на моржа похож

как раз Василий Палыч – его седые усы немного закручи-
ваются по краям, брови всегда чуть-чуть торчат, лысеющая
голова добавляет лишних лет, а коренастость, граничащая с
полнотой, делает босса неповоротливым.

Только подумав об этом, я вижу, как Василий Палыч рас-
плывается в улыбке.

– Ия, ну имей совесть, разве можно так со своим главным
редактором?

Я начинаю хохотать, поставив чашку.
– Вы что, поняли, о чем я думаю?
– Ну конечно, – он чуть не проливает кофе, – так и скажи,

сами вы Василий Палыч, морж! Усатый и пузатый!
Я качаю головой, умиляясь его самоиронии.
–  Да, ленивые бездари, все до одного!  – говорю сквозь

смех. – А вы наделены волшебством – способностью читать
мысли.



 
 
 

– Правильно, – он поднимает указательный палец вверх, –
все лентяи, кроме нас с тобой. И волшебство лучше не ис-
кать в повседневности, здесь его нет.

– Думаете? А мне бы хотелось…
– Уверен, – говорит он уже серьезнее. – Так вот, сверху

пришли новые указания. В конце месяца издательству ис-
полнится пять лет, и нас ждут перемены.

Улыбка исчезает с моего лица.
– Пять лет – это не юбилей, – говорю, насторожившись.
– Зато цифра красивая и администрации надо. Понима-

ешь – надо. Ну устроим праздник, что нам, трудно, что ли,
подготовим программу, поднимем охваты. Мне звонил сам
Валентин Валентинович… – главред начинает щелкать паль-
цами, вспоминая фамилию начальника. – Белый, опенок, ду-
бовик… Как же, как же…

– Груздь, – напоминаю я. – И что же?
– Точно! И Груздь считает, что нам нужно быть… продук-

тивней, – последнее слово он произносит проникновенно. –
Как в прошлом году.

– Будет новая команда? – У меня округляются глаза.
– Расширить или заменить команду было первым предло-

жением головного офиса, но я хочу работать старым соста-
вом и дать каждому сотруднику возможности для роста. –
Василий Палыч вздыхает. – Нам в спину дышат конкуренты
из Golden City, их продажи за последние два месяца почти
равны нашим. У них железная хватка, штат больше, финан-



 
 
 

сирование щедрее, ты же знаешь. – Он сжимает губы. – Нам
нельзя сдавать позиции.

Тут я начинаю понимать причины его утреннего негодо-
вания. Если сейчас, имея по одному фронту работы, не все
в срок справляются с задачами, то что будет, если увеличить
нагрузки?

– Дело в контроле, – продолжает главред, – сейчас есть
я и есть журналисты. Вы работаете – я проверяю, одобряю,
ругаю, наказываю, премирую. Но у меня уже сил не хвата-
ет. Ребята это чувствуют. Кто-то стал халтурить и писать ле-
вой пяткой, кто-то нагло садится на шею, кто-то даже… –
он сильно хмурит брови, – даже не посещает места, которые
освещает! Это неприемлемо!

Набрав побольше воздуха, я струной вытягиваюсь в крес-
ле и, кажется, понимаю к чему он ведёт.

– Нет, нет, нет… – качаю головой.
– Да, Ия. Да! – кивает главред. – Мне нужен заместитель

и правая рука. И нужен срочно.
Только не это!
Только не я!
Хочу перечить, объясниться, возмутиться, но Василий

Палыч останавливает меня взглядом.
– Ты не можешь отказаться, потому что сам я не справ-

люсь, а кроме тебя мне довериться некому. Ия, я не остав-
ляю тебе выбора, так нужно, я чувствую!



 
 
 

 
Глава 7
Демоны

 
Невозможно смотреть на то, как она летит в кабинет

главреда. Счастливая, окрылённая, понимающая вес всех
возможностей, которые может дать ей этот старый хрен.

Просто невероятно.
Когда я представляю, как они спят, мне хочется разбить

его морщинистую морду. Хочется вцепиться в башку и бить
его лбом прямо о стол в кабинете. Долбить нещадно, раз за
разом, пока кровь не начнёт брызгать во все стороны, и пока
он не станет в ужасе звать на помощь.

Сегодня её повысили.
Дурно думать об этом, а не думать невозможно.
Столько лет главред сам стоял у руля. Сам решал все во-

просы. Сам координировал работу и выводил нас в топы!
Не хватает фантазии, чтобы вообразить, как она этого до-

билась.
Что я ощущаю? Понять это очень просто – я чувствую за-

висть! Обжигающую и обволакивающую!
Мама всегда говорила мне, что завидовать нельзя, что за-

висть съедает изнутри и не приносит ничего, кроме злости
и боли. Но меня это чувство толкает вперёд, заставляет вку-
шать жизнь, желать и искать пути добиться желаемого.



 
 
 

Если бы она была здесь, возможно, поняла бы меня.



 
 
 

 
Глава 8
Великан

 
Я не созванивалась с родителями два дня – на душе кошки

скребут.
Нет, я давно не завишу от них, но осадок после неприят-

ного разговора с мамой никак не исчезает. Может быть, она
права? Или я была слишком резка?

Не знаю, наверное, как всегда, хороши мы обе.
Я пытаюсь отвлечься от мыслей о маме и кручу в руках

пригласительный Эфа на какой-то умный форум.
– Филип… Фи-и-илип… Филип-п-п…
Больше всего в его имени мне нравится первая буква –

«ф» с артиклем «э».
Э-ф.
Коротко, понятно, необычно. Каждый раз, когда глянце-

вый прямоугольник скользит между пальцев лицевой сторо-
ной вверх – читаю его полное имя. Сначала растягиваю «и»,
проглатывая согласные, затем выдуваю «п», и она тянется за
именем, как пушистый хвост за котом.

– Оставь пригласительный в покое, – говорит он, не от-
рываясь от ноутбука. На экране столбы непонятных графи-
ков. – В пятницу не смогу забрать тебя с работы, начало в
пять.



 
 
 

– Я вижу. – Семнадцать ноль-ноль – обведено и подчёрк-
нуто. Наверняка постарался шеф Эфа, делая акцент на недо-
пустимости опозданий.

– А ты бы пошла со мной? – почти равнодушно спраши-
вает он.

– Нет, – отвечаю, отложив пригласительный и растянув-
шись на постели.

– Вот как? Почему это? – он не ожидал такого ответа.
– Не люблю тусовки. На последней конференции от Бело-

черного со мной никто даже не разговаривал – пришлось хо-
дить по залу между кучек людей в дурацком платье с голой
спиной, улыбочкой и светским видом…

Засмеявшись, Эф наконец отрывается от экрана.
– … и там наверняка все будет очень пафосным. Таким

же, как твоё имя.
Покачав головой, он закрывает ноутбук. В спальне стано-

вится темно, но лучи света, долетающие из-за окна, едва уло-
вимо освещают лицо Эфа.

– Ты когда-нибудь отстанешь от моего имени? – Встав из-
за письменного стола, он задергивает шторы, включает ноч-
ник и ложится рядом прямо в спортивных штанах и домаш-
ней футболке.

– Это вряд ли!
Улыбнувшись, он тянется меня поцеловать, но как только

я закрываю глаза и подаюсь вперёд – легонько щелкает паль-
цами по моему носу.



 
 
 

– Ай! Ну что ты делаешь!
– Отстань от моего имени! – вкрадчиво говорит он и всё

же целует меня.
– Оно создано для приставаний. В нем слишком много

букв и непривычных для русской речи сочетаний.
– Ну, началось… – отстранившись, Эф закидывает руки

за голову и ложится на спину.
– Зачем вообще людям столько букв в именах? Чтобы пу-

таться, забывать, ломать языки? Двух-трёх, ну, может быть,
четырёх букв достаточно для инициации. А некоторым и од-
ной хватит. Ты понимаешь? – перевернувшись на живот, за-
глядываю ему в глаза. – Не все достойны того количества
букв, которое есть у них в имени. Буквы и слова куда прият-
нее применять для чего-то прекрасного, для душевных раз-
говоров, для описаний, для рассказов… А не для того чтобы
высокопарно обращаться друг к другу.

– Человек – мелок, слово – бесконечно… – нараспев про-
износит Эф, но выражение его лица говорит о том, что я несу
какую-то чушь.

– Ты думал об этом когда-нибудь?
– Нет, но я думал о том, как ты могла не поговорить с

главредом о придурке на встречке. Пробили бы его через
ГАИ, а ты бы написала заявление.

Я вздыхаю.
– Не пришлось к слову.
– Значит, ты сама буквы используешь не по назначению.



 
 
 

– Мы говорили только о моём повышении…– я закатываю
глаза, – будь оно неладно!

– А это правильно. Тебя давно пора повысить. Не нуж-
но сопротивляться своему росту. Хватит уже быть рядовым
журналистом.

– Ты не понимаешь! Я буду больше работать, буду уста-
вать, нервничать!

– Ты и так много работаешь, устаёшь и нервничаешь, – с
улыбкой говорит Эф, – пора бы это официально оформить.

– Да уж… – я кладу голову ему на грудь.
Осталось понять, как теперь работать в коллективе, кото-

рый несколько лет был родным, а сегодня оказался совсем
незнакомым и чужим.

В памяти проплывает сегодняшнее совещание.
Я ждала понимания, принятия, волшебства, присущего

настоящим командам, болеющим общим делом.
А получила…

Конференц-зал. Круглый стол. На нём папки, распечат-
ки, выпуск прошлого месяца и издания конкурентов. Все со-
средоточены. Кто-то добивает презентации, отчёты, свои ма-
териалы. Одни прописывают вопросы, другие продумывают
отмазки… Никто не знает, что до запланированных тем дело
не дойдёт.

Василий Палыч радостно сообщает, что голова постави-
ла новые задачи, что нас ждёт увеличение объемов работы,



 
 
 

новые горизонты и, соответственно, новые цифры в зарплат-
ных бланках. С первых его слов я сижу как на иголках, вы-
тянувшись в струну и ожидая главного события дня.

Выпитые мной три таблетки успокоительного слишком
слабы и не могут справиться со страхом. Меня трясёт, тош-
нит и бросает то в жар, то в холод.

Пытаюсь успокоить себя тем, что здесь все свои. Что
нужно будет только встать, поблагодарить и улыбнуться. Но
страх не уходит, и никакие оправдания не помогают… Даже
одно слово, сказанное на публике – мой худший кошмар.

И дело не только в этом.
Будут ли коллеги рады тому, что именно я вхожу в новую

должность?
Да. Думаю, что да.
Мы долго работаем бок о бок. За эти годы я никому не

отказала в просьбе посмотреть текст или прикрыть перед
главредом. Не участвовала в сплетнях, не воровала идеи. Од-
ним словом – вела себя вполне пристойно и, возможно, моё
повышение будет принято с пониманием.

Об этом я думаю, пока Василий Палыч говорит о том, что
сейчас ему особенно сильно требуется помощь и поддержка.

Первой осторожный взгляд в мою сторону бросает Римма.
Я вижу, как она напрягается и плотно сжимает пухлые губы.

Меня обдаёт холодом изнутри.
Василий Палыч продолжает вещать, называет себя старым

моржом. Ссылается на возраст, усталость и трудовой стаж.



 
 
 

Ефим и Дима впиваются в меня глазами.
Дыхание сбивается, сердце начинает медленно и тяжело

биться.
Дальше идет тирада об энергичности, работоспособности

и ответственности молодёжи. Василий Палыч загибает паль-
цы, перечисляя качества, которые присущи каждому из нас,
но в особенности – мне.

Все сотрудники издательства, едва заметно переглядыва-
ясь, косятся на меня. В изгибах их губ лежит моё имя.

«Ия» – две гласные. Звенящее сочетание. Произношение
приподнимает уголки губ в улыбке. Но улыбок на лицах кол-
лег нет. Ни у кого!

Улыбается только Василий Палыч.
По ключицам, шее, лицу, предательски ползёт пурпурный

румянец. Я смотрю на коллег, и меня бросает в жар.
«… Я рад сообщить, что с сегодняшнего дня к обязанно-

стям заместителя главного редактора преступает Ия Янов-
на! Прошу принимать каждое её слово как моё личное, от-
носиться с уважением и пониманием!»

На миг в конференц-зале застывает звенящее молчание.
Но торжественный тон главреда подразумевает аплодисмен-
ты, и через мгновение они нарушают тишину.

Никто не рад… Никто!
Даже наоборот!
Я встаю. Через силу.
Говорю что-то невнятное о значимости оказанного дове-



 
 
 

рия, о том, что я не подведу, буду вкладываться и работать на
результат… Моё сердце бьётся как бешеное. Руки дрожат.

Через секунду все аплодируют еще сильнее и натягивают
улыбки, больше похожие на оскалы, Василий Палыч не за-
мечает этого, бодро хлопает меня по плечу, говорит напут-
ственные слова. Кто-то шутит, не нужен ли заместитель за-
местителю, кто-то смеётся. И в целом, со стороны, всё может
выглядеть мило и даже дружно, если бы каждой клеткой не
чувствовалась всеобщая злость и непонимание.

Я прохожусь взглядом по лицам коллег, надеясь найти
хоть в чьих-то глазах поддержку или намёк на радость. Но
нет, безрезультатно. Передо мной только холодные взгляды
и натянутые губы.

Мне плохо и почему-то страшно.
Единственный, кого я не вижу, – это Степан. Он сидит

справа от меня и на протяжении всего совещания плавно во-
дит ладонями под столом, то сплетая, то расплетая длинные
пальцы. Для него это обычное занятие на важных встречах
– кажется, что руки танцуют, пока все тело остаётся статич-
ным. Чтобы взглянуть в его глаза, мне нужно повернуть го-
лову. Но я не делаю этого, оставаясь уверенной в том, что на
его лице тоже повис неприятный оскал.

Когда аплодисменты прекращаются, главред объявляет
совещание законченным, а напряжение достигает своего пи-
ка – я, залитая краской, опускаюсь на место.

Как только я сажусь, танцующие ладони Степана склады-



 
 
 

ваются в сердце и замирают на миг, чтобы я успела это уви-
деть.

– Ты это заслужила, – до меня едва слышно доносится его
голос.

Унимая дрожь, я сижу неподвижно, так и не взглянув на
Степана.

Почему я не смотрю на него – не знаю сама.

– Ты сегодня останешься у меня? – Эф обрывает воспо-
минания и нежно целует меня в висок.

Кажется, я почти уснула.
– Да, только нужно раздеться и поставить будильник на

четыре, – говорю, нащупывая пуговицы на его рубашке и на-
чиная расстегивать их. – В восемь срок сдачи великанской
статьи, а она ещё не отредактирована.



 
 
 

 
Глава 9
Великан

 
Первый день в новой должности.
Будильник стоял на четыре, но я проснулась в два. За-

кончила статью от Великана, отправила её главреду, додела-
ла материал в свою колонку и оставшееся время составляла
список предложений по улучшению качества работы изда-
тельства. Хотела набросать пять-десять пунктов, но случай-
но получилось больше ста. Начиная с азов тайм-менеджмен-
та и решения задач коллективными методами, до лайфхаков
по работе с программами по проверке текстов и мастер-клас-
сов по ведению переговоров.

Бережно упаковав планшет в чехол, позавтракав одним
тостом и пообещав Эфу, что вечером его точно будет ждать
ужин и фильм, я отправилась в издательство почти на час
раньше, чем всегда.

Летний дождь окатывает прохладой, как только я делаю
шаг из подъезда. Двор уютный, зелёный, с красивыми ухо-
женными клумбами.

Дождь совсем не вписывается в этот двор, такой двор дол-
жен быть залит солнцем, смехом детей, украшен мамочками
с колясками и милыми маленькими бабульками на скамей-
ках.



 
 
 

Но вокруг пусто.
Полной грудью вдохнув утреннюю свежесть, присажива-

юсь на одну из скамеек у подъезда – ту, что под козырьком.
Всё равно я вышла слишком рано, если приеду в офис пер-
вой – ребята решат, что я хочу «включить босса».

Мелкие капли падают с неба и разбиваются об асфальт
возле моих ног.

Сбрасываю одну туфлю и вытягиваю ногу вперёд, подстав-
ляя щиколотку прохладным каплям. Глаза сами закрывают-
ся от удовольствия. Если бы не работа, я отправилась бы гу-
лять под этим дождём. Сбрасываю вторую туфлю и болтаю
в воздухе обеими ногами. Сегодняшнее утро – само совер-
шенство.

Вдохнув ещё глубже, не обуваясь, опускаю ноги под лав-
ку. Застывшие камешки асфальта тут же хватают меня за го-
лые пятки, холодные струйки воды обвивают пальцы. Туфли
лежат рядом и тоже становятся мокрыми от летящих под на-
клоном капель.

Яркие лепестки цветов на клумбе блестят от влаги. Ветки
деревьев качаются на ветру, как в танце. Растущие лужи сво-
им отражением удваивают зелень, делая ярким и живым да-
же асфальт. Я чувствую, что наполняюсь спокойствием, ко-
торое вчера на совещании покинуло меня.

– Магия какая-то, – говорю сама себе, глядя в небо и дви-
гаясь чуть глубже под козырёк. Дождь прекрасен – но свою
белую блузку и строгую офисную юбку я мочить не собира-



 
 
 

юсь.
– Здесь всегда так, – сзади раздаётся бодрый женский го-

лос. – У нас уютный двор. Вы ведь не отсюда?
Я резко оборачиваюсь. Из открытого окна первого этажа

на меня смотрит красивая девушка. Облокотившись о под-
оконник, она пьёт из большой цветастой кружки что-то го-
рячее – пар хорошо виден в утренней прохладе.

Интересно, давно она за мной наблюдает?
– Нет, я живу в центре, – отвечаю, быстро засовывая ноги

обратно в туфли.
– В центре другие ощущения, – говорит она, улыбаясь.
Почему-то мне сразу хочется улыбнуться в ответ.
Короткая стрижка, добрые глаза, аккуратные черты лица

и стильные серьги, блестящие при каждом движении – я ча-
сто бываю у Эфа, но эту девушку вижу впервые. Пожалуй,
она немного старше меня, возможно, тоже работает в СМИ
– справа на подоконнике замечаю стопку свежих журналов,
один из которых «Белочёрное», несколько наших конкурен-
тов и два издания, которые вообще можно раздобыть только
по подписке.

– Да, от своего дома я бегу подальше, а здесь хочется за-
держаться. Удивительно.

Окончательно обувшись без помощи рук, я несколько раз
топаю ногами, фиксируя туфли.

– Зачем вы… – она кивает на мои ноги, – сидели бы бо-
сиком, это же роскошь.



 
 
 

– Да как-то неловко, – я всё-таки улыбаюсь.
– Иногда нужно заземляться, – она мечтательно поднима-

ет глаза вверх, – чтобы не улететь.
–  Улететь… – повторяю я, уже совсем повернувшись к

ней.
С наслаждением втянув ноздрями утренний воздух, де-

вушка возвращает взгляд ко мне.
–  А почему вы сидите под моим окном, одна, так ра-

но утром? – вдруг вкрадчиво говорит она, приподняв одну
бровь.

– Э-э-э… – И что сказать? Что вчера меня повысили? Что
я почти не спала ночью, вся извелась и уже не могу сидеть
дома?

– Так получилось. Рано вышла на работу, – сухо говорю я
и думаю, что пора уходить, как вдруг холодные капли начи-
нают с силой молотить по асфальту, а двор меркнет в темно-
те накатившейся тучи.

Поёжившись на скамейке, я беру на колени чехол с план-
шетом, который всё это время лежал рядом.

– Тогда, может быть, какао? – снова спрашивает девушка
в серьгах.

Какао?
Как только она произносит это слово, я проглатываю слю-

ну и понимаю, что сейчас больше всего мне хочется именно
какао, хотя уже лет сто я не вспоминала об этом напитке!
Но ведь неудобно пить какао на скамейке, в чужом дворе, в



 
 
 

такую рань? Или нормально, ведь она сама предлагает? Или
всё-таки встать и уйти? Я же могу подняться к Эфу и взять
зонт, или добежать до машины – она за углом…

Но пока я, растерявшись, думаю, что сказать, девуш-
ка в серьгах, легко улыбнувшись, исчезает в окне и через
несколько секунд появляется уже со второй цветастой круж-
кой в руках.

Удивительное утро.
– Я не помню, когда в последний раз пила какао, – говорю,

сделав большой и сладкий глоток. – Наверное, это было в
детстве. Спасибо большое.

– Все пьют его в детстве, и это я тоже сварила для детей.
– У вас дети? – почему-то меня это удивляет.
– Да, двое. Близнецы, – весело говорит она. – Они ещё

спят, а я наслаждаюсь тишиной. Скоро проснутся, и начнёт-
ся суматоха – сад, работа, домашние дела.

Я отхлёбываю ещё какао.
Надо же, двое детей и такие красивые серьги, которые она

надела с самого утра. Это удивляет ещё больше.
– А у вас есть дети? – снова вкрадчиво спрашивает девуш-

ка, кажется, уже зная ответ.
– Нет еще, есть только работа и парень. Парень как раз в

этом подъезде живёт.
– Значит, вам повезло, – широко улыбнувшись, говорит

она. – Филипп хороший и порядочный молодой человек.
– Вы его знаете? – поднимаю брови от удивления.



 
 
 

– Конечно. Мы здесь живём давно, и он единственный мо-
лодой человек в подъезде. Мой муж иногда разговаривает с
ним, когда встречает во дворе или на парковке. Приятный,
улыбчивый, ни в каких сомнительных делах не замечен, –
сказав последнее, она весело подмигивает.

– Хорошая характеристика, – засмеявшись, я вспоминаю,
что примерно так же подумала про Эфа, встретив его впер-
вые.

Был поздний вечер. Ветреная осень. Я вытирала слёзы,
сидя на холодных перилах у магазина возле своего дома. Ма-
газин уже закрылся, свет уличных фонарей не доставал до
его крыльца и мне казалось, что здесь я останусь незамечен-
ной прохожими.

Я только начинала работать в издательстве, энергия била
через край. Я мечтала о справедливости и хотела изменить
мир даже чуть больше, чем сейчас. В моём неуёмном уме
уже родились мечты о Великане, я рассказала о них Васи-
лий Палычу и получила полную поддержку любых действий
в этом направлении. Но почему тогда я решила, что мама
тоже поддержит меня и сочтёт идею гениальной? Мне было
так важно её мнение, и я ждала именно её одобрения… Но
получила совсем неожиданную для себя реакцию.

Когда Эф подошел ко мне и встал рядом, я в сотый раз об-
виняла себя в глупости, наивности и неумении держать язык
за зубами. «Нужно было рассказать ей после того, как выйдет
первая статья. Вот тогда она оценит мои старания! Поймёт



 
 
 

масштаб!» – думала я, шмыгая носом и прячась в воротник
от ветра. Тогда я не могла знать, что после выхода первой
статьи мама будет негодовать.

– Что хочешь?! – резко бросила я, глядя на Эфа, стоявше-
го возле ступенек. – Подвезти? Угостить? Что? – мой голос
срывался от слёз. – Не вовремя подошёл, разве не видно?!

– Ты замёрзла, – спокойно сказал он и стянул с головы
вязаную чёрную шапку. – На, держи. Завтра в это же время
отдашь.

Я не успела ничего ответить – Эф уже сунул шапку мне
прямо в руки и быстро зашагал дальше по тротуару.

В тот вечер я просидела на крыльце до полуночи, а когда
ночной ветер стал колючим от первого снега – натянула шап-
ку Эфа на голову.

– Главное – честная, – игриво тряхнув короткими волоса-
ми, говорит девушка. Серьги переливаются и мерцают.

– Что? – переспрашиваю, вернувшись из воспоминаний.
– Честная характеристика! – повторяет она. – Меня, кста-

ти, зовут Маша.
– Приятно, а меня – Ия.
Девушка окидывает взглядом двор, по которому без оста-

новки ходят полосы дождя.
– Ия, может быть ещё какао?

Сегодня, стук моих каблуков по паркету звучит особенно



 
 
 

громко. Возможно, потому, что моего прихода ждали, а как
только я вошла в дверь, привычное звучание офиса словно
убавили в несколько раз. Фразы оборвались, голоса стихли,
взгляды устремились на меня.

Только этого не хватало. Неужели нельзя просто работать!
Просто!
Как раньше!
– Поздравляю с повышением! – первым подходит Ефим. –

Спасибо за вчерашний текст, ты подтянула его так, что
главред меня похвалил. – Он улыбается во все тридцать два
зуба. – Кстати, ты как всегда бесподобна. Хочешь кофе?

– Нет, спасибо, – включая компьютер, говорю холодно. Я
хорошо помню его лицо вчера, когда Василий Палыч назвал
моё имя, а после трёх больших кружек какао кофе мне дей-
ствительно не хочется.

– Да ладно тебе, Ия. – Ефим присаживается на край со-
седнего стола. – Не дуйся. Просто твоё назначение – как снег
на голову. Да и сама понимаешь, каждый хотел бы оказаться
на твоём месте.

Ну-ну. Как же!
Моё хрупкое спокойствие, пойманное сегодня утром, сра-

зу даёт трещину.
Каждый мечтал бы не спать? Не видеть жизни за преде-

лами издательства? Не расставаться со статьями даже в вы-
ходные?

– Уверен? – поднимаю колючий взгляд.



 
 
 

– Ну… – улыбка сползает с его лица. – Пожалуй, нет. Не
уверен.

Пока компьютер загружается, Ефим успевает выпалить
речь о том, что я самый надежный человек в Белочёрном,
что если бы главред выбрал кого-то другого, он бы негодовал
и возмущался, а так – просто позавидовал немного и успо-
коился.

Его слова звучат вполне искреннее. Или мне хочется так
думать?

После того как Ефим выговаривается и уходит, появляет-
ся Римма, с сияющими густо подведёнными глазами и при-
мерно такой же речью, а затем подлетает воробушек-Майя и
насколько может крепко пожимает мне руку, сдержанно го-
ворит, что эта должность создана для меня. Первый раз за
утро я искренне улыбаюсь. Не подходит только Степан, но
он вроде как высказался вчера.

– Ты правда так считаешь? – спрашиваю Мию.
– Абсолютно! – не задумываясь, говорит она и отводит

краснеющие от слезинок глаза.
– Спасибо, – почти шепотом говорю я, – мне это очень

важно.
Когда засмущавшаяся Майя отходит, я вижу, что всё это

время из своего кабинета за мной наблюдает Василий Па-
лыч. Положив руки на пояс, он смотрит строго или даже сер-
дито. Встретившись со мной глазами, главред делает быст-
рое движение головой, призывая зайти в свой кабинет.



 
 
 

– Всё утро тебя жду! – хмурясь, констатирует он, когда я
усаживаюсь напротив.

– Ребята поздравляли с повышением, – со вздохом говорю
я, – они не очень-то рады.

– Это не наше с тобой дело, – заявляет главред и резко
кладёт на стол несколько листов с текстом. – А вот это на-
ше, – он повышает голос, – головной офис с самого утра де-
лает мне мозги!

Пододвигаю листы, с первых строк узнаю свою статью.
Вернее, статью Великана.

– Я отправил им твой материал и теперь очень зол! Очень!
– Почему вы недовольны? – пробежав глазами по абзацам,

убеждаюсь, что всё в порядке. – Здесь подтверждённые фак-
ты, есть записи с диктофона, фотографии, всё в планшете у
меня под рукой, могу показать…

Округлив глаза, Василий Палыч откидывается в кресле и
издаёт протяжный стон. – Только этого не хватало!

– Да можете вы объяснить, в чём дело? – ничего не пони-
мая, начинаю закипать. – Я работала над статьёй почти два
месяца, почему вы недовольны, это же бомба!

– Вот именно! Бомба! – Василий Палыч сдавливает виски
пальцами. – В твоём материале есть фамилии высокопостав-
ленных людей!

– Есть. Но это же не наш регион. Вы говорили, что мы
можем писать о том, что напрямую не касается нас. Мы так
уже делали и никого не боялись!



 
 
 

– Удали все записи! Все фото! Сегодня же!
– Да объясните же?!
– Ты слышала, что впереди губернаторские выборы? – по-

давшись вперёд, спрашивает главред.
– Конечно.
– Стало известно, что за день до них наш глава подаст в

отставку и на его место выдвинут… – взяв распечатку, он ты-
чет пальцем в фамилию в первой же строке, – угадай, кого?!

Я стискиваю зубы.
– Блин! Только не это! – С досадой бью ладонью по мягкой

ткани подлокотника. Злость факелом вспыхивает внутри. –
Неужели никого получше не нашли?

– Это решать не тебе, – снова хмурится главред. – Нуж-
но всё быстро переделать. Оставить суть – отмывание денег,
измену, тему негосударственных фондов, – но не указывать
ни одной фамилии.

– Но это будет вода! – я возмущенно вытягиваюсь. – По-
теряется весь смысл!

– Сделай так, чтобы смысл не потерялся, – всплеснув ру-
ками, Василий Палыч встаёт и начинает ходить по кабине-
ту, – надави на чувство справедливости, на незаконную все-
дозволенность, на безнравственность…

– Бред! Мы всегда говорим фактами! За это Великана и
любят! Он не боится сказать правду! Поэтому раскупают ти-
ражи и…

– Ия! – главред обрывает меня. – Я! Я боюсь сказать прав-



 
 
 

ду! В этот раз она не нужна! Переписывай! Ты же знаешь, я
всё чувствую и здесь нужно поступить именно так!

– Но вы же всегда ко мне прислушиваетесь…
– Переписывай!
– Давайте оставим хотя бы намёки, выдержки…
– Я сказал – переписывай всё! Решение не обсуждается! –

сведя брови, Василий Палыч берет листы и разрывает их на
части. – В этот раз компромиссов не будет.

Клочки бумаги, плавно покачиваясь в воздухе, опускают-
ся на стол. Моё негодование сменяет обида.

– Ладно! – бросаю я и встаю с кресла. – Как скажете!
Чувство, как будто что-то очень надёжное и крепкое

ускользает из под ног – всезнающий, всегда понимающий
и человечный Василий Палыч подрезает мне крылья! Я по-
чти ощущаю физическую боль! Вся творческая и професси-
ональная мощь внутри меня протестует и не хочет уклады-
ваться в рамки!

– Что-нибудь ещё? – спрашиваю с каменным лицом.
– Да, – уже спокойнее говорит он. – Статью в твою ко-

лонку я тоже видел. Она хороша, ты молодец, – Василий Па-
лыч загибает первый палец, – сегодня в обед дам всем ребя-
там дополнительные задания, – второй палец, – их матери-
алы уже отправил тебе на проверку, – третий палец, – если
будет нужна тишина или отдых – разрешаю поработать дома,
ты делаешь большие объёмы и можешь позволить себе пару
дней на удалёнке, – четвертый палец.



 
 
 

Мирным отеческим тоном Василий Палыч хочет разря-
дить накалённую только что обстановку, но я смотрю на него
ледяным взглядом.

– И что же, что же… – он устремляет взгляд к потолку,
словно ища там подсказку. – Ах да, поскольку ты мой зам, я
поговорил с Валентин Валентиновичем… Э-э-э… – главред
морщится, вспоминая, и начинает перебирать шепотом:  –
Шампиньон, масленок, мухомор… как же, да что ж такое…

– Груздь, – зло цежу я.
– А, да! Точно! Он повышает твою зарплату на двадцать

пять процентов, сегодня подписываю приказ. – Главред улы-
бается, но не натурально – натянуто и чуть виновато.

– Спасибо. Это именно то, что сейчас нужно, – говорю с
сарказмом и, сделав театральный поклон, выхожу из кабине-
та.

Хочется кричать! Плакать! Ругаться и топать ногами!
Злость с обидой румянцем раскатываются по лицу.
Новость о прибавке должна была стать бонусом, а выгля-

дит как подкуп.
Сердце стучит медленно и сильно.
Великан – честный взгляд на вещи, пример решимости и

бесстрашия. Сегодня ему впервые было велено закрыть рот.
Садясь за свой стол, замечаю, что почти весь офис снова

притих и как бы незаметно поглядывает на меня.
Закатываю глаза.
Не раздражайся, Ия! Не раздражайся! Не раздражайся!



 
 
 

Набираю пароль, открываю «входящие» в электронке. В
письме от Василий Палыча несколько файлов. В названии
каждого – фамилия коллеги.

Какое счастье, что у меня есть любимая работа – лучшее
лекарство от тяжёлых мыслей.

Нужно пережить неделю, а потом в моём распоряжении
будет пляж, солнце и сочный летний воздух.



 
 
 

 
Глава 10
Демоны

 
Если бы можно было не бояться отказа.
Подойти к ней и пригласить поболтать. Немного прой-

тись. Возможно, даже выпить.
Или переспать.
Сказать, что я всё о ней знаю и этим обезоружить, испу-

гать, вынудить её согласиться.
Но нет, она не из пугливых и на всё согласных. Она уме-

ет отшивать одним взглядом, ещё до того, как парень откро-
ет рот. Это было видно на прошлой конференции, когда все
смотрели на её платье с голой спиной, но никто не осмелил-
ся подойти. В её голове всегда есть выходы и решения.

Сегодня, наблюдая за тем, как уверенно она держится, как
самозабвенно работает, как наслаждается своей новой долж-
ностью, а видя, что все смотрят на неё, закатывает глаза от
удовольствия – оставалось только досадовать.

Почему моё место в рядах недостойных второсортных пи-
сак, а её – в первых рядах перспективных и топовых журна-
листов?

Почему именно она получает всё, о чём мечтает каждый
человек в Белочёрном?

Она, она, она…



 
 
 

Все мои мысли вертятся вокруг её работ, её присутствия,
вокруг её дурацкого имени!

Ия! Как глупо и сладко звучит.
Даже не находясь здесь, она заполняет всё пространство

моей квартиры!
А ведь если бы её не было, все могло бы сложиться совсем

по-другому.
Нет, я не имею в виду её полное отсутствие, а всего лишь

её исчезновение из системы или потерю функциональности.
Поломку.

Если поразмыслить, может существовать много событий,
способных вывести из рабочего состояния хрупкую девуш-
ку.

Эта мысль сидит в моей голове уже несколько дней.
Если бы её не стало, то тогда… Тогда… Настоящие талан-

ты смогли бы проявить себя! Раскрыться! Получить призна-
ние!

Однако жаль ломать то, что любишь. И перед тем, как пе-
реходить к действиям, я хочу убедиться, что она не станет
моей. Что мои самые смелые фантазии не имеют будущего
и обречены на провал.

Или шанс всё-таки есть?
Достаточно подумать об этом, чтобы меня начало трясти

от желания.
Но вариантов развития событий всегда несколько. Ведь не

только мне хочется сдвинуть её с первой полосы.



 
 
 

Не так давно в издательстве произошла интересная сцена.
Пришлось задержаться в офисе, и мне посчастливилось стать
свидетелем занимательного разговора.

Несколько крепких ребят в строгих костюмах бесцере-
монно вошли в кабинет главреда и не потрудились закрыть
за собой дверь. Далее последовала напряжённая беседа о ста-
тье, которая вышла месяц назад из-под пера Великана. Ребя-
та не угрожали и не ругались, они просто хотели узнать имя
автора, а получив его, обещали никогда больше не беспо-
коить издательство. Говорили настойчиво, предлагали воз-
награждение, козыряли связями. Но главред – крепкий оре-
шек. Он настаивал, что все статьи заказные, пишутся удалён-
но через головной офис, что он никогда в глаза не видел Ве-
ликана и только проверяет факты в материале. Моему удив-
лению не было предела! Надо же, какая игра! Какой досто-
верный образ! Главред так убедительно отстаивал Ию и свою
«ненастоящую» правду, что убедил бы кого угодно.

Только не меня.
Уходя, ребята пообещали, что найдут автора любой це-

ной. Их напор не вызывает сомнений. Но пока я не знаю, ра-
доваться этому или нет.



 
 
 

 
Глава 11
Великан

 
Я много раз слышала о том, как Василий Палыч набирал

нашу команду.
«Ко-ман-да»… – слово крепкое, как мужское рукопожа-

тие и основательное, как фундамент дома.
Но в редакции мы называем друг друга не командой, а

коллегами.
«Коллеги» – совсем другое сочетание букв, слово колючее

как еж, скользкое в середине и даже чуть надменное в конце.
Коллеги – означает, работай слаженно, но будь начеку. До-
веряй – но не раскрывай душу. Иди к цели – но будь готов
к конкуренции. Близкого человека коллегой не назовут, это
слово создает дистанцию.

Впервые размышляю о ребятах в таком ключе. И следом
приходит другая, еще менее приятная мысль – в каждом кол-
лективе есть лидеры, середняки и отстающие. Это известный
факт и закон природы. Лидеры смотрят вперед, середняки
оглядываются, чтобы не потерять позиции, а отстающие то-
же смотрят вперед, потому что терять им нечего. Поэтому
рокировка – был первым, стал последним и наоборот, – так
жизненна и встречается часто.

Хорошо, что в редакции никто не знает, что это я – Ве-



 
 
 

ликан, а соответственно – лидер. Это мой залог спокойной
работы.

Пока Эф ведет машину и разговаривает по телефону о фу-
рах с цементом, я любуюсь видом вечернего города и погру-
жаюсь в воспоминания.

Когда Белочерное было только проектом, главред мечтал,
что молодые и амбициозные ребята соберутся вместе и возь-
мутся за дело так рьяно, что незамедлительно станут лучши-
ми и создадут журнал, который будет бить все рейтинги.

Намерение Василий Палыча было настолько сильным и
настоящим, что воплотилось в жизнь при первой же возмож-
ности.

Вопреки общепринятому мнению, он брал на работу толь-
ко тех, кого знал и в кого верил. Ни опыт, ни примеры работ,
ни рекомендации именитых коллег не имели для него веса.
Он выбирал сам, своим чутьём.

«Ия, ты же знаешь, я все чувствую», – его любимая фраза.
Первым звеном стал Степан – выпускник журфака с трой-

ками в дипломе. В детском возрасте у него случилась ка-
кая-то неприятная история с мамой – она то ли бросила его,
то ли тронулась умом, а отца в жизни Степана никогда не
было. Мальчик рос под присмотром дальних родственников,
всегда был проницателен, иногда дерзок, на всё имел лич-
ное мнение и мечтал «выбиться в люди». Но в университе-
те его самобытность не оценили – молодому журналисту да-
ли отрицательную характеристику все педагоги, считая, что



 
 
 

парень не приживется ни в одном нормальном издании. Так
считали все, кроме одного преподавателя – старого друга Ва-
силий Палыча, лектора по политическому праву и полито-
логии. Друг главреда сказал: «У парня талант, но он интере-
суется только политикой и слишком избирателен, чтобы пи-
сать про всё подряд». Василий Палыч предложил Степану
вести политические новости и не ошибся.

Потом появилась Майя, самая младшая из нас, но вме-
сте с этим самая ответственная и всегда собранная. Майя то-
же личность с непростой судьбой – главред встретил ее на
одном из судебных процессов, которые освещал, еще когда
работал журналистом. На скамье подсудимых был кто-то из
близких девушки. Майя переживала так, что вызвала сочув-
ствие и интерес Василий Палыча. Как выяснилось позже, лю-
бовь к журналистике была у нее в крови, и после поступле-
ния на заочное отделение журфака Майя сразу стала частью
коллектива. Она до сих пор учится, но это никак не мешает
работе.

Далее в коллектив вошла Римма – она старше нас и до
Белочерного долго работала корректором в местной газете,
без перспектив карьерного и зарплатного роста. Римма – од-
ноклассница племянницы Василий Палыча. Он говорил, что
его родная сестра всегда ставила Римму в пример своей до-
чери, как образец безупречной грамотности. Когда стало по-
нятно, что Белочерному нужен корректор – Василий Палыч
без труда нашёл Римму и предложил ей зарплату мечты. Де-



 
 
 

вушка уже тогда кучу денег спускала на шмотки с салонами
красоты и была счастлива сменить место работы.

Затем появился Дима – сочетание компьютерной гениаль-
ности и мастерства слова. Василий Палыч наблюдал за Ди-
мой на одном из сайтов для копирайтеров: там парень регу-
лярно побеждал в конкурсах для пишущих людей, выгружал
свои статьи, которые вызывали у главреда восторг, и острил
комментариями в местных спорах, доводя Василий Палыча
до смеха со слезами. Он читал Диму несколько лет и по спе-
цифике языка догадался, что Дима программист, а затем ре-
шил, что наступит день – и он позовёт парня на работу, дав
ему возможность заниматься любимым делом за деньги. Так
и случилось.

Потом в команду влился Ефим – хитрый талантливый вы-
скочка. Ефим только на первый взгляд кажется простым, а
на самом деле никому не известно, что творится у него на
душе и в голове. Когда нужно, он расслаблен и выглядит ру-
бахой-парнем, в другой обстановке – выставляет себя често-
любивым правдорубом, в женской компании – стреляет гла-
зами на поражение и всегда вызывает интерес. Он наш изда-
тельский хамелеон. Его статьи, кстати, всегда очень хороши.
И мне кажется, что просит помощи или доработки он просто
от лени.

Да уж… До чего все ребята загадочные и непростые. Но,
наверное, так и должно быть, ведь наша работа требует жи-
вости ума, а это значит, что и жизнь журналиста должна быть



 
 
 

нескучной. К тому же, я ни сколько не сомневаюсь в способ-
ности Василий Палыча ставить на кадры – за несколько лет
работы в нашем коллективе не поменялся ни один человек.

Машина заезжает на парковку, и пленка моих воспомина-
ний останавливается. Изображения Степана, Майи, Риммы,
Димы, Ефима замирают в офисных декорациях, затем отда-
ляются, расплываются и исчезают. Моя работа – мой второй
дом. Но все-таки я совсем мало знаю коллег.



 
 
 

 
Глава 12
Великан

 
Кажется, Эф счастлив. Наклонившись над тарелкой, он с

наслаждением ест приготовленный мамой жульен.
– Дождался-таки домашней еды, жаль, не от меня, – гово-

рю, легонько толкнув его локтем.
– От тебя дождёшься… – невнятно отвечает он, не успев

прожевать.  – Если бы твои родители нас не пригласили –
сдох бы на полуфабрикатах.

Взяв хлеб, Эф смачно проводит им по дну уже пустой та-
релки и с удовольствием съедает кусок.

– М-м-м… Это же великолепно!
– Филипп, она что, тебя совсем не кормит? – мама прохо-

дит на кухню с банкой домашнего варенья в руках.
– Бессовестно морит голодом! – улыбаясь, отвечает Эф.
Я, изобразив обиду, надуваю губы.
Папа с интересом наблюдает за нами. Ему нравится Эф,

он говорит, что встретить порядочного парня в наше время
– везение.

– А помнишь, когда мы были молодыми, ты тоже редко ба-
ловала меня домашней едой, – говорит он маме и тянется че-
рез стол, забирая у неё банку. – Теперь зато – завтрак, обед,
ужин и, вон, даже заготовки домашние. – Открутив крышку,



 
 
 

папа выкладывает варенье в вазочку.
Я проглатываю слюну, Эф впивается в варенье взглядом

– круглые, сочные бока вишен торчат из бордового желе.
–  Тогда я работала в газете. Уходила рано, приходила

поздно, не до заготовок было, – вздохнув, мама наливает чай
в маленькие чашки и тоже присаживается за стол.

– Налетайте, молодежь! – командует папа.
Эф запускает ложку в варенье и, поймав несколько ягод,

молниеносно отправляет их в рот.
– Ешь так, как будто я брошусь отбирать у тебя вишню, –

подтруниваю я.
– А кто тебя знает, – почти серьёзно отвечает Эф.
Мама, умиляясь, наблюдает за нами. Голодные гости для

неё большая редкость и радость.
Раньше она действительно проводила много времени на

работе, и в моих детских воспоминаниях предстаёт чаще в
деловом образе – аккуратной, строгой, всё время пишущей
что-то в толстую записную книжку. Тогда записных книжек
у нас было несколько, в одной хранились номера телефонов
и адреса, в другой рецепты, в третьей дни рождения род-
ственников и друзей. Друзей, кстати, всегда было значитель-
но больше, а родственников я могла сосчитать по пальцам.
Но мамина записная книжка была особенной и загадочной.
Она делала записи быстро, по наитию, ловила мысли и фак-
ты прямо на лету и рассаживала их на странички. Записи не
были секретом – записная книжка часто лежала открытой на



 
 
 

холодильнике или на подоконнике. Но когда я заглядывала в
неё, ожидая увидеть что-то совершенно невероятное, что-то,
что перевернёт моё воображение и допустит в мир важных
взрослых дел – мой детский взгляд спотыкался о совершен-
но неразборчивый мамин подчерк. От этого её записи стано-
вились ещё более волшебными.

– Вот он, вкус детства. – Облизав ложку, папа целует си-
дящую рядом с ним маму в щёку.

Ещё мама хорошо рисовала. Я часто видела в уголках
страниц красивые синие цветы, маленьких синих птиц, ак-
куратные синие домики. Паста в её ручке неизменно была
синей, и хотя в моём детстве уже были ручки других цветов,
мама оставалась на стороне однотонного текста. Заглядывая
в её записную книжку, я всегда недоумевала, как одна и та
же рука может в рисунках и узорах использовать грациозные
линии, а важные записи превращать в непонятные закорюч-
ки.

– Ну, рассказывайте, что у вас нового? Как успехи на ра-
боте? – улыбаясь, мама обращается больше к Эфу, чем ко
мне.

– Всё прекрасно. Трудимся, развиваемся, иногда даже от-
дыхаем, – отвечает Эф, отхлёбывая чай.

В его ладонях чашка смотрится смешно и неловко. Так же
как в папиных.

По случаю нашего прихода родители достали празднич-
ный чайный набор, который отличается красотой, но не



 
 
 

удобством.
– И ты тоже отдыхаешь? – теперь мама смотрит на меня.
– Стараюсь… – говорю я и тут же замираю.
«Стараюсь» – что значит стараюсь? Это слово вылетело

прежде, чем я успела остановить его на экране своего вооб-
ражения. Покрутить перед внутренним взором, рассмотреть
со всех сторон и оценить вес.

Мама едва уловимо приподнимает бровь.
Это слово означает, что я прикладываю усилия, но пока

не получаю результата!
Я стискиваю зубы.
Зачем она спросила об этом сейчас? Неужели начнёт вос-

питывать меня? Момент совсем неподходящий.
Проглатываю ком в горле, ожидая начала шторма. На се-

кунду повисает пауза.
Улыбка на мамином лице теряет весёлость. В глазах по-

является смешенная с заботой грусть.
Но мама молчит… Не цокает, не вздыхает, не начинает

постукивать ложечкой о край чашки… Что это значит? Что
сегодня шторма не будет?

Да и с чего ему быть – одергиваю я себя. Ведь она не мо-
жет знать о том, что я работаю в каждый свой выходной. Не
может знать, что мой будильник часто заведён на четыре. И о
том, что спать я ложусь за полночь, она тоже знать не может.

Усмирив мысли, немного расслабляюсь.
– … Вернее – отдыхаю. Конечно, отдыхаю, – мой голос



 
 
 

звучит легко и непринуждённо, – регулярно и качественно.
Не нужно нотаций, мама. Не нужно супер-опеки. Твоя

дочь – взрослая девочка и сама всё понимает. Тем более, та-
кой темп не вечен. Год, максимум два понадобится, чтобы
закрепить свои позиции среди журналистов, а потом я бу-
ду работать по накатанной. Буду отдыхать, расслабляться и
брать отпуск два раза в год. Просто именно сейчас – вре-
мя для роста, для движения без остановки с силой и амби-
циями. Спортсмены называют это «наращиванием массы», а
журналисты – просто трудовыми буднями.

Неожиданно она улыбается, как-то очень искренне и лег-
ко.

– Ты присматривай за ней, ладно? – мама снова обраща-
ется к Эфу.

Да. Шторма не будет. Ура!
– Приложу все усилия, – отвечает Эф и адресует мне се-

рьёзный взгляд.
Я стараюсь сдержать улыбку, но не могу и, хихикнув, при-

крываю рот рукой – серьёзность всегда делает его каким-то
особенно милым.



 
 
 

 
Глава 13
Великан

 
Сегодня дальний угол моего любимого пляжа практиче-

ски пуст. Всему виной плавающие по небу тучи и не силь-
ный, но прохладный ветер.

Мне нравится такая погода, несмотря на то, что купальник
я даже не доставала.

Расстелив не пригодившееся полотенце под одним из то-
полей, опираюсь спиной о толстый ствол дерева и, умостив
планшет на коленях, начинаю переписывать великанскую
статью.

Сначала отключаю чувства и включаю концентрацию.
Представляю, что у меня чистая и пустая голова, без звуков,
картинок и мыслей. Там, внутри, тепло и темно, как в про-
сторном, только что построенном доме. Всё самое необходи-
мое есть – но завести мебель и занять пространство ещё не
успели. Есть коридоры, полки, комнаты, и всё такое «своё»,
выстроенное по индивидуальному проекту, что можно легко
ориентироваться и чувствовать себя свободно даже в темно-
те. Здесь, в самой дальней комнате, в своём кабинете рабо-
тает, курит и занимается делами мой добрый друг – Великан.

Девчонка Ия отходит в сторону, а Великан не торопясь
покидает кабинет и усаживается на её место.



 
 
 

Надо же помочь подрастающему поколению.
И он поможет, так и быть.
Великан – мужчина в годах. Даже не то чтобы в годах –

Великан почти старик. Я не знаю, как его зовут на самом де-
ле, ведь он никогда не представлялся, просто пришёл одна-
жды в мою голову, выбрал себе комнату и сделал кабинет.

Великан высокий и крепкий, насколько может быть креп-
ким мужчина, чей расцвет сил завершился лет тридцать на-
зад. Он опытный и бесстрастный, всегда немного уставший,
скептически настроенный и суровый. Он знает, о чём гово-
рит. Он не сомневается и не боится. И даже сейчас, когда его
попросили закрыть рот, он лишь снисходительно улыбается,
делая скидку на слабость других людей. Великан знает ответ
на вопросы, до которых я ещё не доросла. Он может обосно-
вать свою точку зрения так, как способен только мужчина,
и брызгает ядом на глупых неугодных так, как умеет только
брюзжащий дед. Он бывает язвительным, противным и наг-
лым, но главное, что он – явление безошибочного анализа.
Собирая в одну цепочку все предпосылки и следствия, Ве-
ликан часто знает о событиях наперёд. Так и сейчас, допи-
сывая первую за свою жизнь безобидную статью в преддве-
рии губернаторского назначения, Великан знает, что исход
выборов будет неожиданным.

– Василий Палыч сказал, что всё уже решено. С чего вдруг
ему ошибаться? Он осведомлен о политических течениях.

– Твой Василий Палыч – сопля зелёная. Думает, что зна-



 
 
 

ет всё обо всём. – Великан поднимает указательный палец
вверх и поправляет планшет на коленях. Ему не нравится
сидеть под деревом. У него больная спина.

– Неудобно? Можем пересесть, – говорю с заботой.
– Нормально, – кряхтит Великан, окончательно усевшись.
– А что может повлиять на ход выборов? – спрашиваю я.
– Думаю, что справедливость.
– А она есть?
– Мозгами-то своими птичьими пораскинь, – пыхтит он. –

Бестолковые кобели, которые даже любовницу не могут от
жены спрятать, высокие посты не занимают.

– Так это что, жена под него копает? Ей же невыгодно?
– Ты разглагольствовать сюда пришла или статью перепи-

сывать? – перебивает меня Великан и хмурит седые брови. –
Я вообще-то ненадолго к тебе вышел.

– Статью… – вздыхаю я.
– Значит, закрой рот и смотри, как грамотные люди рабо-

тают.
Глядя на Великана, я думаю, можно ли назвать его присут-

ствие моим сумасшествием, а если и можно, то в какой сте-
пени это сумасшествие измерить. По десятибалльной шкале
это двоечка, типа галлюцинаций, или десятка и больше по-
хоже на шизофрению?

Но мне нравится думать о Великане не как о безумстве,
скорее, он являет собой волшебство, которое приходит на
помощь в нужные моменты жизни.



 
 
 

Ведь так бывает? Или нет?

Удивительно, но получается легко, читаемо и даже инте-
ресно. Постепенно я вылавливаю из текста все факты, остав-
ляю интригу и заставляю читателя гадать над поставленны-
ми вопросами. Великан никогда прежде не писал такого, и
несколько раз я даже думаю о том, чтобы оставить «крючки»,
по которым умный человек всё же догадается, о каком поли-
тике идёт речь, а главред, возможно, пробежавшись взгля-
дом, оставит мои подсказки без внимания.

Хотя… нет, не оставит. В этот раз он прочтёт каждое
предложение особенно внимательно.

Да и кого я обманываю. Я никогда не подставлю Василий
Палыча, и если сейчас ему не нужна правда, мы прибережем
ее до следующего раза.

Занимаясь статьёй, я перестаю замечать, как течет вре-
мя. Телефон стоит на беззвучном режиме, лес шумит за мо-
ей спиной. Накатившиеся на небо тучи не торопятся проры-
ваться дождём, и всё вокруг располагает к тому, чтобы я вы-
дала достойный материал и счастливая отправилась домой.

Конечно, в офисе тоже нормально работается. Но сегодня
Василий Палыч уехал на встречу, и ребята как с цепи сорва-
лись – галдели, пытались втянуть меня в каждую беседу, без
конца интересовались друг у друга мнением и заставили мою
голову закипеть от шума. Если бы главред слышал этот ба-
лаган, он сказал бы что-то вроде: «Вам что, охломоны, на-



 
 
 

доело писать для глянца, хотите объявления расклеивать?»
Или рявкнул бы: «Следующему, кто нальёт себе кофе, я са-
хар прямо в рот насыплю, залью кипятком и размешаю!»

Но я – не Василий Палыч. Не вступая в дискуссии, я про-
сто придумала себе дела и уехала из офиса, оставив ребят на
волне приподнятого настроения.

Офис офисом, но природа – лучший источник вдохнове-
ния.

Слова быстро рождаются в моём уме, выпрыгивают из-
под пальцев на белые листы документа и складываются в
наполненные смыслом предложения. Я прописываю абзац
за абзацем, лишь изредка поглядывая на количество зна-
ков. Место на первой полосе строго ограничено – превышать
нельзя, сдать меньше положенного – тем более. Закончив
статью, ещё около часа подгоняю её под заявленный размер,
затем проверяю орфографию, перечитываю несколько раз и,
убедившись наконец, что работа сделана хорошо, – отправ-
ляю на мейл Василий Палыча с пометкой «стыд, позор, хал-
тура».

Ответ приходит молниеносно: «Ты и халтура – понятия
несовместимые. Спасибо, что переписала». Вздохнув, свора-
чиваю окна и перевожу планшет в спящий режим – ответил
так, как будто у меня были варианты.

Как только экран чернеет, прямо на него с неба падает
большая холодная капля. Я бережно стираю воду ладонью и
прячу планшет в чехол. Летний дождь, как всегда, начина-



 
 
 

ется стремительно; быстро засунув вещи в сумку, я бегу в
сторону проходной, втягивая голову в плечи.

Нужно было припарковаться ближе, на пляже всё равно
никого нет, только сторож сидит в маленькой будке у шлаг-
баума, читая газету. Моя глупая привычка – не нарушать
правила. Из-за неё я промокла как мышь и даже немного за-
мерзла.

Собрав мокрые волосы в пучок, завожу машину, дождь
уже льёт стеной. Придётся ехать медленнее обычного и тща-
тельно вглядываться в дорогу. На мгновение я думаю, не по-
звонить ли Эфу и не попросить ли забрать меня с пляжа,
а машину вернуть на парковку, но вспоминаю, что сегодня
у Эфа конференция. Значит, добираться придётся самой, а
вечер я проведу дома в гордом, но приятном одиночестве.
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