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Аннотация
Очень лиричная, тонкая, и вместе с тем необычайно

смешная история. Замечательный русский язык, тонкий юмор
и доскональное знание ушедшей эпохи и психологии человека,
делают произведение ярким и запоминающемся. Начинаешь
читать и просто проглатываешь на одном дыхании. Прекрасный
образец русской литературы, без преувеличения находящейся в
одном ряду с ранними рассказами Антона Павловича Чехова и
произведениями Сергея Довлатова.

Заслуженный деятель искусства Российской Федерации.
Академик киноакадемии «Ника». Член правления гильдии
кинорежиссёров России Ахадов В. Б.
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* * *
 

Уже и не вспомнить, из-за чего тогда произошла их ссора.
Кто был виноват, и был ли кто-то виноват вообще. Но факт
остаётся фактом: они поругались. В первый раз за два года. И
поругались так серьёзно, что она собрала вещи и ушла к ма-
ме. А ведь через два дня они должны были уезжать в Крым,
давно планировали эту поездку, готовились. Даже купили та-
кой модный и дорогой «Полароид». Плюс сосед по дому Ан-
дрей в компании своих друзей тоже уезжал в Крым и почти
туда же – в Коктебель. И поездка обещала стать весёлой. А
как иначе, когда тебе двадцать восемь, любимой жене два-
дцать один, а вокруг весёлые друзья, и к тому же есть день-
ги? Отдых был обречён на успех. Но случилось то, что слу-
чилось. Она ушла. Спустя уже много лет они будут пытаться
вспомнить, что же тогда произошло, и не смогут. Так быва-
ет. Молодость. Амбиции. Ревность. Непонимание. Мельком
сказанное грубое слово. Да не важно что! Или всё это вме-
сте… И вот уже кажется, что все мосты сожжены, ничего не
изменить и жизнь закончилась.

Он впал в депрессию. День тупо пил, на второй тоже пил,
но теперь не один, а собрав вокруг всех своих друзей. И,
опять же, уже не вспомнить, кто был тот человек, или это



 
 
 

была коллективная мысль, но прозвучало: «Ему надо уехать
в Крым!» Там он успокоится, успокоится и Татьяна. А вер-
нётся через три недели, и будет видно. Может, всё устака-
нится, может, нет. Но уехать ему нужно. Тем более, что би-
леты есть, деньги есть. Нужно ехать. Но отпускать его одно-
го никто не хотел. Несмотря на непростой, можно сказать,
скверный характер его все любили. А уж бросать точно ни-
кто не хотел. Первая предложила помощь родная сестра. На-
таша так и сказала:

– Я с тобой поеду, буду следить, чтобы глупостей не наде-
лал. А то ещё напьёшься и сиганёшь с какой-нибудь скалы.

– Это он запросто может, – пробурчал в усы друг детства
Лёня. – Он же идиот.

– Кто идиот? – раздалось почти хором. – Лёня, ты о чём?
Это Макс идиот?

Лёня философски ухмыльнулся и выдал не менее фило-
софское:

– Конечно. Макс ведь гений. Это все знают. А раз гений,
значит, идиот. Это же понятно.

После чего налил рюмку водки, выпил и стал неумело рас-
куривать сигарету.

Началось шумное обсуждение, кому нужно поехать, что-
бы Макс не сиганул со скалы. Очень скоро выяснилось, что
не может никто. У Лёни молодая жена, у Вити срочная рабо-
та, у Лёхи просто работа, которую нельзя бросить, а то уво-
лят. Паоло Сербандини, его итальянский друг, тележурна-



 
 
 

лист снимавший о нём фильм в 1992 году «Год после пут-
ча», разочарованный, что не получится снять продолжение
«Три года после путча», и сидевший всё это время молча,
проговорил:

– Я, конешна, не всё понимал про гений и идиот. Но я
понимал так. Нужне третье человек. Но бильетоф всего два.
Я могу купить дипломатическая касса. За валюту.

– От же блять… Русскому человеку не х… ничего не ку-
пить, жрать нечего, а иностранцам пожалуйста. Всё что угод-
но. Только валюту подавай, – опять пробурчал в усы Лёня.
Он уже хотел пуститься в свои любимые пространные разго-
воры про политику и преступный ельцинский режим, но его
перебил Лёха.

– Лёнь, погоди. Паоло хочет помочь, как я понимаю. И в
отличие от нас предлагает реальную помощь. Мы уже два ча-
са сидим. Только водку пьём. А как помочь Макси, так и не
решили. Понятно, что Макси не горит желанием ехать с од-
ной Наташкой. Я его понимаю. Это же непонятно, кто из них
должен за кем следить. То ли Макси за сестрой, как старший
брат, то ли Наташа, чтобы Макси там не загулял. Я вот что
предлагаю… – он повернулся к своей жене Татьяне и спро-
сил: – Тань, а ты не хочешь поехать отдохнуть? А что? Поку-
паешься, позагораешь. Видишь, у меня в этом году с отпус-
ком не получается. В Макси я уверен. Вам с Наташкой будет
не скучно. Я думаю, что хорошо отдохнёте. Что скажешь?

Татьяна улыбнулась, потом задумалась. Будучи женщиной



 
 
 

серьёзной и ответственной, она прокручивала в голове все
«за» и «против» такого поворота ситуации. Все молчали. На-
конец Татьяна вышла из внутреннего погружения, вытянула
из пачки тонкую сигарету и, взглянув мужу в глаза, произ-
несла:

– Лёша, если ты считаешь, что так нужно, и ты справишь-
ся тут один, то я поеду. Почему бы и нет?

Раздался коллективный выдох. Наконец-то всё разреши-
лось как нельзя лучше. Компания загалдела, раздался смех,
на лицах появились улыбки. Все подспудно чувствовали за
собой если и не вину, то точно какое-то неудобство из-за
того, что не могут сами составить компанию Максу. Опять
же не вспомнить, кто первый предложил скинуться допол-
нительно деньгами, но по кругу пошла хрустальная ваза, и
все стали кидать в неё пока так и не ставшие привычными
деньгами смешные ельцинские фантики со множеством ну-
лей. И даже всегда скупой Лёня долго слюнявил пальцы, от-
считывая мятые купюры, а потом, крякнув сакральное «а
блять!», бросил в вазу всё содержимое кошелька. Последни-
ми на цветную кучу легла сложенная вдвое не сильно тол-
стая, но всё же существенная пачка таких вожделенных то-
гда долларов.

– Паоло, ты-то зачем? Ты ж билет будешь покупать! Хотя
понятно, вам, капиталистам, это копейки, – как всегда ворча,
пробубнил Лёня.

– Это есть кроме билет. Билет я буду покуплять. А это



 
 
 

подарок моему другу Массимо. Будем считать это проценты
от прокат фильмы о нём на канал РАИ один. Дивидэнт. И я
Льёня никак не есть капиталист, я журналист. И я камунист!

Все рассмеялись и уже совершенно с другим настроени-
ем стали разливать по стопкам водку. А когда допили всё,
что ещё оставалось, искренне выражая благодарность Под-
катовым, обнимая Лёху и целуя ручку Татьяне, стали разъ-
езжаться. Последним уехал Паоло, пообещав вернуться часа
через три с билетом.

Сейчас, по прошествии четверти века, всё это кажется
смешным и наивным…

Но в тот вечер он, наверно, впервые в жизни ощутил, что
его действительно любят и ценят. Он ещё несколько раз по-
звонил Лёхе, боясь, что тот передумает и не отпустит супру-
гу. Позвонил любимому деду и попросил ещё денег. А как
иначе?! Если и Татьяна, и Наташа готовы ради него пожерт-
вовать и своим временем, и своими планами, а Лёха так во-
обще репутацией: отпустить молодую жену, одну, пусть даже
и с близким другом, – это дорогого стоит. А значит, он не
может позволить себе, чтобы отдых был бедным и скучным.
И обязан сделать всё, чтобы они ни в чём не нуждались. На-
конец сложив все бумажные капиталы и аккуратно их пере-
считав, он был приятно удивлён. Кроме подаренных Паоло
и своих накопленных долларов в количестве одной тысячи,
имелась существенная кипа родных деревянных, выражав-
шаяся в смешной цифре пять миллионов. Что по курсу две



 
 
 

тысячи рублей за один доллар прибавляло ещё две тысячи.
– Итого, четыре тысячи баксов. Минус пятьсот на обрат-

ные билеты. Получается по тысяче на человека, на четырна-
дцать дней. Плюс ещё в загашник пятьсот… Нормально. При
цене кабака в Москве где-то пятьдесят баксов на человека –
даже более чем нормально, – удовлетворённо произнёс он и
стал распихивать деньги по бумажникам.

Закидав в сумку пару брюк, пару футболок, плавки и шор-
ты, он распахнул окно и, усевшись на подоконник, закурил.
После грозы воздух, напоённый озоном, пьянил и как будто
заново наполнял все клеточки жизнью.

–  Эх, Танюшка, Танюшка… Зачем ты так… Я же тебя
люблю. Ну, ничего, вернусь, а там ещё посмотрим… А сей-
час на море! И не думать ни о чём! Всё! Только я, Наташка
и Таня Подкатова! И нет больше никого в этом мире.

Он выкинул сигарету, погасил свет, упал не раздеваясь на
диван и тут же провалился в сон.

 
* * *

 
Суета перрона всегда вносила в его жизнь ощущение пе-

ремен. И хотя за последние три года он исколесил на поездах
и облетел на различных самолётах всю страну, от Мурманска
до Сахалина и от Салехарда до Еревана, это ощущение ни-
куда не девалось и каждый раз наполняло его хорошим на-
строением, предвкушением чего-то интересного и заставля-



 
 
 

ло по-иному биться сердце.
Они стояли у вагона, до отправления оставалось совсем

чуть-чуть. Он, пребывая впервые за три дня в хорошем на-
строении, курил и рассказывал что-то смешное. Лёха и На-
таша смеялась. Татьяна натянуто улыбалась и курила, нерв-
но теребя тонкими пальцами такую же тонкую чёрную сига-
рету «Морэ». Было видно, что она напряжена и всё-таки до
сих пор переживает, правильно ли поступает, оставляя лю-
бимого мужа и отправляясь так далеко, пусть и с хорошими,
но чужими людьми. Лёха, словно почувствовав эту её напря-
жённость, весело произнёс:

– Ну ты чего? Всё будет хорошо! Отдохнёшь, накупаешь-
ся! Персиков мне привезёшь! Как бы я хотел с вами! Но ты
же знаешь: не могу. Поэтому давай за двоих отдохни! В Мак-
си не сомневайся, я его знаю! Да и ребята его, с кем едете,
Андрей и как там второго… тоже мне понравились. Серьёз-
ные мужики. Если что, всегда помогут. Ну всё, пора вам в
вагон. Вон уже проводница нам машет. Дай поцелую, – он
обнял жену, чмокнул в щёчку Наталью и, пожав руку Мак-
симу, пробасил:

– Смотри там! Чтобы вернул в целости и сохранности! Хо-
рошего вам отдыха! Всё. Давайте в вагон!

 
* * *

 
Поезд тронулся, оставляя за окном толпу провожающих,



 
 
 

бесконечные, заставленные вагонами пути курского вокзала,
и медленно, словно втягиваясь в тяжёлую и долгую работу,
загромыхал стыками рельсов, увозя к далёкому морю. В купе
их было трое.

– Ну что ты загрустила, Танюш? Как будто уже жалеешь,
что поехала. Ну извини, что так получилось. Всё будет хоро-
шо. Я обещаю вам отдых на все сто баллов!

Татьяна уже хотела что-то ответить, когда в проёме двери
появилась фигура проводницы. На выглаженной безупречно
блузе висел бейджик с гордым именем Мария. Она попра-
вила уверенным жестом дембеля ВДВ свой ярко-синий бе-
рет, убрала за ухо привычным движением локон крашенных
хной волос и широко улыбнулась, демонстрируя два ряда зо-
лотых зубов:

– Граждане пассажиры! Готовим билетики! И по пятьсот
за бельё! Так… билетиков у нас три. Едем до конца… Место
будем подселять или как?

– Или как.
– Двадцать баксов.
– Так билет стоит тридцать! Давай за десять, – он улыб-

нулся. Понимал, что торговаться не имеет абсолютно ника-
кого смысла, но по опыту знал, что нужно сразу показать хо-
зяйке вагона, что тут не лохи, а почтенные граждане. Уважа-
ющие и её, но и не забывающие про себя.

– Это в кассе тридцать, а тут, дорогой, другая касса и дру-
гая такса. Так что или подселяем по дороге, или двадцатка.



 
 
 

С такими красавицами едешь, а торгуешься! – и она снова
осветила купе отблесками самоварного золота.

Он посмотрел на Татьяну – та кивнула. То же самое сде-
лала и Наталья.

– Уговорила! Держи двадцатку, – он протянул проводнице
деньги и добавил: – Когда соберёшь, Мария, все билеты и на-
логи, зайди расскажи, пожалуйста, что хорошего ещё есть у
тебя в вагоне. Дорога-то длинная. Я уверен, что такой опыт-
ный работник, как ты, всегда найдёт чем порадовать дорогих
пассажиров. И бельишко нам сделай сухое, пожалуйста!

– Вот сразу видно знающего человека. Хотя и молодой.
Видно, покатался уже по ЖД! Обязательно зайду, обязатель-
но расскажу. Приятного пути вам, красавицы, располагай-
тесь! – и, одарив всех ещё раз сверкающей улыбкой, вышла
из купе.

– Ну что, девчонки? Поехали! Хорошего всем нам отдыха!
Так… Вы давайте переодевайтесь, распаковывайтесь, кстати,
Наташ, там же бабушка нам что-то собрала с собой! Навер-
няка курочка и картошечка. У меня в сумке бутылка водки и
вино. Но их пока не доставайте. Хозяйка когда зайдёт с бе-
льём, потом. Короче, разбирайтесь, а я пойду покурю.

Протолкнувшись через выстроившуюся в ещё закрытый
туалет очередь, он вышел в тамбур. Там на удивление нико-
го не было. Он закурил и стал смотреть в окно. Поезд уже
выехал из Москвы и, набрав ход, мчался мимо нескончае-
мых дачных участков, крошечных шестисоточных огородов



 
 
 

и бесконечных подмосковных полей и перелесков.
Хлопнула дверь тамбура, он обернулся.
– Дружище, дай прикурить, – низким баритоном прохри-

пел вошедший и широко улыбнулся.
Не ответить на такую простую и добродушную улыбку бы-

ло невозможно. Он протянул зажигалку. Личность мужика,
а точнее, молодого парня была колоритная. Здоровый – вы-
ше его почти на голову, широкоплечий, стриженный почти
наголо детина. В выцветшей, видавшей виды тельняшке, в
синих спортивных штанах «Адидас», почему-то с двумя по-
лосками, и в красивых, крокодиловой кожи, остроносых яр-
ко-рыжих ботинках.

– Привет, – молодой человек протянул руку. – Меня Гена
зовут.

– Максим, – он пожал протянутую руку. Рукопожатие бы-
ло крепким, надёжным. Но без демонстрации силы.

– В армейке служил? – так же широко улыбаясь и дохнув
устоявшимся перегаром, спросил Гена.

– Служил.
– Кем?
– Да так… Хлеборезом на кухне.
– Здорово! Повезло. А я на Северном флоте! В Северо-

двинске. А ты где?
– В Лимпомпо.
– Это где?
– В Африке.



 
 
 

– Точно! Это где Айболит был? Здорово! Повезло! А там
чё, негры одни?

– Ага, одни негры. И крокодилы с бегемотами.
– Здорово! Повезло!
– Почему? – Максим готов был рассмеяться, но сдержи-

вался. Парень был ему интересен.
– Потому что хоть кто-то есть. У нас вообще никого не бы-

ло. Все бабы – одни жёны комсостава. Кругом вечная мерз-
лота и сопки. Даже пивняка не было. Хоть в увал не ходи.
Скука. А ты на юг едешь?

– Да тут весь поезд на юг едет!
– Ага. Здорово. Макс, а у тебя выпить есть? А то мы уже с

друганом выпили всё. Мы ж семьёй едем. Я, жена и друган.
Сослуживец мой. Он брат жены. И сынуля мой ещё. Но он
не пьёт. Он маленький – четыре года.

– Когда же вы успели всё выпить? Поезд же только пол-
часа как отошёл, – разговор становился комичным и подни-
мал настроение. За много лет он полюбил вот такие истории,
может, придёт время, и он когда-нибудь вспомнит их все и
напишет книжку…

– Так мы это… мы ж ещё дома начали. На посошок. По-
том на вокзале. За поездку! Приехали-то за три часа, чтоб не
опоздать. Ну, а как сели на паравоз, сразу за посадку выпили.
Это, как говорится, сам Бог велел. Не рассчитали. Мало взя-
ли. Закуски полно, а выпить нечего. А ресторан, я узнавал,
только в обед откроют. Потом и на станциях будут выносить.



 
 
 

Но башка же не потом – она сейчас болит. – Он опять улыб-
нулся. Но уже грустно и даже, показалось Максиму, фило-
софски.

– Есть, Гена, у меня заначка. Выпьем. Но у меня там сёст-
ры переодеваются. Давай пока покурим ещё. Ты сам-то из
Москвы? Чем занимаешься?

От этих слов Гена расцвёл на глазах, словно пробудивша-
яся после зимы сирень. У него засветились глаза, и даже по-
явился здоровый румянец.

– Я, Макс, москвич. Коренной! Папа еще в шестьдесят пя-
том в Москву из Рязани приехал. Живём на Масловке. Ра-
ботаю на «Борце» токарем. Тебе ваучер дали? Мне дали! В
конце года ждём эти… как их… ну эти…

– Дивиденды.
– Во! Точно! Их. Я же свой, матери моей и жены – все вло-

жил. Многие продали. А я нет. Думаю, хорошая штука. Ну
чё? Может, твои переобулись уже? Может, бухнём за встре-
чу? – он сглотнул слюну и выкатил глаза.

– А пойдём! Закуска, говоришь, есть?
– Да, как грязи! Я же с женой, так она это, два дня кашева-

рила в дорогу! Там и оладушки, и котлеты, и картошечка. И
банка огурцов. До Харькова дотянем. – Он рассмеялся своей
добродушной рязанской, почти есенинской улыбкой и обнял
Максима за плечо.

– Ну, тогда вперёд!



 
 
 

 
* * *

 
Он постучал в купе.
– Заходи. Только тихо. Татьяна спать легла. У неё голова

разболелась. Сказала два часа не будить. Если ты кушать хо-
чешь, то всё на столе. А я бы тоже часок вздремнула. Да, эта
твоя золотозубка заходила. Тебя спрашивала. Сказала, что-
бы ты к ней зашёл, у неё есть к тебе масса предложений, –
выдала без пауз сестра и, заметив за спиной Гену, продол-
жила:

– Если ты за водкой, то она у тебя под подушкой. Я доста-
ла, чтобы ты Таню не будил.

– Спасибо, Натуль. Отдыхайте. Я в гости в соседнее купе.
Это Гена. Знакомься. С Масловки. Почти земляк. Закуска
нам не нужна. Он с женой, и у них сухпаёк на роту. Я там
буду. Вы отдыхайте. Только щеколду подними. Как проснё-
тесь, зайдите к соседям. И пойдём в ресторан ужинать, – и он
аккуратно, чтобы не хлопать громко, задвинул дверь купе.

– Так, Гена, одной, я так понимаю, нам будет мало. Пой-
дём за мной, – и он двинулся в начало вагона, где по уста-
новленной ещё в прошлом веке норме располагалось купе
проводника.

– Привет, Мария!
– О! А я заходила, не застала. Ну что, мужчины? Есть про-

блемы? – и солнце снова ворвалось в маленькое купе, сверк-



 
 
 

нув жёлтым отблеском её улыбки.
– Так, Мария, это мой друг Гена. Токарь-акционер. Вете-

ран Северного флота. У них проблема. Закончились бодря-
щие напитки, а у него жена и маленький ребёнок. И ещё брат
жены. И чтобы перенести все тяготы и лишения дальней по-
ездки, ему нужна помощь.

– Всё понятно. Можешь не продолжать. Водка? Вино? Пи-
во? Чай не предлагаю – думаю, для ветеранов не актуально.

– Машенька, дай нам пока на пробу бутылку водки.
– И пива пять бутылок! – вставил в разговор Гена свои

пять копеек. – У меня жена пиво очень уважает.
– С вас, мужчины, двадцать баксов.
– Макс! Она чё, охренела? Сорок деревянных косарей за

бутылку? Да у меня и баксов-то нет. У хохлов, говорят, и
наши рупии берут.

– Гена, это же сервис. Не хочешь так, будешь ждать до
Харькова. Доставайте, Машенька, ваш золотой запас! И на
бонус дай мне бутылку минералки.

– Ушлый, чёрт! Люблю таких мужиков. Ладно, будет тебе
даже два бонуса, – и проводница распахнула маленький хо-
лодильник, стоявший под столиком. – Смотри! Во-первых,
всё холодное! А во-вторых – твоя минералка!

 
* * *

 
Картина открывшаяся перед ним, когда он вошёл в со-



 
 
 

седнее купе, была достойна лучших творений Зощенко или
Аверченко и уж точно заслуживала того, чтобы отложиться в
памяти. Слева у окна сидела внушительного вида и размера
женщина. В руках она держала надкусанную куриную нож-
ку и большой солёный огурец. На столе, словно сошедший
с полотен Снейдерса, был разложен достойный натюрморт.
Большой горкой высились на газете котлеты, возлежала жа-
реная курица, россыпь варёных яиц дополняла живописные
развалы помидоров, редиски и прочих природно-огородных
даров. У окна стояла початая трёхлитровая банка солёных
огурцов, накрытая тарелкой со стопкой оладий. С краю при-
ютились зачем-то заказанные, но нетронутые три стакана с
чаем в подстаканниках.

Напротив с грустной физиономией сидел Гена номер два.
Или его близнец. Или клон Гены. Или его двойник. В точно
такой же тельняшке и точно таких же «адидасовских» шта-
нах. Парень грустно смотрел в окно, часто моргал, и было
понятно, что ещё чуть-чуть – и он заснёт. На верхней пол-
ке спал упитанный мальчик лет пяти. Он обнимал большой
железный трактор, который ещё немного, и должен был вы-
скользнуть из его рук и упасть любимой маме прямо на го-
лову.

– Вот, Галь! Знакомьтесь! Это Макс. Наш сосед. Классный
чувак. В Африке служил. У него есть бухло. Я его к нам в
гости позвал. Макс! Это моя жена Галя. Это её брат и мой
кореш Вова. Вова, это Макс! Макс, проходи! Присаживайся.



 
 
 

Вова, достань посуду.
– Здравствуйте, – Максим улыбнулся Галине и протянул

руку вмиг посвежевшему Вове. – Значит, мы соседи. Зашёл
познакомиться. Мои все спят. Решил к вам на огонёк. – Он
выставил на стол две бутылки водки. – Гена, где пиво? А это
вам, Галина, Гена сказал, что вы любите.

Глаза Галины, до этого сощурившиеся в подозрительные
щёлки, пронизывающие его насквозь, моментально засвети-
лись добродушием и гостеприимством.

– Проходите, пожалуйста! Садитесь. Милости просим. Ты
чего, заснул, Вова? Давай стакан! Покушайте с нами. Вот
котлетки свои, курочка.

Через полчаса, когда Максим вышел в тамбур перекурить,
ему уже казалось, что жизнь не такая противная штука. И
что в мире ещё много простых и добрых людей. И они не
только среди его друзей. Их ещё можно и на улице встретить.

– Смешная семейка, конечно! – улыбнулся он собствен-
ным мыслям и закурил, по привычке всматриваясь в окно. –
Но добрая. Без заморочек. Тот самый народ, который сейчас
почему-то принято называть быдлом. Хотя они как раз и есть
народ. А быдло – это те, кто повылезал за последние три года
из щелей, как тараканы. Всё это жульё и ворьё. Бандосы эти.
Бизнесмены эти доморощенные… А эти ничего. Свои.

Он посмотрел на часы и, не успев подумать, что пора бы
уже проснуться его женщинам, как в дверь постучали. На по-
роге, широко улыбаясь, стояли посвежевшие и, судя по все-



 
 
 

му, уже умиротворённые Наталья и Татьяна.
– Здравствуйте всем! Мы вынуждены забрать у вас своё

сокровище,  – бодро проговорила Татьяна и, нагнувшись,
прошептала ему в ухо:

– Там Андрей и Володя зовут в ресторан. Мы, честно го-
воря, тоже бы поели чего-нибудь.

Он поднялся.
– Спасибо этому дому! Труба зовёт! Галя! Вова! Гена! До-

рога ещё дальняя. Увидимся! – и захлопнул дверь соседско-
го купе, обнял за плечи двух женщин и, улыбаясь, произнёс:

– Я рад, Танюш, Натуль, что вы наконец в норме. Всё будет
хорошо! Вы не пожалеете! Пошли отметим начало отпуска
по-человечески, а то соседи, конечно, люди интересные, но
я уже устал от них. Хорошего понемножку… Слава Богу, вы
меня забрали. Забавные ребята, я вам потом расскажу.

– Да всё нормально, Лазарев! Ты о чём? Всё нормально!
Отдыхаем! Пойдём уже в ресторан. Кушать хочется! Да и вы-
пить можно! – Татьяна рассмеялась, и они бодро двинулись
по коридору.

Словно проносившиеся за окном пейзажи, мелькали блю-
да на ресторанном столике, где, уютно расположившись, они
шумной компанией отмечали начало отпуска. Сразу же то,
что предлагалось в меню, было отменено аккуратно вложен-
ной в карман жилета официанта стодолларовой бумажкой. И
буквально через пять минут тот же официант принес им ли-
сточек в клеточку с перечнем того, «что только загрузили и



 
 
 

пока не разместили в меню». Уже первые строчки исписан-
ного мелким каллиграфическим почерком тетрадного лист-
ка вызывали выделение слюны и превращали обшарпанный
вагон-ресторан если и не в «Метрополь», то хотя бы в само
слово «РЕСТОРАН». А разнообразие напитков просто пора-
жало. И если наличие крымских вин было хотя бы объясни-
мо, то присутствие уже позабытых за десять лет таких марок
водки, как «Стрижемент» или «Охотничья», просто поверга-
ло в ступор. Цены, нацарапанные карандашом напротив на-
званий, конечно, пугали и заставляли зрачки округляться.
Но кто же, скажите, откажется, имея в кармане десять мил-
лионов, от «парной телятины в соусе из белых грибов», да
под рюмку «Стрижемента»? А от «осетрины, томленной в
молоке», да под бокал белого сухого «Инкермана» 1980 го-
да? Ещё вопрос: а какой мужчина не захочет угостить свою
женщину хорошим, настоящим французским шампанским,
при этом выставив перед ней большую плошку с чёрной ик-
рой? Вы знаете таких? Я – нет. А если ко всему перечислен-
ному вы ещё и молоды, и здоровы, и вам хочется праздника?
И если к тому же вокруг тебя все точно такие же – молодые,
красивые и весёлые? А ещё они, что немаловажно, впервые
за много лет оторвались от цепи бытовых, рабочих, личных,
семейных и всех других бесконечных проблем? Вырвались
из серости и убогости, превращённой за последние годы в
одну огромную толкучку Москвы? И вдруг в хорошей ком-
пании едут к сказочному Чёрному морю, а впереди ещё две



 
 
 

недели волшебного полёта? У вас есть ответы на все эти во-
просы?! Ну вот то-то же!

Именно поэтому в тот миг, когда в накуренном воздухе
обшарпанного вагона-ресторана все эти факторы сплелись в
клубок, а скорее смешались в кем-то там, на небесах, заме-
шанный в такой круто взбитый коктейль, могло получиться
только одно – ПРАЗДНИК!

Так бывает всегда, когда в одной точке пространства схо-
дятся все эти или иногда другие, но не менее важные факто-
ры. И, расталкивая друг друга, складываются затем в яркую
витражную арабеску, словно стекляшки калейдоскопа. Вот
тогда уже абсолютно не важно где, в каком месте это всё про-
исходит! Это может быть шикарный зал самого дорого ресто-
рана Парижа с белоснежной хрустящей скатертью или про-
сто перевёрнутый и накрытый старой газетой ящик во дво-
ре где-нибудь в Марьиной Роще, шикарная яхта, скользящая
по ослепительной синеве в лучах предзакатного солнца у бе-
регов Ниццы, или старый пивняк-стоячка с липкими стола-
ми и чешуёй воблы на полу в каком-нибудь Чертаново. По-
тому что ЭТО уже абсолютно неважно! Пьеса написана. Ак-
тёрский состав великолепен. Кураж и настроение зашкали-
вают. Тот наверху, кому положено, уже благословил. А какие
вокруг декорации? Да никого уже абсолютно не волнуют де-
корации – зрелище состоялось! Ведь когда случается празд-
ник, настоящий, не по календарю, а именно по сути своей,
по душе и по сердцу, – он остаётся навсегда в жизни. Он мо-



 
 
 

жет забыться на время, отодвинутый текучкой жизни. Может
померкнуть в сиянии ярких страниц пролетающих лет. Но
он никуда не уходит, а просто ложится где-то на далёких по-
лочках твоего сознания и засыпает там до поры, словно важ-
ный исторический документ в архиве. Лежит себе там спо-
койненько и ждёт своего часа. И вдруг! По прошествии мно-
гих и многих лет, как только коснётся ненароком его словом
кто-то – так просто, невзначай коснётся того дня, вспомнит,
даже не задумываясь, мелкий эпизод того самого праздника
души… И тут же, перебивая друг друга, польются, заструят-
ся и полетят до космических высот воспоминания. И заис-
крится воздух, наполняясь эмоциями до звенящего предела,
заиграет вдруг давно забытая музыка, закружится где-то в
глубине сознания тот самый калейдоскоп, зарумянятся ни с
того ни с сего щёки, и запляшут руки, выписывая кренде-
ля жестикуляции, показывая, КАК всё тогда было на самом
деле! И уже не остановить, не прекратить, не переорать, по-
ка не выговорятся, пока не отсмеются и не отматерятся все
те, кто помнит. А потом, в итоге, напитав эмоциями каждую
клеточку мозга, увлажнятся и заблестят глаза у всех присут-
ствующих, растянутся губы в грустных улыбках, и окунутся
все на миг туда, куда никому и никогда уже не вернуться, – в
свою молодость. И уже не вспоминаются просчёты и минусы,
да и были ли они вообще тогда, эти минусы?! И уже не об-
суждаются поступки и действия – зачем?! А смысл? Ведь всё
было здорово! Всё было так классно! Раз мы это вспоминаем



 
 
 

с таким удовольствием, то понятно, что всё было правильно!
ПРА-ВИЛЬ-НО. А как иначе? КАК иначе?!

Кто-то спросит: почему? Да потому, что именно так устро-
ен человек! Да что там человек?! Мир так устроен! Вся ис-
тория человечества так устроена от Адама до Путина! Ведь
всегда и везде историю пишут победители…

Стол, накрытый новой, в сине-белую клеточку скатертью,
как будто взмахом волшебной палочки заставленный кра-
сивыми бутылками различных форм и размеров, на глазах
наполнялся содержанием. В увесистом белом керамическом
блюдце, тяжёлом и солидном, с красивой золотой монограм-
мой на покатом боку «МПС СССР», отблескивала зёрныш-
ками отборная чёрная икра. Норвежская селёдка в вином
соусе и баночная югославская ветчина словно были призва-
ны придать столу современного – не «совкового» лоска. А
большая, ультрамаринового цвета ваза с виноградом и пер-
сиками, наоборот, подавляла солидностью, возвращая всех
в славные времена застоя. И даже обычные вроде бы вилки
с ножами вдруг появились из давно позабытой реальности –
не гнутые алюминиевые, а увесистые, из чистого мельхиора.
Казалось, что даже они захотели поднять из глубины души,
разворошить и разбередить ещё такую не зажившую рану,
тоску по потерянной великой стране…

Да какие там вилки?! Расцвел на глазах, словно подсолнух
на компостной куче, официант. Его длинное, с признаками
цистита и отдающее желтизной лицо засветилось всевозмож-



 
 
 

ными оттенками довольного розового цвета. И даже на лбу
проступили капельки пота, свидетельствующие о том, что их
хозяин решил поработать. А как иначе?! Это же клиенты! Не
те, под условным названием «контингент», что торгуются за
два беляша из котятины, а именно клиенты! А значит, есть
смысл и улыбаться, и прогибаться, и даже быть где-то «ис-
кренне благодарным». Жаль только, что пришли поздно! В
одиннадцать закрывать. Ну и чё! Нужно, так и закроем… На
«спецобслуживание» закроем! Выгоним всю эту курортную
поебень с пивом и трёхкопеечными пирожками и доставим
людям (ну и себе, конечно!) удовольствие. Работа есть рабо-
та!

– Так, Макс, я угощаю! – сказал, улыбаясь, Андрей. Тот
самый сосед по дому, учившийся когда-то с ним в одной
школе и старше года на три-четыре. – У тебя вон какие жен-
щины, тебе нужно их содержать и кормить. Вам ещё жильё
оплачивать и так далее. А мы в санаторий. У нас проблем
меньше. Поэтому сегодня мы с Володькой угощаем. Я пра-
вильно говорю, Володь?

–  Однозначно!  – ответил ему, тоже улыбаясь, Володя.
Красивый, добродушный парень, коллега Андрея.

– Да здрасьте! С чего это вы нас угощаете? Мы как бы тоже
не бомжами едем. Правда, девчонки? – Максим повернулся
к сидящей рядом женской половине его отряда. Те кивну-
ли. – Поэтому давайте пополам.

– Ну окей. Пополам так пополам. Поехали! Заказывайте!



 
 
 

Через пять минут стол уже был заставлен всевозможны-
ми закусками и салатами. Наполнены бокалы и рюмки. И
под ритмичную музыку перестука колёс сказан первый тост.
А потом второй, третий и… понеслось, закружилось празд-
нество, обволакивая и насыщая пространство весельем и
беззаботностью. Осетрина сменялась сёмгой, сёмга языком,
язык балыком, закуски – горячими блюдами, горячие – де-
сертами, а десерты… опять закусками. И так далее, и так да-
лее, и так далее… За окном уже темнело, а праздник не кон-
чался. Они выходили покурить и подышать на перрон, когда
поезд останавливался на каких-то, кто уже вспомнит, каких,
станциях, весело отбивались от назойливых бабушек, умоля-
ющих купить сметанку, лучок, варёную картошечку или да-
же самогон, и снова возвращались к столу. Бегал между кух-
ней и столом официант, довольно улыбался бармен за стой-
кой, и плыл, улетая в раскрытые окна, подталкиваемый звон-
ким смехом густой табачный дым…

Разошлись они уже далеко за полночь. Когда бармен ска-
зал, что, к глубокому сожалению, вынуждены попросить за-
кончить торжество, так как скоро Харьков, а там длинная
остановка, менты, пассажиры и всё такое. Проходя по ваго-
нам спящего давно поезда к своему вдруг ставшему таким
далёким купе, они хотя и старались не шуметь, но иногда
не выдерживали и хохотали, вспоминая только им интерес-
ные моменты закончившегося праздника. За что получали
грозное шипение проводниц или сонное бормотание спящих



 
 
 

пассажиров. Наконец добравшись до своей ячейки этого до-
ма на колёсах, они вдруг поняли, что устали. Не дожидаясь
Харькова, Наталья и Татьяна тут же решили укладываться.
Но ему не спалось.

– Вы ложитесь. Я в Харькове покурю, подышу, а потом
уже лягу.

– Смотри, Лазарев, от поезда не отстань, а то ищи тебя
потом по всей Украине! – смеясь напутствовала его Татьяна.

–  И, Максим, не пей больше. А то я тебя знаю, сейчас
опять к этим, к нашим соседям, пойдёшь, – вторила ей На-
талья.

– Всё будет хорошо. Не волнуйтесь. Спокойной ночи, –
Максим взял со стола новую пачку сигарет и вышел в кори-
дор.

Он стоял в тамбуре, распахнув дверь вагона, и курил. У
него имелся и свой ключ от входа в вагоны любого поезда,
бороздящие одну шестую часть земного шарика, но он был в
чемодане в купе. А там, сладко улыбаясь, спали две прекрас-
ные и такие близкие женщины. Поэтому он просто зашёл к
хозяйке вагона и попросил дать ключ. Проводница, открыв-
шая свое купе не сразу, а потом ещё судорожно поправляв-
шая волосы, выставив вперёд грудь четвёртого размера, пе-
регораживая ему вход в купе, давала понять, что она не одна.
Он просто шепнул ей на ухо:

–  Маша, дай ключ, я позже зайду отблагодарить,  – и
нежно засунул в зазывающее декольте скрученную трубочку



 
 
 

из пятибаксовой бумажки. Мария улыбнулась, осветив его
необычным, холодноватым отблеском своей улыбки, и про-
говорила:

–  Ну смотри, гусар! Если что – я не давала. В смысле,
ключа! – и медленно, уставившись ему в глаза не мигающим
взглядом с проволокой, задвинула дверь.

Поезд, сбавив ход, громыхал по бесконечной промзоне,
делающей все города братьями-близнецами, настолько, что
определить ночью, где и в какой точке бывшего СССР ты
находишься, было невозможно. Всё те же бесконечные пак-
гаузы, склады, семафоры, водонапорные башни и бесконеч-
ные вереницы составов, пассажирских и грузовых, паутина
непонятно куда уходящих, спутанных в бестолковый клубок
рельсов и шпал. Гудки тепловозов и понятные только то-
му, кто их произносит, объявления из репродукторов. А над
всем этим управляемым хаосом – серое в дымке, без единой
звезды небо. Одним словом, всё, до последней пылинки так,
как в этот же миг было на подъезде к Москве, Минску, Мур-
манску или Кишинёву. Но ему нравился этот миг, он давно
полюбил открыть вот так настежь дверь нерабочего тамбу-
ра, стоять и курить, подставив голову ветру, и ни о чём не
думать…

Наконец поезд сбросил ход почти до нуля и стал медлен-
но вкатываться на вокзал Харькова. Стоять дальше было бы
уже неправильно. Могли заметить открытую дверь, и тогда
попадёт проводнице. А это уже западло. Он щелчком отпра-



 
 
 

вил бычок в темноту, захлопнул дверь, повернул ключ и во-
шёл в вагон. Как и следовало ожидать, в проходе уже тол-
пились люди. Немного, но тем не менее создавая ажиотаж
высадки. Необъятных размеров женщина в розовой майке
с надписью «Бьютифул» на груди шестого размера, обойти
которую он даже не попытался, с двумя огромными сумка-
ми «мечта челнока», перетянутыми для надёжности корич-
невым скотчем, подавала команды маленькому худосочному
мужичку. Тот, поминутно поглаживая стоящие торчком во-
лосы, шмыгал носом и кивал, словно китайский болванчик.

– Идиот! Я же тебе когда сказала, придурку, выйди займи
место. Нет! Тебе же, идиоту, нужно умыться! Что там отмы-
вать-то у тебя можно так долго?! А теперь вот! Будем сейчас
полчаса волочить товар и в итоге опять опоздаем на автобус.
Идиот! Нужно было тебя, мудака, там у фиников оставить.
Или в той тошниловке в Москве, где ты заснул. Давай уже
открывай, хозяйка! Время же идёт!

В ответ Мария, уже приведшая себя в идеальный поря-
док, словно хороший солдат, за сорок пять секунд, уже в бе-
рете и кителе, открыв дверь, стояла на ступени, выставив
вверх закрученный флажок. Шипя и отрыгиваясь, поезд на-
конец остановился. Максим не торопясь дождался, когда се-
мья новых бизнесменов выгрузит неподъёмные тюки на род-
ную харьковскую землю и, матерясь и ругаясь, потащит их
делать людей моднее и красивее, и вслед за ними спрыгнул
на перрон.



 
 
 

– Смотри, гусар, не отстань! Ты же кое-что обещал! – Ма-
рия озарила тусклый перрон улыбкой.

– Да никогда, сударыня! – крикнул он не оборачиваясь и
медленно пошагал вдоль состава, осматриваясь и ища глаза-
ми газетный киоск.

Вокруг наперебой шла торговля. Он посмотрел на часы и
усмехнулся – два ночи.

– Да… Свободное предпринимательство процветает.
На веренице коробок и ящиков, вытянувшийся по плат-

форме, было разложено, расставлено и навалено всё, чем так
богата украинская земля. Кастрюльки с дымящейся рассып-
чатой и засыпанной укропом картошкой. Развалы беляшей,
пирогов и чебуреков. Шампуры только снятого с мангалов
шашлыка, банки с огурцами и помидорами. Ворох зелени.
Ящики с черешней. Попался даже один мужик, державший
в одной руке пучок новеньких серпов, а другой обнимавший
связку штыковых лопат. Захотелось остановиться и посмот-
реть – а что, реально это кто-то купит?! Но помня, зачем он
вышел, Максим, ухмыльнувшись, прошёл дальше. Наконец
он заметил худенького пожилого мужичка, стоявшего перед
большой коробкой от телевизора, заваленной кипой всевоз-
можных газет и журналов.

–  «Вечёрка» Харьковская есть? И вот ещё кроссворды
дай. Сколько?

– Двести.
Он чуть не подавился:



 
 
 

– Двести чего?
– Ну как чего? Ваших московских.
Его отпустило. Двести «московских»! Он даже улыбнул-

ся. Это цена коробка спичек в ельцинской Москве.
– Извини, уважаемый! А не подскажешь, бухлом где тут

торгуют, в какой стороне?
– Так как всегда! Где вагон ресторан. Ну и у последнего

вагона.
– А, ну да. Чего-то я туплю… Спасибо! – и он пошагал

дальше, закуривая и осматриваясь по сторонам.
На против вагона-ресторана, в котором им было так весе-

ло ещё час назад, наблюдался повышенный ажиотаж. Всплыл
из глубин мозга образ: жаркое лето… посёлок Вышгород под
Вереёй… Далекий 78-й год… В сельпо завезли варёную кол-
басу…

Подойдя ближе, он услышал знакомый бас и вторящий
ему вторым голосом низкий женский, очень требовательный
и командный баритон. Он улыбнулся. Не узнать семью из
соседнего купе было невозможно даже на полутёмном харь-
ковском вокзале.

– О! Макс! Хорошо, что ты пришёл! Давай скорей! Смот-
ри, тут это… Ну типа бухло продают. Мы хотим канистру
взять. Чтоб не париться уже потом.

– Ага, подскажи моему придурку, что лучше взять. А то
он готов всё скупить, а потом типа будем пробовать. Ты че-
ловек воспитанный, с образованием. Скажи, что лучше? А



 
 
 

то он всё подряд пробует, уже три стакана слизал. Так, блять,
напробовался, что еле на ногах стоит, – громко (а тихо она,
наверное, и не умела) прокричала Галина и смачно откусила
половину редиски, видно, только что купленной.

– Кто не стоит?! У меня не стоит? Да я в карауле на баке
стоял в сорок градусов мороза! – Гена на секунду задумался,
его взгляд остекленел, а потом он выпучил глаза и вдруг, из-
давая тигриный рык, выкрикнул басом так, что стоящие во-
круг него люди отпрыгнули, будто их отнесло взрывной вол-
ной:

– Северный флот не подведёт! – после этого широко улыб-
нулся и, подмигивая Максиму, пробурчал:  – Макс, давай!
Попробуй! Чего взять-то из этого?! А?

– Давай посмотрим, Ген, чем тут народ травят, – и Мак-
сим протиснулся сквозь толпу «у прилавку». Торговала мо-
ложавая тётка неопределённого возраста, словно сошедшая
со страниц произведений Гоголя. Ей не хватало только плат-
ка с завязанным на лбу бантиком и огромной синей юбки.
А так перед ним стояла та самая Солоха из кино про хутор
близ Диканьки, в исполнении Людмилы Хитяевой. С таким
же хитрым хохляцким прищуром, статной фигурой и креп-
кими загорелыми руками, упёртыми в широкие крутые бёд-
ра.

– Ну что, молодые люди? Брать будем? А нет, так проходь-
те и не мешайте! Вон сколько желающих! Ну?! – она сдвину-
ла брови и сверкнула огромными тёмно-карими красивыми



 
 
 

глазами.
– Мадам, спокойно. Всё будет хорошо. Вы посмотрите на

моего друга!  – он повернулся к Гене.  – Это же герой Се-
верного флота! Подводник! Передовик и бизнесмен! Можно
сказать, светлое будущее новой России! И понятно, что он
не хочет ошибиться. Поэтому покажите мне товар, а я по-
пробую. И он купит. Что у вас за напитки?

– Шо-шо… Вино, вот шо! Хочешь сухое, хочешь крепле-
ное. Портвейн есть хороший. Лучше всякого «Чёрного док-
тора»! Тожа мне дегустатер нашёлся, – и она опять сдвинула
густые, иссиня-чёрные брови.

–  Налей мне по полстакана. Каждого.  – И, предвкушая
возражения, сразу добавил: – Не волнуйся, оплатим.

Женщина вздохнула, её высокая грудь заходила, словно
мехи горна кузницы, но она ничего не сказала, а, нагнув-
шись, достала три пластиковые баклажки с напитками трёх
цветов. Протерев фартуком гранёный стакан, она наполнила
его наполовину.

– Сухое. «Шардоне-алиготе».
Он понюхал и выпил. Вино было неплохим. Конечно, не

«Шардоне» и тем более не «Алиготе», но настоящее доброт-
ное вино без всякого спирта.

– Зачёт. Хорошее.
Солоха усмехнулась. И стала наполнять стакан жидкостью

из второй бутылки.
– «Изабелла»! – терпеливо проговорила Солоха и протя-



 
 
 

нула ему стакан тёмно-красного цвета.
Он понюхал, сделал глоток и поставил стакан на прила-

вок. В этом напитке не было ничего, кроме спирта и краски.
И пахло оно почему-то одеколоном «Красная Москва». Это
пить было нельзя. Нет! Неправильно сказал! Можно, конеч-
но, и выпить… Но когда есть из чего выбирать, то лучше не
надо…

– Извините, а вот это НЕ зачёт, – он передал стакан Со-
лохе.

Та, уже как-то совсем по-другому посмотрев ему в глаза,
выплеснула содержимое на землю и откупорила третью бу-
тыль. Налив оговорённые «полстакана», она помедлила се-
кунду, словно задумавшись, а потом долила под ободок.

– Ну на, красавец! Пробуй! Портвейн. «Чёрный доктор».
Конечно, никаким «Чёрным доктором» этот напиток не

был. Но, что удивительно, оказался очень хорош. Настоя-
щий вкус качественного марочного вина. В Москве в магази-
нах продавалось пойло на порядок хуже. Типа «Чашмы» или
«Карабаха». А это совсем даже ничего! Да что там «ниче-
го»?! Очень даже прилично! Хороший такой, классический
«Агдам». Он отпил треть стакана, почувствовав, что уже пья-
неет, повернулся и передал стакан Галине.

– Это мы берём, Галина. Это вещь. Гена, сколько покупа-
ем?

– А скока у ней есть, Макс? Скока у тебя есть, мамаша?
–  Канистра десять литров устроит, папаша?  – Солоха



 
 
 

улыбнулась.
– Беру. Спасибо, Макс. Заходи, как тронемся! Попробу-

ем!
– Да на здоровье, Ген, – и он посмотрел вокруг, ища взгля-

дом, как же ему протиснуться через обступившую толпу, ко-
торая наперебой требовала «Чёрного доктора».

– Постой, молодой! – окликнула его Солоха. – На! Это те-
бе. Спасибо. Заработал. – И она протянула ему что-то завёр-
нутое в газету и полиэтиленовый пакет. Он взял и понял, что
это, скорее всего, бутылка. И при этом стеклянная.

– И вам спасибо, мадам! Было вкусно.
Дошагав до своего вагона, он остановился у лестницы и

закурил. Перрон уже опустел. Ночь вошла в свои права – ста-
ло заметно прохладней.

– Подымайся, гусар! Две минуты до отправления, – уже
как-то по-доброму сказала Мария, державшая в поднятой
руке скрученный в трубочку флажок.

Он докурил сигарету двумя глубокими затяжками и бодро
взбежал по лестнице.

– Ну что, Маша, это тебе. Лично! Я же обещал отблаго-
дарить! – он раскрутил свёрток и протянул тонкую бутылку
молдавского коньяка «Белый аист».

– Давай по глоточку перед сном? Или как? – спать ему
почему-то не хотелось, несмотря на все бурные события и
количество потреблённого алкоголя. Только опять начинала
болеть голова, требуя продолжения банкета. Скорее всего,



 
 
 

сказывался «нервяк» последних дней, не дававший ни мозгу,
ни телу, ни душе успокоиться и даже опьянеть.

– Проходи ко мне в купе. Дверь захлопни и можешь ку-
рить. Я сейчас. Отправимся, и я приду. Три минуты! – весело
ответила Маша, сверкнув в свете прожекторов своей непо-
вторимой улыбкой.

Потом они ещё часа два пили с Марией коньяк. Точнее,
пила в основном Мария – в него уже просто не лезло. Но так
не хотелось оставаться одному, на душе опять стало одино-
ко. Ему надо было кому-то высказаться. И даже лучше, что
это был чужой человек, которого, скорее всего, он никогда
больше и не увидит. И Мария слушала. Она оказалась хоро-
шей слушательницей. Кивала тогда, когда надо, сокрушённо
качала головой, когда следовало, и смеялась, когда он шутил.
Было понятно, что она ждёт от него несколько другого, и го-
това была сама даже сделать первый шаг, но ему абсолютно
не хотелось в этот раз переходить тонкую грань. Допив ко-
ньяк, Мария погладила его по голове и грустно произнесла:

– Иди-ка ты спать, Максимка. А то утро уже скоро. Всё у
тебя будет хорошо.

Он поднялся и побрёл в купе. У соседей продолжался
праздник. Вовсю шла дегустация чудо-портвейна. Слышался
смех Гены и Вовы, напоминавший ржание породистых же-
ребцов, регулярно прерываемый громогласными командами
Галины:

– А ну тихо, блять! Чё разгалделись, придурки?! Ребёнок



 
 
 

же спит!
Он даже усмехнулся:
– Интересно, как тот ребёнок вообще может спать?! Ни-

чего себе закалочка! Мои и то, наверно, не спят, – он как
можно тише отодвинул дверь, так же аккуратно задвинул её,
закрывая, поднял щеколду и огляделся. Удивительно, но и
Наташа, и Таня спали. Причём было видно, что не изобра-
жали сон, а именно спали. Слышалось тихое ровное посапы-
вание. Сказалось, наверно, количество выпитого в рестора-
не. Он залез на верхнюю полку, лёг и стал смотреть в окно.

Поезд мчался на юг, ритмично отстукивая километры.
Громыхал на мостах, пересекая какие-то небольшие речки,
чуть притормаживал на семафорах перегонных пунктов и
снова набирал скорость. Как будто и самому поезду хотелось
как можно быстрее подставить запылённые бока ласковому
крымскому солнышку и облиться солёной морской водой.
Проносились за окном бесконечные степи и погружённые в
сон посёлки, утыканные серебристыми в свете луны пира-
мидальными тополями. Пронеслось неприятно сумеречное,
похожее на огромный спящий муравейник Запорожье, про-
мелькнул тихий, накрытой ярким звёздным покрывалом Ме-
литополь, поманивший в даль отсветами далёкого Азовско-
го моря… А он всё никак не мог заснуть, смотрел со своей
верхней полки в окно. Вот и Джанкой, лиманы, а за ними и
Крым… Уже рассветёт вот-вот, а он всё не спит. С усилием
отвернулся к стенке и натянул на голову простыню. И тут же



 
 
 

просто провалился в сон.
Казалось, что он закрыл глаза всего минуту назад, когда

его разбудила Наташа.
–  Максим, вставай! Почти приехали! Айвазовская уже

скоро. Не успеешь умыться.
Он слез с полки и посмотрел в окно. Светило вовсю солн-

це. Совсем другое – крымское. И даже через утреннюю дым-
ку, окутавшую далёкую полоску пляжа, и бледно-голубое мо-
ре было понятно, что дайте немного времени, и оно прольёт-
ся в этот мир и разогреет всё вокруг. Обласкает море и рас-
калит песок. Он накинул на плечо казённое полотенце со
штампом МПС СССР и вышел в коридор. Как того и требо-
вали многолетние традиции путешествий на поезде, в туалет
выстроилась приличная очередь. Он занял место за толстой
тёткой в спортивном костюме, подождал минуту, пока и его
спросили: «Вы крайний?» – и пошёл курить в тамбур. Там
было не менее людно. Сразу стало понятно, что очередь в
заветную комнату на самом деле гораздо длиннее. Он при-
курил у мужика с такой же помятой физиономией, как у него
самого, улыбнулся и уставился в окно. Море, вдоль которо-
го ехал поезд, было с другой стороны, а с этой за пыльным
стеклом тянулась жёлтая выжженная степь с космами сухой
травы и редкими скрюченными деревьями. Скука текущего
за окном пейзажа накладывалась на последствия бурной но-
чи, и от этого начинала болеть голова. Он затушил сигарету
и покинул тамбур. Очередь не уменьшалась. Было понятно,



 
 
 

что до Феодосии никак не успеть. Он вернулся к своему ку-
пе, постучал и, услышав бодрое «Да-да!», приоткрыл дверь.
Татьяна и Наталья встретили его единодушными улыбками
и, оглядев, затараторили, перебивая друг друга:

– Ты что, так и не умылся, что ли?!
– Скоро уже подъезжаем! Ты чего? Ты где ходил? Курил?
– Ты посмотри, на кого ты похож! Хотя бы причесался!
– Да и штаны эти переодень!
От этого бодрого и звонкого гвалта голова разболелась

ещё больше. Он сморщился и умоляюще произнёс:
– Чуть тише, девчонки! Пожалуйста! В комнату омовений

не попасть. Там очередь больше, чем в мавзолей. Достаньте
из пиджака пять баксов.

Получив после ворчания и вздохов американскую пятёр-
ку, он направился в купе проводницы.

– Здравствуйте, Мария. К вам можно на секундочку?
Мария смерила его взглядом с ног до головы, усмехнулась

и сказала:
– Ну что, Максюш? Головка бобо? Намешал? Ну, заходи,

гусар.
Он вошёл, закрыл за собой дверь и попытался сформули-

ровать фразу. Ничего красивого не выходило. Мозг отказы-
вался слушаться.

– Ну, чего молчим? Ночью ты был более разговорчив! Со-
всем, что ли, плохо? Понятное дело – намешал. Налить? Так-
су знаешь. Надеюсь, не забыл за три часа, – проводница рас-



 
 
 

смеялась. – Ладно не буду мучить, а то ещё помрёшь, а мне
потом протоколы подписывать. Чего налить? Портвейну?

– Нет. Только не портвейна. Полстакана водки. Только хо-
лодной. И из новой бутылки. И ещё. Бутылку пива и пиро-
жок с мясом, типа беляш.

– Полстакана не налью. Стакан. Три бакса. Пива нет. Ну
правда нет! Всё выпили за ночь. Пирожок есть. Именно типа
беляш. Один доллар за пару. Итого с тебя четыре бакса. Зна-
ешь что, гусар, а это в подарок! За стихи и красивые речи.
Хотя я думала, что толку с тебя будет больше. – Она доста-
ла из холодильника ополовиненную банку с маринованными
огурцами и широко улыбнулась:

– Больно компания у вас весёлая была. Да и ты сам ничего
мужик. Только молодой пока ещё. Но это скоро пройдёт. И
девки твои такие культурные. Может, им чаю сделать? Слад-
кого? Ещё успеют попить. Или вина? Тоже небось болеют?

Он протянул пятёрку, улыбнулся, собрав последние силы,
и произнёс:

– Сдачи не надо. На сдачу открой свой туалет, Маша. Я
только умоюсь по-быстрому и челюсти почищу. А чая де-
вушкам принеси. Сладкого. Вина не надо. Они не болеют.
Закалка с детства у них. Маша, я тут у тебя потом выпью и
покурю. Не прогонишь ведь по старой дружбе?

Облившись по пояс теплой, пахнущей железом и болотом
водой, подставив голову под жиденькую струю крана, почи-
стив зубы и причесавшись, он вернулся в купе проводницы.



 
 
 

На столе стоял налитый по ободок гранёный стакан с водкой,
лежали на салфетке два беляша, а на отдельном блюдце на-
колотый на вилку огурец, и, как последний мазок художни-
ка, завершала натюрморт конфета «Взлётная». Он улыбнул-
ся, взял стакан и тихо сам себе, но почему-то вслух произнёс:

– Ну, полетели!
Отпив половину стакана, он поднял трёхлитровую банку

и сделал несколько смачных крупных глотков. Рассол был
хорош! Отпил ещё пару глотков, откусил беляш, откинулся
на спинку дивана, закурил, закрыл глаза и опять улыбнулся.

– Ну вот и хорошо. Жизнь налаживается. Здравствуй, от-
дых! Здравствуй, Крым!

Допив стакан, он со вкусом доел пирожок, ещё раз отхлеб-
нул рассолу и, взяв конфету, вышел из купе. Навстречу уже
шла проводница.

– Ну как? Полегчало? Вижу, полегчало, – она расплылась
в улыбке. – Что бы вы без меня делали?!

– И не говори, Маша! История тебя не забудет! Огромное
человеческое спасибо! Век буду за тебя Бога молить! Береги
себя. Ты правда очень хорошая женщина. У тебя всё будет
хорошо.

– Ну, раз разговорился, значит, и вправду полегчало. Лад-
но, Максим, иди к своим женщинам. Чаю я им принесла, бе-
льё собрала. Подъезжаем уже. Десять минут, и Феодосия. Да,
кстати, там твои соседи так и не проснулись. Я боюсь, они
не успеют…



 
 
 

Он задумался. В голове с трудом и со скрипом, но закру-
тились мысли…

– Точно! Семья же эта «а-ля юра воронцов»… Хорошие
парни. Простые. Работяги. Гена и… как его… Вова. Точно.
Оба на флоте служили. Северном! И жена его с ребёнком…
как её… Галина. Ё… они ж в Харькове десять литров порт-
вейна взяли! И в три ночи ещё вовсю бухали! Точно не вста-
нут!

Он постучал в дверь их купе. В ответ тишина. Он стал
стучать сильнее и не переставая. Наконец послышалось ше-
веление, и запорная щеколда издала характерный, похожий
на выстрел звук. Через секунду дверь резко отъехала в сто-
рону, и в проёме, держась двумя руками за верхние полки,
показался человек в тельняшке.

– О! Макс! Это ты? Ты чего не ложишься? Ну ты даёшь!
Мы уже все попадали на х… А ты крепкий! Сука это вино,
что взяли на остановке. Ну типа портвейн… Пипец какое
забористое. Мы по паре литров с Вовой дали, и всё – в ауте.
А ты всё куролесишь?

– Гена, дружище! Подъём! Через пять минут Феодосия!
Все уже собрались и ждут только вас, чтобы дать команду на
причаливание.

– Да ладно! Гонишь, Макс! Какая на х… Федосия?! Мы
только легли, – он высунул голову в коридор, покрутил ею
по сторонам, потом встряхнул, как старый пёс, и произнёс: –
Чё? Правда, что ль? Федосия? Ё… – и, повернувшись неуве-



 
 
 

ренно на сто восемьдесят градусов, вдруг закричал, как учи-
ли на флоте:

– Па-а-л-л-лундра, братва!
Тут же подпрыгнул спящий на верхней полке Вова, уда-

рился головой о потолок и покатился вниз. Упал на стол, уда-
рился рёбрами и заорал ещё громче:

– Сука! Тонем! Полундра!
Истошно заорал, вторя ему, маленький ребёнок. И нако-

нец басовито, спросонья, ещё не понимая, в чём дело, раз-
далось громогласное жены:

– А ну, блять, тихо всем! Стоять! Сидеть! Молчать!
Он не стал досматривать, чем закончится побудка в куб-

рике соседей, и тихонько захлопнул дверь.
–  Молодой человек, а что там происходит? Что случи-

лось? Кого-то убили? – спросил пожилой еврей из последне-
го купе, который уже вытащил свой огромный чемодан в бе-
лом, ещё, наверно, царском чехле в коридор в надежде вый-
ти одним из первых.

– Да нет, что вы! Всё нормально! Просто люди проснулись
и сейчас ускоренно, по уставу, как учили, готовятся к высад-
ке.

– Как жаль, как жаль… А я думал, что таки убили. После
такой ночи это было бы таки справедливо… – И попутчик
грустно покачал головой, роняя перхоть на старый твидовый
костюм.

Но Максим уже не слышал, что пробубнил себе под нос



 
 
 

этот пожилой товарищ. В тот момент он стучал в дверь сво-
его купе.

Вошёл, когда поезд уже въезжал в город. В окнах замель-
кали нескончаемые склады, боксы, какие-то заводы и беско-
нечные портовые краны. В открытое окно пахнуло креозо-
том и дымом.

– Я так понимаю, что ты уже похмелился? Смотри, На-
таш, посвежел, причесался. Глазки заблестели! Улыбается!
Опять портвейн? – весело спросила Татьяна. Она была уже
полностью собрана, в элегантном бирюзовом летнем платье
и с лёгким курортным макияжем на лице.

– Да я и не сомневалась, куда он пропал. Свинья грязь
найдёт. Шучу, шучу! – Наташа улыбнулась. Ей тоже не хоте-
лось начинать утро с разборок.

– Нет, Натуль, не так ты формулируешь мысли. Хотя и
учитель. Точнее, не ту цитату использовала. При чём тут сви-
ньи? «Кто ищет, тот всегда найдёт!» Вот! Жюль Верн и Ду-
наевский в одном флаконе!

– Максим, а что там были за крики? Это тоже ты?
– Ну в каком-то смысле я, конечно. Но не в том, что я

кричал. Это я, выполняя свой гражданский долг, разбудил
наших соседей. И не дал им возможности начать отдых с по-
хода в ментовку или поездки в депо. Вы же не додумались
этого сделать.

– А что были за крики? Мы думали, что-то случилось.
–  Всё нормально. Люди тренированные. Всё по уставу.



 
 
 

Произвели побудку, подъём по команде «тревога». Быстро
привели себя в порядок. И бодрые и весёлые, как и положено
истинным североморцам, сейчас готовятся к выходу, выпи-
вая на посошок оставшиеся пять литров харьковского порт-
вейна.

– Пять литров? На посошок? Да ладно! Ты шутишь!
– Какие могут быть шутки, Танюша! Это же Краснозна-

мённый Северный флот! А Северный флот не подведёт! Не
мужики – скалы! Да ты и сама скоро встретишь их на перро-
не, всю их геройскую семью мореходов. Если захочешь по-
прощаться, конечно.

– Тань, да что ты его слушаешь?! Он же прикалывается! –
сестра расхохоталась.

Было видно, что с настроением у них, несмотря на ранние
семь утра, всё хорошо. А теперь, когда и он наконец пришёл
в себя, испортить это самое настроение нужно было бы очень
сильно постараться.

Вокзал Феодосии, когда-то очень красивое, сталинского
ампира здание, встретил их если и не разрухой, то явно
неопрятностью и запустением. Было видно, что за три го-
да после СССР ни один маляр-штукатур не подходил к ко-
гда-то белоснежным, а сейчас облинявшим серо-жёлтым в
потёках стенам. Будто старый дворянин разорился игрой в
карты и застрелился, крестьяне разбежались, а его усадьба
стоит неухоженная и позабытая, дожидаясь новых владель-
цев. Обрывки бумаги и скомканные газеты, валявшиеся на



 
 
 

перроне, сообщали вновь прибывшим, что ставки дворников
на вокзале давно вакантны.

Выгрузились быстро и бодро зашагали на привокзальную
площадь, радуясь набиравшему силу солнышку, новому дню
и предстоящему морю.

На площади стоял не по сезону одетый Ильич. В заси-
женном голубями пальто и не менее грязной кепке, он похо-
дил на питерского бомжа. Казалось, что он тоже улыбается
и призывно машет рукой всем приехавшим. Словно гвардия
вождя, вокруг памятника выстроились ряды женщин. Все
крупные и дородные, как на подбор, они держали таблички
с адресами и, перекрикивая друг друга, предлагали лучший
в мире и не с чем не сравнимый по уюту и сервису част-
ный отдых. Сама площадь была запружена автобусами, уази-
ками-«буханками», рафиками и автомобилями всевозмож-
ных марок. Частные таксисты, в большинстве своём армяне,
словно соревнуясь с хором «частных риелторов», наперебой
приглашали оценить качество их автомобиля и непревзой-
дённое мастерство вождения, создавая неповторимую како-
фонию и при этом усиливая свои призывы звуком новень-
ких фирменных автомагнитол. И вся эта какофония спле-
талась с ароматами бензина, солярки, приносимым ветром
с путей запахом креозота и растапливаемых бесчисленных
мангалов, закручивалась где-то над головой вождя мирового
пролетариата в тугой клубок и плыла над площадью, обдавая
только что приехавших незабываемым ощущением первого



 
 
 

посещения южного курорта. Даже не хотелось представлять,
что же тут будет твориться днём или вечером, если уже в
семь утра жизнь вовсю била ключом. Причём почти в бук-
вальном смысле этого слова…

– Ну что, мои дорогие барышни? Что будем делать? Где
наши Андрей с Володей? Вы их видели на перроне? Живые
они вообще… или как эти… наши соседи… Надо же попро-
щаться и вообще…

– Так! Максим! Никаких «вообще»! Я прекрасно пони-
маю, что значит это твоё «вообще»! Сначала селимся, потом
отдыхаем. Правильно, Тань?

–  Абсолютно правильно, Наташ. Но попрощаться дей-
ствительно нужно. Ребята хорошие. Мало ли как отдых сло-
жится.

– Именно так, Татьяна Никитична! А вы, Наталья Викто-
ровна, учитесь у старших товарищей! Попрощаться нужно!
Но где они есть? Непонятно…

В этот момент за его спиной раздался оглушительный
звук автомобильного гудка, от которого он чуть не подпрыг-
нул. Все обернулись. Рядом остановилась двадцать четвер-
тая «Волга» некогда белого цвета, с огромным розовым по-
кемоном на водительской двери. Из окна на них смотрел,
широко улыбаясь и выставив покрытую густым чёрным ме-
хом руку, носатый водитель. С задних пассажирских мест,
пытаясь влезть одновременно в открытое окно, высовывали
свои головы Андрей и Володя.
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