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Аннотация
Первые короли династии Плантагенетов унаследовали от

своих предков-норманнов залитое кровью царство и превратили
его в империю, простиравшуюся от Шотландии до Палестины.
В этой эпической хронике мужества, предательства, амбиций
и обмана Дэн Джонс воскрешает непокорную королевскую
династию, каждый представитель которой был замечательной и
запоминающейся фигурой.

Перед глазами читателя пройдут: Генрих II и его жена
Алиенора Аквитанская, дважды королева и самая известная
женщина в христианском мире; их сын Ричард Львиное Сердце,
который сражался с Саладином в Третьем крестовом походе; и его
коварный брат король Иоанн, вынужденный подписать Великую
хартию вольностей, ставшую первым в Европе примером
ограничения королевского произвола.



 
 
 

Сочетая последние академические исследования с даром
рассказчика, Джонс ярко воссоздает великие битвы при
Бэннокберне, Креси и Слёйсе и показывает, как короли Эдуард II
и Ричард II встретили свои последние дни. Это эпоха рыцарства и
Черной смерти, тамплиеров, основания парламента и Столетней
войны, когда национальное самосознание Англии было выковано
мечом и судейским молотком.
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иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
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го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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Разумный человек должен учитывать, что
благосклонность Фортуны изменчива, а колесо ее
вращается без остановки… Правителю стоит
быть осторожнее и никогда не забывать, что,
хотя милосердный Творец… долготерпелив и
кроток… Он, тем не менее, сурово карает
своенравных упрямцев и обрушивает на них
возмездие обычно еще при земной их жизни.
Геральд Камбрийский.
Завоевание Ирландии

КАРТЫ
Англия во время войны между Стефаном и Матильдой,

1135–1154 гг.
Империя Плантагенетов на пике могущества, 1187 г.
Империя Плантагенетов к концу царствования Иоанна,

1216 г.
Уэльские замки Эдуарда I
Битвы Плантагенетов в Шотландии
Франция при Эдуарде III, 1360 г.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Кто такие Плантагенеты? Никто из героев этой книги так

себя не называл, за исключением одного – Жоффруа, гра-
фа Анжуйского, красивого, задиристого, рыжеволосого юно-
ши, родившегося в 1113 году: он украшал свой шлем веточ-
кой дрока, а щит – изображением львов. Латинское название
растения (planta genista) подарило имя династии Плантаге-
нетов, а шествующие львы стали геральдическим символом
английских королей: знамя со львами несли перед огромны-
ми армиями, вступавшими в сражение в разных уголках ми-
ра – от холодных равнин Шотландии до пыльных пустынь.
Ирония истории: Жоффруа никогда не бывал в Англии, не
особенно интересовался делами этого королевства и умер в
1151 году, за три года до того, как его старший сын взошел
на английский престол.

И тем не менее Плантагенеты – громкое имя. Короли, по-
томки Жоффруа, правили Англией дольше двух столетий:
первым был Генрих II, унаследовавший корону в 1154 году,
последним – Ричард II, которого в 1399 году лишил короны
его кузен Генрих Болингброк. Плантагенеты продержались
на английском троне дольше всех прочих королевских ди-
настий; именно в период их правления был заложен фунда-
мент страны, которую мы сегодня называем Англией. Были
определены границы королевства, установлены отношения с



 
 
 

соседями – прежде всего с Шотландией, Уэльсом, Францией
и Ирландией, а также с Нидерландами, папским престолом
и странами Пиренейского полуострова, которые позже вой-
дут в состав Испании. Возникли основы законодательства и
правительственные институты, дожившие до наших дней, –
одни были созданы целенаправленно, другие появились бла-
годаря случаю или под давлением обстоятельств. Были при-
думаны исторические мифы и легенды, оформились культы
двух национальных святых: Эдуарда Исповедника и святого
Георгия. Английский язык превратился из сырого, грубого
местного диалекта в язык парламентских дебатов и поэтиче-
ских сочинений. Были воздвигнуты великолепные дворцы,
замки, соборы и памятники – и многие из них стоят до сих
пор, свидетельствуя о гении людей, которые их проектиро-
вали, строили и защищали от неприятеля. Рождались, уми-
рали и становились легендами герои и злодеи, чьи имена до
сих пор отдаются эхом на страницах истории. (Кое-кто из
этих злодеев носил корону.) Состоялся ряд самых знамена-
тельных и впечатляющих битв в истории Европы: при Буви-
не и Бэннокберне, при Слёйсе и Уинчелси, при Креси и Пу-
атье. Военные тактики претерпели революционные измене-
ния: во времена нормандцев война была искусством осады
крепостей, а уже в конце XV века в обычай вошел встречный
бой, и англичане – и их тяжеловооруженные всадники и мет-
кие лучники – стали грозой Европы. Более того, к концу эпо-
хи Плантагенетов англичане начали овладевать искусством



 
 
 

морских сражений. Тактики морского боя совершенствова-
лись медленнее тактик боя на суше, но к середине XIV века
Англия уже могла задействовать нечто вроде военного флота
для защиты побережий и для атак на вражеские суда. Невоз-
можно отрицать, что в эпоху Плантагенетов творились вещи
дикие, свирепые, жестокие и глупые, но к 1399 году, кото-
рым заканчивается эта книга, королевство на холодном ост-
рове, в 1066  году завоеванное Вильгельмом, бастардом из
Нормандии, превратилось в одно из самых сложно устроен-
ных и влиятельных государств христианского мира. И в серд-
це его лежали престиж и могущество королевской семьи.

В книге описывается этот процесс становления государ-
ства, что не мешает ей быть также и занимательным чтени-
ем. Это повествование, включающее множество великих со-
бытий из истории Англии, случившихся между крушением
Белого Корабля в 1120 году и официальным низложением
Ричарда II в 1399 году. В числе таких событий – масштабная
гражданская война между Стефаном и Матильдой; убийство
Томаса Бекета рыцарями Генриха II; Великая война 1173–
1174 годов; сражения Ричарда I с Саладином в Третьем кре-
стовом походе; война баронов против короля Иоанна и под-
писание Великой хартии вольностей; последующие беспо-
мощные попытки Генриха III справиться с баронами, воз-
главляемыми его зятем и заклятым врагом Симоном де Мон-
фором; военные кампании Эдуарда I в Уэльсе и Шотландии;
эксцентричная любовная связь Эдуарда II с Пирсом Гавесто-



 
 
 

ном и его нерадостное отречение от престола в 1327 году;
политика Эдуарда III, спровоцировавшая Столетнюю войну,
в которой он бился бок о бок со своим сыном, Черным прин-
цем, и взял в плен короля Франции; последующее учрежде-
ние ордена Подвязки в честь обретенного Англией военно-
го превосходства; Черная смерть, выкосившая Европу; геро-
изм, проявленный Ричардом II в борьбе с Уотом Тайлером
во время крестьянского бунта 1381 года, и деспотизм Ричар-
да, лишивший в итоге его трона, узурпированного Болинг-
броком. Эти сюжеты интересны и сами по себе; но вместе
они представляют собой канву английской истории, которая
до сих пор, даже в культурном хаосе XXI столетия, опреде-
ляет Англию как страну и народ. Короли династии Планта-
генетов не только создали Англию как политическую, адми-
нистративную и военную единицу. Они помогли сформули-
ровать саму идею Англии – идею, которая сегодня важна не
меньше, чем когда-либо прежде.

Это объемная книга, и она могла бы быть еще толще. Что-
бы облегчить чтение, я разделил текст на семь частей. Часть
I, «Эпоха крушения», иллюстрирует печальное состояние, в
которое погрузилась Англия к концу периода нормандско-
го правления, начавшегося с Вильгельма Завоевателя и про-
должившегося царствованием двух его сыновей, Вильгельма
Рыжего и Генриха I. После смерти Генриха Англию и Нор-
мандию охватила грязная, парализующая гражданская вой-
на. Ее вели между собой два претендента на трон: внук За-



 
 
 

воевателя, король Стефан, и внучка, императрица Матиль-
да. Потребовалось два десятилетия, чтобы дело решилось
в пользу последней. Все это время Англия была разделена
между двумя дворами и двумя соперничающими правитель-
ствами, и раздробленная власть превратила страну в дымя-
щиеся руины, наводненные наемниками. Только со вступ-
лением на престол старшего сына Матильды  – от Жофф-
руа Плантагенета, – ершистого, вспыльчивого, но безуслов-
но выдающегося юноши, известного как Генрих Сын Им-
ператрицы, королевство вновь объединилось и надлежащее
управление было восстановлено. Генрих Сын Императрицы
стал королем Генрихом II, и с помощью чуточки везения,
колоссальной энергичности, несомненного военного талан-
та и расчетливой целеустремленности Генрих приступил к
утверждению себя, а тем самым и английской короны, в ка-
честве хозяина лоскутного одеяла земель, простирающихся
от границ Шотландии до подножия Пиренеев.

История правления Генриха II в его обширных владениях
и их постепенное, хоть и ненамеренное, превращение в сво-
его рода империю – тема второй части книги, которая назы-
вается «Эпоха империи». В ней перечисляются удивительно
успешные завоевания Генриха, рассказывается о его закон-
чившемся катастрофой конфликте с некогда лучшим другом
архиепископом Томасом Бекетом, о войне короля со своими
никчемными детьми и выдающейся женой Алиенорой Ак-
витанской (эту войну некоторые современники считали на-



 
 
 

казанием свыше за убийство Бекета). В «Эпохе империи»
описываются революционные реформы английского законо-
дательства, судебной системы и государственного аппарата,
осуществленные Генрихом, – реформы, благодаря которым
в Англии появилось судопроизводство и принципы управле-
ния, просуществовавшие столетия.

Несмотря на все свои достижения, Генрих II – самый ма-
лоизвестный из королей династии Плантагенетов, в отличие
от своего третьего сына, Ричарда Львиное Сердце, унаследо-
вавшего империю Плантагенетов в 1189 году, во время го-
рячки самых восторженных лет крестовых походов. Ричард
(который провел удивительно мало времени в Англии, осо-
бенно учитывая тот героический ореол, что окружил там его
имя спустя десятилетия после смерти) посвятил свою жизнь
защите и расширению границ империи Плантагенетов. На
пути к цели ему пришлось повоевать в Сицилии, на Кипре и
в Иерусалимском королевстве во время Третьего крестового
похода, пройти через дорого вставшее ему пленение в Гер-
мании и вернуться – как раз вовремя, чтобы вступить в борь-
бу за свое наследство с французским королем Филиппом II
Августом. «Эпоха империи» заканчивается в 1204 году, ко-
гда брат Ричарда, король Иоанн, потерпел сокрушительное
поражение от Филиппа. Иоанн потерял герцогство Норманд-
ское и обесславил военное наследие семьи, а последствия его
правления влияли на отношения между Англией и Франци-
ей еще почти 150 лет.



 
 
 

Отголоски военных неудач Иоанна исследуются в третьей
части; ее название – «Эпоха сопротивления». Потеряв Нор-
мандию, английские короли были вынуждены безвылазно
сидеть в Англии, что вскоре привело к конфликту Иоанна
с баронами, служителями Церкви и соседями по острову.
«Эпоха Сопротивления» начинается в темные дни правле-
ния Иоанна, когда военные успехи в сражениях против Уэль-
са, Шотландии и Ирландии омрачала чрезвычайная жесто-
кость никуда не годного короля. Сложным государственным
аппаратом, оставленным ему отцом, Генрихом II, Иоанн рас-
поряжался неумело и беззастенчиво злоупотреблял, спро-
воцировав один из крупнейших кризисов власти в англий-
ской истории. В 1215  году Англия погрязла в длительной
гражданской войне, пытаясь разрешить вопрос, как обще-
ству призвать к порядку короля-тирана. Ответить на него по-
пытались – безуспешно – с помощью мирного договора, из-
вестного как Magna Carta, или Великая хартия вольностей.
Magna Carta, хотя и не стала действующим законом, зафик-
сировала ряд важных принципов английского управления, а
во времена сына Иоанна, Генриха III, и в начале правления
его внука, Эдуарда I, превратилась в боевой клич оппонен-
тов короля. На протяжении всего XIII века именно к Хар-
тии апеллировали противники короны в моменты кризиса.
Возглавлял силы сопротивления человек по имени Симон де
Монфор, и войны Генриха III и Эдуарда I с де Монфором
подвели черту под эпохой сопротивления.



 
 
 

Часть четвертая начинается в 1260 году, в конце долго-
го периода войн между представителями династии Планта-
генетов и их баронами. Главным героем тех лет был Эдуард
I, величественный и неумолимый король: говорили, что он
был так свиреп, что однажды буквально напугал человека до
смерти. Железной рукой Эдуард заставил англичан прекра-
тить междоусобицы и обратить внимание на соседей: Шот-
ландию и Уэльс. Яростным усилиям Эдуарда стать влады-
кой не одной только Англии, но и всей Британии посвящена
часть под названием «Эпоха Артура». В этот период скла-
дывалась новая мифология английской монархии: популяр-
ность легенд о короле Артуре росла, активизировалась охота
за историческими реликвиями. Эдуард претендовал на роль
наследника Артура (легендарного короля Уэльса), стремив-
шегося объединить Британские острова и положить начало
новой великой эпохе королевского правления. Не считаясь
со вспышками негодования со стороны баронов, которые ис-
пользовали зарождающийся политический институт, извест-
ный как парламент, для формирования оппозиции, Эдуард
практически достиг своей цели: последствия его действий
до сих пор определяют отношения Англии с Шотландией и
Уэльсом.

Эдуард I, без сомнения, один из великих, чуть ли не са-
мый располагающий к себе король из всех Плантагенетов.
А вот его сын, Эдуард II, был наихудшим во всех отноше-
ниях. В пятой части, «Эпоха насилия», речь пойдет о пе-



 
 
 

чальной истории короля, который вообще не понимал основ-
ных задач монархии, чье правление превратилось в отврати-
тельный фарс: крах международной политики, полная изо-
ляция политического сообщества и кровавая гражданская
война. Злополучная связь Эдуарда с фаворитами Пирсом Га-
вестоном и Хью Диспенсером Младшим превратила в ха-
ос политическую жизнь Англии. Масла в огонь подливало
и упрямство кузена Эдуарда, Томаса, графа Ланкастерского,
который вел бескомпромиссную войну с королем, пока тот в
1322 году его не казнил. Воинственность Ланкастера и несо-
стоятельность Эдуарда привели к ослаблению и деградации
монархии, которая в итоге подверглась атаке со стороны под-
данных короля; страницы английской истории с 1307-го по
1330-е годы запятнаны кровью. Цель пятой части – объяс-
нить, как это случилось и как «Эпохе насилия» был положен
конец.

Величайшим из всех Плантагенетов был Эдуард III. Он
унаследовал трон еще подростком – король-марионетка при
своей матери и ее любовнике Роджере Мортимере, сыграв-
шем ключевую роль в свержении Эдуарда II. Вскоре юный
король избавился от их влияния, и часть шестая, «Эпоха
славы», посвящена описанию трех десятилетий его триум-
фального правления. В эти годы Плантагенеты развернулись
во всю силу. В начале Столетней войны, под умелым ко-
мандованием Эдуарда, его сына Черного принца и кузена
Генри Гросмонта Англия разбила в пух и прах Францию,



 
 
 

Шотландию (и других противников, в том числе Кастилию).
В победах на материке при Хэлидон-Хилле (1333), Креси
(1346), Кале (1347), Пуатье (1356) и Нахере (1367) ковалась
английская военная машина, самая страшная в Европе, сво-
ей мощью обязанная смертоносному длинному луку. Мор-
ские успехи при Слёйсе (1340) и Уинчелси (1350) помогли
Плантагенетам обрести уверенность на зыбкой арене мор-
ских сражений. Восстанавливая военную мощь английской
короны, Эдуард и его сыновья целенаправленно поощряли
мифологию, которая связывала воедино легенды об Артуре,
новоявленный культ святого Георгия и возрождение кодек-
са рыцарской чести с помощью ордена Подвязки. Они созда-
ли культуру, которая спаяла английскую аристократию об-
щей целью – стремлением к победам. К 1360  году монар-
хия Плантагенетов достигла расцвета. Политическая гармо-
ния внутри страны подкреплялась международным домини-
рованием Англии. Впереди сияла новая эра величия.

Затем, так же внезапно, как появилось, английское пре-
восходство развеялось, словно дым. Седьмая часть показы-
вает, как быстро может повернуться колесо фортуны – из-
любленная средневековая метафора превратностей судьбы.
После 1360 года правление Эдуарда клонилось к закату, а в
1377 году, когда на престол взошел его внук, Ричард II, на
горизонте замаячил системный кризис. В наследство Ричар-
ду досталось множество весьма серьезных проблем. Эпиде-
мия Черной смерти, волна за волной опустошавшей Евро-



 
 
 

пу с середины XIV века, перевернула английский экономи-
ческий порядок с ног на голову. Сыновья старого короля не
могли договориться между собой по вопросам внешней по-
литики, и Франция, воспрянувшая при Карле V и Карле VI,
начала выдавливать Англию к Ла-Маншу. Ричарду выпали
плохие карты, а разыграл он их и вовсе дьявольски скверно.
Королевский двор обзавелся внешними атрибутами роско-
ши; взялись за работу первые из великих писателей Средне-
вековья: Джеффри Чосер, Джон Гауэр и Уильям Ленгленд.
Но Ричард был подозрителен, жаден, жесток и злопамятен
и оттолкнул от себя многих важных персон своего королев-
ства. К 1399 году их терпение лопнуло, и Ричард был низло-
жен своим кузеном Генрихом Болингброком.

Здесь книга заканчивается. Теоретически повествование
можно было бы и продолжить. Прямые потомки Эдуарда III
правили Англией до 1485 года, когда Ричард III уступил ко-
рону Генриху Тюдору в битве при Босворте. Интересно, что
имя Плантагенет впервые вошло в употребление во время
войны Алой и Белой розы: в 1460 году в парламентских свит-
ках появилась запись о том, что «Ричард Плантагенет, обыч-
но именуемый герцогом Йоркским», заявляет права на ан-
глийский престол. Позже Эдуард IV и Ричард III присваива-
ли эту фамилию некоторым из своих внебрачных детей – на-
мек на то, что в их жилах течет королевская кровь, связы-
вающая их с древним семейством легендарных королей, и
корни их (пусть и неофициального) генеалогического древа



 
 
 

уходят непредставимо далеко в глубь веков.
Я ограничил эпоху английских Плантагенетов 1254–

1400 годами по трем причинам.
Во-первых, это единственный период в истории англий-

ского Средневековья, когда корона переходила от предыду-
щего поколения к следующему без каких-либо серьезных
споров о престолонаследии или династических войн. Если
не считать Артура Бретонского и французского принца Лю-
довика, которые самонадеянно, но безрезультатно заявляли
о своих претензиях на трон в начале и в конце бурного прав-
ления короля Иоанна, в эру Плантагенетов не было других
претендентов на английскую корону – чего нельзя сказать о
нормандском периоде, закончившемся с правлением короля
Стефана, или о веках, последовавших за свержением Ричар-
да II, когда династия Плантагенетов распалась на две млад-
ших ветви – Ланкастеров и Йорков.

Во-вторых, я решил писать о годах с 1254-го по 1399-й
еще и потому, что считаю этот период Средневековья одним
из самых интересных, интригующих, вместивших величай-
шие моменты истории Англии.

И в-третьих, я ограничил свой рассказ этими годами по
практическим соображениям. Книга и так вышла толстой, но
легко могла бы получиться в несколько раз объемней. И хотя
я с большим удовольствием продлил бы историю Плантаге-
нетов до чудовищной гибели династии во времена Генриха
Тюдора, меня остановила мысль, что тогда мой опус будет



 
 
 

уже совершенно невозможно читать в постели перед сном.
Возможно, когда-нибудь я возьмусь за продолжение.

Писать эту книгу было для меня радостью – надеюсь, что
и читать ее будет удовольствием. В работе мне помогало
множество людей. Книга не появилась бы на свет без моего
несравненного литературного агента Джорджины Кэпел. Я
весьма благодарен доктору Хелен Кастор за ее невероятную
щедрость, мудрость и поддержку – мы обсуждали с ней прак-
тически каждый аспект книги. Во всех вопросах, касающих-
ся военно-морского флота, я советовался с Беном Уилсоном
и доктором Сэмом Уиллисом. Ричард Партингтон консуль-
тировал меня по эпохе Эдуарда III. Уолтер Донохью, Пол
Уилсон и Тоби Уайзман делали бесценные замечания на раз-
ных стадиях работы над черновиком. Все ошибки, конечно,
мои. Редактор из издательства Harper Press, Арабелла Пайк,
была, как всегда, терпелива и точна в своих наблюдениях и
комментариях к тексту. Члены ее команды, особенно Керри
Энзор, Софи Эзра, Стив Кокс и Каролина Хотблэк тоже бы-
ли весьма отзывчивы и терпеливы. Сотрудники Британской
библиотеки, Лондонской библиотеки, Национального архи-
ва, Лондонского городского архива и библиотеки Гилдхолла
были исключительно добры, так же как и хранители, экскур-
соводы и сотрудники бесчисленных замков, соборов и му-
зеев на полях сражений, которые я посетил, совершая путе-
шествие по трем столетиям европейской истории.

Но самая горячая моя благодарность – Джо, Вайолет и Ай-



 
 
 

ви Джонс, которым пришлось мириться с моим бесконечным
бумагомаранием и которым вполне заслуженно я посвящаю
эту книгу.

Дэн Джонс Баттерси, Лондон январь 2012 года



 
 
 

 
Часть I

Эпоха крушения
(1120–1154)

 
Словно бы Христос и все его святые погрузились

в сон.
Англосаксонская хроника

 
Белый корабль

 
Принц был пьян. Как и вся команда и пассажиры зафрах-

тованного им судна. 25 ноября 1120 года почти две сотни мо-
лодых и прекрасных представителей аристократических се-
мей Англии и Нормандии веселились на борту великолепно-
го белоснежного корабля. Корабль одолжили у богатого су-
довладельца, чтобы переправиться из Нормандии в Англию,
и сейчас судно мягко покачивалось под взрывы смеха в мно-
голюдной гавани Барфлёра. Вояж в 70 миль предстояло со-
вершить по неспокойным предзимним водам Ла-Манша, но
на корабль, пришвартованный в порту шумного города, одну
за другой закатывали бочки с вином, и никому не отказыва-
ли в угощении.

Принца звали Вильгельм Аделин. Он был единственным



 
 
 

законным сыном Генриха I, короля Англии и герцога Нор-
мандии, и Матильды Шотландской – одаренной, образован-
ной королевы, происходившей из дома Кердика, из дина-
стии королей Уэссекса, правивших Англией до нормандско-
го завоевания. Свое первое имя, Вильгельм, он получил в
честь деда, Вильгельма Завоевателя, а прозвище Аделин бы-
ло переводом традиционного англосаксонского имени для
наследника трона – Этелинг. Вильгельм был приветливым
юным аристократом, он вполне осознавал свое двойное ко-
ролевское происхождение и точно соответствовал стереоти-
пу обожаемого, избалованного старшего сына. Один нор-
мандский летописец оставил нам его описание: «Облачен-
ный в шелковые одежды, расшитые золотом, окруженный
толпой слуг и телохранителей и сияющий чуть ли не боже-
ственным величием». Неудивительно, что юнец, которому
все наперебой торопились угодить, заискивая с «преизбы-
точным благоговением», был склонен к вспышкам «неуме-
ренной спеси».

Вильгельма окружала толпа «золотой молодежи». Были
среди них и его сводный брат Ричард Линкольнский, и сест-
ра Матильда, графиня Перша, – два бастарда, принадлежав-
шие к числу 24 детей любвеобильного короля Генриха; ку-
зен Вильгельма Стефан Блуаский – еще один внук Вильгель-
ма Завоевателя; 26-летний Ричард, граф Честер и его жена
Мод; Джеффри Ридел, английский судья; наставник прин-
ца Освер; и без числа прочих кузин, кузенов, друзей и ко-



 
 
 

ролевских чинов. Вместе они составляли золотое поколение
англо-нормандской аристократии. Разумеется, путешество-
вали они с шиком.

Владельцем Белого Корабля был Томас Фиц-Стефен. Ко-
гда-то его дед, Айрард, снарядил боевой корабль во флот
Вильгельма Завоевателя, и Фиц-Стефен рассудил, что до-
ставлять будущих королей в Англию  – его потомственная
привилегия. Он просил короля о чести перевезти королев-
скую свиту из Барфлёра на южный берег Англии. Генрих
удостоил его этой милости, но предупредил: «Я вверяю вам
моих сыновей Вильгельма и Ричарда, которыми дорожу, как
собственной жизнью».

О да, Вильгельм был драгоценным грузом. В свои 17
он уже был богатым и успешным молодым человеком. В
1119 году он женился на Матильде, дочери Фулька V, гра-
фа Анжуйского и будущего короля Иерусалима. Этот союз
должен был положить конец давней вражде между норманд-
цами и анжуйцами. После свадьбы Вильгельм год сопровож-
дал короля Генриха в поездке по Нормандии, учась искус-
ству управления и наблюдая, как Генрих устанавливает, как
сказано в летописи Вильяма Мальмсберийского, «превос-
ходный и тщательно продуманный мир» с  Людовиком VI
Толстым, ушлым, безобразно обрюзгшим королем Франции.
Поездка задумывалась как обучение тонкостям государева
ремесла и оказалась весьма удачной. В официальных доку-
ментах Вильгельма теперь называли rex designatus – назна-



 
 
 

ченным королем: еще один шаг к статусу соправителя отца.
Всего за несколько недель до отплытия Белого Корабля

случилось важнейшее событие в юной жизни Вильгельма:
он преклонил колена перед тучным Людовиком, принося
ему оммаж (ленную присягу) в качестве нового герцога Нор-
мандии. Эта почти священная церемония подтверждала, что
Генрих передал герцогство сыну, превращала Вильгельма в
одну из ведущих политических фигур в Европе и в некото-
ром смысле отмечала его окончательное возмужание.

Молодая жена, новое герцогство и прямая дорога к ко-
ролевскому сану: чем не повод для праздника! – и Аделин
закатил вечеринку. Свежий ноябрьский день уступил место
ясной морозной ночи, Белый Корабль все стоял у причала в
Барфлёре, а вино лилось рекой.

Белый Корабль был вместителен и легко мог перевезти
несколько сотен пассажиров, не считая ценного груза и эки-
пажа из 50  человек. Наверняка это было отличное судно:
нормандский историк Ордерик Виталий называл его «пре-
красно оснащенным и подходящим для короля». Корабль
был длинным, высоким, с глубокой осадкой, нос и корма его
были украшены изысканной резьбой. Над палубой возвыша-
лась мощная центральная мачта с квадратным парусом, а по
бортам виднелись гребные люки. Руль – штирборт – распо-
лагался не в центре, а на правом борту корабля, так что ка-
питан должен был знать береговой рельеф назубок: все, что
находилось по левому борту, оставалось вне поля зрения.



 
 
 

С юга дул попутный ветер, обещая, что путешествие не
займет много времени. Экипаж и пассажиры корабля Виль-
гельма помахали вслед королевскому кораблю еще вечером.
Ожидалось, что вскоре они двинутся за ним, но попойка на
борту оказалась такой увлекательной, что судно дотемна не
снималось с якоря. Когда же прибыли служители божьи, что-
бы перед отходом окропить корабль святой водой, их с на-
смешками отправили восвояси.

Пирушка продолжалась; полилась похвальба. Груза в трю-
мах Белого Корабля было немного, а гребцов – целых 50 че-
ловек. Подвыпивший капитан хвастался, что, если поднять
прямой парус и приказать гребцам налечь на весла, его ко-
рабль, даже дав фору кораблю короля Генриха, прибудет в
Англию первым.

Кое-кто начал беспокоиться, что гонки на корабле с нали-
завшейся командой не самый безопасный способ попасть в
Англию, и под предлогом расстройства желудка кузен Аде-
лина Стефан Блуаский сошел на берег, рассчитывая приис-
кать другое судно, которое доставит его домой. К нему при-
соединились и другие гости, встревоженные неуправляемым
поведением королевской свиты и команды корабля. Одна-
ко, не обращая внимания на дезертиров, пьяные моряки го-
товили корабль к отплытию. Около полуночи, ясной ночью,
освещенной молодой луной, Белый Корабль поднял якорь и
взял курс на Англию. «Он летел быстрее выпущенной стре-
лы, разглаживая рябь над бездной», писал Вильям Мальмс-



 
 
 

берийский. Но далеко он не улетел. Белый Корабль даже не
покинул гавани Барфлёра.

То ли из-за пьянки на борту, то ли из-за элементарной на-
вигационной ошибки, то ли по воле Господа Всемогущего,
разгневанного отказом принять его святую воду, Белый Ко-
рабль, едва отчалив, налетел на крутой скалистый мыс, кото-
рый сейчас называется Кийбёф – и в наши дни он еще вид-
неется у выхода из гавани. Фатальное столкновение продела-
ло дыру в носу деревянного корабля. Обломки посыпались
в море, а ледяная вода начала поступать внутрь.

Первейшим долгом каждого на борту было спасение
Вильгельма. Пока команда пыталась вычерпывать воду, спу-
стили спасательную шлюпку. Аделин забрался в нее: с ним
было несколько человек из его свиты и гребцы, которые
должны были в целости и сохранности доставить его в Бар-
флёр.

Это, конечно, было ужасающее зрелище: рев пьяной ко-
манды, пытающейся удержать на плаву поврежденное судно,
сливался с воплями пассажиров, сброшенных в воду мощ-
ным ударом. Дорогие одежды благородных леди и джентль-
менов, намокнув, стали такими тяжелыми, что не давали
возможности плыть или даже держаться на воде. Крики то-
нущих эхом носились над волнами.

Когда спасательная шлюпка повернула к гавани, Виль-
гельм различил среди панических голосов вопль старшей
сводной сестры Матильды. Она кричала что было сил – ей



 
 
 

было не выплыть в таком холоде и темноте. Аделин не мог
вынести этой мысли. Он приказал своим гребцам вернуться
и спасти сестру.

Это было роковое решение – ведь тонула не одна только
графиня. Как только лодка приблизилась, ее заметили дру-
гие пассажиры, захлебывавшиеся в ледяной воде. Все они,
отталкивая друг друга, попытались забраться в лодку; та пе-
ревернулась и затонула. Матильда не спаслась, не спасся и
Вильгельм Аделин, герцог Нормандии и назначенный ко-
роль Англии. Он исчез в пучинах вод. Как записал летопи-
сец Генрих Хантингдонский, «вместо того, чтобы увенчать-
ся золотой короной, голова его разбилась о морские скалы».

Лишь один человек выжил в крушении Белого Корабля:
мясник из Руана, который поднялся на борт в Барфлёре, что-
бы получить причитающиеся ему деньги, и которого гуляки
утащили с собой в море. Когда корабль пошел ко дну, он за-
вернулся в баранью шкуру и всю ночь болтался в воде, цеп-
ляясь за обломки. Промокший насквозь, утром он выбрался
на берег и поведал свою историю. Чуть позже прибой вернул
еще несколько тел.

Новость нескоро достигла Англии. Корабль короля Генри-
ха со всеми предосторожностями пересек пролив под управ-
лением трезвого капитана, в целости и сохранности достиг
королевства, и двор погрузился в подготовку к празднова-
нию Рождества. Когда ужасные вести о катастрофе в Барфлё-
ре достигли двора, люди онемели от ужаса. Поначалу Ген-



 
 
 

риха держали в неведении. Вельмож и чиновников ужасала
мысль, что королю нужно как-то сообщить, что трое его де-
тей, в том числе обожаемый наследник, пошли, как сказал
Вильям Мальмсберийский, «морским чудовищам на корм».

Наконец с известием послали маленького мальчика. Тот
пал ниц у ног короля и плача сообщил ему трагическую
весть. По словам Ордерика Виталия, Генрих I, «сраженный
горем, упал на пол». Говорят, что с тех пор он больше нико-
гда не улыбался.

Крушение Белого Корабля за одну ночь стерло с лица зем-
ли целое поколение молодых англо-нормандских аристокра-
тов. Гибель Аделина – и счастливое спасение его кузена Сте-
фана Блуаского – на три десятка лет погрузит в хаос всю за-
падноевропейскую политику.

Крушение Белого Корабля было не только личной траге-
дией Генриха I. Оно стало политической катастрофой для
нормандской династии. По словам Генриха Хантингдонско-
го, «уверенность Вильгельма в скором восшествии на трон
была значительней, чем реальная власть его отца над ко-
ролевством». Через брак Вильгельма Аделина Нормандия
заключала мир с Анжу. Оммаж Людовику VI обеспечивал
англо-нормандскому королевству мир с Францией. Все тру-
ды Генриха по защите своих земель, все его планы опирались
на наличие живого наследника.

Без него все было напрасно.



 
 
 

 
В поисках наследника

 
Генрих I был «человеком, которого не мог превзойти ни-

кто, кроме самого только Господа Бога». Так писал автор
хроники «Брут». И действительно, царствование Генриха
было удачным почти во всех сферах. Исключительно долгое,
мирное и успешное правление четвертого сына Вильгельма
Завоевателя продлилось 35 лет, а королевская власть в Ан-
глии при нем достигла новых высот. Отец Генриха, Виль-
гельм Завоеватель, умер в 1087 году, после чего Англия от-
кололась от Нормандии. Генрих железной рукой вновь объ-
единил их. Заполучив английскую корону в 1100  году, в
1106  году он разбил своего старшего брата Роберта Курт-
гёза в битве при Теншбре, чтобы прибрать к рукам еще и
Нормандию, а Роберта продержал в заточении почти 30 лет,
до самой его смерти, в замке Кардифф в 1134 году. Генрих
поощрял браки между истинной англо-нормандской аристо-
кратией, чья культура и земельные владения лежали по обе
стороны Ла-Манша. Сам же, чтобы залечить раны побежден-
ных, взял в жены королеву Матильду: этот брак объединил
нормандскую и саксонскую династии.

Генрих был выдающимся законодателем и строителем го-
сударства. Он сформировал в англо-нормандском королев-
стве сложнейшую систему управления, которая значительно
превосходила все, что удалось создать его отцу, Вильгельму



 
 
 

Завоевателю, и брату Вильгельму Рыжему. Он даровал ан-
глийским баронам Хартию вольностей, опирающуюся на за-
коны Эдуарда Исповедника, которая гарантировала сеньори-
альные права и полагала предел королевской власти. Он от-
правил королевских судей в английские графства, в крупные
судебные «турне» расследовать преступления, случаи зло-
употреблений и коррупции и укреплять роль короны в мест-
ных органах власти. Он реформировал королевскую казну,
обязав ее дважды в год сводить баланс, и объединил финан-
совые системы Англии и Нормандии под управлением одно-
го казначея. Он немало сделал для того, чтобы упрочить по-
ложение Нормандии на континенте. В целом государствен-
ный аппарат Генриха стал одной из сложнейших бюрократи-
ческих машин в Европе со времен Римской империи. «В его
время, – гласит Англосаксонская хроника, – ни один человек
не смел причинить зла другому; он установил мир на благо
всех живущих».

Но при всех великих достижениях короля Генриха, в од-
ной, принципиально важной задаче он не преуспел. Он не
смог обеспечить стране надежное будущее.

После гибели Вильгельма Аделина при крушении Белого
Корабля Генрих I изо всех сил пытался обзавестись еще од-
ним законным сыном, чтобы передать ему земли и титулы.
Королева Матильда умерла в 1118 году, и в 1121 году Ген-
рих женился на юной Аделизе Лувенской. Удивительно, но
мужчина, ставший отцом 22 бастардов, так и не смог зачать



 
 
 

ребенка с молодой женой.
И это оставляло Генриху последнее отчаянное средство.

Понимая, что не сможет передать корону одному из своих
незаконнорожденных сыновей (например, весьма способно-
му старшему, Роберту, графу Глостерскому), Генрих решил
назначить наследницей единственного оставшегося законно-
го ребенка – императрицу Матильду.

Когда ее младший брат погиб в кораблекрушении, Ма-
тильде было 18 лет и десять из них она прожила в Германии,
отосланная туда, чтобы стать женой Генриха V, короля Гер-
мании и Италии и императора Священной Римской импе-
рии. Она выросла в величайшей роскоши городов и дворцов
центральной Европы и ощутила вкус политической власти.
Власть императора простиралась от Германии до Тосканы.
Супруг ее постоянно перемещался по своим огромным вла-
дениям, и Матильда в его отсутствие исполняла функции ре-
гента. Она дважды надевала императорскую корону на пыш-
ных церемониях в Риме и, будучи одной из влиятельнейших
женщин Европы, вращалась в кругах самых знатных и важ-
ных фигур своего времени.

В 1125 году Матильда овдовела. Она не родила императо-
ру детей, так что политического будущего у нее в Германии
не было. Генрих I вызвал ее в Англию, уготовив ей новую
роль. Она приехала в ореоле императорского титула и со сво-
ей любимой реликвией – рукой святого Иакова, сувениром
из императорской часовни. Вернувшись, она попала прями-



 
 
 

ком в центр политического водоворота. На рождественском
приеме 1126 года Матильда сидела подле отца, а английские
и нормандские бароны приносили ей клятву верности как
наследнице королевства и герцогства.

Это была крайняя мера, что Генрих, как и его баро-
ны, прекрасно понимал. Прецеденты женского правления в
XII веке были наперечет. Король просил слишком многого,
требуя от своих подданных согласиться на правление его до-
чери. К сожалению, другого выхода у Генриха не было.

Было ясно, что Матильде нужен муж, способный подкре-
пить ее права на наследование. Как и для Вильгельма Аде-
лина, Генрих снова стал искать союза с графами Анжуйски-
ми. Он связался с Фульком V и договорился о браке меж-
ду Матильдой и старшим сыном Фулька, Жоффруа. 17 июня
1128 года пара обвенчалась в городе Ле-Ман на границе Нор-
мандии и Анжу. Императрице Матильде было 26 лет, ее же-
ниху – 15. Жан из Мармутье записал, что свадьбу праздно-
вали «три недели без перерыва и никто из гостей не ушел
без подарка».

В то время Жоффруа Анжуйский был высоким нахаль-
ным подростком с рыжими волосами, практически неис-
черпаемой природной энергией и склонностью к позерству.
За свою светлую кожу и приятную внешность он получил
прозвище «красивый». Предание гласит, что он любил но-
сить в волосах ярко-желтый цветок дрока (на латыни planta
genista), которому он обязан еще одним именем: Жоффруа



 
 
 

Плантагенет. Жан из Мармутье позже напишет, что Жофф-
руа «был очарователен и умел расположить к себе… был ис-
кушен в спорах и достиг небывалого мастерства в военном
деле». За неделю до женитьбы на Матильде Генрих I посвя-
тил его в рыцари. Церемония прошла в Руане. Жоффруа был
одет в лен и пурпур, на нем была кольчуга с двойными коль-
цами и золотые шпоры, в руках он держал щит с изображе-
нием золотых львов и меч, якобы выкованный кузнецом Ве-
лундом из скандинавской мифологии. По завершении брач-
ных церемоний Жоффруа стал полноправным графом Ан-
жуйским, а Фульк V отрекся от титула и отбыл на Восток,
чтобы стать королем Иерусалима.

Однако Матильда была не в восторге. Жоффруа не только
был на 11 лет младше, он к тому же был проклятым анжуй-
цем. Нормандцы считали анжуйцев варварами, убивающими
священников, оскверняющими храмы и не умеющими вести
себя за столом. Легенды называли их потомками дочери Са-
таны Мелюзины, которая в древности вышла замуж за гра-
фа Анжуйского. Дьяволица выдала себя, когда ее заставили
присутствовать на мессе, вылетела в окно церкви и исчезла
навсегда, но ее адская кровь все еще кипела в жилах потом-
ков.

Кроме этой старой легенды, были и другие истории, отно-
сящиеся к не столь отдаленному прошлому и подтверждаю-
щие, что анжуйская кровь опасна. Прадед Жоффруа Фульк
III Черный славился своей жестокостью. Говорили, что свою



 
 
 

первую жену он сжег на костре прямо в свадебном платье,
узнав об ее интрижке с козопасом, а его репутация как ма-
родера и насильника-извращенца была известна всем от бе-
регов Атлантики до Святой земли.

И тем не менее Жоффруа Плантагенет казался Генриху I
подходящим мужем для его дочери-императрицы. Супруги
друг другу не нравились, но вряд ли это имело какое-то зна-
чение. Первые годы брака они постоянно скандалили и жили
раздельно, но затем примирились, не без помощи Генриха I,
и исполнили свой долг перед государством. 5 марта 1133 го-
да в Ле-Мане Матильда родила первенца. Пара назвала его
Генрихом в честь англо-нормандского короля, чью корону
он должен был унаследовать. Младенца крестили в субботу
перед Пасхой в кафедральном соборе Ле-Мана и поместили
под защиту святого Юлиана. Но, чтобы обеспечить будущее
этого ребенка, одного только небесного покровительства бы-
ло недостаточно. Через два года все надежды Генриха на цар-
ствование его внука будут поставлены под сомнение.



 
 
 

 
Крушение

 
В последнюю неделю ноября 1135 года Генрих I и его сви-

та прибыли в Лион-ла-Форе на севере Нормандии. Замок и
лес, его окружавший, были излюбленным местом охоты нор-
мандских герцогов лет 200, и Генрих приехал поразвлечься
по примеру предков. Даже в возрасте 68 лет король был си-
лен и могуч.

Генрих прибыл в понедельник и намеревался отправиться
на охоту на следующий день. Но ночью он почувствовал себя
плохо и состояние его быстро ухудшилось. К концу недели
стало ясно, что болезнь его крайне серьезна. Старый король
приготовился к смерти. Согласно письму архиепископа Ру-
ана, Генрих «исповедал грехи… ударяя себя в грудь и оста-
вив всякую враждебность». В воскресенье, 1 декабря, спустя
три дня молитв, покаяния и раздачи милостыни, архиепи-
скоп соборовал Генриха, после чего король испустил дух.

Хотя многие летописцы отметили набожность, с которой
король отошел в мир иной, один из них – Генрих Хантинг-
донский – описал мрачные детали, сопровождавшие смерть
Генриха I. Тело короля «привезли в Руан, где погребли его
мозг, глаза и внутренности». Затем его «полностью изрезали
ножами, обильно посыпали солью и завернули в бычью шку-
ру, чтобы остановить всепроникающий смрад, который уже
стал причиной смерти нескольких из тех, кто за телом при-



 
 
 

сматривал. От него умер даже человек, которого за большую
плату наняли вскрыть королю голову и вынуть мозг, издаю-
щий тошнотворный запах, – хоть он и укрывал лицо льняной
тканью…»

Как все это не похоже на королевское великолепие! Тако-
ва была грустная физическая реальность смерти Генриха I,
но ее политические последствия были куда хуже. Не успели
кое-как забальзамированное тело Генриха доставить в Ан-
глию и похоронить в Редингском аббатстве, как страну охва-
тил кризис власти и гражданская война, которая продлилась
почти 20 лет. Этот период остался в истории под названи-
ем «анархия», но свидетели и летописцы тех мрачных дней
предпочитали называть его временем крушения.

Генриху не удалось обзавестись взрослым преемником
мужского пола, и англо-нормандское королевство стало
предметом раздоров. С тех пор как Матильда вернулась из
Германии, Генрих I трижды – в 1126, 1131 и 1133 годах – за-
ставлял своих баронов клясться ей в верности. Но, как толь-
ко старый король умер, его подданные принялись нарушать
свои обещания.

В декабре 1135 года двоюродный брат Матильды Стефан
Блуаский находился в Булони – графстве, принадлежавшем
его жене. И как только он узнал о смерти дядюшки Генриха,
немедленно отправился в Англию. Презрев свою клятву под-
чиниться власти Матильды, Стефан поехал прямиком в Лон-
дон и провозгласил себя королем, а 22 декабря добрался до



 
 
 

Винчестера, где прибрал к рукам королевскую казну. В тот
же день его короновал архиепископ Кентерберийский. Сте-
фан поспешил заручиться поддержкой англо-нормандских
феодалов по обе стороны Ла-Манша. Без колебаний и без
сомнений они приняли его сторону. Императрица Матильда,
Жоффруа Плантагенет и их молодая семья внезапно оказа-
лись не у дел.

Скорость, с какой бароны и епископы Англии и Норман-
дии нарушили клятву верности Матильде, многое может со-
общить нам о природе королевской власти в XII столетии.
Да, женщины становились единовластными правительница-
ми, но прецеденты были слабы и неубедительны. Ходили
слухи, что Генрих на смертном одре сам освободил баронов
от клятв верности, данных его дочери. Слухи упали на бла-
годатную почву. Перспектива подчиняться женщине не ра-
довала.

Более того, кровное родство тогда еще не было опреде-
ляющим фактором при передаче власти от одного короля
другому. Должность короля в значительной мере была вы-
борной. Будь иначе, и сам Генрих I не смог бы взойти на
трон. Генрих выхватил Англию и Нормандию из-под носа
своего старшего брата Роберта Куртгёза в 1100 и 1106 го-
дах соответственно. Сейчас же история повторялась. Соглас-
но праву первородства, Стефан не мог претендовать на ко-
рону. Прежде всего, у него был старший брат, Тибо Блуас-
кий, у которого кровных прав на трон явно было больше. Но



 
 
 

Стефан был достойным кандидатом. Он воспитывался при
дворе Генриха I вместе с сыновьями короля и занимал вы-
сокое положение среди англо-нормандских баронов. Он чу-
дом избежал гибели вместе с Вильгельмом Аделином, поки-
нув Белый Корабль прежде, чем тот вышел из гавани. Сам
Генрих его любил и привечал. Стефан был богатым, могу-
щественным, очаровательным и галантным мужчиной, кото-
рому недавно исполнилось 40. Булонь, графство его жены
Матильды, имела большое значение для английской торгов-
ли шерстью. Его брат Генрих Блуаский, архиепископ Вин-
честерский, обладал большим весом в английской церкви и
пользовался поддержкой собратьев-епископов. И что важнее
всего, Стефан, воспользовавшись вакуумом власти, момен-
тально ухватился за возможность занять трон. Он оказал-
ся в нужном месте в нужное время и громко заявил о сво-
их претензиях на власть и о готовности защищать Англию и
Нормандию. «Под рукой не было никого другого, кто мог бы
занять место короля и спасти королевство от угрожающих
ему великих опасностей», писал неизвестный автор «Деяний
Стефана» (Gesta Stephani).

Положение Матильды и Жоффруа отнюдь не было таким
выгодным. В декабре 1135 года императрица была беремен-
на третьим ребенком, находилась гораздо дальше от Англии
и не могла действовать так же быстро, как ее кузен Стефан.
Более того, она и Жоффруа в последние годы жизни Генриха
серьезно конфликтовали с ним, пытаясь заполучить замки



 
 
 

у нормандской границы, которые старый король обещал от-
дать дочери в качестве приданого. Анжуец Жоффруа и сам
по себе вызывал большие сомнения в Нормандии и Англии.
Репутация Матильды явно была не лучше. Согласно Генриху
Хантингдонскому, императрица «была невыносимо высоко-
мерна… чем охладила практически все сердца». Хотя два ее
сына – двухлетний Генрих и годовалый Жоффруа – имели
больше кровных прав на престол, чем Стефан, в XII столе-
тии у младенца вряд ли был шанс стать королем только на
основании права по рождению.

Вот так в 1135 году Матильду и Жоффруа отодвинули в
сторону. Все, что они могли делать, так это продолжать борь-
бу за оспариваемые замки из приданого и выжидать удобно-
го момента, пока Стефан укреплялся на престоле Англии и
Нормандии.

Стефан, правда, обнаружил, что приобрести королевство
было легче, чем управлять им. Ему не хватало расчетливой
беспощадности и политической мудрости Генриха I. Он по-
лагался на советы и поддержку нескольких своих друзей-ба-
ронов, а других, гораздо выше статусом, игнорировал. Он не
смог навязать себя в качестве сюзерена баронам, сопротив-
лявшимся его власти, и умудрился настроить против себя
тех, кто мог бы стать его первейшим сторонником.

В первые же три года правления власть Стефана по обе
стороны пролива заметно поколебалась. Жоффруа Планта-
генет от имени своего сына заявил права на герцогство Нор-



 
 
 

мандское. В 1136  году он начал завоевательную войну на
южных границах герцогства, которые Стефан не в состоянии
был защитить. Все внимание короля было сосредоточено на
Англии, где он быстро лишился поддержки сначала сводного
брата Матильды, Роберта Глостера, самого могущественного
барона в стране; затем своего собственного брата Генриха,
епископа Винчестерского, которого он обидел, не отдав ему
должности епископа Кентерберийского; и Роджера, еписко-
па Солсбери, весьма опытного королевского чиновника, сы-
на и сторонников которого Стефан арестовал, нарушив дан-
ную при коронации клятву не притеснять Церковь и ее епи-
скопов.

Политика Стефана сеяла распри с первых дней его прав-
ления. Он щедрой рукой раздавал богатства, которые так
старательно копил Генрих, но делал это очень несправедли-
во. Он осыпал милостями своих друзей, например близнецов
Галерана и Роберта де Бомона, и обходил авторитетных, вли-
ятельных баронов вроде Ранульфа, графа Честера. Это де-
стабилизировало как общегосударственную, так и местную
политику, а негативные последствия своих решений король
усугубил непродуманными атаками на профессиональный
чиновничий аппарат, созданный Генрихом I. Стефан уволь-
нял одаренных администраторов и пытался править Англи-
ей с помощью представителей военной аристократии, кото-
рым он отдавал ключевые посты только лишь на основании
их высокого социального положения, а не какого-либо адми-



 
 
 

нистративного опыта.
Для англо-нормандского государства это было плохо, но

хорошо для Матильды и ее семьи, которые с пробуждающей-
ся надеждой наблюдали издалека, как Стефан роет себе мо-
гилу. К 1138 году, когда влиятельный сводный брат Матиль-
ды Роберт, граф Глостерский, официально покинул круг сто-
ронников Стефана, им, казалось, представился шанс взять
реванш. В 1139 году, пока Жоффруа Плантагенет продолжал
свои набеги на Нормандию, Матильда на правах наследницы
своего отца обратилась к папе римскому и ко Второму Ла-
теранскому собору с просьбой признать коронацию Стефа-
на незаконной, вступив в союз с Глостером, вторглась в Ан-
глию и учредила свой двор и альтернативное правительство
в Бристоле. Гражданская война началась.

К появлению на сцене Матильды Англия уже была в со-
стоянии полной анархии. Очень скоро ее присутствие ухуд-
шило дело. Она переманила на свою сторону небольшую, но
весомую коалицию недовольных баронов, в том числе Гло-
стера, лорда Марки Брайена Фиц-Каунта и Майлса Глостера,
который занимал важный административный пост на западе
Англии в годы правления ее отца. Но ее действия лишь рас-
кололи страну пополам. Майлс Глостер атаковал крепости
роялистов по всей Англии. Стефан выбивался из сил, отра-
жая нападения, что позволило Матильде укрепиться, обре-
сти уверенность и увеличить число своих сторонников. Од-
нако императрица и близко не была так сильна, чтобы окон-



 
 
 

чательно разбить короля и взять Англию под полный кон-
троль. Результатом стала затяжная война между двумя кузе-
нами: каждый утверждал, что является правомочным прави-
телем Англии, но ни один не мог распространить свою власть
на все королевство.

В 1141 году императрица одержала первую значительную
победу. В конце 1140 года король Стефан нанес оскорбле-
ние Ранульфу, графу Честеру, пожаловав его врагам замки
и земли, на которые тот положил глаз. Этого было достаточ-
но, чтобы подтолкнуть Честера к вооруженному сопротив-
лению. Ранульф выбил королевский гарнизон из замка Лин-
кольн, и в феврале 1141 года Стефан осадил замок, пытаясь
вернуть его себе. Воспользовавшись случаем, Роберт, граф
Глостерский, направил войска к Линкольну и атаковал ко-
ролевскую армию. В решающей битве войска Стефана были
обращены в бегство, а король взят в плен.

Это должно было стать моментом триумфа Матильды. Те-
перь, когда ее кузен был пленен, она могла заполучить ан-
глийскую корону для себя и своего сына. Приняв новый ти-
тул Госпожи англичан, она попыталась организовать корона-
цию в Лондоне. Брат Стефана, епископ Винчестерский Ген-
рих, был теперь папским легатом и своим авторитетом под-
крепил притязания императрицы. Многие важные англий-
ские бароны, преследуя собственные интересы, оставили ко-
роля, не желая спасать режим, который уже давно вызывал
у них сомнения.



 
 
 

Но императрица не смогла реализовать свое преимуще-
ство. Ей пришлось противостоять яростному сопротивле-
нию, организованному супругой Стефана, которую тоже зва-
ли Матильдой. Она умудрилась быстро рассориться с епи-
скопом Винчестерским и обидеть большинство магнатов, с
которыми обращалась с присущим ей высокомерием и гор-
дыней. Когда ближе к лету императрица хотела лишить жи-
телей Лондона финансовых льгот, они взялись за оружие и
24 июня 1141 года изгнали Матильду из города. Все ее пла-
ны пошли прахом, и императрица попыталась осадить Ген-
риха, епископа Винчестера, в его епископской резиденции.
В жестокой битве Роберт Глостерский был взят в плен. Что-
бы освободить сводного брата, Матильде ничего не остава-
лось, как согласиться на обмен пленниками. Король Стефан
обрел свободу, успех императрицы оказался мимолетным, и
через восемь месяцев все вернулось на круги своя.

К концу 1142 года казалось, что битва Матильды за коро-
ну практически проиграна. Силы Стефана гнали ее до само-
го Оксфорда и в конце ноября взяли в осаду в замке. Положе-
ние было безнадежным. Далеко за Ла-Маншем ее муж, Жоф-
фруа Плантагенет, продолжал свое в высшей мере успеш-
ное завоевание Нормандии. Роберту Глостерскому не уда-
лось уговорить его отвлечься от этого занятия и спасти по-
павшую в беду жену. Все, чем смог помочь Жоффруа – от-
править в Англию 300 рыцарей и девятилетнего сына Генри-
ха в качестве нового представителя интересов Анжуйского



 
 
 

дома в Англии.
С приближением Рождества Матильда все глубже погру-

жалась в отчаяние. Не дожидаясь, когда подойдут послан-
ные мужем рыцари и снимут осаду Оксфорда, она решила
спасаться собственными силами. Однажды ночью, в пургу,
Матильда завернулась в белый плащ, тайно покинула замок,
прокралась мимо стражи и двинулась по заснеженным по-
лям. Ее белоснежный камуфляж – призрачная фигура на фо-
не темного горизонта – позволил ей пройти восемь миль или
около того до Абингдона не попавшись. Она шла по замерз-
шей земле, готовая в любой момент услышать хруст снега
под копытами, возвещающий приближение поисковой груп-
пы, посланной в погоню. Но ничего подобного не произо-
шло. В Абингдоне она встретилась с друзьями, которые пе-
реправили ее в безопасное место на западе страны. Матиль-
да была спасена, битва за английскую корону продолжалась.

Этот легендарный момент войны стал спасением для Ма-
тильды и катастрофой для английского королевства. Роберт
Глостерский, получив подкрепление, подбодренный чудес-
ным побегом своей сводной сестры, возглавил контрнаступ-
ление на армию Стефана. Но положение снова было пато-
вым. Корону удерживал Стефан, однако он, как и раньше,
был слабым королем и не мог рассчитывать на безогово-
рочную преданность англо-нормандских баронов. Матильда
же была на свободе и гораздо более сильна, чем когда-либо
прежде, но после разгрома 1141 года она упала в глазах столь



 
 
 

многих, что уже не могла победить собственными силами.
Решительные действия велись лишь в Нормандии, где Жоф-
фруа Плантагенет быстро оккупировал герцогство, которое
Стефан за все время своего правления посетил лишь одна-
жды, в 1137 году. К 1144 году Жоффруа завладел Руаном и
был признан герцогом Нормандским, поставив тех баронов,
чья собственность располагалась по обе стороны Ла-Манша,
в немыслимое положение, когда им приходилось признавать
власть двух враждующих сеньоров над одним и тем же фе-
одом.

И Англия, и в меньшей степени Нормандия по-прежнему
страдали от последствий конфликта. Страна, писал Вильям
Ньюбургский, была «изувечена». С 1142 года Англия была
поделена между двумя дворами: один, королевский, номи-
нально располагался в Вестминстере и Винчестере, а дру-
гой, двор императрицы Матильды,  – в Девайзесе, на юго-
западе страны. Верховенство закона развеялось как дым, а
вместе с ним и общественный порядок. Жестокий граждан-
ский конфликт разрывал страну между сторонниками Сте-
фана, сторонниками Матильды и баронами, воевавшими за
себя и ни за кого другого. В отсутствие полноценного прави-
теля северными землями – Уэстморлендом, Камберлендом
и Нортумберлендом  – правил шотландский король Давид.
Англию, которая при Генрихе была богатой страной с эф-
фективным управлением и прочно защищенными граница-
ми, рвали в клочья конкурирующие органы власти. Страна



 
 
 

стонала под тяжестью народного горя. «Словно бы, – писал
автор Англосаксонской хроники, – Христос и все его святые
погрузились в сон».

В этой ситуации победителей быть не могло. Стефан и
Матильда оба считали себя законными преемниками Генри-
ха I и, соответственно, учреждали официальные правитель-
ства: собственные монетные дворы, суды, системы протек-
ции и дипломатический аппарат. Но двух правительств быть
не может: в этом случае ни одно из них не будет прочным
и не сможет гарантировать исполнение приказов, так что ни
один подданный не будет уверен в верховенстве закона. Как
в любом государстве без единого централизованного источ-
ника безусловной власти, каждый пытался защищаться са-
мостоятельно, и феодалы вели между собой кровопролит-
ные локальные войны. Фламандские наемники заняли замки
и заново укрепленные поместья по всей стране. Чтобы во-
оружить сельчан, использовался принудительный труд. Уро-
вень насилия вырос, потому что землевладельцам ничего не
оставалось, как защищать свое имущество своими силами.
Небо затягивал дым от охваченных огнем посевов, а простой
люд невыносимо страдал от мародерства иностранных сол-
дат.

Хроники того времени полны записей о горестях, без ко-
торых не обходится война. Автор «Деяний Стефана» приво-
дит один пример:

[Король] приказал опустошить прелестную и



 
 
 

спокойную местность близ Солсбери, изобильную
многими вещами; солдаты забирали и портили все, что
попадалось им под руку, поджигали дома и церкви и,
что страшней и хуже всего, жгли хлеб – уже убранный и
сложенный в скирды на полях, изничтожая и превращая
в прах все съестное, что только могли найти. От их
звериной жестокости сильнее всего пострадал округ
Мальборо, они ужасно обошлись с деревнями близ
Девайзеса и собирались поступить так же со своими
врагами по всей Англии.

И вдруг в 1148 году Матильда покинула Англию. Может
показаться странным, что она отказалась от борьбы, кото-
рой отдала значительную часть своей жизни, но за десять
лет, которые она посвятила защите интересов Плантагене-
тов, долг ее был исполнен. Ее дети – Генрих и два его млад-
ших брата Жоффруа и Гильом – подрастали на другом бе-
регу Ла-Манша. Матильда намеревалась прожить оставшие-
ся годы в тихом и комфортабельном уединении монастыря
при аббатстве Бек в Кевийи, в приорате Нотр-Дам-дю-Пре.
Там, на противоположном берегу Сены, стоял Руан, столи-
ца Нормандии, которую Ордерик Виталий описывал так: «…
прекрасный город в окружении журчащих рек и приветли-
вых лугов… защищенный прочными зубчатыми стенами и
крепостными валами…» Этот город был многим обязан Ма-
тильде: ее упорные старания сковать силы короля Стефа-
на на английском фронте позволили Жоффруа Плантагене-
ту захватить Руан. Теперь же она планировала наслаждаться



 
 
 

видами столицы с другого берега.
Но и об Англии она не забывала. Ее старший сын при-

ближался к своему 16-му дню рождения. Пришло его время
продолжить борьбу, пришло время Генриху Сыну Импера-
трицы попробовать свои силы.



 
 
 

 
Честолюбивые замыслы

 
Генрих, 16 лет от роду и снедаемый амбициями, высадил-

ся на берегу Девона 13 апреля 1149 года. Это был его тре-
тий визит в расколотое королевство, которое, как не уставала
повторять мать, принадлежало ему по праву рождения. Он
увидел страну в самые мрачные ее дни. Вся Англия была зо-
ной военных действий: король и императрица преследовали
друг друга из города в город и из замка в замок, сжигая име-
ния и терроризируя народ в попытках втоптать друг друга в
окровавленную землю. Но мать, долгие годы воевавшая со
Стефаном, отошла от дел. На пороге зрелости Генрих явился
оповестить, что теперь он будет представлять интересы ан-
жуйской династии в Англии.

Эта страна не была его домом. Он понимал язык, но не
говорил на нем. Однако и чужаком в Англии он не был. В
1142  году, в возрасте девяти лет, Генриха ненадолго при-
везли на английский фронт в качестве номинального лиде-
ра военной кампании, которую вела его мать. Он прибыл в
тяжелое время, незадолго до легендарного побега Матильды
по заснеженным полям Оксфорда. Пока Англия находилась
в глубоком кризисе, Генрих оставался на попечении своего
дяди Роберта Глостерского. В Бристоле он пробыл 15 меся-
цев, обучаясь у известного астронома, математика и филосо-
фа-схоласта Аделарда Батского, который, кстати, посвятил



 
 
 

молодому человеку свой трактат об астролябии. В 1144 го-
ду, по соображениям как безопасности, так и политическо-
го прагматизма, Генрих вернулся к отцу, чтобы помочь тому
укрепиться в положении герцога Нормандии.

Генрих обладал приметной внешностью. В его жилах бур-
лила кровь трех династий: нормандской, саксонской и План-
тагенетов. Он в секунду мог перейти от добродушного весе-
лья к пылкому гневу. От своего отца он унаследовал красно-
ватый оттенок кожи и неукротимую энергию; от деда по ма-
тери – склонность к деспотизму и тонкое политическое чу-
тье. Геральд Камбрийский, писатель, хорошо знакомый с се-
мьей Плантагенетов, оставил наглядный портрет Генриха в
его зрелые годы:

Генрих II был краснолиц и веснушчат, с
крупной круглой головой и серыми глазами, яростно
сверкавшими и наливавшимися кровью в гневе. Он
был вспыльчив и разговаривал резким, надтреснутым
голосом. Шея его слегка выдавалась вперед, грудь была
квадратной и широкой, а руки мощными и сильными.
Сложения он был коренастого, с заметной склонностью
к полноте – по природе, а не от невоздержанности,  –
с которой старался справиться упражнениями. В еде и
питье он был умерен и скромен…

Генрих с детства отличался явной храбростью, даже без-
рассудством. Свой второй визит в Англию, в 1147 году, он
совершил уже не с учебной, а с военной целью. Ему бы-



 
 
 

ло только 13, когда он ухитрился собрать небольшой отряд
наемников и переправился с ними через Ла-Манш, спеша
прийти на помощь матери. Явление неуправляемого под-
ростка на короткое время повергло Англию в ужас: ходили
слухи, что парень привел с собой тысячное войско и привез
кучу денег. Истина была скорее похожа на фарс: малолетний
Генрих вряд ли мог заплатить даже своим солдатам, кото-
рые бросили его уже через несколько недель. («Ослабленные
леностью и бездельем, побежденные бедностью и нуждой,
они оставили благородного юношу», – писал Вильям Нью-
бургский.) Стефан не принял глупых слухов всерьез: его это
вторжение скорее позабавило, чем напугало. Чтобы выйти
из неловкой ситуации, король заплатил наемникам Генриха
вместо него и отослал мальчика домой в Нормандию.

И тем не менее такая решительность в столь юном воз-
расте сулила Генриху большое будущее. Нахальное вторже-
ние 13-летнего юнца в Англию, причем в одиночку, – пусть и
неудачное, это не столь важно, – демонстрировало, что Ген-
рих с пользой провел время подле отца, руководившего во-
енной кампанией в Нормандии. Жоффруа Плантагенет во-
влекал сына в государственные дела как минимум с 1144 го-
да, когда тот присутствовал при подписании им хартии в Ан-
жере, столице Анжу. Затяжная военная кампания, которую
Жоффруа вел в сложных условиях политической раздроб-
ленности французских земель, разворачивалась у Генриха
на глазах. Он знал, что его воспитывают как будущего гер-



 
 
 

цога Нормандии, и, скорее всего, рассчитывал стать еще и
графом Анжуйским.

Наверное, именно в дни, проведенные рядом с Жоффруа,
Генрих стал таким искусным наездником. Сопровождая от-
ца по Анжу и Нормандии, он проводил верхом долгие часы,
научившись галопировать на скорости, которую позже назо-
вут легендарной. (Со временем ноги Генриха искривятся по
форме седла, которое они вечно сжимали.)

Жоффруа наверняка должен был настойчиво обучать сы-
на вести дела и войны в ненадежной, коварной стране. Поли-
тическая обстановка во Франции XII века была нестабиль-
ной и часто зависела от грубой силы, но Жоффруа был вир-
туозным игроком. Страна была раздроблена на бесхозные
и переходящие из рук в руки районы, которые мало подчи-
нялись какой-либо центральной власти. Огромными терри-
ториями правили представители знатных родов, которые по
большому счету были не более чем полевыми командирами.

Наблюдая, как методично его отец прокладывает путь к
завоеванию Нормандии, Генрих понял, что политическое
выживание – игра, победу в которой приносит умение пред-
восхитить смену власти, лавировать между сиюминутными
друзьями и врагами, в нужное время вступать в альянсы
с правильными союзниками, способными подкрепить твои
территориальные претензии. В таком запутанном мире вы-
живает самый изворотливый.

В этих феодальных играх у Генриха теоретически име-



 
 
 

лось одно огромное преимущество. Он был сыном импера-
трицы и мог претендовать на английский престол. Во Фран-
ции не было недостатка в могущественных герцогах и гра-
фах, но королей было всего два: король Англии и король
Франции. Стать значительной силой на континенте, проти-
востоять новому королю Франции Людовику VII, унаследо-
вавшему трон в 1137 году! Генрих знал: он не просто владе-
тельный граф или герцог, каких немало, но в первую очередь
«Генрих, сын дочери короля Генриха I и законный наслед-
ник Англии и Нормандии».

Когда юный Генрих в 1147 году приехал в Англию, его
главной задачей было показать себя достойным продолжа-
телем дела императрицы. Королевская кровь  – это важно;
но теперь ему требовалось признание пэров. Здесь-то ему и
пригодились долгие дни в седле: юноша отправился на север,
где его ждал дядя матери, король Давид Шотландский, что-
бы посвятить в рыцари.

Генриха препоясали мечом в Карлайле на Троицу 1149 го-
да. Приобретя рыцарское звание, он решил продемонстри-
ровать всей Англии, что и воинской отваги ему не занимать.
На обратном пути на юг он попытался атаковать Йорк. Пред-
приятие окончилось неудачей, и Генрих, подгоняемый вой-
сками короля, бежал к Ла-Маншу. Шестнадцатилетнему ры-
царю удалось пробраться на юго-запад, отбить атаку сына
Стефана Евстахия на город Девайзес и удрать в Нормандию.
Это, конечно, трудно назвать удачной вылазкой, но это был



 
 
 

самый большой успех, которого его семье удавалось достичь
на английском фронте с 1141 года.

К 1149 и 1150 годам стало ясно, что Генрих – баловень
судьбы. Он набрал политический вес. В 1150 году отец офи-
циально объявил его герцогом Нормандским – Генрих начал
пользоваться этим титулом за несколько месяцев до того. В
августе 1151 года герцог Нормандский Генрих принес ом-
маж королю Людовику VII Французскому от имени Норман-
дии: торжественное и публичное подтверждение его герцог-
ских прав и достоинства.

В сентябре Жоффруа Плантагенет умер. Ему было всего
39 лет. Согласно Жану из Мармутье, Жоффруа возвращал-
ся с королевского совета, и «в Шато-дю-Луар его привезли
уже в лихорадке. [Он] упал на ложе. Затем, пророчески за-
глядывая в будущее своих людей и земель, он запретил свое-
му наследнику Генриху насаждать традиции Нормандии или
Англии в собственном графстве, равно как и наоборот». И
еще: «Смерть такого великого правителя была предсказана
кометой, и его тело вернулось с земли на небо».

Таков был внезапный конец насыщенной событиями жиз-
ни Жоффруа Плантагенета. Теперь ответственность за судь-
бу дела Анжу полностью легла на плечи его старшего сы-
на. Восемнадцатилетнему герцогу Нормандии Генриху при-
шлось пройти долгий путь, чтобы реализовать амбиции сво-
их родителей. Ему предстояла нелегкая борьба. Но награда,
которую сулила победа, превосходила всякое воображение.



 
 
 

 
Скандальный брак

 
18 мая 1152 года Генрих, герцог Нормандии, обвенчался

с Алиенорой, герцогиней Аквитанской в кафедральном со-
боре Пуатье. Устроенный наспех и в обстановке строжайшей
секретности брак был заключен со всей возможной поспеш-
ностью. Последствия этого брака будут сотрясать Европу и
десятилетия спустя.

Генрих, как и его отец, взял в жены женщину старше себя.
Алиеноре было 28. Генриху только исполнилось 19. Он был
неутомимым молодым солдатом, мало озабоченным внеш-
ними атрибутами знатности. Его невеста, напротив, была
невероятно эффектна и известна всему христианскому миру
своей незаурядной красотой, бьющей через край сексапиль-
ностью и неуступчивостью в делах политики. И что самое
важное, всего за два месяца до свадьбы с Генрихом она бы-
ла королевой Франции: женой Людовика VII, матерью двух
французских принцесс. Принадлежавшее ей герцогство Ак-
витанское, простиравшееся от границ Анжу до Пиренеев,
составляло значительную часть территории, на которую рас-
пространялось влияние французской короны.

Брак с Алиенорой Аквитанской стал для Генриха одной из
величайших в жизни удач. Амбициозный молодой игрок на
поле европейской политики не мог найти себе более завид-
ной невесты. Приданым Алиеноры было богатство, власть



 
 
 

и обширные земельные владения. Сама она была опытным
политиком и самостоятельным правителем. А то, что еще
недавно она была супругой Людовика VII, дополнительно
повышало ее ценность в глазах герцога Нормандии, мечтав-
шего утвердиться в статусе первейшего французского сеньо-
ра.

История жизни Алиеноры замечательна сама по себе.
Старшая дочь Гильома X, герцога Аквитании и графа Пуату,
покровителя искусств и завзятого вояки, который то грызся
с папским престолом, то благочестиво смирялся перед Цер-
ковью, родилась в 1124 году. Поэтический талант, как и ис-
товая набожность, всегда были присущи герцогам Аквитан-
ским. Дед Алиеноры Гильом IX, «герцог-трубадур», был, ве-
роятно, величайшим острословом и поэтом своего времени.
Он писал баллады на языке юга Франции – окситанском – и
рассказывал в них истории о любви, рыцарском героизме и
галантности, которые стали неотъемлемой частью романти-
ческой культуры тех мест. Его имя – как и имена его потом-
ков – неразрывно сплелось с представлением о рыцарской
романтике, служившей лейтмотивом его поэзии. Слава Ак-
витанского дома зиждилась на его славе.

Гильом IX умер в 1126 году, вскоре после рождения Али-
еноры. Одиннадцать лет спустя, в 1137 году, совершая па-
ломничество в Сантьяго-де-Компостела, внезапно скончал-
ся ее отец, Гильом X. Его смерть сделала 13-летнюю Али-
енору единственной наследницей одного из громаднейших



 
 
 

доменов в Европе и одновременно беззащитной сиротой, от-
чаянно нуждавшейся в покровительстве.

Аквитания тогда представляла собой огромный, беспоря-
дочно раскинувшийся и очень слабо управляемый регион,
составлявший больше четверти от всей территории средне-
вековой Франции. Ей принадлежали Гасконь, города Бордо
и Байонна, графства Сентонж, Ангулем, Перигор, Лимузен,
Овернь и Ла Манш. Влияние герцогов Аквитанских распро-
странялось на север до графства Пуату и на юг, где у них бы-
ли связи с Наваррой и Барселоной. Аквитания, благодатная
плодородная страна, торговала вином и солью через гаскон-
ские порты на атлантическом побережье. Важной частью до-
ходов герцогства был туризм: на пути в Компостелу у благо-
честивых паломников была возможность насладиться акви-
танским гостеприимством и пополнить запасы, прежде чем
устремиться к выжженным солнцем перевалам Пиренеев.
Для того, кто контролировал его, герцогство обещало стать
неиссякаемым источником богатства, власти и культурного
влияния.

Однако контролировать Аквитанию было нелегко. Аппа-
рат власти был чрезвычайно слаб. Кучка беспокойных мя-
тежных вельмож устраивала свары за права и полномочия,
а их верность сюзерену была, как правило, не более чем но-
минальной. Всем было очевидно, что это не то место, где
может править 13-летняя девочка. Король Франции Людо-
вик VI действовал без промедления: через три месяца по-



 
 
 

сле смерти отца Алиенора вышла замуж за 17-летнего сы-
на короля, принца Людовика, в кафедральном соборе Бордо.
Брачный союз с прямым наследником французской короны
передавал Аквитанию под непосредственный контроль Па-
рижа.

Не успели отгреметь свадебные колокола, как новоиспе-
ченный свекор Алиеноры Людовик VI скончался. Юная гер-
цогиня стала королевой Франции.

Королева южного происхождения поначалу чувствовала
себя не в своей тарелке, столкнувшись с высокомерным аске-
тизмом парижского двора. Культура региона Иль-де-Франс,
расположенного в центре северофранцузской низменности,
сильно отличалась от нравов славного герцогства Аквитан-
ского. Даже язык там был другим: северный лангедойль был
мало похож на лангедок, на котором говорили Алиенора и
большая свита, которую она привезла с собой. Алиенора, ти-
пичная темпераментная и беззаботная южанка, и привлека-
ла, и пугала своего юного супруга. Людовик VII держался
скромно, замкнуто и благочестиво, а Алиенора вовсю насла-
ждалась привилегиями своего королевского положения. И
сама она, и ее свита одевались и вели себя вызывающе. Лю-
довик же носил рясу и скудно, почти по-монашески питал-
ся. По словам Вильяма Ньюбургского, Алиенора позже жа-
ловалась, что в лице Людовика вышла «замуж за монаха, а не
за монарха». Алиенора окунулась в бурную жизнь высшего
света, чем шокировала окружение своего мужа.



 
 
 

С самого начала этот брак был исключительно неудачным
как в личном, так и в политическом плане. Алиенора мог-
ла, как писал известный французский аббат Бернард Клер-
воский, «жестко отстаивать свою позицию». Она подтолкну-
ла Людовика к нескольким неразумным авантюрам, включая
бессмысленную войну с графством Шампань, спровоциро-
ванную младшей сестрой Алиеноры Петрониллой, опромет-
чиво выскочившую замуж за графа Вермандуа. Очень быст-
ро Алиенора заслужила во Франции репутацию скандалист-
ки, сеющей политический хаос. В 1140-х годах дурная слава
уже бежала впереди нее. Когда Алиенора в 1147 году сопро-
вождала Людовика во Втором крестовом походе на Восток,
чуть ли не каждое ее движение искажалось слухами. Ее об-
виняли (напрасно) в разрушительных внезапных атаках вра-
гов на силы крестоносцев; ее подозревали (безосновательно)
в сговоре – или в интрижке – с дядей, принцем Раймундом
Тулузским, правителем Антиохии. Позднее летописцы даже
пустили слух, что у нее был роман с великим мусульманским
правителем Саладином и что она пыталась сбежать с ним на
лодке – недурная зарубка на кроватном столбике Саладина,
учитывая, что во время Второго крестового похода ему было
всего десять лет. По пути домой Людовик и Алиенора оста-
новились в Тускуле, чтобы встретиться с папой римским Ев-
гением III. Тот выступил в роли брачного консультанта и да-
же подарил супругам для примирения кровать, задрапиро-
ванную принадлежавшим ему богатым пологом.



 
 
 

Но и это не сработало. Несмотря на то что Алиенора ро-
дила Людовику двух детей  – графиню Шампани Марию в
1145  году, а в 1150  году Алису, графиню Блуа,  – к нача-
лу 1150-х годов стало ясно, что их брак долго не протянет.
Вероятно, семью можно было бы сохранить, роди Алиено-
ра сына, но увы. После Рождественской курии, отмечавшей
наступление 1152  года и проходившей в Лиможе, на зем-
ле Алиеноры, всем стало очевидно: брак французского ко-
роля скоро отправится в разбухшую мусорную корзину ис-
тории Капетингов. 21  марта 1152  года собрание француз-
ских епископов постановило, что Людовик и Алиенора свя-
заны кровным родством. Их брак был объявлен недействи-
тельным. Алиенора получила назад свое герцогство Акви-
танское, а Людовик, как все Капетинги до него, начиная с
Филиппа I, аннулировал брак. Продолжить королевский род
наследником предстояло другой женщине. И вряд ли Алие-
нора испытывала что-то кроме облегчения.

Однако это приятное чувство омрачалось пониманием,
что теперь, в возрасте 28 лет, она так же уязвима, как и в
день смерти отца. Герцогиня Аквитанская, опять незамуж-
няя и больше не под защитой французской короны, верну-
лась на брачный рынок: и недостатка в претендентах на ее
руку не было. В марте 1152 года она отправилась в опасный
путь по долине Луары, из Божанси в Пуатье, столицу свое-
го герцогства. Она путешествовала с чрезвычайной поспеш-
ностью, зная, что местность вокруг таит опасность. Уже рас-



 
 
 

пространилась новость, что Алиенора больше не королева
Франции. Говорят, что ее преследовали сразу два владетель-
ных князя, надеясь похитить и силой сделать своей женой.
По словам летописца из Тура, и граф Блуа Тибо V, и Жоф-
фруа Плантагенет Молодой (16-летний младший брат Ген-
риха, второй сын императрицы Матильды) собирались пере-
хватить ее по пути. Если бы одному из них это удалось, она
не была бы уже хозяйкой своей судьбы и самой жизни.

Но полтора десятилетия закалки в горниле французской
политики научили Алиенору выживать. Она прекрасно по-
нимала, что брак необходим и неизбежен, но намеревалась
заключить его на своих условиях. И пока, ускользнув от пре-
следователей, она изо всех сил гнала в Пуатье и думала о том
единственном мужчине, что сможет обеспечить ее будущее,
Генрих Плантагенет, герцог Нормандии, граф Анжу, Мена и
Турени, будучи в Лизьё, на побережье Нормандии, готовил
вторжение в Англию, где собирался востребовать корону от
имени матери.

Генрих уже встречался с Алиенорой  – в прошлом,
1151 году, когда сопровождал отца на мирные переговоры
в Париже. Весьма вероятно, что несчастливая королева и
амбициозный Плантагенет приметили друг друга еще тогда.
Было ли заключено формальное соглашение, нам неизвест-
но. Но можно предположить, что Алиенора бросила взгляд
своих соблазнительных темных глаз на молодого герцога
Нормандского; наверняка и Генрих засматривался на при-



 
 
 

влекательную зрелую королеву и просчитывал шансы.
Но нет никаких сомнений в том, что к 1152 году к свадьбе

все уже было готово. По приезде в Пуату Алиенора отправи-
ла Генриху послание, призывая его немедленно остановить
вторжение в Англию и приехать жениться на ней. Генрих тут
же отложил планы по завоеванию неспокойного королевства
короля Стефана. «Герцог, очарованный благородством этой
женщины и соблазненный желанием получить принадлежа-
щие ей великие владения, не теряя времени зря и взяв с со-
бой всего нескольких спутников, очень быстро покрыл боль-
шое расстояние и немедленно заключил союз, о котором уже
давно мечтал», – писал Вильям Ньюбургский.

Итак, Генрих Плантагенет женился на Алиеноре Аквитан-
ской. Скромная церемония прошла в кафедральном собо-
ре Нотр-Дам-ля-Гранд в Пуатье 18 мая 1152  года – мень-
ше чем через два месяца после аннулирования брака с Лю-
довиком. Свадьба была тихой, но заметно нарушила баланс
сил своей эпохи. Больше всех потерял Людовик VII. Конеч-
но, он не ожидал от Алиеноры ничего другого, кроме ново-
го замужества, но был вправе рассчитывать, что Генрих, как
его вассал, и Алиенора, как бывшая жена, испросят разре-
шения на брак. То, что они этого не сделали, терзало его всю
жизнь. Как писал Генрих Хантингдонский, женитьба Ген-
риха на Алиеноре «стала причиной и источником великой
ненависти и раздора между королем и герцогом».

Повторный брак Алиеноры, которая вышла замуж за Ген-



 
 
 

риха  – а не за его брата Жоффруа Молодого или за Ти-
бо Блуаского, – в мгновение ока перекроил карту Франции.
Владения Генриха – Нормандия, Анжу, Мен и Турень – сли-
лись с огромным герцогством Аквитанским. Один вассал
теперь контролировал практически все западное побережье
королевства и почти половину его внутренних территорий.
Желая аннулировать брак с Алиенорой, Людовик поступал
вполне понятно. Позволив же ей упасть в объятья Генриха
Плантагенета, он совершил непростительный просчет.

Мучения Людовика усугублялись еще и тем, что через
несколько месяцев после своего скоропалительного брака
Алиенора забеременела, а Генрих вернулся к своим планам
по завоеванию Англии. Какая насмешка над неспособностью
Людовика зачать с Алиенорой еще одного ребенка! Кроме
того, его дочери Мария и Алиса вскоре могли лишиться вся-
ких прав на аквитанское приданое. В ближайшее время на
свет появится наследник Плантагенетов, который будет ко-
гда-нибудь править не только Нормандией и Анжу, но и Ак-
витанией. А через два года в состав этого домена войдет и
английское королевство.



 
 
 

 
Генрих завоеватель

 
Мальмсбери, несчастному городку в Уилтшире, досталось

так же сильно, как и любому другому английскому горо-
ду в страшные годы крушения. Морозным январским днем
1153 года Генрих Плантагенет стоял у его стен в боевом на-
строении. Совершив тяжелую и опасную переправу через
зимний Ла-Манш, его суда пристали к английскому берегу
в седмицу Богоявления: восьмидневный праздник, которым
христиане отмечают поклонение волхвов младенцу Иисусу.
Но Генрих пришел не поклониться, опуститься на колени и
принести ценные дары. Он прибыл в сопровождении 140 ры-
царей и привел с собой вооруженную до зубов трехтысячную
армию.

Мальмсбери пребывал в жалком состоянии. Его стены и
окруженный рвом замок за время гражданской войны оса-
ждали как минимум трижды, а жителей терзали и грабили
несчетное число раз. Теперь у стен его стоял Генрих, гото-
вый разрушить то немногое, что от городка осталось. Автор
«Деяний Стефана» пишет:

Когда жители взобрались на городские стены,
приготовившись обороняться, [Генрих] приказал
одним из своих солдат, людям величайшей жестокости,
которых он привел с собою, стрелять в защитников
города из луков и метательных орудий, а другим  –



 
 
 

приложить все усилия, чтобы разрушить стену.

Шум, наверное, стоял неимоверный: свист арбалет-
ных болтов, вопли спасающихся бегством горожан, грохот
огромных камней, которые осадные машины обрушивали на
крепостные стены. Проливной дождь и ветер хлестали как
атакующих, так и обороняющихся; мокрая грязь облепляла
их с головы до ног. К стенам приставили лестницы, и лютые
наемники Генриха с легкостью взобрались наверх. Горожане
в ужасе бежали в церковь, пытаясь найти спасение в местной
монашеской обители. Наемники, перебравшись через стену,
бросились в погоню. Если верить летописцу, церковь была
разгромлена, монахи и священники убиты, а алтарь осквер-
нен.

Король Стефан ожидал вторжения герцога, но не пред-
видел атаки на Мальмсбери. Силы короля осаждали мятеж-
ный город Уоллингфорд, и он рассчитывал, что Генрих то-
же явится туда и вступит в битву. Генрих же не собирался
оправдывать чьих-либо ожиданий. Король Стефан был вы-
нужден выдвинуться навстречу захватчику и несколько дней
спустя уже вел войска на запад. «Это была огромная армия
со множеством баронов, их стяги сверкали золотом, пре-
красные и грозные», – писал Генрих Хантингдонский. «Од-
нако Господь, в ком единственном спасение, оставил их».
Погода была мерзкой; войско Стефана мало верило в своего
предводителя. «Небеса разверзлись, и в лицо им летели та-
кие лютые порывы ледяного ветра и проливного дождя, что



 
 
 

казалось, будто сам Господь сражается на стороне герцога.
Армия короля с трудом могла держать оружие и свои отяже-
левшие от воды мокрые копья».

Промокшие и деморализованные, солдаты Стефана отка-
зались сражаться. Гражданская война тянулась ужасно дол-
го, а вступать в бой в таких условиях было чистым самоубий-
ством. Надежд на награду или на победу было немного, и в
армии Стефана назревал бунт. «Король… удалился, не до-
стигнув своей цели», – писал Вильям Ньюбургский. Захват-
чик одержал свою первую победу.

Позже, описывая происходящее, Вильям Ньюбургский за-
метил, что после Мальмсбери «Нобли королевства… теперь
постепенно обращались к [Генриху], настолько, что, благо-
даря блеску его успехов, слава герцога… уже затмила коро-
левский титул его противника». Но все было не так просто.
Критически оценивая положение дел в Англии, Генрих осо-
знал, что королевство измотано войной. Именно его реакция
на эти обстоятельства, а не только военные победы, позволи-
ла ему добиться успеха большего, чем достался его матери.

Во-первых, Генрих увидел, что наемники, которых он
привез с собой, внушали населению не доверие, а страх. Ан-
глия и так уже кишела иностранными солдатами, воюющи-
ми за деньги, и простой люд их не выносил. «Будучи не в си-
лах терпеть и дальше их грубую необузданную бесцеремон-
ность, [бароны] посоветовали герцогу отправить наемников
по домам, дабы их предосудительная дерзость не навлекла



 
 
 

по воле Божьей больших несчастий на него и его людей», –
записано в «Деяниях Стефана».

Демонстрируя гибкость ума, которая хорошо послужит
ему и в будущем, Генрих прислушался к совету и выслал 500
наемников обратно в Нормандию. Но месть Господня их все-
таки настигла. Когда они вышли в море, поднялся жестокий
шторм и потопил всех.

Генрих не стал обрушивать новых военных бедствий на
истощенное королевство, а вместо этого попытался найти
мирный подход к английским вельможам, баронам и прела-
там. При посредничестве архиепископа Теобальда Кентербе-
рийского и епископа Генриха Винчестерского были открыты
каналы для переговоров со Стефаном. Магнаты постепенно
переходили на сторону юного герцога.

Самым влиятельным из присоединившихся к нему баро-
нов был Роберт, граф Лестер. Он, как и его брат-близнец
Галеран, принадлежал к элите англо-нормандского нобили-
тета, которая много лет была верна Стефану. Крупные зе-
мельные владения Лестера располагались в центральной ча-
сти страны, что дало Генриху существенное территориаль-
ное преимущество в сердце Англии. Но граф, кроме все-
го прочего, укрепил партию Генриха еще и ценными лич-
ностными качествами и опытом – и до конца жизни оставал-
ся одним из наиболее надежных и близких ему людей. Это
был действительно превосходный тип аристократа, который
и импонировал, и требовался Генриху: Лестер приближался



 
 
 

к 50 годам, был грамотен и дисциплинирован. Он воспиты-
вался с Вильгельмом Аделином; детьми он и его брат Гале-
ран были любимчиками при дворах Европы и еще сопливы-
ми юнцами забавы ради участвовали в дебатах с кардинала-
ми. При Генрихе I и Стефане близнецы были роялистами,
но неспособность Стефана гарантировать сохранение за ни-
ми земель в Нормандии подорвала их поддержку и полити-
ческую волю.

Оставив Стефана, Лестер высветил сложное положение
всех англо-нормандских феодалов, разрывавшихся меж-
ду своими нормандскими владениями, гарантированными
Плантагенетом, герцогом Нормандии, и английскими земля-
ми, которые теоретически защищал Стефан. Задачей Генри-
ха было доказать другим, таким как Лестер, что он способен
обеспечить их право собственности и в Англии, и в Норман-
дии и больше не навлечет на них войну и разорение. Именно
это обязательство, в конце концов, и лежит в основе коро-
левской власти.

Итак, Генрих посвятил весну 1153 года широкой «реклам-
ной кампании». Совершив поездку в Бристоль и Глостер,
которые всегда были на стороне его матери, он отправился
в путь по неспокойным срединным землям. Неустойчивый
мир здесь держался на личных договоренностях между фе-
одалами. Эта земля со всей наглядностью показывала, на-
сколько провальным было царствование Стефана. Государ-
ственной власти не существовало.



 
 
 

Генрих подавал себя политическому сообществу прежде
всего как хорошего правителя, а не как хорошего главноко-
мандующего. Он не разорял земли – он по всей стране устра-
ивал приемы и приглашал влиятельных людей прийти к нему
с миром. Он не сжигал посевы – он издавал хартии, гаран-
тирующие феодалам сеньоральные права и земли не только
в Англии, но и в Нормандии. Он подтвердил свою привер-
женность закону, признав, что права на пожалованные им
английские земли должны быть утверждены законодательно.
Его поездка по Англии все больше походила на триумфаль-
ный тур: Генрих рекламировал себя как достойную альтер-
нативу королю и быстро расширял круг поддержки среди по-
литического сообщества.

Но полностью избежать столкновений было невозможно.
В июле 1153 года Генрих встретил Стефана при Уоллинг-
форде, городе, приютившемся у излучины Темзы к юго-во-
стоку от Оксфорда, в опасной близости к Вестминстеру и
Лондону. Стефан осадил верную Генриху крепость; к  то-
му же местность здесь была усеяна меньшими по размеру
укреплениями сторонников короля: существовала практиче-
ски постоянная система обороны. Генрих привел войска с
целью снять осаду и с надеждой, что конец войны близок.

Король Стефан ждал. В начале августа его великолеп-
ное войско выступило в поход навстречу герцогу. Но, как и
в Мальмсбери, армия отказалась сражаться. Как сказано в
«Деяниях Стефана»: «…командиры с обеих сторон… укло-



 
 
 

нились от столкновения: ведь это была не заурядная стычка
соседей; дело грозило опустошением целого королевства».
Люди устали не столько от правления Стефана, сколько от
гражданской войны. «Бароны, эти предатели Англии… не
хотели драться, как не хотели и победы ни одной из сто-
рон», – писал Генрих Хантингдонский. Но эти «предатели
Англии» уже два десятка лет страдали от гражданской вой-
ны и понимали, что победа одной из сторон в битве выльется
в массовую конфискацию земель и усугубит жестокие раз-
ногласия в королевстве. Пришло время для перемирия. Ген-
рих и Стефан согласились на переговоры. «Король и герцог,
разделенные небольшим ручьем, беседовали с глазу на глаз,
обсуждая заключение прочного мира, – писал Генрих Хан-
тингдонский. – Мирный договор начался здесь, но не был за-
вершен до следующего случая». Условия мира становились
ясны обоим: Стефан должен признать Генриха Плантагенета
своим преемником на троне Англии и начать процесс вра-
чевания глубоких ран, нанесенных стране войной, которую
вели их семьи. Оставалось лишь одно крупное препятствие.



 
 
 

 
Мирный процесс

 
В 1153 году старшему сыну короля Стефана, Евстахию IV,

графу Булонскому, исполнилось 23 года. Он уже был ветера-
ном долгой войны, которую его отец вел с Плантагенетами.
Евстахий вырос, не зная ничего другого, кроме битв и раз-
доров, ему всегда говорили, что он – будущий король, и по-
ощряли с мечом в руках отстаивать свое право на корону. Он
был наследником своего отца – и неудивительно, что герцог
Нормандии Генрих был его злейшим врагом.

Генрих возносился со скоростью метеора. Всего за три го-
да (с 1150-го по 1153-й) из безземельного сына амбициоз-
ного графа он превратился в бесспорного хозяина полови-
ны Франции. Он восстановил против себя многих, и Евста-
хия прежде всего. Евстахий задался целью увидеть – словами
нормандского хрониста Роберта де Ториньи, – как «ожида-
ние почти всех нормандцев, что герцог Генрих быстро рас-
теряет все свои приобретения», воплотится в жизнь со всей
возможной скоростью. Он вступил в союз с Людовиком VII,
на сестре которого, Констанце, был женат, и с братом Ген-
риха, Жоффруа Плантагенетом-младшим, который был оби-
жен на Генриха, поскольку считал, что тот лишил его части
отцовского наследства. Вместе они замыслили вести войну
против герцога Нормандии при любом удобном случае.

Евстахий определенно терял больше всех от сближения



 
 
 

Стефана с Генрихом. Его положение было чрезвычайно сла-
бым. Из-за разногласий между Стефаном и папой Евгени-
ем III Евстахия до сих пор не объявили соправителем отца,
что в те времена уже вошло в обычай. На горизонте маячил
мирный договор, по условиям которого Стефан мог лишить
своих сыновей (Евстахия и его младшего брата Вильгельма)
наследства и назвать своим преемником Генриха. После Уо-
ллингфорда такое развитие событий казалось более чем ве-
роятным.

По словам автора «Деяний Стефана», Евстахий был
«весьма зол и раздражен тем, что война, по его мнению,
не пришла к должному завершению». Чтобы дать волю сво-
им гневу и разочарованию, он помчался на восток в Бе-
ри-Сент-Эдмундс, где устроил совершенно бессмысленную
оргию разбоя и поджигательства.

Однако, к несчастью для Евстахия, Господь – или, может
быть, святой Эдмунд – был начеку и наказал неправедных. В
начале августа 1153 года, практически сразу после самозаб-
венного припадка буйства, Евстахий заболел и умер. Причи-
ной посчитали то ли испорченную пищу, то ли глубокое го-
ре. Циники подозревали отравление.

Смерть Евстахия разбила Стефану сердце. Но, с другой
стороны, она была ниспослана провидением, поскольку от-
крывала возможность для переговоров, в результате которых
герцог Генрих мог бы занять место Стефана. Соглашение
было заключено в виде своего рода официального усынов-



 
 
 

ления, передававшего корону Плантагенетам и раз и навсе-
гда завершавшего войну. Второй сын Стефана, Вильгельм,
явно был сговорчивее своего покойного брата и в качестве
компенсации за отказ от всяких притязаний на трон удоволь-
ствовался крупным земельным владением.

Переговоры высоких сторон длились все лето под патро-
нажем архиепископа Теобальда Кентерберийского и брата
короля Стефана, Генриха, епископа Винчестера. В ноябре
1153 года на встрече в Винчестере было заключено переми-
рие. Стефан официально признал Генриха как своего сына
и наследника. «Какая неоценимая радость! Что за благосло-
венный день! – ликовал Генрих Хантингдонский. – Король
лично встретил молодого принца в Винчестере во главе ве-
ликолепной процессии ноблей и прелатов, в окружении ли-
кующей толпы». Впервые с 1135 года Англия могла питать
надежду на мир и процветание под единой, цельной и неде-
лимой королевской властью.

Мир был скреплен глубоко символичной церемонией в
знаковом месте. В Винчестере английские короли венчались
на царство; древний собор был местом упокоения святого
Свитуна и таких легендарных королей саксов, как Эдвиг. Все
видные люди королевства собрались в выстуженном соборе,
чтобы услышать слова короля Стефана и герцога Генриха.

Король Стефан  – ему шел 62-й год  – с честью испол-
нил свою роль. «Незлобивый и кроткий, добрый человек», –
так описывают его «Деяния Стефана». Рядом с неопрятным,



 
 
 

лохматым, рыжеволосым 20-летним Генрихом он казался
осколком уходящего поколения. Но держался он с достоин-
ством и обратился к собранию со словами, от которых его
старший сын, наверное, перевернулся в своей свежевырытой
могиле.

«Да будет вам известно, что я, король Стефан, назначил
Генриха, герцога Нормандского, своим преемником на троне
Англии и моим законным наследником, – сказал Стефан. –
Этим я передаю ему и его наследникам и утверждаю за ними
Английское королевство».

Генрих сделал соответствующее заявление. Затем, в при-
сутствии своих будущих подданных, он принес оммаж Сте-
фану и принял оммаж младшего сына Стефана, Вильгельма.
Это была явная и недвусмысленная презентация нового по-
рядка вещей. На глазах собравшихся возникала новая коро-
левская династия, причем при передаче власти удалось избе-
жать правового хаоса, сопутствующего узурпации трона или
перевороту. Блестящей дипломатией и грамотным военным
командованием Генрих проложил себе путь к английскому
престолу.

Празднование было пышным. Стефан в сопровождении
своего приемного сына проехался по древней столице Ан-
глии: «Прославленного юношу с восторгом приветствовали
в городе Винчестере; блистательную процессию епископов и
известных людей возглавлял король, – писал Вильям Нью-
бургский. – Затем король повез герцога в Лондон, и там его



 
 
 

с радостью приветствовала толпа простых людей и велико-
лепная процессия…» Винчестерский мирный договор был
скреплен печатью и оглашен в Вестминстере. «Мир взошел
над разрушенным королевством, – писал Генрих Хантинг-
донский, – положив конец трудной ночи».

Во время переходного периода, с момента объявления
Генриха наследником и до дня своей смерти, старый король
согласился следовать советам будущего короля. Вместе они
начали длительный процесс восстановления разрушенного
королевства. Перед ними стояли три основные задачи: по-
давить насилие и мародерство; изгнать наводнившие страну
банды иностранных наемников; и срыть замки, которые как
грибы возникали по всей стране в годы царствования Сте-
фана.

Но не все в Англии поддерживали мирный процесс. На
встрече в Кентербери в марте 1154 года Генриху рассказа-
ли о готовящемся покушении на его жизнь, спланированном
отступниками фламандцами. Поговаривали, что и сын Сте-
фана Вильгельм знал о нем. Рассудив, что сейчас ситуация
в Англии достаточно стабильна, так что его постоянное при-
сутствие не требуется, но в то же время достаточно опасна,
чтобы оправдать его отъезд, Генрих решил вернуться в Нор-
мандию. Пока Стефан был занят проблемами на севере Ан-
глии и вводом в обращение новой монеты, Генрих немедлен-
но покинул Англию, по пути к Ла-Маншу остановившись в
Рочестере и Лондоне.



 
 
 

В конце октября 1154 года Генрих участвовал в кампании
Людовика VII по усмирению мятежных вассалов на границе
Нормандии и Франции в регионе Вексен. Там его и настиг-
ло известие о смерти Стефана. По словам хрониста Гервазия
Кентерберийского, Стефан захворал 25 октября 1154 года,
когда встречался с графом Фландрии. «Короля сразила вне-
запная боль в животе, сопровождаемая излитием крови (та-
кое уже случалось с ним и раньше), – писал Гервазий. – Его
отнесли в постель в [монастыре Дувра], где он и скончался».
Стефан был похоронен в клюнийском монастыре в Фавер-
шеме, в графстве Кент, рядом с женой, королевой Матиль-
дой, чьего мудрого совета он лишился с ее смертью в мае
1152 года, и со своим вспыльчивым сыном Евстахием.

Стефан умер безутешным. Он был одержим королевским
титулом и церемониалом, и горечь от невозможности сво-
бодно выбрать и объявить одного из своих сыновей наслед-
ником умножалась унижением, какое нанесла ему потеря
лояльности и поддержки со стороны поклявшегося ему в
верности нобилитета, переметнувшегося на сторону Генри-
ха, стоило тому ступить на английский берег. Но, хотя цар-
ствование его было катастрофически неудачным, мир Сте-
фана, тщательно спланированный и с охотой поддержанный
крупными феодалами, имел оглушительный успех. Генриху
и Стефану удалось сконструировать механизм, обеспечив-
ший первую почти за 70 лет мирную передачу королевской
власти. Генрих прибыл в Англию, чтобы востребовать коро-



 
 
 

ну, только в декабре 1154 года – он не спешил, зная, что по-
литическое сообщество полностью признает его и нуждается
в нем. Царствование Генриха обещало стабильность и неде-
лимую королевскую власть, которой остро не хватало в про-
шлые, горемычные 19 лет. Более того, он уже хорошо себя
проявил. Без сомнения, Генрих, епископ Хантингдонский,
льстил в панегирике новому королю, но у него были основа-
ния для радужных надежд:

Англия, так долго скованная смертельным холодом!
Ты согреваешься, оживленная теплом нового солнца.
Ты поднимаешь склоненную голову и, вытирая слезы
горя, плачешь от радости… Со слезами ты молвишь
такие слова своему приемному сыну: «Ты дух, я плоть:
с твоим приходом я возвращаюсь к жизни».



 
 
 

 
Часть II

Эпоха империи
(1154–1204)

 
Самый благородный и самый победоносный,
Что рождался на земле со времен Моисея,
За исключением лишь короля Карла [Карла

Великого]…
Джордан Фантосм (о Генрихе II)

Король, что отстаивает свои права,
Имеет больше прав на наследство.
Войной и милосердием стяжает
Король себе славу и земли.

Бертран де Борн

 
Рождение и возрождение

 
Король Генрих II был коронован в Вестминстерском аб-

батстве 19  декабря 1154  года. Подле него сидела короле-
ва Алиенора на последних сроках беременности. Церемо-
нию, за которой наблюдала вся церковная и светская знать
Англии, провел старый архиепископ Теобальд Кентерберий-
ский. Генрих стал первым правителем, коронованным но-
вым титулом «король Англии», а не прежним – «король ан-



 
 
 

гличан». Коронация прошла в обстановке всенародного во-
одушевления. «По всей Англии люди кричали: "Да здрав-
ствует король!" – писал Вильям Ньюбургский. – [Они] пред-
восхищали лучшие времена при своем новом суверене, от-
личавшемся большим благоразумием и твердостью, в кото-
ром была видна строгая внимательность к правосудию и ко-
торый с самого начала нес на себе печать великого государя».

Коронационная хартия Генриха была адресована всем
знатным людям королевства. В ней король заверял, что га-
рантирует им все «уступки, дары, свободы и вольности», ко-
торые признавал за ними Генрих I, и что он упразднит «дур-
ные обычаи». Никаких конкретных обещаний он не сделал и,
в отличие от своего предшественника Стефана, не вспоми-
нал о «добрых законах и обычаях», действовавших во вре-
мена Эдуарда Исповедника. Однако в хартии особо подчер-
кивалось желание Генриха трудиться ради «улучшения все-
го моего государства»

Новому королю Англии исполнился 21 год; он был хоро-
шо образован, мыслил как законодатель и знал несколько
языков, хоть и говорил только на латыни и французском –
и, скорее всего, понимал не только северный его диалект,
но и южный, поскольку родным языком его жены был окси-
танский. Он поражал современников своей невероятной це-
леустремленностью и особенно преданностью псовой и со-
колиной охоте – на головокружительной скорости он скакал
верхом по лесам и паркам своих обширных владений, пре-



 
 
 

одолевая за раз огромные расстояния. Геральд Камбрийский
так описывал короля, с которым был хорошо знаком лично:

Его пристрастие к охоте не знает меры; как только
забрезжит рассвет, он, оседлав коня, уже летит по
пустошам, носится по лесам или взбирается на вершины
холмов; и  так он проводит дни без отдыха. Вечером,
по возвращении домой, его нельзя застать сидящим ни
до, ни после ужина… Он изматывает весь свой двор,
вынуждая придворных постоянно стоять…

И еще:
Он был прост в общении, снисходителен, покладист

и остроумен, сравниться с ним в любезности
не мог никто… решительный на войне… очень
осмотрительный в мирной жизни… Он был свиреп к
тем, кто еще не укрощен, но милостив к побежденным;
груб со слугами и приветлив с незнакомцами;
расточителен на людях, расчетлив в глубине души…
Он усердно старался достичь мира и сохранить его,
милосердие его не поддается сравнению; преданный
защитник святой земли; любитель смиренномудрия,
притеснитель знати, презирающий спесивых.

Придворный писатель Уолтер Мап рисует похожий порт-
рет. Генриху «посчастливилось иметь крепкое здоровье и
привлекательную внешность… он хорошо образован… от-
крыт к общению… всегда в разъездах, подобно гонцу, за раз
он покрывает непомерные расстояния». Он испытывал «ма-
ло сострадания к слугам и домочадцам, его сопровождав-



 
 
 

шим… был очень опытен в псовой и соколиной охоте, и обо-
жал борзых». Даже если в характеристиках, которые давали
ему придворные писатели, немало общих фраз и прямой ле-
сти, очевидно, что люди, знавшие Генриха лично, считали
его ярким, успешным, деятельным правителем.

С ранних лет Генрих вел бродячую жизнь. Он тратил
огромные средства на свои великолепные дворцы и зам-
ки, но редко останавливался в них надолго. Путешествую-
щий двор Генриха свидетели описывали как отвратитель-
ный, грязный и вонючий, и говорили, что вино там пода-
вали такое кислое, что его приходилось цедить сквозь зу-
бы. Жизнь в постоянном движении диктовала свои условия.
Хронист Радульф де Дисето упоминал, с каким изумлением
Людовик VII комментировал умение Генриха буквально из-
под земли возникать где угодно и без предупреждения. «Он
будто летает, а не скачет на лошади», – говорил французский
король. Как писал биограф XII века Герберт из Бошема, Ген-
рих был подобен «человеку-колеснице, которая все тащит за
собой».

Но вряд ли король мог таскать за собой молодую семью,
и после торжественной коронации Плантагенеты обнаружи-
ли, что им нужно где-то жить. Их первому сыну, Вильгель-
му, на момент коронации родителей было чуть больше года;
второй сын, Генрих, родился 28 февраля 1155 года. Алиено-
ре и мальчикам нужен был дом на время пребывания в стра-
не. Огромный англосаксонский Вестминстерский дворец в



 
 
 

годы гражданской войны пришел в запустение и для жилья
был непригоден. Поэтому в 1155 году королевская семья пе-
реехала в замок Бермондси, расположенный на противопо-
ложном берегу Темзы, в удалении от центра Лондона.

Отсюда Алиенора могла посещать Лондон, когда только
пожелает. Английская столица, должно быть, показалась ей
оживленным, процветающим городом: битком набитым тор-
говцами и развлечениями, паяцами и жонглерами, преступ-
ностью, грязью, отчаянием и милосердием. Кентерберий-
ский клирик и биограф Уильям Фиц-Стефен оставил извест-
ное восторженное описание города, каким он был в 1170-
х, – вынеся за скобки бескрайний энтузиазм автора, можно
предположить, что Алиенора, поселившись в Англии, уви-
дела Лондон примерно таким же:

[Лондон] славен целебным климатом и
христианским благочестием, мощью стен и
местоположением, честью горожан и целомудрием
горожанок, он приятен своими развлечениями и
знаменит благородными мужами… в Лондоне и
пригородах имеется 13 больших монастырских
церквей, кроме 126 маленьких приходских. На востоке
высится большая и мощная королевская цитадель,
внутренний двор и стены которой воздвигнуты на
глубоком фундаменте, скрепленном раствором на
крови животных. На западе находятся два хорошо
укрепленных замка, а стены города высокие и толстые,
с семью двойными воротами и на севере укреплены



 
 
 

через равные промежутки башнями… Также на западе
над рекой возвышается королевский дворец  – здание
несравненное, с крепостным валом и укреплениями; он
расположен в двух милях от города, в многолюдном
пригороде… На севере также находятся поля, пастбища
и живописные луга с бегущими по ним речками,
которые с приятным рокотом приводят в движение
мельничные колеса. Невдалеке стоит огромный лес с
густой чащей, убежище диких зверей: оленей, серн,
вепрей и туров…

Люди различных занятий, продавцы различных
товаров и поденщики всякого рода ежедневно утром
занимают свои места, каждый в зависимости от его
занятия. На берегу реки в Лондоне, среди винных
лавок, находящихся на кораблях и в погребах, имеется
открытая для всех харчевня. Здесь ежедневно, в
зависимости от времени года, можно найти тертые,
жареные, вареные кушанья, крупную и мелкую рыбу,
грубое мясо для бедных и более изысканное для
богатых, дичь и разную птицу… В этом городе купцы
всех народов, живущих под небесами и плавающих по
морям, рады вести торговлю…1

Это был шумный, живой, многонациональный город, и он
наверняка пробудил воспоминания Алиеноры о Париже  –
величайшей из столиц Северной Европы, с его реками, двор-
цами и просторными лугами: город, где она впервые ста-

1 Цит. по: Городская жизнь в средневековой Европе. – М.: АН СССР, 1987/
Пер. Н. А. Богодаровой.



 
 
 

ла королевой. Однако Лондон явно подходил ей лучше, по-
скольку в свой первый приезд в Англию Алиеноре удалось
то, что очевидно не удавалось, когда она была королевой
Франции: она практически непрерывно рожала здоровых де-
тей. В сентябре 1155 года, едва оправившись от рождения
юного Генриха, она снова забеременела: девочка, Матильда,
родилась в июне 1156 года и получила имя в честь импера-
трицы, которая так долго сражалась, чтобы завоевать План-
тагенетам новое великое королевство.

Возможно, рождение Матильды несколько облегчило го-
ре, выпавшее на долю Алиеноры в июне 1156  года, когда
умер ее первый сын, Вильгельм. Мальчику было всего три
года. Его с почестями похоронили в Редингском аббатстве,
в ногах прадеда, Генриха I. Это было время великой скорби
для семьи. Но в Средние века от смерти ребенка не были
застрахованы и короли, и лучшее, что можно было предпри-
нять, – это рожать как можно больше детей. Без перерыва и
без задержки в Англии родились еще два мальчика: Ричард,
в Оксфорде в сентябре 1157 года, и год спустя, чуть ли не
день в день, – Джеффри.

Генрих, Матильда, Ричард и Джеффри  – к Рождеству
1158  года Генрих и Алиенора растили четверых здоровых
детей, старшему из которых не исполнилось и четырех лет.
Еще трое их детей доживут до взрослого возраста: Элеонора
(родилась в 1162 году), Иоанна (1165) и Иоанн (1167). Два
периода рождения детей разделяет разрыв в четыре года: это



 
 
 

время Генрих провел вдали от жены, управляясь с отдален-
ными областями королевства.

Пока Алиенора была занята первым длинным циклом бе-
ременностей, Генрих разъезжал по королевству, занимаясь
государственными делами и дипломатией, попутно уделяя
время своей великой страсти  – охоте. Путешествуя, Ген-
рих определял подходящие места как для размещения пра-
вительственных учреждений, так и для собственно охоты.
Очень скоро по его возвращении в Лондон началась рабо-
та по превращению охотничьих заимок в Кларендоне и Вуд-
стоке в полноценные замки, не уступающие по комфорту и
пышности европейским.

Но все дворцы мира не могли решить основной вопрос
1150-х годов: как новый король собирается восстанавливать
страну, до основания разрушенную гражданской войной?
Англия обеспечила Генриху Плантагенету то, что Ричард из
Пуатье называл «уважением и почтением к его королевско-
му имени». Но эту богатую землю, с ее городами и портами,
крепко пьющим, тяжело работающим населением и древней
историей, нужно было спасать от застоя. Генрих должен был
заново утвердить в государстве королевскую власть, которой
обладал его дед Генрих I. Англию нужно было завоевать за-
ново.

Страна лежала в руинах. При Стефане доходы казны упа-
ли на две трети. Королевские земли, замки и должности раз-
давались направо и налево, часто в вечное владение. Осу-



 
 
 

ществляемых шерифами сборов с поместий, которые были
основным источником доходов короля, поступало удручаю-
ще мало. Многие графства присваивали себе королевские
полномочия, и казалось, что управление некоторыми райо-
нами страны не просто неудовлетворительно, но и в принци-
пе невозможно. Отношения короны с Церковью зашли в ту-
пик по причине длительного разлада между Стефаном и ар-
хиепископом Теобальдом из-за разграничения юрисдикций.
Крепости, понастроенные, когда нормандцы завоевали Юж-
ный Уэльс, попали в руки баронов и местных князьков. Се-
вер Англии фактически находился под властью шотландско-
го короля.

Основной задачей Генриха было потушить очаги мятежа.
В своей коронационной хартии он довольно обдуманно из-
бегал подтверждения любых привилегий и прав собственно-
сти, дарованных Стефаном, не делая исключения ни для слу-
жителей Церкви, ни для мирян. Все, что было приобретено
после царствования Генриха I, считалось незаконным, если
только владение не было утверждено новым королем. Генрих
II приказал вернуть короне все замки, города и земли, полу-
ченные при Стефане, а затем отозвал графские титулы, ко-
торые Стефан раздавал своим сторонникам. Во многих слу-
чаях конфискованные земли возвращались затем прежним
владельцам, но Генрих ясно дал понять: власть теперь исхо-
дит от него, и каждый лорд обязан своим положением и иму-
ществом короне Плантагенетов.



 
 
 

Тогда же, сразу после Рождества 1154 года, Генрих раз-
вернул быструю кампанию по разрушению незаконных кре-
постей и высылке иностранных наемников. Сотни замков па-
ли в 1155 году жертвой ошеломляющего проекта сноса. Бег-
ство фламандских солдат, которых так не любили и хрони-
сты, и обычные люди, сопровождалось треском ломающихся
деревянных балок.

Генриху пришлось применить серьезные меры лишь к
нескольким баронам. Вильям Омерльский, так укрепивший-
ся в Йоркшире, что власть короля туда практически не рас-
пространялась, лишился своей земли и замка Скарборо, вы-
сокой каменной цитадели на мысу, господствовавшей над
продуваемым всеми ветрами северо-востоком королевства
и подходами к нему с моря. Роджера Херефорда же, лорда
Валлийской марки, – из тех, что вечно готовы оспаривать
власть короля, – убедили сдать крепости в Глостере и Хере-
форде при деликатном посредничестве его кузена, Гилберта
Фолиота, епископа Херефорда.

Генрих Блуаский, епископ Винчестера и брат Стефана,
предпочел бежать из страны, лишь бы не подчиниться пре-
емнику брата. При этом он сдал Генриху шесть своих замков.
Единственным феодалом, который заставил короля взяться
за оружие, был Гуго де Мортимер, лорд Вигмор, который до
поздней весны держался за три замка в центре страны и вы-
нудил Генриха выдвинуть против него армию. И даже ему
позволили сохранить свои земли после формального подчи-



 
 
 

нения Генриху.
То, что эта операция мгновенной зачистки проводилась в

духе примирения, а не отмщения, – в значительной мере за-
слуга предыдущих успешных дипломатических усилий Ген-
риха в процессе утверждения и соблюдения условий Винче-
стерского мира. Тот факт, что он почти не встретил сопро-
тивления, что не возникло угрозы серьезного соперничества
за трон, демонстрировал широкую поддержку, какой пользо-
валась сильная, единая власть Генриха. Он обращался с ме-
чом и весами правосудия как настоящий король; более то-
го, он продолжал плодить детей, буквально сеял семена бу-
дущей стабильности. Но скорость, с которой шло воссоеди-
нение, была не роскошью, а необходимостью. Не стоит забы-
вать, что Англия была лишь частью огромного домена План-
тагенетов.

В 1156 году Генриху пришлось покинуть Англию, чтобы
призвать к порядку мятежников в Анжу, возглавляемых его
младшим братом Жоффруа. Проблемный юнец Плантагенет
был уверен, что по условиям завещания отца Генрих, завое-
вав Англию, должен передать ему как второму сыну Анжу,
Мен и Турень. И действительно, весьма вероятно, что имен-
но таково было намерение старшего Жоффруа Плантагенета.
Не бывало еще такого, чтобы Англией, Нормандией и Анжу
правил один человек.

Но Генрих не собирался отдавать исконно принадлежав-
шие Плантагенетам земли докучливому младшему брату.



 
 
 

Жоффруа показал свою ненадежность и вероломство, когда
в 1151 году присоединился к Людовику VII и Евстахию, что-
бы атаковать позиции Генриха в Нормандии. Отдать Жофф-
руа земли, расположенные как раз между Нормандским гер-
цогством Генриха и Аквитанским герцогством Алиеноры,
значило напрашиваться на неприятности. Кроме того, это
разрушило бы мечту Генриха безраздельно править огром-
ным лоскутным одеялом земель.

Но Жоффруа требовалось ублажить. Раскол между бра-
тьями был очень серьезным, что показало семейное совеща-
ние, состоявшееся в Руане 2 февраля 1156 года под материн-
ским присмотром императрицы Матильды. Генрих провел
переговоры с Жоффруа, самым младшим братом Гильомом
и с тетушкой Сибиллой, графиней Фландрии. Чтобы изоли-
ровать брата дипломатически, в конце января Генрих при-
нес ленную присягу Людовику VII за Нормандию, Анжу и
Аквитанию и отправил послов к новоизбранному папе Ад-
риану IV с просьбой освободить его от клятвы исполнить по-
следнюю волю отца. Он был намерен сохранить контроль над
Анжу любой ценой.

Миротворческие усилия не увенчались успехом. После
встречи в семейном кругу Жоффруа взбунтовался. Распря
завершилась позже в том же году, когда народ Нанта и ниж-
ней Бретани избрал Жоффруа своим новым графом. Счаст-
ливая случайность обеспечила Жоффруа богатой землей,
которую он мог назвать своей, и сгладила обиду, которую,



 
 
 

как он считал, нанес ему возвысившийся старший брат, ли-
шив наследства отца.

Довольный Генрих обеспечил избрание Жоффруа на но-
вую стратегически важную позицию. Из наследства Планта-
генетов он выделил ему в качестве подарка один пригранич-
ный замок – Луден и денежное довольствие. Это была при-
емлемая цена за подавление семейного раскола, отвлекаю-
щего от более важных дел. К тому же новое положение Жоф-
фруа в Нанте распространяло семейное предприятие План-
тагенетов ниже по течению Луары и ближе к морской грани-
це Бретани – практически единственному во Франции выхо-
ду к морю, который они еще не контролировали.

Жоффруа был удовлетворен, а вскоре, в 1158 году, очень
кстати умер. Однако вся эта история показала, что, как бы
искусно ни утихомиривал Генрих новое королевство, ему
придется приложить титанические усилия, достойные Алек-
сандра Македонского и Карла Великого, чтобы уберечь свои
обширные континентальные владения от распада.



 
 
 

 
Вселенная плантагенетов

 
1150-е были славным десятилетием для Генриха. Еще

в 1151  году его положение было сравнительно слабым и
неустойчивым, но с тех пор он значительно расширил преде-
лы своей власти. Он продвигался настойчиво и неустанно. В
1155 году папа Адриан IV (единственный в истории англи-
чанин на этом высоком посту) дал Генриху благословение
распространить власть английской короны на Ирландию, из-
дав папскую буллу Laudabiliter, в которой призывал Генриха
реформировать ирландскую церковь. Генрих не озаботился
немедленным исполнением буллы, но принцип был установ-
лен. В 1157 году Генрих принял оммаж Малькольма IV Шот-
ландского в замке Певерил, вернув Англии северные зем-
ли, утраченные в годы гражданской войны: он обменял их
на графство Хантингдон, исконно шотландское владение. В
том же году Генрих распространил свое влияние и на Уэльс,
желая вернуть Англии доминирующую позицию на юге, ка-
кой страна обладала во времена его нормандских предков. В
ходе крупнейшей военной операции той кампании его чуть
не убили из засады в лесу Эуло, недалеко от замка Флинт,
и воинственные валлийцы, искушенные в партизанской вой-
не, показались ему такими же свирепыми противниками, как
и всем его предшественникам. Однако два великих валлий-
ских князя – Оуэн Гвинед и Рис ап Гриффит из Дехейбар-



 
 
 

та – были вынуждены уступить перед лицом превосходящей
военной мощи противника. Это развязало Генриху руки для
дальнейших действий, и в 1158 году он под угрозой приме-
нения военной силы заявил права на графство Нант, распро-
странив свою власть на герцогство Бретань. В том же году он
обручил своего старшего сына Генриха с дочерью Людовика
VII Маргаритой, приданым которой, подлежащим передаче
при заключении брака, стал нормандский Вексен – крошеч-
ный, но стратегически важный участок границы между ре-
гионом Иль-де-Франс и Нормандией.

Шаг за шагом, фронт за фронтом Генрих доказывал всем
князьям и королям, с которыми сталкивался, что Плантаге-
неты – это сила, с которой следует считаться. К концу 1150-
х годов Генрих уже владел территориями, о которых даже не
мечтал ни один из его предков. Однако он все еще не утолил
своих амбиций. Казалось, ему и целого мира было мало.

В разгар лета 1159 года, когда солнце безжалостно жгло
южные долины Франции, по направлению к Тулузе громы-
хала гигантская армия. В стенах города 35 000 душ тряслись
от страха, прислушиваясь к поступи пехотинцев, топоту ко-
пыт боевых коней и скрипу повозок, к реву труб, к барабан-
ной дроби, к чудовищному скрежету осадных орудий. Ар-
мия приближалась, громя все на своем пути. Кагор, Овиллар
и Вильмюр были разорены и сожжены. Посевы пылали, име-
ния опустошались. Весь регион Тулузы пристально следил
за новым бичом Запада. «Генрих Второй запугал не только



 
 
 

Прованс вплоть до Роны и Альп, – сообщал писатель и ди-
пломат Иоанн Солсберийский. – Разрушая крепости и поко-
ряя народы, он грозил и правителям Испании и Галлии».

Армия, с которой Генрих II пересек Южную Францию
в июне 1159 года, превосходила все, что ему удавалось со-
брать прежде или впредь. Расходы на наемников превыси-
ли 9000 фунтов: весь доход королевской казны за предыду-
щий год. Поэт Стефан из Руана писал, что Генрих пришел с
«железом, метательными орудиями и осадными машинами»,
а нормандский хронист Роберт де Ториньи называл армию
Генриха «военной силой всей Англии, Нормандии, Аквита-
нии и прочих подчиненных ему провинций». Цели его не
вызывали никаких сомнений. Генрих пришел как завоева-
тель: он хотел отнять Тулузу у ее правителя, графа Раймун-
да V, и присоединить ее к своему герцогству Аквитанскому.
«Король требовал наследство своей жены Алиеноры», – ла-
конично писал Ториньи. Но Генрих смотрел дальше. Он вел
обширную кампанию с целью утвердиться в качестве влады-
ки необъятных земель, простирающихся от шотландских гор
до подножия Пиренеев.

В походе участвовали многие высокородные мужи. Маль-
кольм IV Шотландский – сосед, с которым король недавно
примирился, снарядил на юг флотилию и присоединился к
армии Генриха в Пуатье. Южные лорды Раймунд Беренгер
IV, граф Барселоны, и Раймунд Транкавель, лорд Безье и
Каркасона, примкнули к нему, воодушевленные перспекти-



 
 
 

вой извести соседа. И где-то в центре этого войска ехал вер-
хом священник в шлеме и в латах, организовавший всю кам-
панию: Томас Бекет, канцлер Англии и архидьякон Кентер-
берийский. Доспехи его сверкали на солнце. Говорили, что
Бекет возглавлял личное войско в семь сотен рыцарей. Эта
цифра почти наверняка преувеличена, но Бекет, без сомне-
ния, собрал внушительный отряд, особенно для священно-
служителя.

Осада Тулузы продлилась с июня по сентябрь 1159 года
и показала, насколько амбициозные цели ставил перед со-
бой Генрих II в начале правления. Король посвящал мас-
су времени и усилий реорганизации и закреплению за со-
бой обширных территорий, которыми завладел между 1149
и 1154 годом. Но останавливаться на достигнутом он не со-
бирался. Тулузская кампания была логичным продолжением
стратегии, принятой им после усмирения Англии. С высоты
прошедших веков тактика Генриха напоминает имперскую
экспансию: он собирал армии, часто довольно многочислен-
ные, и вторгался на территории, прилегающие к его уже и
так обширным границам, словно бы желая стать не просто
герцогом или королем, но императором.

На самом же деле его политика была более прагматичной.
Генрих хотел, говоря простыми словами, реализовать все
свои права и использовать все подворачивающиеся возмож-
ности. Иногда он действовал военными средствами, а порой
прибегал к дипломатии. При любом удобном случае он тре-



 
 
 

бовал признать его власть: развязывая войны на периферии,
Генрих сплетал воедино непрочную сеть своих огромных
территорий. Тулуза была еще одним приграничным регио-
ном, в котором его власти бросили вызов. Он вел не столько
завоевательную войну, сколько войну за официальное при-
знание.

Тулуза оказалась пресловутым крепким орешком. Алие-
нора Аквитанская в какой-то мере могла претендовать на это
графство через Филиппу, свою бабушку по отцу, которую
обошли наследством в 1090-х. В 1141 году первый муж Али-
еноры Людовик VII попытался овладеть городом, как Генрих
в 1159-м, но потерпел поражение. Генриха II это не охлади-
ло. У него был удобный предлог, деньги для набора круп-
ной армии и политический вес, приобретенный после поко-
рения Уэльса и Бретани. Оба региона он принудил к пови-
новению, припугнув своей военной мощью. Принявшись за
Тулузу, Генрих применил ту же стратегию.

Нет сомнений, как писал Иоанн Солсберийский, что
принцы Испании и Галлии обратили внимание на размер
войска, мобилизованного Генрихом и препорученного забо-
там блестящего канцлера Бекета. Однако они скептически
оценивали шансы Генриха на победу. Тулуза, большой, хо-
рошо защищенный город, располагалась в месте, где Гаронна
делала крутой поворот. Город делился на три укрепленных
района. Древний римский город примыкал к огороженно-
му стеной поселению, которое позже выросло вокруг необъ-



 
 
 

ятной и великолепной базилики церкви Сен-Сернен. Стена
огибала оба эти района и проходила между ними, а с юга
располагался замок Нарбонне, резиденция правителя горо-
да. Тулузу нельзя было уморить жаждой и заставить сдаться,
потому что река обеспечивала постоянный приток воды и не
пересыхала летом.

Несмотря на все усилия солдат Генриха и на все невзгоды,
какие они навлекли на деревни и замки региона, скептики
оказались правы. Как и Людовик в 1141 году, Генрих обру-
шил на защитников города всю свою мощь – и обломал себе
зубы.

Почему же это огромное войско не смогло заполучить та-
кой сравнительно небольшой трофей? Возможно, либераль-
ное правление графов Тулузских нравилось народу больше
агрессивного господства, какое сулила им захватническая
армия Генриха. Возможно, выгодное расположение города
действительно сделало его неприступным. Но в любом слу-
чае решающий удар по кампании Генриха был нанесен ран-
ней осенью 1159 года, когда его захватил врасплох подошед-
ший к Тулузе Людовик VII.
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