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Аннотация
В книгу вошли сказки знаменитейшего датского писателя

Ханса Кристиана Андерсена. Пронизанные светлой грустью,
сказки Х. К. Андерсена удивительным образом вселяют надежду
и веру в лучшее. Именно поэтому вот уже почти двести лет
они не теряют своей популярности у детей и взрослых. На
страницах нашего сборника вы найдете как популярные во всем
мире сказки («Дюймовочка», «Оле-Лукойе», «Гадкий утенок»
и многие другие), так и менее известные сказочные истории про
штопальную иглу, старый фонарь, колокол, улитку и розовый
куст.

Сказки переведены А. Ганзен и Ю. Яхниной.
Для среднего школьного возраста
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Калоши счастья

 
 

I. Начало
 

Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, недалеко
от Новой Королевской площади. В одном доме собралось
большое общество – иногда ведь приходится принимать го-
стей, – зато потом и сам можешь надеяться на приглашение.
Часть гостей уселась за карточные столы, другая – окружила
хозяйку, предложившую придумать тоже какое-нибудь заня-
тие, а пока потекла неторопливая беседа.

Разговор зашел, между прочим, о средних веках, и неко-
торые утверждали, что те времена куда лучше наших. Осо-
бенно горячо настаивал на этом советник Кнап, к нему при-
соединилась хозяйка дома, и вдвоем они стали опровергать
мысль Эрстеда, доказывавшего в новом альманахе, что наше
время гораздо выше средних веков. Самою лучшею и счаст-
ливейшею порой советник признавал времена короля Ганса.

Пока идет этот спор, который прервался лишь на минуту,
когда принесли вечернюю газету, в которой, впрочем, нечего
было читать, заглянем в переднюю, где остались пальто, тро-
сти, зонтики и калоши. Тут сидели две женщины, молодая и
пожилая, сопровождавшие, по-видимому, каких-нибудь ста-



 
 
 

рых барынь и вдовушек. Присмотревшись повнимательнее,
всякий, однако, заметил бы, что они не простые служанки:
руки их были слишком нежны, осанка и все движения слиш-
ком величественны, да и платье отличалось каким-то осо-
бенно смелым, своеобразным покроем. Это были две феи:
младшая из них была если и не сама фея Счастья, то горнич-
ная одной из ее камер-фрейлин, обязанностью которой было
приносить людям маленькие дары счастья; пожилая, смот-
ревшая серьезно и озабоченно, была фея Печали, всегда вы-
полнявшая свою грустную работу сама, – таким образом она,
по крайней мере, знала, что все сделано как следует.

Они рассказывали друг другу, где побывали в этот день.
Горничной одной из камер-фрейлин феи Счастья удалось
исполнить сегодня лишь несколько мелких поручений: спа-
сти от ливня чью-то новую шляпу, передать одному почтен-
ному человеку поклон от важного ничтожества и т. п. Зато в
запасе у нее было кое-что необыкновенное.

– Дело в том, – сказала она, – что сегодня день моего рож-
дения, и в честь этого мне дали пару калош, которые я долж-
на подарить людям. Калоши эти обладают чудесным свой-
ством переносить каждого, кто наденет их, в любое место
или в любую эпоху по его желанию – и человек станет, нако-
нец, воистину счастливым!

– Как бы не так! – сказала фея Печали. – Твои калоши
принесут ему истинное несчастье, и он благословит ту ми-
нуту, когда избавится от них!



 
 
 

– Ну вот еще! – сказала младшая из фей. – Я поставлю их
тут у дверей, кто-нибудь по ошибке наденет их вместо своих
и станет счастливым.

Вот какой был разговор.
 

II. Что случилось с советником
 

Было уже поздно. Советник Кнап, продолжая размыш-
лять о прекрасных временах короля Ганса, собрался домой.
И надо же такому случиться, что вместо своих калош он на-
дел калоши Счастья. Как только он вышел в них на улицу,
волшебная сила калош сразу перенесла его во времена коро-
ля Ганса, и ноги его в ту же минуту увязли в непролазной
грязи – в то время еще не было тротуаров.

– Вот грязища-то! Ужас что такое! – воскликнул совет-
ник. – Вся дорога затоплена, и ни одного фонаря!

Луна поднялась еще не высоко, стоял густой туман, и все
вокруг тонуло во мраке. На ближайшем углу висел образ Ма-
донны1, и перед ним зажженная лампада. Свет от нее был так
слаб, что советник заметил его лишь поравнявшись с обра-
зом вплотную.

– Нy вот, – сказал он, – тут, верно, выставка картин, и они
забыли одну убрать на ночь.

В это время мимо советника прошло несколько человек в
1 Во времена короля Ганса в Дании господствовало еще католичество. (Примеч.

перев.)



 
 
 

средневековых костюмах.
– Что это они так вырядились? Должно быть, на маскараде

были! – удивился советник.
Вдруг послышались барабанный бой и трель дудок, за-

мелькали факелы. Советника остановило странное зрелище:
по улице двигалась процессия – впереди шли барабанщики,
усердно работавшие палочками, за ними солдаты, вооружен-
ные луками и арбалетами. Вся эта свита сопровождала ка-
кое-то знатное духовное лицо. Пораженный советник спро-
сил, что означает это шествие и что это за важное лицо?

– Епископ Зеландский! – ответили ему.
– Господи помилуй! Что такое приключилось с еписко-

пом? – вздохнул советник, качая головой. – Нет, не может
быть, чтобы это был епископ!

Размышляя о только что виденном и не глядя по сторо-
нам, советник вышел на площадь Высокого моста. Моста, ве-
дущего к дворцу, на месте, однако, не оказалось, и советник
впотьмах едва разглядел какой-то широкий ручей да лодку,
в которой сидело двое парней.

– Господину угодно на Остров? – спросили они.
– На Остров? – переспросил советник, не подозревавший,

что блуждает в средних веках. – Мне надо в Христианову
гавань, на Малую Торговую улицу.

Парни изумленно посмотрели на него.
– Скажите мне, по крайней мере, где мост! – продолжал

советник. – Ведь это безобразие! Не горит ни единого фона-



 
 
 

ря, и такая грязь, словно шагаешь по болоту.
Но чем больше он говорил с ними, тем меньше понимал

их.
– Не понимаю я вашей борнгольмщины!2 – рассердился

советник, наконец, и повернулся к ним спиной.
Однако ни моста, ни переправы ему так и не удалось най-

ти.
– Что же это такое?! – возмутился он.
Никогда еще реальность не казалась ему такой жалкой,

как в данную минуту!
«Лучше взять извозчика! – подумал он. – Но куда же они

все подевались? Ни одного! Вернусь на Новую Королевскую
площадь, там, наверное, стоят экипажи! Иначе мне вовек не
добраться до Христиановой гавани».

Он снова вернулся на Восточную улицу и уже почти про-
шел ее, когда над головой его всплыла луна.

– Боже милостивый! Что это тут нагородили? – изумился
он, увидев перед собой Восточные городские ворота, кото-
рыми заканчивалась Восточная улица в средние века.

Наконец он отыскал калитку и вышел на нынешнюю Но-
вую Королевскую площадь, которая в те времена была боль-
шим лугом. Кое-где торчали кусты, а посредине протекал не
то ручей, не то канал. На противоположном берегу видне-
лись жалкие деревянные лачуги, в которых ютились лавки

2 Борнгольмское наречие довольно сильно отличается от господствующего в
Дании зеландского наречия. (Примеч. перев.)



 
 
 

алландских шкиперов, отчего и само место называлось Ал-
ландским мысом.

– Или это мираж, фата-моргана, или я пьян! – заохал со-
ветник. – Что же это такое? Что же это такое?

Он опять повернул назад в полной уверенности, что бо-
лен. На этот раз он внимательней смотрел по сторонам и за-
метил, что большинство домов построено пополам из кир-
пичей и бревен и многие крыты соломой.

– Да! Я нездоров! – вздыхал он. – Выпил всего один ста-
кан пунша, но для меня и этого много! Да и что за нелепость
– угощать гостей пуншем и вареной семгой! Я непременно
скажу об этом агентше! Может, вернуться к ним и расска-
зать, что со мной случилось? Нет, неловко! Да и, пожалуй,
они улеглись!

Он поискал знакомый дом, но и его не было на месте.
– Это ужас что такое! Я не узнаю Восточной улицы! Ни

единого магазина! Повсюду какие-то старые, жалкие лачуги,
точно я в Роскильде или Рингстеде! Ах, я болен! Нечего тут
и стесняться! Вернусь к ним! Но куда же девался дом агента?
Я не узнаю его!.. А, вот тут еще не спят! Ах, я совсем, совсем
болен!

Он натолкнулся на полуотворенную дверь, из которой
лился свет. Это была одна из харчевен той эпохи, нечто вроде
нашей пивной. В комнате с глиняным полом сидели за круж-
ками пива несколько человек: шкиперы, копенгагенские го-
рожане и, судя по виду, двое ученых. Они были заняты бесе-



 
 
 

дой и не обратили никакого внимания на вновь вошедшего.
– Извините! – сказал советник встретившей его хозяйке. –

Мне вдруг сделалось дурно! Не наймете ли вы мне извозчика
в Христианову гавань?

Женщина посмотрела на него и покачала головой, потом
заговорила с ним по-немецки. Советник подумал, что она не
понимает по-датски, и повторил свою просьбу на немецком
языке. Это обстоятельство, а также покрой его платья убе-
дили хозяйку в том, что он иностранец. Ему не пришлось,
впрочем, повторять два раза, что он болен, хозяйка быстро
принесла ему кружку солоноватой колодезной воды. Совет-
ник оперся головой на руку, глубоко вздохнул и задумался о
том, что он видел перед собой.

– Это вечерний «День»? – спросил он, лишь чтобы сказать
что-нибудь, увидев в руках хозяйки какой-то большой лист.

Она не поняла его, но протянула ему лист. Это был гру-
бый рисунок, изображавший небесное явление, виденное в
Кельне.

– Старинная картина! – сказал советник и совсем оживил-
ся, увидев такую редкость. – Откуда вы достали этот листок?
Очень интересно, хотя это все выдумка! Как теперь объяс-
няют, это было северное сияние, известное проявление элек-
тричества!

Сидевшие поближе и слышавшие его речь посмотрели на
него с удивлением, а один из них даже встал, почтительно
приподнял шляпу и серьезно сказал:



 
 
 

– Вы, вероятно, большой ученый, monsieur?
– О нет! – отвечал советник. – Не очень! Хотя, конечно,

могу говорить на разные темы, не хуже других!
– Modestia3 – прекраснейшая добродетель! – сказал собе-

седник. – Что же касается вашей речи, то mihi secus videtur4,
хотя я охотно подожду высказывать свое judicium!5

– Смею спросить, с кем имею удовольствие беседовать? –
спросил советник.

– Я бакалавр богословия! – отвечал собеседник.
Советнику все стало ясно – звание соответствовало одеж-

де незнакомца. «Должно быть, какой-нибудь сельский учи-
тель, каких еще можно встретить в глуши Ютландии!» – ре-
шил он про себя.

– Здесь, конечно, не locus docendi6, – начал опять собе-
седник, – но я все-таки прошу продолжить вашу речь! Вы,
должно быть, большой знаток древней литературы?

– Да, пожалуй! – отвечал советник. – Я почитываю кое-
что хорошее и из древней литературы, но люблю и новей-
шую, только не «обыкновенные истории»7 – их довольно и
в жизни!

3 Скромность (лат.).
4 Я другого мнения (лат.).
5 Суждение (лат.).
6 Место ученых бесед (лат.).
7 Здесь намекается на известный, произведший большую сенсацию роман дат-

ской писательницы г-жи Гюллембург «Обыкновенная история». (Примеч. перев.)



 
 
 

– «Обыкновенные истории»? – переспросил бакалавр.
– Да, я говорю о современных романах.
– О, они очень остроумны и имеют большой успех при

дворе! – улыбнулся бакалавр. – Королю особенно нравятся
романы о рыцарях Круглого стола, Ифвенте и Гаудиане. Он
даже изволил шутить по этому поводу и со своими прибли-
женными8.

– Этого я еще не читал! – сказал советник. – Должно быть,
Гейберг опять что-нибудь новое выпустил!

– Нет, не Гейберг, а Готфрид Геменский! – отвечал бака-
лавр.

– Вот кто автор! Какое древнее имя! Так ведь звали пер-
вого датского издателя!

– Да, это наш первопечатник! – подтвердил бакалавр.
Таким образом, разговор благополучно поддерживался.

Когда один из посетителей заговорил о чуме, свирепствовав-
шей несколько лет тому назад, т.  е. в 1484 году, советник
подумал, что речь идет о недавней холере, и беседа продол-
жалась.

Трудно было не затронуть недавнюю войну 1490 года, ко-
гда английские каперы захватили на рейде датские корабли.

8 Знаменитый датский писатель Гольберг рассказывает в своей «Истории Дат-
ского государства», что король Ганс, прочитав роман о рыцарях короля Артура,
шутливо заметил своему любимцу, Отто Руду: «Эти господа Ифвент и Гаудиан
были удивительными рыцарями; теперь что-то таких не встречается!» На это От-
то Руд ответил: «Если бы встречалось много таких королей, как Артур, встреча-
лось бы много и таких рыцарей, как Ифвент и Гаудиан». (Примеч. авт.)



 
 
 

Советник, переживший события 1801 года, охотно поддер-
жал общие нападки на англичан. Но дальше беседа как-то
перестала клеиться. Добряк бакалавр был слишком невеже-
ствен, и самые простые выражения и отзывы советника каза-
лись ему слишком вольными и фантастическими. Они удив-
ленно смотрели друг на друга, и когда, наконец, совсем пе-
рестали понимать один другого, бакалавр заговорил по-ла-
тыни, думая хоть этим помочь делу, но ошибся.

– Как вы себя чувствуете? – спросила советника хозяйка,
дернув его за рукав. Тут он опомнился – в пылу разговора
он совсем забыл, где он и что с ним.

«Господи, куда я попал?»
И при одной мысли об этом у него закружилась голова.
– Будем пить кларет, мед и бременское пиво! – закричал

один из гостей. – И вы с нами!
Вошли две девушки. Они наливали гостям вино и затем

низко приседали. Советника пробрала дрожь.
– Что же это такое? Что же это такое? – повторял он, но

вынужден был пить вместе со всеми.
Подвыпившая компания так приставала к нему, что он

пришел в полное отчаяние, и когда один из собутыльников
сказал, что он пьян, советник ничуть не усомнился в его сло-
вах и только просил найти извозчика. Все подумали, что он
говорит по-«московитски»!

Никогда еще ему не приходилось бывать в такой простой и
грубой компании. «Можно подумать, ей-богу, что мы верну-



 
 
 

лись ко временам язычества. Это ужаснейшая минута в мо-
ей жизни!»

Тут ему пришло в голову залезть под стол, подползти к
двери и незаметно выскользнуть на улицу. Он уже был по-
чти у дверей, как вдруг остальные гости заметили бегство и
схватили его за ноги. Но – счастье! – калоши при этом сня-
лись с ног, а с ними исчезло и все колдовство!

Советник ясно увидел перед собой зажженный фонарь и
большой дом. Он узнал и этот дом, и все соседние, узнал Во-
сточную улицу. Сам он лежал на тротуаре, упираясь ногами
в чьи-то ворота, а рядом сидел, похрапывая, ночной сторож.

– Боже мой! Я заснул прямо на улице! – воскликнул со-
ветник. – Да, да, это Восточная улица! Как тут светло и хо-
рошо! Вот что может наделать один стакан пунша!

Через две минуты он уже ехал на извозчике в Христи-
анову гавань и, вспоминая дорогой только что пережитые
им страх и ужас, от всего сердца превозносил счастливую
действительность нашего времени, которая со всеми своими
недостатками все-таки куда лучше той, в которой ему дове-
лось только что побывать. Да, теперь он сознавал это, и, со-
гласимся, поступал благоразумно.

 
III. Приключения ночного сторожа

 
–  Кажется, это пара калош!  – сказал ночной сторож.  –

Должно быть, того офицера, что живет наверху. У самых во-



 
 
 

рот оставил!
Почтенный сторож охотно позвонил бы и отдал калоши

владельцу, тем более что в окне у того еще горел свет, да
побоялся разбудить других жильцов в доме и не пошел.

– Удобно, наверное, в таких калошах! – сказал он. – А
кожа какая мягкая!

Калоши пришлись ему впору, и он остался в них.
– Чего только не бывает на белом свете! Вот, к примеру,

этот офицер. Бродит себе взад и вперед по комнате вместо
того, чтобы спать в теплой постели! Счастливый! Нет у него
ни жены, ни детей! Каждый вечер в гостях! Будь я на его
месте, я был бы куда счастливее!

Только он произнес это, калоши сделали свое дело – ноч-
ной сторож преобразился и стал офицером.

Новоиспеченный военный стоял посреди комнаты, держа
в руках клочок розовой бумаги со стихами самого офицера.
Кто не знает минут поэтического вдохновения? Возьмешь
в такие мгновения бумагу, и выльются стихи. Вот что было
написано на розовом листе:

Будь я богат, я б офицером стал, —
Я мальчуганом часто повторял:
«Надел бы саблю, каску я и шпоры
И привлекал бы все сердца и взоры!»
Теперь ношу желанные уборы,
При них по-прежнему карман пустой,
Но ты со мной, о Боже мой!



 
 
 

Веселым юношей сидел я раз
С малюткой-девочкой в вечерний час.
Я сказки говорил, она внимала,
Потом меня, обняв, расцеловала.
Дитя богатства вовсе не желало,
Я ж был богат фантазией одной;
Ты знаешь это, Боже мой!

«Будь я богат», – вздыхаю я опять, —
Дитя девицею успело стать.
И как умна, как хороша собою,
Люблю, люблю ее я всей душою!
Но беден я и страсти не открою,
Молчу, вступить не смея в спор
                               с судьбой;
Ты хочешь так, о Боже мой!

Будь я богат, счастливым бы я стал
И жалоб бы в стихах не изливал.
О, если бы сердечком угадала
Она любовь мою иль прочитала,
Что здесь пишу!.. Нет, лучше,
                          чтоб не знала,
Я не хочу смутить ее покой,
Храни ж ее, о Боже мой!

Да, многие влюбленные пишут такие стихи, но люди бла-
горазумные их не печатают. Офицер, любовь и бедность –



 
 
 

вечный треугольник, или, вернее, осколки разбитой играль-
ной кости Счастья. Так казалось самому офицеру, и он, глу-
боко вздыхая, прислонился головой к окну.

– Бедняк ночной сторож и тот счастливее меня! Ему неве-
домы мои мучения! У него есть свой дом, жена и дети, кото-
рые делят с ним и горе, и радость. Ах, будь я на его месте,
я был бы счастливее!

В ту же минуту ночной сторож стал опять ночным сторо-
жем; он ведь принял обличье офицера только благодаря ка-
лошам, но, почувствовав себя еще более несчастным, решил
оставаться тем, кем был на самом деле. Итак, ночной сторож
стал опять ночным сторожем.

– Фу, какой неприятный сон приснился мне! – сказал он. –
Довольно забавный, впрочем! Приснилось, будто бы я и есть
тот офицер, что живет там, наверху, и мне было совсем не
весело! Как не хватало мне жены и ребятишек, готовых за-
целовать меня до смерти!

И ночной сторож опять заклевал носом, но сон все не вы-
ходил у него из головы. Вдруг с неба скатилась звезда.

– Ишь, покатилась! – сказал он. – Ну, да их много еще
осталось! А посмотрел бы я на эти штучки поближе, особен-
но на месяц; тот уж не проскочит между пальцев! Как гово-
рит студент, на которого стирает жена, после смерти мы бу-
дем перелетать с одной звезды на другую. Жаль, это неправ-
да, а то забавно было бы! Вот бы сейчас прыгнуть туда, а те-
ло оставить тут, на ступеньках!



 
 
 

Есть желания, о которых вообще надо говорить осторож-
но, особенно если у тебя на ногах калоши Счастья. Вот по-
слушайте-ка, что случилось с ночным сторожем!

Многим знакомо ощущение скорости от езды на поезде
или пароходе, движимых энергией пара? Но это лишь ско-
рость ленивца-тихохода или улитки в сравнении со скоро-
стью света. Свет бежит в девятнадцать миллионов раз быст-
рее самого резвого рысака, но и он уступает электричеству.
Смерть – электрический удар в сердце, освобождающий на-
шу душу, которая и улетает из тела на крыльях электриче-
ства. Солнечный луч за восемь минут с секундами пробега-
ет более двадцати миллионов миль, но электричество мчит
душу еще быстрее, преодолевая то же пространство за мень-
шее время.

Расстояния между небесными светилами для нашей души
так же близки, как для нас расстояния до домов наших дру-
зей, живущих на одной улице с нами. Но электрический удар
в сердце будет стоить нам жизни, если у нас нет, как у ноч-
ного сторожа, на ногах калош Счастья.

В несколько секунд ночной сторож пролетел пятьдесят
две тысячи миль, отделяющих Землю от Луны, которая, как
известно, состоит из менее плотного вещества, нежели на-
ша Земля, и мягка, как только что выпавший снег. Ночной
сторож оказался на одной из бесчисленных лунных гор, ко-
торые мы знаем по лунным картам доктора Медлера, – ты
ведь тоже знаешь их? B котловине, лежавшей на целую дат-



 
 
 

скую милю ниже подошвы горы, виднелся город с воздуш-
ными, прозрачными башнями, куполами и парусообразны-
ми балконами, колеблющимися в редком воздухе. На первый
взгляд все это было похоже на выпущенный в стакан воды
яичный белок. Над головой ночного сторожа, как большой
огненно-красный шар, плыла Земля.

На Луне было много жителей, отличавшихся от людей и
странным видом, и особым языком. И хотя трудно было ожи-
дать, чтобы душа ночного сторожа понимала лунный язык,
она все же понимала его.

Лунные жители спорили о том, есть ли жизнь на Земле
и обитаема ли она. Воздух на Земле был слишком плотен,
чтобы на ней могло существовать разумное лунное создание.
По их мнению, Луна была единственной живой планетой и
колыбелью первых космических обитателей.

Но вернемся на Восточную улицу и посмотрим, что было
с телом ночного сторожа.

Безжизненное тело по-прежнему сидело на ступеньках.
Палка сторожа, или, как ее называют у нас, «утренняя звез-
да», выпала из рук, а глаза остановились на Луне, где путе-
шествовала душа.

– Который час? – спросил ночного сторожа какой-то про-
хожий, но не дождался ответа. Тогда он легонько щелкнул
сторожа по носу. Тело потеряло равновесие и растянулось во
всю длину – ночной сторож был мертв. Прохожий перепу-
гался, но мертвый остался мертвым. Заявили в полицию, и



 
 
 

утром тело отвезли в больницу.
Вот была бы штука, если бы, вернувшись, душа стала ис-

кать тело там, где оставила его, т.  е. на Восточной улице!
Она, наверное, сначала бросилась бы в полицию, потом дала
бы объявление, искала бы через отдел потерянных вещей и,
наконец, в последнюю очередь отправилась бы в больницу.
Не стоит, однако, беспокоиться – душа поступает куда ум-
нее, если действует самостоятельно, – только тело делает ее
глупой.

Итак, тело ночного сторожа привезли в больницу и внес-
ли в приемный покой, где, конечно, первым делом сняли с
него калоши, и душе пришлось вернуться обратно. Она сра-
зу нашла дорогу в тело, и раз, два – человек ожил! Ночной
сторож уверял потом, что пережил ужаснейшую ночь своей
жизни. Даже за две серебряные марки не согласился бы он
пережить такие страсти во второй раз. Но теперь, слава богу,
все закончено.

В тот же день сторожа выписали из больницы, а калоши
остались там.

 
IV. «Головоломка». В высшей

степени необычайное путешествие
 

Всякий житель Копенгагена знает наружный вид «Боль-
ницы Фредерика», но, может быть, историю эту прочтут и не
копенгагенцы, поэтому нужно дать маленькое описание.



 
 
 

Больница отделена от улицы довольно высокой решеткой
из толстых железных прутьев, расставленных настолько ред-
ко, что, как говорят, многие тощие студенты-медики мог-
ли отлично протискиваться между ними при необходимости.
Труднее всего в таких случаях было просунуть голову, так
что и тут, как вообще часто в жизни, малоголовые оказыва-
лись в выигрыше.

Ну вот, для вступления и довольно.
В этот вечер в больнице дежурил как раз такой молодой

студент, о котором лишь судя по наружности сказали бы,
что он из числа большеголовых. Шел проливной дождь, но,
несмотря на это неудобство, студенту все-таки понадобилось
уйти с дежурства – всего на четверть часа. Так что не стои-
ло, по его мнению, и беспокоить привратника, тем более что
можно было попросту проскользнуть сквозь решетку. Кало-
ши, забытые сторожем, все еще оставались в больнице. Сту-
денту и в голову не могло прийти, что это калоши Счастья.
Но они оказались кстати в такую дурную погоду, и он на-
дел их. Теперь оставалось только пролезть между железны-
ми прутьями, чего ему еще ни разу не случалось делать.

– Помоги бог только просунуть голову! – сказал студент,
и голова его, несмотря на всю свою величину, сразу проско-
чила между прутьями – благодаря калошам. Теперь очередь
была за туловищем, но с ним-то и пришлось повозиться.

– Уф! Я слишком толст! – сказал студент. – А я думал, что
труднее всего будет просунуть голову! Нет, мне не пролезть!



 
 
 

И он хотел было поскорее выдернуть голову обратно, но
не тут-то было. Он мог лишь поворачивать шею, только и
всего. Сначала студент рассердился, но потом расположение
его духа быстро снизилось. Калоши Счастья поставили его в
ужаснейшее положение, и, к несчастью, ему не приходило в
голову пожелать освободиться. Он только неутомимо вертел
шею – и не двигался с места. Дождь лил как из ведра, на ули-
цах не было ни души. До колокольчика, висевшего у ворот,
невозможно было дотянуться – как тут освободиться?! Он
предположил, что ему, пожалуй, придется простоять в таком
положении до утра и тогда уж послать за кузнецом, чтобы
он перепилил прутья. Однако это не удастся сделать скоро, –
сбегутся все школьники, все жители Новой Слободки9, при-
влеченные шумом, и увидят его в этой позорной железной
клетке!

– Уф! Кровь так и стучит в виски! Я прямо с ума схожу!
Да и сойду! Ах, если бы мне только удалось освободиться!

Следовало бы ему сказать это пораньше! В ту же минуту
голова его освободилась, и он опрометью кинулся назад, со-
всем ошалев от страха, который только что испытал благо-
даря калошам Счастья.

Не думайте, однако, что дело этим и кончилось, – нет, худ-
шее еще впереди.

Прошла ночь, прошел еще день, а за калошами никто не

9 Новая Слободка – ряд домиков на окраине Копенгагена, построенных перво-
начально для матросов морского ведомства. (Примеч. перев.)



 
 
 

являлся.
Вечером давали представление в маленьком театре на

улице Каноников. Театр был полон. Среди других номе-
ров было продекламировано стихотворение «Тетушкины оч-
ки»10; в  нем говорилось о чудесных очках, через которые
можно было видеть будущее.

Стихотворение было прочитано превосходно, и чтец имел
большой успех. Среди публики находился и наш студент-ме-
дик, который, казалось, успел уже забыть приключение про-
шлого вечера. Калоши опять были у него на ногах, – за ни-
ми никто не пришел, а на улицах было грязно, и они опять
сослужили ему службу.

Стихотворение ему очень понравилось.
Он был бы не прочь иметь такие очки. В них можно было

бы, наловчившись, читать в сердцах людей, а это ведь еще
интереснее, чем заглядывать в будущее – оно и так станет
известно в свое время.

«Вот, например, – думал студент, – зрители первого ря-
да. Что, если проникнуть в сердце каждого? Ведь есть же ка-
кой-нибудь вход туда, вроде как в лавочку, что ли!.. Ну и на-
смотрелся бы я! Вот у этой барыни я, наверно, нашел бы в
сердце целый модный магазин! У этой – лавочка оказалась
бы пустой; не мешало бы только убрать ее хорошенько! Но,

10 Само стихотворение пропускается, как не представляющее благодаря своему
чисто местному характеру никакого интереса для русских читателей. (Примеч.
перев.)



 
 
 

конечно, нашлись бы и солидные магазины! Ах, я даже знаю
один такой, но… в нем уже есть приказчик! Вот единствен-
ный недостаток этого чудного магазина! А многие, я думаю,
позвали бы: «К нам, к нам пожалуйте!» Да, я бы с удоволь-
ствием прогулялся по сердцам, например, в виде маленькой
мысли».

Калошам только того и надо было. Студент вдруг весь съе-
жился и начал в высшей степени необычайное путешествие
по сердцам зрителей первого ряда. Первое сердце, куда он
попал, принадлежало даме, но в первую минуту ему почуди-
лось, что он в ортопедическом институте – так называется
заведение, где доктора лечат людей с разными физическими
недостатками и уродствами – и в той именно комнате, где по
стенам развешаны гипсовые слепки человеческих уродств.
Вся разница была в том, что в институте слепки снимаются,
когда пациент только приходит туда, а в сердце этой дамы
они делались уже при уходе добрых людей: тут хранились
слепки физических и духовных недостатков ее подруг.

Скоро студент перебрался в другое женское сердце, но это
сердце показалось ему просторным, святым храмом: белый
голубь невинности парил над алтарем. Он охотно преклонил
бы здесь колена, но нужно было продолжать путешествие.
Звуки церковного органа еще раздавались у него в ушах, он
чувствовал себя точно обновленным, просветленным и до-
стойным войти в следующее святилище. Это последнее по-
казалось ему бедной каморкой, где лежала больная мать. Че-



 
 
 

рез открытое окно сияло теплое солнышко, из маленького
ящичка на крыше кивали головами чудесные розы, а две
небесно-голубые птички пели о детской радости в то время,
как больная мать молилась за дочь.

Вслед за тем медик на четвереньках переполз в битком
набитую мясную лавку, где всюду натыкался на одно мясо;
это было сердце богатого, всеми уважаемого человека, имя
которого можно найти в справочнике.

Оттуда студент попал в сердце его супруги. Это была ста-
рая полуразвалившаяся голубятня. Портрет мужа служил
флюгером; к нему была привязана входная дверь, которая
то открывалась, то закрывалась, смотря куда поворачивался
супруг.

Потом студент очутился в зеркальной комнате вроде той,
что находится в Розенборгском дворце, но эти зеркала уве-
личивали все в невероятной степени. Посреди комнаты, точ-
но какое-то божество далай-лама, сидело ничтожное «я» хо-
зяина этого сердца и восхищенно любовалось собственным
величием.

Затем медику показалось, что он попал в узкий игольник,
полный острых иголок. Он подумал было, что попал в серд-
це какой-нибудь старой девы, но ошибся – это было сердце
молодого военного, награжденного орденами и слывшего за
«человека с умом и сердцем».

Совсем ошеломленный, несчастный студент оказался, на-
конец, на своем месте и долго-долго не мог опомниться. Нет,



 
 
 

положительно, фантазия его уж чересчур разыгралась!
«Господи, боже мой! – вздыхал он про себя. – Я, кажется,

в самом деле начинаю сходить с ума. И какая невыносимая
здесь жара! Кровь так и стучит в висках!» Тут ему вспомни-
лось вчерашнее злоключение. «Да, да, вот оно, начало все-
го! – думал он. – Надо вовремя принять меры. Особенно по-
могает в таких случаях русская баня. Ах, если бы я уже ле-
жал на полке!»

В ту же минуту он и лежал там, но одетый, в сапогах и
калошах. На лицо ему капала с потолка горячая вода.

– Уф! – закричал он и побежал в душ.
Банщик тоже громко закричал, увидев в бане одетого че-

ловека.
Студент, однако, не растерялся и шепнул ему:
– Это я на спор!
Придя домой, он, однако, поставил себе две шпанские

мушки, одну на шею, другую на спину, чтобы покончить с
помешательством.

Наутро вся спина у него была в крови. Вот и все, что при-
несли ему калоши Счастья.

 
V. Превращения писаря

 
Ночной сторож, которого мы, может быть, еще не забыли,

вспомнил между тем о найденных и затем оставленных им в
больнице калошах и явился за ними.



 
 
 

Ни офицер, ни кто другой из жителей той улицы не при-
знал, однако, их своими, и калоши отнесли в полицию.

– Точь-в-точь мои! – сказал один из полицейских писарей,
рассматривая находку и свои собственные калоши, стоящие
рядом. – Сам мастер не отличил бы их друг от друга!

– Господин писарь! – обратился к нему вошедший с бу-
магами полицейский.

Чиновник обернулся и поговорил с ним, а когда вновь
взглянул на калоши, то уже и сам не знал, какие были его
собственными: те, что стояли слева или справа?

«Должно быть, вот эти мокрые – мои!» – подумал он, да
и ошибся. Это были как раз калоши Счастья. Но и в поли-
ции иногда ошибаются. Он надел их, сунул некоторые бума-
ги в карман, другие взял под мышку – чтобы просмотреть
и переписать их дома. День был воскресный, погода стояла
хорошая, и он подумал, что недурно будет прогуляться по
Фредериксбергскому саду.

Пожелаем же этому тихому, трудолюбивому молодому че-
ловеку приятной прогулки. Ему вообще полезно было про-
гуляться после долгого сидения в канцелярии.

Сначала он шел, не думая ни о чем, так что калошам не
было еще случая проявить свою волшебную силу.

В аллее писарь встретил молодого поэта, который сооб-
щил ему, что уезжает путешествовать.

– Опять уезжаете! – сказал писарь. – Счастливый вы на-
род, свободный! Порхаете себе, куда хотите, не то что мы! У



 
 
 

нас цепи на ногах!
– Они приковывают вас к хлебному местечку! – отвечал

поэт. – Вам не нужно заботиться о завтрашнем дне, а под
старость получите пенсию!

– Нет, все-таки вам живется лучше! – сказал писарь. – Пи-
сать стихи – одно удовольствие! Все вас расхваливают, и к
тому же вы сами себе хозяева! А вот попробовали бы вы по-
сидеть в канцелярии да повозиться с этими скучными дела-
ми!

Поэт покачал головой, писарь тоже, и каждый остался при
своем мнении. С тем они и распрощались.

«Особый народ эти поэты! – думал чиновник. – Хотелось
бы мне побывать на их месте, самому стать поэтом. Уж я бы
не писал таких слезливых стихов, как другие! Сегодня как
раз настоящий поэтический весенний день! Воздух как-то
необыкновенно прозрачен, и облака удивительно красивы!
А что за запах, что за благоухание! Да, никогда еще я не чув-
ствовал себя так, как сегодня».

Замечаете? Он уже стал поэтом, хотя на вид нисколько
не изменился. Нелепо ведь предполагать, что поэты – ка-
кая-то иная порода людей. И между обыкновенными смерт-
ными встречаются натуры куда более поэтические, чем мно-
гие признанные поэты. Вся разница в том, что у поэтов более
развита образная память, позволяющая им хранить в своей
душе идеи и чувства до тех пор, пока они, наконец, ясно и
точно не выльются в словах и поэтических образах. Однако



 
 
 

стать из простого, обыкновенного человека поэтической на-
турой – настоящее превращение, и вот оно-то и произошло
с писарем.

«Какой чудесный аромат! – думал он. – Мне вспоминают-
ся фиалки тетушки Лоны! Да, я был тогда еще ребенком!
Господи, сколько лет я не вспоминал о ней! Добрая старуш-
ка! Она жила там, за биржей! У нее всегда, даже в самые лю-
тые зимы, стояли в воде какие-нибудь зеленые веточки или
ростки. Фиалки так и благоухали, а я прикладывал к замерз-
шим окнам нагретые медные монетки, чтобы оттаять себе
маленькие отверстия для глаз. Ах, какой был вид! На канале
стояли обледеневшие корабли, занятые стаями ворон вместо
команды. Но наступала весна, и на судах закипала работа,
раздавались песни и дружные крики «ура» рабочих, подру-
бавших лед вокруг днища. Корабли смолили, конопатили, и
затем они отплывали в дальние страны. А я оставался! Мне
суждено вечно сидеть в канцелярии и только смотреть, как
другие выправляют себе заграничные паспорта! Вот моя до-
ля! Увы!» Тут он глубоко вздохнул и затем вдруг приоста-
новился.

«Что это со мной сегодня? Никогда еще не приходили мне
такие мысли и чувства! Это, наверное, весенний воздух дей-
ствует! И жутко, и приятно на душе! – Он полез в карман за
бумагами. – Надо подумать о другом, бумаги помогут мне. –
Но, бросив взгляд на первый же лист, он прочел: – «Зигбри-
та, трагедия в 5-ти действиях». Что такое? Почерк, однако,



 
 
 

мой… Неужели я написал трагедию? А это что? «Интрижка
на балу, водевиль». Откуда все это? Наверное, кто-то подсу-
нул мне? А вот еще письмо!»

Письмо было не очень вежливым отзывом театральной
дирекции о двух упомянутых пьесах.

– Гм! Гм! – произнес писарь и присел на скамейку. В го-
лове его проносилось множество мыслей, душа наполнилась
нежностью. Машинально он сорвал росший рядом цветок и
стал его разглядывать. Это была просто ромашка, но за одну
минуту она рассказала ему столько, сколько можно узнать на
нескольких лекциях по ботанике. Она поведала ему чудес-
ную повесть о своем рождении, о волшебной силе солнеч-
ного света, заставившего распуститься и источать аромат ее
нежные лепестки. Поэт же в это время думал о жизненной
борьбе, пробуждающей в человеке скрытые в нем силы. Да,
воздух и свет – возлюбленные цветка, но свет, как желанный
избранник, неутомимо притягивает его; когда же свет мерк-
нет, цветок сворачивает свои лепестки и засыпает в объяти-
ях воздуха.

– Свету я обязана своей красотой! – говорила ромашка.
– А чем бы ты дышала без воздуха? – шепнул ей поэт.
Неподалеку от него стоял мальчуган и шлепал палкой по

воде в канавке. Мутные брызги так и летели в зеленую тра-
ву. Писарь стал думать о миллионах невидимых организмов,
взлетавших вместе с каплями воды на заоблачную для них –
в сравнении с их собственной величиной – высоту. Думая об



 
 
 

этом и о том превращении, которое произошло с ним сего-
дня, писарь улыбнулся. «Я просто сплю и вижу сон! Удиви-
тельно, однако, до чего сон может быть реален! И все-таки
я отлично знаю, что это только сон. Хорошо бы вспомнить
завтра утром все, что я теперь чувствую. У меня прекрасное
настроение, я вижу все как-то особенно четко и ясно, чув-
ствую необычайный подъем. Увы! Я уверен, что утром, кро-
ме чепухи, ничего не вспомню, как это уж не раз бывало! Все
эти умные, дивные вещи, которые слышишь или говоришь
во сне, как золото гномов, – днем оказывается кучей камней
и сухих листьев. Увы!»

Писарь грустно вздохнул и поглядел на весело распевав-
ших и перепархивавших с ветки на ветку птичек.

«Им живется куда лучше нашего! Умение летать – завид-
ный дар! Счастлив, кто родился с ним! Если бы я мог пре-
вратиться во что-нибудь, я желал бы стать таким маленьким
жаворонком!»

В ту же минуту рукава и фалды его сюртука сложились в
крылья, платье стало перьями, а калоши – когтями. Он от-
лично заметил все это и засмеялся про себя: «Ну, теперь я
вижу, что это сон! Но таких смешных снов мне еще не слу-
чалось видеть!» Затем он взлетел на дерево и запел, но в его
пении уже не было поэзии – он перестал быть поэтом. Кало-
ши, как и всякий, кто относится к делу серьезно, могли ис-
полнять только одно дело сразу: захотел он стать поэтом –
стал, захотел превратиться в птичку – превратился, но утра-



 
 
 

тил прежнюю способность. «Недурно! – подумал он. – Днем
я сижу в полиции, занятый самыми важными делами, а но-
чью мне снится, что я летаю жаворонком в Фредериксберг-
ском саду! Вот сюжет для народной комедии!»

И он слетел на траву, завертел головкой и стал пощи-
пывать клювом гибкие стебельки, казавшиеся ему теперь
огромными пальмами.

Вдруг вокруг него стало темно, как ночью. Ему показа-
лось, что на него набросили какой-то огромный предмет –
это мальчуган накрыл его своей фуражкой. Под фуражку
подлезла рука и схватила писаря за хвост и крылья, так что
он запищал, а затем громко крикнул:

– Ах ты, бессовестный мальчишка! Ведь я полицейский
писарь!

Но мальчуган расслышал только: «пип-пип», щелкнул
птицу по клюву и пошел с ней своей дорогой.

На аллее ему встретились два школьника из высшего
класса – т. е. по положению в обществе, а не в школе. Они
купили птицу за восемь скиллингов11. И вот писарь вновь
вернулся в город и попал в один дом на Готской улице.

«Хорошо, что это сон, – думал чиновник, – не то бы я,
право, рассердился! Сначала я был поэтом, потом стал жаво-
ронком! Это моя поэтическая натура внушила мне желание
превратиться в это крошечное создание! Довольно печаль-

11 Скиллинг – мелкая медная монета, уже вышедшая из употребления. (При-
меч. перев.)



 
 
 

ная участь, однако! Особенно если попадешь в лапы мальчи-
шек. Но любопытно все-таки узнать, чем все это кончится?»

Мальчики принесли его в богато убранную гостиную, где
их встретила полная, улыбающаяся барыня. Она не особенно
обрадовалась простой полевой птице, как она назвала жаво-
ронка, но позволила посадить его на время в пустую клетку,
стоявшую на окне.

– Может быть, она позабавит попочку! – сказала барыня
и улыбнулась большому зеленому попугаю, важно качавше-
муся на кольце в своей великолепной металлической клет-
ке. – Сегодня попочкин день рождения, – продолжала она
глупо-наивным тоном, – и полевая птичка пришла его по-
здравить!

Попочка не ответил ни слова, продолжая качаться взад и
вперед, зато громко запела хорошенькая канарейка, только
прошлым летом привезенная со своей теплой, благоухающей
родины.

– Крикунья! – сказала барыня и махнула на клетку белым
носовым платком.

– Пип, пип! Какая ужасная метель! – вздохнула канарейка
и умолкла.

Писарь, или, как назвала его барыня, полевая птица, был
посажен в клетку, стоявшую рядом с клеткой канарейки и
недалеко от попугая. Единственное, что попугай мог прокар-
тавить человечьим голосом, была фраза, звучавшая иногда
очень комично: «Нет, хочу быть человеком!» Всё остальное



 
 
 

выходило у него так же непонятно, как и щебетанье канарей-
ки, непонятно для людей. Но писарь, который сам был те-
перь птицей, отлично понимал своих собратьев.

– Я летала под тенью зеленых пальм и цветущих миндаль-
ных деревьев! – пела канарейка. – Я летала со своими бра-
тьями и сестрами над роскошными цветами и тихими зер-
кальными водами озер, откуда нам приветливо кивал зеле-
ный тростник. Я видела там прелестных попугаев, умевших
рассказывать забавные сказки, без конца, без счета!

– Дикие птицы! – ответил попугай. – Без всякого образо-
вания. Нет, хочу быть человеком!.. Что ж ты не смеешься?
Если это смешит госпожу и всех гостей, то и ты, кажется,
могла бы засмеяться! Это большой недостаток – не уметь це-
нить забавных острот. Нет, хочу быть человеком!

– Помнишь ли ты красивых девушек, плясавших под се-
нью цветущих деревьев? Помнишь сладкие плоды и про-
хладный сок диких овощей?

– О да! – сказал попугай. – Но здесь мне гораздо лучше!
Меня хорошо кормят, и я – свой человек в доме. Я знаю, что
я малый с головой, и этого с меня довольно. Нет, хочу быть
человеком! У тебя, что называется, поэтическая натура, я же
основательно образован и к тому же остроумен. В тебе есть
гений, но тебе не хватает рассудительности, ты берешь все-
гда чересчур высокие ноты, и тебе за это зажимают рот. Со
мной этого не случится – я обошелся им подороже! Кроме
того, я внушаю им уважение своим клювом и остер на язык!



 
 
 

Нет, хочу быть человеком!
– О моя теплая, цветущая родина! – пела канарейка. – Я

стану воспевать твои темно-зеленые леса, твои тихие зали-
вы, где прозрачные волны целуют ветви, где растут «водоемы
пустыни»12; стану воспевать радость моих братьев и сестер!

– Оставь ты свои ахи и охи! – сказал попугай. – Лучше
посмеши нас! Смех – признак высшего умственного разви-
тия. Ведь ни лошадь, ни собака не смеются, они могут только
плакать; смехом одарен только человек! Хо, хо, хо! – захохо-
тал попугай и опять сострил: – Нет, хочу быть человеком!

– И ты попала в плен, серенькая датская птичка! – сказала
канарейка жаворонку. – В твоих лесах, конечно, холодно, но
все же ты была там свободна! Улетай же! Смотри, они забыли
запереть тебя; форточка открыта, улетай, улетай!

Писарь так и сделал, выпорхнул и сел на клетку. В эту ми-
нуту в полуоткрытую дверь скользнула из соседней комна-
ты кошка с зелеными сверкающими глазами и бросилась на
него. Канарейка забилась в клетке, попугай захлопал кры-
льями и закричал:

– Нет, хочу быть человеком!
Писаря охватил смертельный ужас, и он вылетел в фор-

точку. Он летел, летел, пока, наконец, не устал.
Соседний дом показался ему знакомым. Одно окно было

открыто. Он влетел в комнату – это была его собственная
комната – и сел на стол.

12 Кактусы. (Примеч. авт.)



 
 
 

– Нет, хочу быть человеком! – сказал он, бессознательно
повторив остроту попугая, и в ту же минуту стал опять пи-
сарем. Но оказалось, что он сидит на столе!

– Господи помилуй! – воскликнул он. – Как это я попал
сюда, да еще заснул! И какой сон приснился мне! Вот чепу-
ха-то!

 
VI. Лучшее, что сделали калоши

 
На другой день, рано утром, когда писарь еще лежал в по-

стели, в дверь постучали, и вошел его сосед, студент-бого-
слов.

– Одолжи мне свои калоши! – сказал он. – В саду еще
сыро, но солнышко так ярко сияет. Хочу пойти выкурить на
воздухе трубочку!

Надев калоши, он быстро вышел в сад, в котором росло
лишь одно грушевое и одно сливовое дерево. Но даже такой
садик считался в Копенгагене13 большой роскошью.

Богослов ходил взад и вперед по дорожке. Было всего
шесть часов утра. С улицы донесся звук почтового рожка.

–  О, путешествовать, путешествовать! Лучше этого нет
ничего в мире! – промолвил он. – Это моя самая заветная
мечта! Если бы достигнуть ее! Тогда сердце мое переста-
нет тревожиться. Меня так и тянет вдаль! Дальше, дальше…

13 В старой части города. (Примеч. перев.)



 
 
 

Увидеть чудную Швейцарию, Италию…
Да, хорошо, что калоши действовали немедленно, не то он

забрался бы, пожалуй, слишком далеко и для себя, и для нас!
И вот он уже путешествовал по Швейцарии, упрятанный в
дилижанс вместе с восемью другими пассажирами. У него
болела голова, ныла спина, ноги затекли и распухли, сапоги
нестерпимо жали. Он не то спал, не то бодрствовал. В пра-
вом боковом кармане у него лежали банковские переводные
векселя, в левом – паспорт, а на груди – мешочек с зашиты-
ми в нем золотыми монетами. Стоило богослову задремать,
как ему чудилось, что та или другая из этих драгоценностей
потеряна. Дрожь пробегала у него по спине, и рука лихора-
дочно описывала треугольник – справа налево и на грудь, –
чтобы удостовериться в целости всех своих сокровищ. В сет-
ке под потолком дилижанса болтались зонтики и шляпы, ме-
шавшие ему любоваться дивными окрестностями. Он смот-
рел, смотрел, а в ушах его так и звучало четверостишие, ко-
торое написал во время путешествия по Швейцарии, но не
для печати, один известный нам поэт:

Да, хорошо здесь! И Монблан
Я вижу пред собой, друзья!
Когда б к тому тугой карман,
Вполне счастливым был бы я!

Окружающая природа была сурово-величественна. Сос-
новые леса на вершинах высоких гор казались просто вере-



 
 
 

ском. Пошел снег, подул резкий, холодный ветер.
– Брр! Если бы мы были по ту сторону Альп, было бы уже

лето, а я получил бы деньги по моим векселям! Из страха
потерять их я не могу как следует наслаждаться Швейцари-
ей. Ах, если бы мы уже были по ту сторону Альп!

И он очутился по ту сторону Альп, в середине Италии,
между Флоренцией и Римом. Тразименское озеро было осве-
щено вечерним солнцем. Здесь, где некогда Ганнибал разбил
Фламиния, виноградные лозы цеплялись друг за друга сво-
ими зелеными пальчиками. Под тенью цветущих лавровых
деревьев прелестные полуголые дети пасли на дороге черных
как смоль свиней. Да, если написать картину, все воскликну-
ли бы: «Ах, чудесная Италия!» Но ни богослов, ни его спут-
ники, сидевшие в почтовой карете, так не говорили.

В воздухе носились тучи ядовитых мух и комаров. На-
прасно путешественники обмахивались миртовыми ветками
– насекомые кусали и жалили их немилосердно. В карете не
оставалось ни одного человека, у которого не было бы иску-
сано и не распухло все лицо. Бедных лошадей мухи облепи-
ли роями, так что они походили на падаль. Кучер время от
времени слезал с козел и отгонял от несчастных животных
их мучителей, но этого хватало только на минуту. Но вот
солнце село, и путников охватил леденящий холод. Это было
совсем неприятно. Зато облака и горы окрасились в необык-
новенные зеленовато-сверкающие тона. Да, это трудно опи-
сать, надо видеть все самому. Зрелище было бесподобное, с



 
 
 

этим соглашались все пассажиры. Но… желудок был пуст,
тело устало, все мечтали о ночлеге, но каков он будет? Всех
больше занимали эти вопросы, нежели красоты природы.

Дорога лежала через оливковую рощу, и богослову каза-
лось, что он едет между родными узловатыми ивами. Нако-
нец, добрались до одинокой гостиницы. У входа сидели с де-
сяток нищих калек. Самый бодрый из них выглядел «достиг-
шим совершеннолетия старшим сыном голода». Другие бы-
ли или слепы, или с высохшими ногами и ползали на руках,
или с изуродованными руками без пальцев. Из лохмотьев их
так и глядела голая нищета. «Eccelenza, miserabili!»14 – сто-
нали они и выставляли напоказ изуродованные члены. Са-
ма хозяйка гостиницы встретила путешественников босая,
нечесаная и в какой-то грязной блузе. Двери были без задви-
жек и завязывались попросту веревочками, кирпичный пол
в комнатах был весь в ямах, на потолках гнездились летучие
мыши, а уж о воздухе и говорить нечего!..

– Пусть накроют нам стол в конюшне! – сказал один из
путников. – Там все-таки знаешь, чем дышишь!

Открыли окна, чтобы проветрить комнаты, но его опе-
редили иссохшие руки и непрерывное нытье: «Eccelenza,
miserabili!» Все стены были покрыты надписями; половина
из них бранила bella Italia!

Подали обед: водянистый суп, приправленный перцем и
прогорклым оливковым маслом, салат с таким же маслом,

14 Господин, помогите несчастным! (ит.)



 
 
 

затем, как главные блюда, протухшие яйца и жареные пету-
шиные гребешки; вино и то напоминало микстуру.

На ночь двери были заставлены чемоданами. Один из пу-
тешественников стал часовым, другие же заснули. Часовым
выпало быть богослову. Фу, какая духота была в комнатах!
Жара томила, комары кусались, miserabili стонали во сне.

– Да, путешествие – вещь хорошая! – вздохнул богослов. –
Если бы у нас не было тела! Пусть бы оно себе отдыхало, а
душа летала повсюду. А то, куда я ни приеду, в душе все та
же тоска, та же тревога… Я стремлюсь к чему-то более высо-
кому, чем все эти земные радости. Но где оно и в чем?.. Нет,
все-таки я знаю, чего я хочу! Я хочу достигнуть блаженного
конца земного странствования!

Слово было сказано, и он оказался на родине, у себя дома.
Длинные белые занавески были спущены, посреди комнаты
стоял черный гроб. В нем лежал богослов. Его желание было
исполнено: тело отдыхало, душа странствовала. «Никто не
может назваться счастливым, пока не сойдет в могилу!» –
сказал Солон, и его слова подтвердились еще раз.

Каждый умерший – загадка вечности. И эта человеческая
загадка в черном гробу не отвечала людям на вопросы, ко-
торые задавал сам богослов всего за два, три дня до смерти:

О смерть, всесильная, немая!
Твой след – могилы без конца!
Увы, ужели жизнь земная
Моя увянет, как трава?



 
 
 

Ужели мысль, что к небу смело
Стремится, сгинет, наконец?
Иль купит дух страданьем тела
Себе бессмертия венец?..

В комнате появились две женские фигуры. Мы знаем обе-
их, то были фея Печали и посланница Счастья. Они склони-
лись над умершим.

– Ну, – сказала Печаль, – много счастья принесли твои
калоши людям?

– Что ж, вот этому человеку, что лежит тут, они дали веч-
ное счастье! – ответила Радость.

– Нет! – сказала Печаль. – Он ушел из мира сам, без зова
свыше! Его духовные силы не развились и не окрепли еще
настолько, чтобы он мог унаследовать те небесные сокрови-
ща, которые были ему уготованы. Я окажу ему благодеяние!

И она стащила с ног умершего калоши. Смертный сон был
прерван, и воскресший встал. Печаль исчезла, а с ней и ка-
лоши. Она, должно быть, сочла их своей собственностью.



 
 
 

 
Принцесса на горошине

 
Жил-был принц, и хотелось ему взять за себя тоже прин-

цессу, только настоящую. Вот он и объездил весь свет, а та-
кой что-то не находилось. Принцесс-то было вволю, да были
ли они настоящие? До этого он никак добраться не мог; так
и вернулся домой ни с чем и очень горевал, – уж очень ему
хотелось достать настоящую принцессу.

Раз вечером разыгралась непогода: молния так и сверкала,
гром гремел, а дождь лил как из ведра; ужас что такое!

Вдруг в городские ворота постучали, и старый король по-
шел отворять.

У ворот стояла принцесса. Боже мой, на что она была по-
хожа! Вода бежала с ее волос и платья прямо в носки баш-
маков и вытекала из пяток, а она все-таки уверяла, что она
настоящая принцесса!

«Ну, уж это мы узнаем!» – подумала старая королева, но
не сказала ни слова и пошла в спальню. Там она сняла с по-
стели все тюфяки и подушки и положила на доски горошину;
поверх горошины постлала двадцать тюфяков, а еще сверху
двадцать пуховиков. На эту постель и уложили принцессу на
ночь. Утром ее спросили, как она почивала.

– Ах, очень дурно! – сказала принцесса. – Я почти глаз не
сомкнула! Бог знает что у меня была за постель! Я лежала на
чем-то таком твердом, что у меня все тело теперь в синяках!



 
 
 

Просто ужасно!
Тут-то все и увидали, что она была настоящею принцес-

сой! Она почувствовала горошину через сорок тюфяков и
пуховиков, – такою деликатною особой могла быть только
настоящая принцесса.

И принц женился на ней. Теперь он знал, что берет за себя
настоящую принцессу! А горошину отправили в кунсткаме-
ру; там она и лежит, если только никто ее не украл. Знай, что
история эта истинная!



 
 
 

 
Ганс Чурбан

Старая история,
пересказанная вновь

 
Была в одной деревне старая усадьба, а у старика владель-

ца ее было два сына, да таких умных, что и вполовину бы-
ло бы хорошо. Они собирались посвататься к королевне; это
было можно, – она сама объявила, что выберет себе в мужья
человека, который лучше всех сумеет постоять за себя в раз-
говоре.

Оба брата готовились к испытанию целую неделю, – боль-
ше времени у них не было, да и того было довольно: знания
у них ведь имелись, а это важнее всего. Один знал наизусть
весь латинский словарь и местную газету за три года – одина-
ково хорошо мог пересказывать и с начала, и с конца. Другой
основательно изучил все цеховые правила и все, что должен
знать цеховой старшина; значит, ему ничего не стоило рас-
суждать и о государственных делах, – думал он. Кроме того,
он умел вышивать подтяжки, – вот какой был искусник!

– Уж я-то добуду королевскую дочь! – говорили и тот и
другой.

И вот отец дал каждому по прекрасному коню: тому, что
знал наизусть словарь и газеты, вороного, а тому, что обла-
дал государственным умом и вышивал подтяжки, белого. За-



 
 
 

тем братья смазали себе уголки рта рыбьим жиром, чтобы
рот быстрее и легче открывался, и собрались в путь. Все слу-
ги высыпали на двор поглядеть, как молодые господа сядут
на лошадей. Вдруг является третий брат, – всего-то их было
трое, да третьего никто и не считал: далеко ему было до сво-
их ученых братьев, и звали его попросту Ганс Чурбан.

– Куда это вы так разрядились? – спросил он.
– Едем ко двору «выговорить» себе королевну! Ты не слы-

хал разве, о чем барабанили по всей стране?
И ему рассказали, в чем дело.
– Эге! Так и я с вами! – сказал Ганс Чурбан.
Но братья только засмеялись и уехали.
– Отец, дай мне коня! – закричал Ганс Чурбан. – Меня

страсть забрала, охота жениться! Возьмет королевна меня –
ладно, а не возьмет – я сам ее возьму!

– Пустомеля! – сказал отец. – Не дам я тебе коня. Ты и
говорить-то не умеешь! Вот братья твои – те молодцы!

– Коли не даешь коня, я возьму козла! Он мой собствен-
ный и отлично довезет меня!

И Ганс Чурбан уселся на козла верхом, всадил ему в бока
пятки и пустился вдоль по дороге. Эх ты, ну, как понесся!

– Знай наших! – закричал он и запел во все горло.
А братья ехали себе потихоньку, молча; им надо было хо-

рошенько обдумать все красные словца, которые они соби-
рались подпустить в разговоре с королевной, – тут ведь надо
было держать ухо востро.



 
 
 

– Го-го! – закричал Ганс Чурбан. – Вот и я! Гляньте-ка,
что я нашел на дороге!

И он показал дохлую ворону.
– Чурбан! – сказали те. – Куда ты ее тащишь?
– В подарок королевне!
– Вот, вот! – сказали они, расхохотались и уехали вперед.
– Го-го! Вот и я! Гляньте-ка, что я еще нашел! Такие шту-

ки не каждый день валяются на дороге!
Братья опять обернулись посмотреть.
– Чурбан! – сказали они. – Ведь это старый деревянный

башмак, да еще без верха! И его ты тоже подаришь королев-
не?

– И его подарю! – ответил Ганс Чурбан.
Братья засмеялись и уехали от него вперед.
– Го-го! Вот и я! – опять закричал Ганс Чурбан. – Нет,

чем дальше, тем больше! Го-го!
– Ну-ка, что ты там еще нашел? – спросили братья.
– А, нет, не скажу! Вот обрадуется-то королевна!
– Тьфу! – плюнули братья. – Да ведь это грязь из канавы!
– И еще какая! – ответил Ганс Чурбан. – Первейший сорт,

в руках не удержишь, так и течет!
И он набил себе грязью полный карман.
А братья пустились от него вскачь и опередили его на це-

лый час. У городских ворот они запаслись, как и все женихи,
очередными билетами и стали в ряд. В каждом ряду было по
шести человек, и ставили их так близко друг к другу, что им



 
 
 

и шевельнуться было нельзя. И хорошо, что так, не то они
распороли бы друг другу спины за то только, что один стоял
впереди другого.

Все остальные жители страны собрались около дворца.
Многие заглядывали в самые окна, – любопытно было по-
смотреть, как королевна принимает женихов. Женихи вхо-
дили в залу один за другим, и как кто войдет, так язык у него
сейчас и отнимется!

– Не годится! – говорила королевна. – Вон его!
Вошел старший брат, тот, что знал наизусть весь словарь.

Но, постояв в рядах, он позабыл решительно все, а тут еще
полы скрипят, потолок зеркальный, так что видишь самого
себя вверх ногами, у каждого окна по три писца, да еще один
советник, и все записывают каждое слово разговора, чтобы
тиснуть сейчас же в газету да продавать на углу по два скил-
линга, – просто ужас. К тому же печку так натопили, что она
раскалилась докрасна.
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