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Аннотация
Продолжение нового цикла Александра Прозорова, автора

легендарного «Ведуна» и цикла «Ватага»!
Женю Леонтьева, скромного аудитора Счетной палаты и

отдаленного потомка боярина Басарги, мучают странные сны.
Он видит себя сражающимся с польскими гусарами в далеком
шестнадцатом веке. Причем на стороне поляков бьются казаки,
а на стороне русских – шведы и французы. Сон оказался в руку.
Подруга Жени, красивая и умная девушка Катя, открывает ему
глаза на историческую правду, вот уже сотни лет скрываемую
орденом иезуитов. Многовековая схватка за обладание убрусом –
полотенцем с отпечатком лика Христа – продолжается…
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Александр Прозоров
Честь проклятых.
Басаргин правеж

 
Война школ

 
Под низкими черными тучами, в жаркой июльской духо-

те полки медленно выстраивались в виду высоких каменных
стен Твери. Кованая конница вялым неспешным шагом шла
на левый край широкого наволока, стрельцы выкатывали гу-
ляй-город на правую сторону, к самой речушке, прикрыва-
емые пятью сотнями детей боярских под рукой опытного
воеводы Щербы Котошикина. В центре же стояла уже пра-
вильным, ровным прямоугольником мрачная свейская пехо-
та графа Якоба Делагарди, закованная в латы и ощетинив-
шаяся длинными копьями с узкими гранеными наконечни-
ками.

–  Епанчу бы накинул, боярин! Не ровен час, моросить
начнет… – посоветовал Карасик, попытавшись всучить хо-
зяину выцветший суконный плащ, навощенный для пущей
непромокаемости, но воевода лишь недовольно повел пле-
чами:

– Отстань, без того весь в поту! К полудню, мыслю, и во-



 
 
 

все упаримся… – Воин отер ладонью лицо, влажную рыжую
бородку, подтянул ремешок шелома вверх, на подбородок,
оставив под верхней губой. Уж очень скулы натирал, ровно
наждак.

Из-под войлочного подшлемника на брови одна за другой
стекали соленые капли, частью застревая в них, частью до-
бираясь до век, отчего глаза тут же начинало щипать. При-
вкус пота постоянно держался на губах, рубаха неприятно
липла к спине, седло промокло насквозь. И немудрено, коли
посреди лета приходится толстую войлочную куртку носить,
да шаровары стеганые, да шапку из конского волоса. А как
без них в походе обойтись? Без поддоспешника и подшлем-
ника от самой прочной брони никакого толку не будет. Же-
лезо – оно ведь только от порезов бережет. Сам удар меча
или топора войлок и стеганки гасят, именно они кости поло-
мать не дают.

Словно снисходя к людским страданиям, небеса внезап-
но разверзлись густым холодным ливнем, омывая прохладой
лица и руки, но вместе с тем стремительно размягчая землю,
напитывая одежду, делая стеганые доспехи втрое тяжелее,
затекая в сапоги и за шиворот.

– Вот, проклятье, что же за напасть такая! – Боярин Щер-
ба выхватил епанчу из рук холопа, накинул на плечи, натянул
на голову капюшон, быстро стянул перед горлом завязки. –
Не будет сегодня дня. Одни мучения. Как началось, тем и…

По ту сторону поля внезапно запели трубы, послышались



 
 
 

испуганные вопли и влажное чавканье тысяч копыт по жир-
ной глине. Польской конницы было так много, что ее вой ка-
зался оглушительным даже отсюда, с удаления версты. Каза-
ки, шляхта, крылатые гусары вперемешку понеслись на рус-
скую армию дикой визжащей толпой.

– Проклятье! – снова выругался воевода правой руки и,
привстав в стременах, что есть силы закричал: – Торопись,
православные!!! Быстрее, быстрей гуляй-город ставьте! Не
ровен час, ляхи на подходе смять успеют!

Стрельцы, понимая опасность, и без того поспешали как
могли: толкали вперед возки со щитами, скидывали, подпи-
рали слегами, выставляли в промежутки между бревенчаты-
ми укреплениями тюфяки и пищали, разбирали стволы и
бердыши, распрягали и уводили лошадей…

Однако лавина из нескольких хоругвей1 атаковала не их
– всей своей многотысячной массой ляхи врезались в кова-
ную конницу полка левой руки, не успевшую еще выстро-
иться для сечи, и буквально отшвырнули ее со своего пу-
ти, опрокинув первые ряды, растолкав средние и решитель-
но врубившись в задние. В считаные мгновения лишились
жизни многие сотни воинов – казаков и гусар, напоровших-
ся на копья конницы, кирасиров и бояр, наколотых на пики,
выбитых из седел, опрокинутых на землю и затоптанных ло-
шадьми в кровавое безобразное месиво.

1 В XVI–XVIII вв. хоругвью называлось подразделение в польско-литовской
армии.



 
 
 

– Проклятье! – уже в третий раз за четверть часа выру-
гался Щерба Котошикин и рванул завязки плаща, сбрасывая
его на круп скакуна. – Карасик, рогатину! Сумки долой!

Холоп, только-только закрывший клапан чересседельной
сумки, замялся, явно жалея расставаться с добром, спохва-
тился, вытянул из петли копье, передал боярину. Тот пере-
хватил ратовище за середину, привстал в стременах, громко
окликая воинов конной полусотни:

– К оружию, бояре! Щиты в руки, рогатины к бою готовь-
те! Судьбу сечи Господь в наши руки отдает! Так не посра-
мим чести предков наших, звания русского, доверия царско-
го! За мной, православные! Втопчем погань крылатую в зем-
лю отчую! Вперед! Ур-ра-а-а!!!

Он дал шпоры скакуну и послал его вперед, в стремитель-
ный разгон за спинами свейской пехоты, не оглядываясь, но
всей спиною чувствуя, как сзади, совсем рядом, не жалея ло-
шадей, разгоняются для копейного удара десятки боярских
детей со своими верными холопами.

Ляхи, наконец, добили последних храбрецов, пытавшихся
устоять перед пришедшими с запада нехристями, не пропу-
стить их в тыл главным силам – большая часть полка левой
руки уже бежала, погоняя лошадей и не оглядываясь, стра-
шась столь близко дохнувшей в лицо смерти. Многие сотни
из этих воинов даже не вступили в битву, не дотянулись до
врага своими копьями и клинками, – однако, потеряв строй,
ощутив силу слитного удара вражьей конницы, вытолкнутые



 
 
 

со своих мест, они решили, что поражение уже свершилось,
шансов уцелеть больше нет, и поддались панике.

Хоругви, казацкие и гусарские, вырвались было на откры-
тое пространство… Вот тут-то в них и врезался стальной ку-
лак щербинской полусотни.

Боярин Котошикин, летя первым, выбрал для себя целью
явно знатного шляхтича в золоченых доспехах, с высокими
«ангельскими» крылышками, присобаченными к задней лу-
ке седла.

– Лови, гусак!!! – нацелил он рогатину ляху в самое серд-
це.

Тот, дернув поводья, довернул скакуна навстречу, саблей
успел отвести наконечник в сторону, но воевода, налетая,
вскинул щит, окантовка которого врезалась поганому в ли-
цо, вминая защитную, в виде сердечка, пластину шлема глу-
боко в кости черепа. Гусар вылетел из седла, а рогатине тут
же нашлась другая цель: седобородый крупнотелый казак в
нарядном зипуне с нашитыми железными полосками. Копье
пробило его насквозь, да еще и в шею скакуна позади угоди-
ло. Щерба отпустил ратовище, выхватил саблю, рубанул по
голове спрыгнувшего с убитого коня казачка, отбил выпад
другого, резанул по животу, принял на щит укол, рубанул в
ответ…

– Москва! Москва-а!!! – Боярские дети кололи ляхов и
казаков, выбивали из седел, опрокидывали, как еще недав-
но сами гусары стаптывали полк левой руки. Ведь из своей



 
 
 

победной, но жестокой схватки хоругви вышли уже без ко-
пий, уже потеряв скорость, заметно устав, оставшись частью
без щитов, а то и без мечей, взявшись за кистени и топори-
ки. Казаки доспехов не носили вовсе, гусары своими кира-
сами и пластинами были прикрыты лишь частично. Свежая
полусотня, закованная в кольчуги и бахтерцы, приняв врага
сперва на рогатины, а затем на сабли, прошла рыхлую массу
из перемешанных в толпу врагов, как раскаленный нож под-
таявшее масло, оставив позади широкую кровавую полосу и
не потеряв почти ни одного бойца. «Почти» – потому, что
полтора десятка бояр лишились скакунов и теперь медленно
отступали к шведскому полку, отмахиваясь от наскоков от-
дельных шляхтичей.

Удар воеводы Котошикина большого урона ляхской кон-
нице не нанес – что такое две сотни убитых для многоты-
сячной рати? Однако наступательный порыв пригасил и на-
строение победное испортил. Преследовать разбитый полк
хоругви не стали, а повернули на воинов отважной полусот-
ни, надеясь задавить если не мастерством и превосходством
оружия, то хотя бы подавляющим числом.

Воевода Щерба безнадежной схватки не принял – срубив
двоих вырвавшихся вперед чубатых усачей в расстегнутых
на груди рубахах, он отступил в заросли ивняка, где всад-
ники буквально завязли, как птицы в силках, не в силах ни
быстро развернуться, ни ускакать. Однако ляхи и казаки в
сию ловушку за смертью не полезли, предпочтя повернуть



 
 
 

в сторону русского лагеря с его богатым обозом: шатрами,
припасами, запасным снаряжением…

Отсюда, из кустов, боярин Котошикин в бессилии наблю-
дал, как пан Зборовский, продавшийся Тушинскому вору за
диплом полковника, собрал хоругви, отступившие после на-
падения русской полусотни, и, усилив их свежими полками,
послал в яростную атаку на полк правой руки, оставшийся
без своего скромного прикрытия. Конная лава помчалась че-
рез поле на крепость гуляй-города, навстречу своей неми-
нучей гибели и… И вместо плотного пушечно-пищального
залпа, что должен был разметать ляхов свинцовым вихрем,
прогрохотало всего несколько десятков выстрелов.

– Чертов дождь! – выдохнул Карасик. – Порох отсырел!
Потеряв всего лишь считаных казаков, конная толпа вре-

залась в щиты, некоторые попытавшись опрокинуть, некото-
рые перемахнуть – но по большей части прорываясь в остав-
ленные для пушек промежутки и затевая со стрельцами же-
стокую рубку. Не ожидавшие такого сильного напора воины,
больше привыкшие полагаться на свои пищали, стали мед-
ленно пятиться, сбившись в несколько плотных отрядов и
выставив бердыши.

Страшное русское оружие позволяло и колоть, и рубить,
и прикрываться, словно щитом, – а потому за каждый свой
наскок на эти отряды казаки и гусары платили десятками по-
гибших. Увы, отступающие к дороге на Торжок стрельцы то-
же оставляли за собой на поле немало безжизненных тел.



 
 
 

Впрочем, если бы защитники гуляй-города бежали в па-
нике – ляхи порубили бы всех до единого. А так – отступали
с малой кровью. Тем более что преследователей оставалось
все меньше. Опрокинув полки правой и левой руки, пан Збо-
ровский замкнул в окружение большой полк русской армии
и теперь направлял всех своих воинов, что еще сохранили
остатки дисциплины, на уничтожение главной силы русской
армии – десятитысячного полка свейских копейщиков.

– За мной, за мной… – поторопил боярских детей воевода
Котошикин и стал выбираться из зарослей. Про полусотню в
горячке битвы все успели забыть, и потому воины смогли без
помех выйти обратно на открытое место, подняться в седла
и галопом помчаться вслед отступившей коннице.

Настичь улепетывающих вдоль Тверцы витязей боярину
удалось часа за два. Не видя преследователей, кованая кон-
ница сперва перешла на рысь, потом на шаг. Разумеется, на-
шлись трусы, что неслись без оглядки, загоняя лошадей на-
смерть, но большинство воинов, постепенно успокаивались,
натягивали поводья, вспоминали о чести и совести… Их-то,
самых последних, уже устыдившихся своей внезапной тру-
сости, и нагнал первыми воевода Щерба:

– Что же вы делаете, христиане?! – осадив взмыленного
скакуна, закричал кирасирам боярин.  – Там братья ваши,
други, соратники кровь свою проливают, а вы, ровно зайцы,
по кустам прячетесь?! Тени своей боитесь, от шорохов бега-
ете! Что отцы ваши седовласые скажут, о позоре таком сыно-



 
 
 

вей своих узнав?! Как дети имя свое называть смогут, таким
позором покрытое?! Как домой вернетесь, чем перед жена-
ми и матерями оправдываться станете?! И был бы враг пред
вами какой – а то ведь ляхи вороватые, сброд подзаборный,
токмо на крики и способный! Ну же, воины, вспомните о зва-
нии своем, о предках своих славных, о детях, что гордиться
вами должны, а не стыдиться отцов подобных. За мной, во-
ины! Покажем ляхам, кто на поле бранном настоящий хозя-
ин! Ко мне! Сюда собирайтесь! Сюда! Вернем полку своему
славу достойную!!!

Беглецы послушались, стали подтягиваться на его призыв,
и вскоре возле Щербы Котошикина собралось уже несколь-
ко сотен закованных в броню ратников. Увы, при всем своем
желании вернуться назад как можно скорее, воевода не мог
просто развернуться и поскакать обратно. Его выдохшийся
после долгой скачки скакун просто упал бы от усталости. Да
и у остальной полусотни лошади выглядели не лучше. При-
шлось вести собранный отряд шагом, давая коням отдых. Но
сейчас эта неторопливость была только на руку сбежавше-
му с поля боя полку левой руки. Неторопливая, уверенная
поступь успокаивала тех, кто отозвался на призыв воеводы
вернуться под русские знамена, давала время другим усове-
стившимся ратникам нагнать свой полк и примкнуть к его
рядам. Всех кирасиров Щерба Котошикин собрать, конечно,
не мог, но где-то тысячи две вернуться на поле брани убедил
– больше половины разбежавшегося полка.



 
 
 

Погоня за беглецами заняла два часа, возвращение назад –
почти четыре. Поэтому воевода всерьез опасался найти воз-
ле Тулы только залитое кровью, заваленное телами убитых
поле и веселящихся победителей. Однако, когда за излучи-
ной открылся просторный наволок, на котором началось сра-
жение, – то боярин Щерба с облегчением и некоторым удив-
лением увидел на нем, в окружении конной толпы ляхов,
хмурый свейский прямоугольник: копейщики упрямо стоя-
ли на прежнем месте, словно скала посреди бушующего мо-
ря. Гусары то и дело пытались наскакивать на плотный строй
то с одной, то с другой стороны – но только понапрасну теря-
ли лошадей и воинов. Воины графа Делагарди стояли твер-
до, не поддаваясь ни на угрозы, ни на лесть, ни на посулы зо-
лота, ни на соблазны перейти на службу королю Владиславу.

Стрельцы тоже уцелели – отступив до самой дороги на
Торжок, они перекрыли тракт и укрепились там, ощетинив-
шись бердышами. Перед ними валялись десятки мертвых
казаков и немало убитых лошадей. Уцелевшие ляхи держа-
лись поодаль, ограничиваясь обидными выкриками. Все, че-
го удалось добиться за день пану Зборовскому и его много-
тысячной армии – так это дотла разорить пустующий рус-
ский лагерь и захватить пушки… совершенно бесполезные
из-за незатихающего ни на миг дождя. Порох отсырел у всех,
и над полем брани не слышно было ни единого выстрела и
не видно ни одного белого дымного облачка.

–  Москва! Москва!  – Воевода Котошикин, пользуясь



 
 
 

нежданностью своего появления, задерживаться на краю по-
ля не стал, сразу повел собранные сотни в атаку, для стрель-
цов и свеев обозначив свою принадлежность громким и по-
нятным кличем: – Москва-а-а-а!!!

Казаки, не дожидаясь сшибки, тут же прыснули в сторо-
ны, словно стая спугнутых с поля воробьев, во весь опор по-
мчались к своему лагерю. Хуже пришлось грабителям, что
тащили из русского лагеря мешки и узлы, скрученные ковры
и охапки оружия. Они были пешими…

Русские сотни рассыпались по всему полю широким по-
лумесяцем, понеслись через чавкающую глину. Сверкнули
серебром обнаженные клинки, соскучившиеся по крови по-
ганцев…

Боярин Щерба, как вел сотни, так и в атаку помчался пер-
вым, прикрыв левый бок и колено щитом, в правой сжимая
саблю и управляя скакуном одними ногами. Грабители уле-
петывали, поминутно оглядываясь и бросая поклажу, – но
далеко ли ногами от всадника-то убежишь?

Налетев на отстающих, не придерживая коня, воевода ру-
банул каракулевую шапку справа, тут же махнул налево, рас-
секая овчинную безрукавку, опять ударил вправо. Тать успел
отреагировать, резко наклонился, уворачиваясь от грозно
свистнувшего в воздухе клинка,  – но потерял равновесие,
взмахнул руками, разбрасывая монеты, рухнул в грязь, и по
распластавшемуся телу тут же прошли копыта кирасирского
коня, скачущего почти стремя в стремя с воеводским.



 
 
 

Очередной тать, повернувшись, вскинул над головой тюк,
закрываясь от отточенной сабли, но боярин лишь поддер-
нул оружие выше и, промчавшись мимо, хлестко рубанул его
кончиком клинка чуть ниже лопаток. Двух самых шустрых
из мародеров Щерба Котошикин просто сбил грудью коня
и вырвался на открытое пространство. Ненадолго открытое
– ибо навстречу новому врагу уже поворачивали крикливые
крылатые гусары.

Две конные лавы. Обе – уже давно растерявшие пики и
рогатины, обе – порядком уставшие за долгий день, обе –
забывшие про правильный строй и плотный таранный удар.
Клинки в клинки, глаза в глаза, отвага против отваги.

Воевода опять выбрал для себя самого знатного из ляхов
– в вороненых доспехах с вычурным, наведенным золотом
рисунком. Но в последний миг путь ему заступил плечистый
рыжеусый всадник на крупном скакуне, оказавшийся на две
головы выше. Пользуясь ростом, враг рубанул Щербу из-за
головы, еще и привстав на стременах, – однако опытный бо-
ярин вскинул щит только до уровня глаз и потому заметил,
как в последний миг лях слегка подправил удар, метясь уже
не в голову, а по колену. Щерба толкнул левую руку вперед,
подставляя лезвию умбон2, и тут же, под прикрытием дере-
вянного диска, уколол врага под мышку, благо гусарские до-

2 Умбон – выступ на щите, прикрывающий вырез для руки над рукоятью. Обыч-
но делался в виде железной чашки, но нередко являлся украшением и даже ору-
жием, когда к нему крепился прямой обоюдоострый клинок.



 
 
 

спехи прикрывали плечи только сверху. Великан повалился
– но знатного ляха за ним уже не оказалось, вместо богатого
пана там обнаружился безусый юнец с испуганно округлив-
шимися голубыми глазами. Тем не менее палашом он взмах-
нул весьма рьяно – воевода едва успел прикрыть лицо саб-
лей, тут же ударил щитом вниз, самым краем, в выставлен-
ное колено, а когда юнец запоздало дернул вниз щитом –
быстро и точно кольнул его в горло.

Ненадолго слева стало свободно – три лошади без всадни-
ков отгораживали воеводу от жаждущих боя гусар. Посему
боярин всем телом повернулся вправо, уколол саблей ляжку
шляхтича, дерущегося с кирасиром, окантовкой щита уда-
рил в плечо казака, увлеченного схваткой с холопом в пан-
цирной кольчуге, отбил меч другого, кольнул под локоть…

Слева надвинулась тень – Щерба повернулся навстречу,
ударил щитом по щиту, попытался уколоть сбоку, ощутил,
как вражеский клинок скребнул по плечу его самого. Одна-
ко кольчуга выдержала, и они с ляхом разъехались, не при-
чинив друг другу никакого вреда. Гусар попытался развер-
нуться – но его цапанул за окантовку топор Карасика, и тут
же в горло воткнулся нож…

А на воеводу налетел чубатый и брюхатый казак с пыш-
ными усами, взмахнул шестопером3. Боярин прикрылся щи-

3 Шестопер – разновидность палицы, навершие которой собрано из толстых
железных пластин. Оружие столь древнее, что даже в Средние века уже было по
большей части церемониальным.



 
 
 

том, понизу нанес сильный укол в живот, ощутив в руке со-
противление рассекаемой плоти, приоткрылся – и успел за-
метить пластины стремительного шестопера только возле са-
мого лба.

– Боже… – Все, что он успел сделать, так это чуть накло-
ниться, подставляя вместо лица край шлема, и в тот же миг
его голова взорвалась…

– А-а-а, черт!!! – дернулся от боли Женя, резко припод-
нялся в постели и торопливо отполз назад, все еще видя пе-
ред собой летящее прямо в глаза оружие, чувствуя боль от
жестокого удара.

–  Чего орешь, будто оглашенный-то?  – широко зевнув,
приподнялась на тахте Катя. – Волки за бок укусили?

– Опять примерещилось… – тяжело перевел дух молодой
человек.

Женя Леонтьев умирал во сне уже не в первый раз, одна-
ко привыкнуть к этому никак не мог. Слишком уж явствен-
но, натуралистично все происходило. Запахи, тяжесть бро-
ни, усталость, страх и ярость, боль от ударов – все было яр-
ким, живым, настоящим.

Вот и сейчас, все еще ощущая место, куда врезался ше-
стопер, он невольно ощупал голову с левой стороны.

– Опять клад? – живо заинтересовалась девица, спустив
ноги на пол.

На два месяца к себе в квартиру Евгений заезжую «ли-
митчицу» все-таки пустил. Проиграл в споре – значит, про-



 
 
 

играл, нужно быть честным. Однако спал отдельно, стеля се-
бе на полу туристический матрасик.

– Нет, какая-то бредятина, – покачал головой молодой че-
ловек. – Будто я вместе со шведами и какими-то кирасира-
ми против поляков возле Тулы сражаюсь. Я даже фамилию
польского воеводы откуда-то знал… Пан Зуб… Зборский…

– Зборовский? – закончила вместо него Екатерина. – А
шведами командовал граф Якоб Делагарди?

– Откуда ты знаешь?
– Господи, ну почему ты посылаешь такие сны не мне, а

какому-то безграмотному олуху?! – вскинув руки к потол-
ку, простонала девушка.  – Он даже не слышал про Твер-
скую битву тысяча шестьсот девятого года! Битву, в которой
французы в первые же часы бежали, а русские отступили, и
только шведы-то дрались против шляхты весь день в полном
окружении, до самого возвращения союзников, после чего
поляков успешно вырезали чуть не до последнего человека.

– Французы? – не поверил своим ушам Женя.
– А чего, в твоем сне их не было? – ехидно прищурилась

девица.
– Ну… Какие-то кирасиры в полку левой руки стояли… –

признал Леонтьев, почесав в затылке, и тут же застонал от
боли: от резкого движения сильно заболела голова, садня в
месте удара.

– Ага, ага! – обрадовалась Катя.
– Чего «ага»? – поморщился Женя. – Это ведь Смутное



 
 
 

время, правильно? Но ведь тогда шведы в Россию вторглись
вскоре после поляков! Почему же они вместе со мной на од-
ной стороне сражались?

–  Это ты со школы про агрессию Швеции помнишь?  –
вскинув брови, поинтересовалась Катя. – Прими мои собо-
лезнования.

– Давай поменьше гонору, красотка, – не выдержал Же-
ня. – Или я перестану быть добрым и честным, а ты через
десять минут перестанешь жить в моей квартире.

–  Да ладно, не кипятись,  – примирительно проговори-
ла девушка. – Ты не виноват, что у нас девяносто процен-
тов населения знают о своем прошлом на уровне школьной
«фолькс-хистори». Просто в России так сложилось, что ис-
торий существует целых три. Первая – официальная. Этакая
залипушка для бедных, чтобы мозги зря себе не забивали.
Немножко мусора в голове для галочки в аттестате. Вторая
история – научная, и официальной истории до нее – как из
Саранска до созвездия Гончих Псов. Ты про Фоменко-то с
Носовским когда-нибудь слышал?

– Еще бы…
– Так вот, если бы они поинтересовались, что русская на-

учная история говорит про историю официальную, у них да-
же на ногах-то волосы встали бы дыбом от ужаса. Например,
по официальной истории, Москва основана в двенадцатом
веке, а по научной – в восьмом веке до нашей эры. По офи-
циальной истории, в тринадцатом веке было монгольское на-



 
 
 

шествие, а по научной – никакого государства у монголов
отродясь не появлялось. В официальной истории Русь осно-
вана скандинавами, а в научной эта версия считается бре-
дом умалишенных. Причем акт научной экспертизы с этим
утверждением опубликован Академией наук в две тысячи
восьмом году, а в учебнике для нищих от две тысячи де-
вятого «бред умалишенных» продолжает официально пре-
подаваться как истина. Вот и «шведская агрессия» того же
поля ягодка. По «официозу», шведы вторгались, а по архи-
вам МИДа России между нашими странами был заключен
официальный союзный договор о войне против ляхов до по-
бедного конца. Причем этот договор уже лет тридцать назад
опубликован.

– Ты так говоришь, будто кто-то намеренно делает из нас
дураков, – поморщился Леонтьев. – Конспирология на мар-
ше…

– Воспитывая из людей дураков, потом имеешь с ними
меньше проблем, – пожала плечами девушка. – Чем актив-
но-то пользуются все, кто имеет такую возможность. И, кста-
ти… Аккурат через сто лет после того, как шведский полк по
факту проложил для русской армии дорогу к Москве, Петр
Первый вовсю отвоевывал у шведов те самые земли, которы-
ми царь Василий Шуйский заплатил им за пролитую кровь.
Как думаешь, у Петра был интерес выставить бывших союз-
ников злобными агрессорами или это тоже чистая конспи-
рология?



 
 
 

– При Петре Первом, помнится, еще не было централизо-
ванной системы образования вроде современной.

– Ничего, церковь-то справлялась с цензурой не хуже, –
заверила его Екатерина. – В результате князь Владимир ока-
зался «Красным Солнышком» и крестителем Руси, христи-
анство победило язычество тысячу лет назад, а до того мо-
мента славяне как бы и вовсе не существовали. Были зверьем
двуногим, рыкающим и никчемным.

– А на самом деле? – подначил квартирантку молодой че-
ловек.

– Ну, на самом деле к восьмому веку Русь была крупней-
шим производителем оружия на континенте, торгуя знаме-
нитыми харалужными клинками в обмен на арабское и пер-
сидское серебро, кладами из которого по сей день берега рус-
ских рек завалены; язычество было широко распространено
на Руси как минимум до восемнадцатого века, что подтвер-
ждается находками многих сотен змеевиков, полуязыческих,
полуправославных. Причем один из этих амулетов принад-
лежал лично Ивану Грозному и хранится в иконостасе Тро-
ице-Сергиевой лавры. Что касается Владимира Красно Сол-
нышко, то известен он не только крещением Руси, но и мно-
гоженством, разбоями, вымогательством и, самое главное, –
строительством святилищ в честь бога Перуна. Некоторые
из которых действуют-то по сей день. Например, в том са-
мом Новгороде, из которого ты в своем сне наступал на Лже-
дмитрия, по приказу князя Владимира построено святили-



 
 
 

ще Перынь. Кому оно посвящено, ты сам должен догадаться
по названию.

– Но ведь после крещения князь приказал утопить идолы
Перуна!

– Что не мешает Перыни благополучно функционировать
по сей день, – ехидно ухмыльнулась девушка. – Ну как, ты
все еще не веришь, что в школе вместо обучения истории
тебе промывали мозги?

– Хочешь сказать, там до сих пор действует языческое свя-
тилище?

– Странные вы люди, ей-богу, – откинувшись обратно на
постель, хмыкнула Катя. – Когда вам говорят, что праздник
Ивана Купалы насквозь языческий и к Ивану Крестителю от-
ношения не имеет, это никого-то не удивляет. Когда гово-
рят, что культ Параскевы Пятницы продолжает культ Мако-
ши, – это нормально. Когда говорят, что Илья-пророк суть
двойник Перуна, все согласны. А когда на воротах монасты-
ря прямо пишут: «Посвящен богу Перуну» – вам обязатель-
но языческий идол внутри подавай.

– Хочешь сказать, капище в монастыре никто не уничто-
жал? Летописи врут?

– Во-первых, летописи не сохранились, о том времени мы
знаем только в пересказах шестнадцатых-семнадцатых ве-
ков, злостно противоречащих археологическим данным. А
во-вторых, все летописи писались в монастырях. Изучать ис-
торию по православным летописям – это все равно что ис-



 
 
 

следовать современную науку по справочнику, посвященно-
му квантовой физике. То есть физику ты после этого будешь
знать отлично. Но вот о существовании географии или био-
логии хрен догадаешься. Вот так-то и здесь. О язычестве на
Руси мы догадываемся лишь из редких оговорок Вселенско-
го собора, который аж в семнадцатом веке осуждает обычай
проводить свадьбы священниками совместно с волхвами во-
круг ракитового куста или по языческим амулетам, что на-
ходят то в крестьянских божницах девятнадцатого века, то
среди царских даров монастырям в семнадцатом. И что об
этом пишут христианнейшие летописцы? А ничего. Молчок.
С Перынью та же самая история. Сама она вроде как есть,
а вот кому в ней издревле поклоняются – молчок. Кстати,
забавное-то совпадение. Перынь эта… – Девушка внезапно
осеклась. А спустя несколько минут вскочила и стала спеш-
но одеваться: – Боже, какая же я дура! Как я сразу не дога-
далась? Женя, кажись, я знаю, что это за школа, на которую
ты наткнулся, и за что тебя пытались убить. Надо только кое-
что проверить. Ты как, согласен на прежние условия? С тебя
жратва, с меня информация, добыча пополам?

– О чем это ты догадалась? – Глядя на Катю, молодой че-
ловек тоже поднялся.

– Перынь… Этот монастырь тоже относится к числу за-
крытых в иезуитскую эпоху. Помнишь, мы заметили, что все
обители, на которые выводят ниточки нашего расследова-
ния, были уничтожены иезуитами? Так вот, у них есть еще



 
 
 

одна общая черта: все они были восстановлены только в на-
ше время. Вестимо, организация, устроившая на тебя охоту,
набрала силу только сейчас. Перынь, в отличие от всех про-
чих монастырей, была восстановлена в девятнадцатом веке.
Причем с большим скандалом. И, похоже, только теперь и
только мы двое догадываемся, почему. Надеюсь, нам с этого
дела обломятся хоть какие-нибудь «няшечки» помимо мо-
рального удовлетворения. Нужно только чуток эту тему коп-
нуть.

– А можно объяснить все это более внятно, для бухгалте-
ров?

– Можно, – согласно кивнула Катя, натягивая футболку. –
Очень похоже, что в конце восемнадцатого века в России
случилась большая и серьезная война, о которой ни одна со-
бака даже не подозревает.

– Разве такое возможно?
– Еще как! Помнишь, я говорила тебе, что у нас в Рос-

сии существует три истории? Первая – это официальная. По-
литически мотивированная бредятина для малограмотной
толпы. Вторая – научная, которая основана на документах и
археологии. Третья история – это история реальная. О ней
мы знаем-то меньше всего, поскольку простых летописцев
к важным государственным тайнам никто никогда не под-
пускал и от творящихся в тиши дворцовых покоев интриг
не осталось никаких археологических слоев. Но именно там,
вдали от чужих глаз, и происходило самое главное и инте-



 
 
 

ресное. То, что для нас всплывает лишь изредка необъясни-
мыми загадками в событиях или странными поступками тех
или иных известных людей.



 
 
 

 
Старший брат

 
Разумеется, ни в монастырских летописях, ни в государе-

вых архивах не осталось известий и о том, как в начале зи-
мы тысяча пятьсот шестьдесят четвертого года в Боровиц-
кие ворота Московского Кремля вошел юродивый, несмотря
на мороз, одетый лишь в лохмотья рубахи домотканого по-
лотна, в обмотки на ступнях и вериги на толстых ржавых це-
пях – если, конечно, сие орудие пытки можно было назвать
одеждой.

– А изо города, изо Пскова я к вам сюда нонеча да по-
жаловал, – приподняв на плечах цепи, слегка позвенел ими
блаженный. – К государю нонешнему да от царя истинно-
го, небесного. Слово великого князя московского москалю
Ивашке передать. Вы к нему бегите, сказывайте, Никола Са-
лос к нему заглянул. А то, не ровен час, великий и сам сюда
заявится.

Юродивый глумливо хихикнул, поплясал между створка-
ми, медленно кружась:

– Гости-гости, гости-гости. Будет полон дом гостей… –
после чего медленно прошел на двор.

Остановить его никто из стражников не рискнул. Наобо-
рот – торопливо перекрестившись, еще и несколько мелких
монеток в руку нищему сунули. Известное дело, с колдунами
чухонскими стакнуться и то безопаснее, нежели с блажен-



 
 
 

ным связаться. Они ведь не токмо исцелять и осчастливли-
вать умеют, но и карают иной раз, ровно гнев Господень. А
награды он тебя сочтет достойным али кары – поди угадай?
Одну и ту же краюху ему подадут, одно и то же доброе слово
в ответ скажут – но один даритель разбогатеет и по гроб жиз-
ни сытым станет, а другой обнищает и каждой корке хлебной
будет радоваться. Прикосновение одной и той же руки одно-
го исцелит, другого парализует. Вон, Василий Блаженный,
любимец царский… Уж на что добротой и милостивостью
известен! Однако же, когда несколько шутников подаренную
ему шубу себе на похороны попросили, шубу сию получив –
тут же и померли.

Не, блаженных, что ни говори, лучше не касаться, не спо-
рить с ними и без особой нужды дальней стороною обходить.
А встретив – одарить тем, что имеешь, хоть малой толикой,
и молиться за себя попросить. Коли повезет и сие юродивый
исполнит – его слово на небесах за слова тысячи праведни-
ков зачтутся.

–  Семен Юрьич, во дворец царский обернись, упреди
рынд тамошних о госте,  – проводив странного визитера
взглядом, приказал одному из бояр старший караула.  –
Пусть они разбираются, вязать его или награждать, святой
он али лиходей? Молви, оружия при госте не нашли и Хри-
ста ради пропустили.

Воевода перекрестился и добавил:
– Хотя, мыслю, рынды сего решать тоже не посмеют. Ка-



 
 
 

рать юродивого али награждать за истовость веры – то де-
ло царское. Надеюсь, блаженный знает, зачем явился. Не то
гнить ему в патриарших подвалах до второго пришествия. И
заместо хлеба кнутом на дыбе каженный день потчеваться.

Не осталось в архивах записей и о том, что обратно во
Псков блаженный уехал на подаренных государем санях, в
царской шубе и под охраной стрелецкой полусотни и что по-
чти одновременно с этим из Москвы на Вагу умчался на поч-
товых лошадях гонец, получивший приказ не останавливать-
ся ни днем ни ночью.

Все, что известно историкам о тех событиях,  – так это
неожиданный приказ Иоанна Грозного, предписывающий
доставить ему для личного ознакомления все документы,
связанные с преподобной мученицей Софией Суздальской,
в миру – великой княгиней Соломонией Юрьевной, из рода
бояр Сабуровых, первой женой великого князя Василия, от-
ца4 повелителя Руси.

Мчаться на почтовых лошадях – это вам не обычная нуд-
ная и долгая езда. На почтовых за час больший путь про-
летать успеваешь, нежели простой путник за день проезжа-
ет. Возком от Москвы до поважских земель – не меньше
двух месяцев добираться. Почтовые же скакуны, ровно пти-
цы, всего за двое суток вестников доносят. Чернила на гра-

4 Данный факт авторским вымыслом не является. Согласно описи Царского
архива XVI века и архива Посольского приказа 1614 года под ред. С.О. Шмидта
(М., 1960. С. 23.), Иван Грозный действительно истребовал и лично изучил все
архивы, связанные с делом Соломонии.



 
 
 

моте толком высохнуть не успели – а царский подьячий в да-
леких землях уже ломал на ней печать.

Ввиду явленной царским письмом срочности, боярин Ба-
сарга Леонтьев мешкать не стал. Наскоро собрался, расце-
ловал на прощание княжну Мирославу, на рассвете вместе
с верным холопом поднялся в седло и так же, на почтовых,
метнулся в столицу, останавливаясь, лишь чтобы пересед-
лать скакунов да наскоро перехватить какой еды в придорож-
ном яме. Из-за него же, высказанного государем нетерпения,
на свое московское подворье Басарга заворачивать не стал,
сразу направился ко дворцу, показав в воротах и на крыльце
письмо с личной печатью повелителя.

В этот раз государь принял боярина Басаргу Леонтьева не
в личных покоях, а в посольской зале. Причем обширные че-
тырехстолпные расписные палаты были совершенно пусты,
а для беседы Иоанн отвел своего верного доверенного слугу
к окну, выходящему на Архангельский собор. И там долго
молчал, глядя через тусклую волнистую слюду на белоснеж-
ные стены церкви и перебирая пальцами яхонтовые разно-
цветные четки.

Одет царь был торжественно: в красную соболью шубу по-
верх украшенной золотой вышивкой и самоцветами ферязи,
в высокую горлатную шапку с большим рубином на лбу, в
широкое золотое оплечье не меньше полупуда весом. Басар-
га уже и забыл, когда видел правителя Руси таким величе-
ственным. Ведь на пиры и торжественные приемы его не зва-



 
 
 

ли, а в личных покоях Иоанн одевался куда проще. Бояри-
ну было страшно любопытно, зачем царь вызвал его к себе
с такой поспешностью, почему вышел к слуге немедля, едва
только узнал о его появлении, бросив какую-то из церемо-
ний и каких-то несомненно знатных гостей? Однако Басарга
молчал, соблюдая этикет и боярское достоинство, и ушел бы,
не задавая вопросов, даже если бы Иоанн так и не произнес
ни одного слова.

– Приходил ко мне из Пскова святой человек, – наконец
еле слышно произнес государь. – Никола Салос, Христа ради
юродивый. Они, известное дело, о том часто вслух сказыва-
ют, о чем иные смертные и в мыслях подумать опасаются…

Иоанн снова надолго замолчал, играя четками. Басарга
терпеливо ждал продолжения.

–  Сказывал юродивый, зело мною бояре знатные недо-
вольны. Тем недовольны, что рати я немалые собрал, ток-
мо мне и никому более послушные. Тут и «избранная тыся-
ча», и полки стрелецкие, и казаки донские. И так выходит,
что в опоре на думу боярскую, на благоволение княжеское
я более не нуждаюсь. Опасаются они, что я намерен токмо
на Земские соборы всенародные опираться и волю мирскую
исполнять. Они же при сем лишь одними из многих окажут-
ся. Недовольны, что кормления я воеводские отменил, суд
и власть людям местным отдав, старостам, им самими выби-
раемым – и тем бояр знатных изрядного прибытка лишил.
Недовольны они, что к службе я бояр худородных привле-



 
 
 

каю и тем князей и бояр знатных мест лишаю. И еще многие
обиды мне поминают.

–  Про тот ропот многим верным слугам твоим ведомо,
государь, – признал Басарга. – Да токмо кто они такие су-
против помазанника Божьего? Коли взбунтоваться и захо-
тят, никто на их сторону не встанет.

– О том и речь, Басарга. О звании помазанника Божьего, –
повернул к нему голову Иоанн. – Тебе одному, избранни-
ку небес, не раз преданность свою доказавшему, тайну вели-
кую доверю. Сказывал юродивый, что не по праву наследно-
му стол сей я занимаю, а благодаря заговору родов Шуйских
и Скопинских супротив рода Сабуровского. Что в борьбе су-
против Сабуровых бояре сии митрополита низложили и отца
моего к разводу принудили, беременную великую княгиню
Соломонию в монастырь отправив.

– Сказывали, по бездетности княгини сей брак был рас-
торгнут…  – неуверенно ответил Басарга. Как все жители
русской земли, о событиях в жизни правящего рода он кое-
что знал. О чем-то громогласно священники во время пропо-
ведей вещали, провозглашая здравицы новорожденным или
поминая усопших, о чем-то слухи разные доходили. Кто-то
что-то слышал, кто-то что-то видел, кто-то проведанным по-
спешил поделиться. А правда, нет – поди догадайся. – Вроде
как супруга первая отца твоего после долгого бесплодного
брака постриг приняла.

– И я так мыслил, – кивнул царь. – Однако же, после встре-



 
 
 

чи с юродивым, митрополита Афанасия о сем с пристрасти-
ем расспросил. Тот многое сказанное псковским юродивым
подтвердил. Добавив, однако, что рожденного в обители ца-
ревича Шуйские извели, дабы тот на престол не взошел, Са-
буровых к власти вознеся. Теперь митрополит вдруг в от-
ставку зело запросился. Устал, сказывает, от тягот служе-
ния… – Иоанн постучал пальцами по подоконнику: – Нечи-
сто тут чего-то, Басарга. Либо стыдно ему невыносимо, ли-
бо скрывает нечто важное. Юродивый молвил: жив царевич.
А коли так, то он, а не я, есть царь законный и помазанник
Божий. И бояре недовольные, что до сего супротив Сабуро-
вых сплотились и переворот устроили, ныне супротив меня
округ Сабуровых сплачиваются, дыбы законного царевича
из долгого изгнания вернуть, а меня низвергнуть. И тут, ко-
ли все по обычаю и закону случится, то и бунтовать супро-
тив сего никто не станет. Да и мне противиться не след, ибо
о старшем брате моем речь идет.

Боярин облизнул враз пересохшие губы, приоткрыл было
рот, но тут же закрыл, не зная, что сказать. Если у Иоанна
есть старший брат – то он, понятно, имеет куда больше прав
править Русью, нежели нынешний царь, тут спорить трудно.
Царский двор на виду живет, в нем ничего не утаишь. Пусть
даже царица и в изгнании, свидетелей рождения ею ребенка
всегда найдется в достатке. Так что и доказательств проис-
хождения первенца будет сколько угодно.

Странно только, что о сем царевиче ныне ничего не ведо-



 
 
 

мо…
– Странно токмо, что о царевиче сем мне так мало ведо-

мо, – вслух повторил мысли подьячего Иоанн. – Все знают: и
Шуйские, и Сабуровы, и Курбские, и Салтыковы, и Колыче-
вы, и Челяднины. Один я ровно с бельмами на очах брожу.
Однако же не у супротивников своих мне о сем спрашивать?

Иоанн отвернулся к окну, снова стал перебирать четки.
– Ты ныне подьячий приказа Монастырского, – сказал хо-

лодной слюде государь, – часто с проверками по монастырям
ездишь. Посему проверка тобою еще одной обители удивле-
ния не вызовет. Секреты ты хранить умеешь, давно сие до-
казал. И доверяю я тебе, ровно себе самому. Посему тебе по-
ручаю сыск подробнейший учинить и на все вопросы отве-
тить в точности. Тебя отныне велено пропускать ко мне, где
бы я ни был. Сказано, что поручение имеешь особое. Посе-
му тайком можешь более не пробираться… Однако же вни-
мания к себе все едино старайся не привлекать. Дабы быст-
рее ты с сим поручением управился, вот тебе полста рублей,
о расходах не задумывайся. – Иоанн, зажав в кулаке четки,
другой рукой снял с пояса и протянул боярину тяжелый бар-
хатный кошель. – Теперь поспешай, я в нетерпении.

– Не беспокойся, государь, мигом обернусь, – с поклоном
отступил Басарга, на ходу пряча деньги за пазуху, и тороп-
ливо направился к дверям.

К своему подворью, в очередной раз брошенному без при-
смотра почти на полгода в самом центре Москвы, боярин



 
 
 

ехал с тяжелым сердцем, ожидая увидеть разор и пустоту –
ну не по средствам ему было дворню при пустом доме содер-
жать! Да и слуг столь доверенных, увы, встретишь нечасто.
Однако в очередной раз его ждал приятный сюрприз: расчи-
щенные от снега подъезд и ворота, идущий из трубы дым и
светлые окна.

– Да не может быть! – Он спешился перед калиткой, ки-
нул поводья скакуна на коновязь, быстрым шагом забежал
на двор, толкнул дверь жарко натопленного дома и довольно
расхохотался, увидев рассевшихся за столом хмельных бояр:

– Побратимы!
– Басарга! Брат! Друже! – вскочили навстречу его товари-

щи и раскрыли объятия.
– Илья, дружище! Да ты, смотрю, на семейных-то харчах

уже раздобрел изрядно! – Малорослый боярин, едва доста-
вавший макушкой подьячему до плеча, на самом деле в ве-
се ничуть не прибавил, однако же рыжие усы и борода, ра-
нее почти незаметные, ныне загустели, придавая воину со-
лидности.

Басарга отпустил Илью, обнял Тимофея Заболоцкого:
– Да и ты подрос после женитьбы!
Кареглазый великан только с усмешкой крякнул, с силой

похлопав его по спине.
– Ну, а ты, друже, ничуть не изменился, – последним по-

дьячий обнял Софония, такого же смуглого, худощавого и
темноглазого, с острой, на немецкий манер, бородкой и уз-



 
 
 

кими тонкими усами, как было и в день их первой встречи.
– Спасибо тебе, друже, выручил! – вернувшись к столу,

поднял кубок Илья Булданин. – Обрыдла мне уже эта маета
деревенская. Гречка да просо, оброк да барщина, за угодья-
ми досмотри, ловы проверь, десятину сочти… Тьфу, тоска
смертная! Уж не ведаю, чего батюшка так домой из похода
стремился? Мне сия морока на уделе на три года поперек
горла, ровно кость рыбья, встала. Твое здоровье, Басарга!

–  А ты, вижу, столь высоко ныне вознесся, что уже с
царскими гонцами письма свои рассылаешь? – уважительно
спросил Тимофей, тоже возвращаясь к столу. – Как вестник
твой через город наш проскакал, так все старосты и бояре
мне аж в пояс кланяться начали.

– Я? – удивился Басарга. – Да я сам в Москву токмо три
часа назад на почтовых влетел!

– Вестимо, мудрый человек, тебя позвавший, помыслил
и о том, чтобы ты в одиночестве не скучал, – резонно отве-
тил Софоний, безуспешно пытаясь закрутить левый кончик
коротко остриженных усов. – А чего это вы поодиночке пье-
те, побратимы? Коли встретились, братчину надобно напол-
нять!

– Братчину, братчину! – обрадовался Илья. – Эх, давнень-
ко я чашу нашу за рукояти не держал!

– Да, давно мы чашу нашу побратимскую по кругу не пус-
кали! – согласился Басарга. – Эй, Тришка-Платошка! Глянь,
как там с пивом в погребе моем? Коли не хватит, так на торг



 
 
 

бежать надобно. Тришка! – Боярин чуть выждал, дожидаясь
ответа, спросил: – Други, вы холопа моего не видели?

– Полагаю, спит где-нибудь за печкой, – пожал плечами
Софоний.  – Вы ведь, как понимаю, на почтовых неслись,
двое суток без сна и отдыха? Немудрено, что его сморило,
едва в теплый дом попал да каши навернул. Скажи лучше,
пока холопы с лошадьми на дворе заняты, что за нужда такая
нас всех из домов внезапно выдернула?

– Нужда такая, други, – расстегнув ремень, Басарга пове-
сил подбитый горностаем зипун на крюк у двери, поправил
короткий стеганый поддоспешник, снова опоясался. – Нуж-
да такая, что завтра нам на перекладных в Суздаль скакать
надлежит. О первых днях пострига великой княгини Соло-
монии государь желает знать все в подробностях. Как себя
вела, не случилась ли тяжелой, и коли случилась, то кем от
бремени разрешилась и что с ребенком сталось?

– Во-от, проклятье!!! – поморщился, будто от боли, бо-
ярин Зорин, спешно налил себе полный кубок вина и сразу
весь осушил крупными глотками.

– Что такое, друже? Зуб прихватило? – забеспокоился бо-
ярин Заболоцкий.

– Уж лучше бы зуб! – Софоний налил себе еще. – А вдруг
у нее сын родился? Тогда, выходит, у Руси более законный,
нежели нышешний, царь имеется. Таковые тайны относятся
к числу тех, каковые знать зело опасно. Ибо правители любят
избавляться от секретов вместе с головами, в коих они осели.



 
 
 

– Это уже не тайна. – Басарга тоже присел к столу, выпил,
придвинул к себе блюдо с жареными пескарями, начал жадно
есть. – Юродивый к Иоанну приходил, Никола Псковский.
Он государя и предупредил.

– Все едино, братья, советую сегодня же всем кольчуги
под одежду надеть и не снимать ни днем ни ночью, – сказал
боярин Зорин. – И саблю всегда под рукою держать да о за-
сапожнике позаботиться.

– Эк ты загнул, друже, – рассмеялся Илья. – А коли краля
какая ко мне под одеяло заберется? А я в железе!

– Мыслю я, коли и заберется, так с ножом али кистенем.
Так что железо токмо на пользу будет.

– Тьфу, тьфу, типун тебе на язык! – замахал на него ру-
ками малорослый боярин. – Скажешь тоже… А ты как мыс-
лишь, Басарга? Надобно нам в таком страхе жить али можно
и налегке путешествовать?

Но боярин Леонтьев ничего не ответил. Немного переку-
сив и разомлев в тепле, он уже крепко спал, уронив голову
на сложенные перед блюдом с пескарями руки.

– Эй, ты чего? – возмутился боярин Илья. – А братчина?!
– Оставь его, друже, – остановил протянутую было Бул-

даниным руку Тимофей Заболоцкий. – Пусть хоть немного
отдохнет. Завтра ведь, как я понял, всем нам снова в седло?



 
 
 

 
* * *

 
Сверкающий чистой белизной суздальский Покровский

монастырь почти не различался на фоне искрящихся под
ослепительным солнцем снегов. Светло-зеленые кровли уг-
ловых башен, храмов и прочих монастырских построек те-
рялись на фоне яркого неба, и печальный звон созывающих
прихожан к вечерне колоколов доносился, казалось, прямо
из пустоты. Лишь когда до стен обители оставалось всего
лишь полверсты, среди ровной белизны внезапно возник об-
раз Иисуса, взирающего на гостей со стены надвратной церк-
ви, а вслед за тем соткался из ничего и сам храм, и трехса-
женные стены по сторонам, и высокие здания с крохотными
высокими окнами в окружении овальных кокошников.

Спешившись перед воротами, бояре перекрестились на
икону, вошли на двор обители. Опытным взглядом Басарга
определил трапезную – самый большой и богатый дом каж-
дого монастыря, – повернул к ней, набросил поводья на брус
коновязи, предоставив смотреть за лошадью холопам, пер-
вым быстро поднялся по ступеням крыльца, толкнул дверь
и в теплых каменных палатах с низкими толстыми сводами
кивнул метнувшейся навстречу молодой послушнице в свет-
лой рясе:

– Доброго дня, сестра! Позови ко мне настоятельницу и
вели расходные книги приготовить. Сказывай, боярин Леон-



 
 
 

тьев прискакал, подьячий Монастырского приказа. С дозна-
нием.

– Ой, прости Господи! – испуганно шарахнулась юная слу-
жительница Всевышнего. – Сей час матушку Вассу призову!
Вы здесь обождите!

Послушница убежала, и Софоний, расстегивая крючки
зипуна, тихо поинтересовался:

– Книги-то тебе зачем, друже?
– Книги завсегда проверять надобно, – уверенно ответил

Басарга. – С серебра все завсегда начинается, серебром за-
канчивается. Коли что и было, через серебро и злато завсе-
гда ответы обнаружатся.

– Беременность по книгам расходным искать? – рассмеял-
ся боярин Илья. – Ну ты скажешь, побратим! Нечто детиш-
ки по статьям доходов и расходов проходят? Нет, друг мой,
на таковые вопросы токмо на дыбе ответ можно получить, с
угольями да кнутом из воловьей кожи!

– Сам старух на дыбу вешать будешь и кнутом стегать, –
наклонившись, еле слышно шепнул ему на ухо Тимофей За-
болоцкий, – али попросишь кого?

Боярин тут же вдруг закашлялся, стянул шапку, с силой
потер запястьем нос, неуверенно молвил:

– Так ведь дело-то царское?..
– Коли нужда какая возникнет, так и на дыбе спросим, –

уверенно пообещал Басарга. – Но по совести, надеюсь, без
того обойдется.



 
 
 

Из темноты коридора появилась пожилая инокиня со сло-
женными на животе руками, степенно поклонилась:

– Матушка игуменья повелела накормить вас с дороги и
горницу достойную для отдыха отвести. Ныне уже поздно,
она на службе, а книги расходные под замком. На рассвете
настоятельница Васса лично их вам для чтения доставит.

– До рассвета их все наново написать можно! – громко
хмыкнул боярин Булданин.

– Игуменья Васса чиста душой и помыслами, даром про-
видческим обладает, а потому подозревать ее в подделке –
грех большой, – однотонно, ни на миг не дрогнув лицом, от-
ветила инокиня. – Через достоинства ее обитель наша от са-
мого государя не раз вклады великие получала. За мной сле-
дуйте, бояре…

Она повернулась и медленно поплыла обратно в темноту
коридора, нимало не заботясь о том, идут за нею гости или
нет.

Отведенная боярам палата, видимо, предназначались па-
ломникам. Длинная и узкая, с десятком маленьких слюдя-
ных окошек и образами напротив, она была в три ряда за-
ставлена широкими лавками, на каждой из которых можно
было спокойно вытянуться во весь рост, подложив под голо-
ву узелок с припасами. Удобства скромные – зато тепло и су-
хо. А что лежаки жесткие – так боярам в походах и на земле
доводилось на тощем потнике спать, и в сугробах, в епанчу
завернувшись. Так что люди привычные. Накормили, напо-



 
 
 

или, кров над головой дали – большего им и не требовалось.
На рассвете, как и обещала монахиня, к гостям пришла

совсем уже дряхлая старушка со сморщенным лицом – хотя
глаза ее все еще и блестели молодо, подобно ярким сапфи-
рам. От нее пахло ладаном и свежим хлебом и чем-то еще,
неощутимым, но заставившим мужчин преклонить колени и
опустить головы за благословением.

Басарга последним коснулся губами сухой кожи, обтяги-
вающей тонкие кости руки.

–  Да пребудет с тобою милость Господа нашего, дитя
мое. – Игуменья погладила его по голове и участливо спро-
сила: – Откуда такой интерес возник у Иоанна Васильевича
к нашей обители, боярин? Нешто донос кто написал али жа-
лобы появились?

–  Ничего такого, матушка,  – поднялся подьячий.  – За
порядком слежу, сохранностью добра государева да дохода-
ми казенными. Ибо иные обители, случается, сверх меры
послаблениями пользуются, иные торг ведут без пошлины
сверх дозволенного, иные земли черные, ровно монастыр-
ские, пользуют, а иные обители даже смердов с черных зе-
мель на свои сгоняют. Вон, монастырь Соловецкий соль бе-
леную тысячами пудов продает, прочих купцов из дела вы-
давливая. А права им токмо на пять сотен пудов дарованы.
Кирилловская же обитель ловы казенные по Шексне само-
вольно пользовала, Горицкая с волока доходы брала… Не
все монастыри посвящают себя служению духовному, иные



 
 
 

токмо о серебре помышляют. Посему всех раз в два-три года
и навещаю. Не в обиду, матушка, а порядка ради.

– Смотри, дитя мое, – согласно кивнула игуменья. – Нам
скрывать нечего, мы по совести живем.

Восемь толстенных расходных книг хрупкая старушка са-
ма принести не могла, их выложили на скамьи послушницы,
пришедшие в горницу вместе с нею. Перекрестившись, вы-
шли, и Басарга хищно, словно коршун на добычу, ринулся к
истрепанным томам с ветхими обложками, покрытыми чер-
нильными пятнами.

– Тебе помочь, друже? – поинтересовался боярин Забо-
лоцкий.

– Спасибо, но тут нужно самому смотреть. Иначе совпаде-
ния можно не заметить. Уж простите, но дня два мне надоб-
но на сие потратить, – листал желтые страницы подьячий. –
А вы пока можете к службе сходить, молебен заказать али
мощам святым поклониться.

– Не, друже, – с ухмылкой мотнул головой Илья. – Коли
так, то мы лучше до Суздаля отъедем да гульнем на царское
серебро за твое здоровье. Ты не обидишься?

–  Коли для меня бочонок меда прихватите, так токмо
пора-адуюсь… Оп-па, тут пошлина за камень не уплачена.
Указ Иоаннов отмечен. Надобно проверить… – уже погру-
зился в работу подьячий, и Илья махнул на него рукой:

– Пошли, други! Не станем мудрецу нашему мешать.
Работа потребовала у Басарги Леонтьева долгих полтора



 
 
 

дня и два бочонка меда, который он прямо с лавки в задум-
чивости зачерпывал время от времени ковшом. Боярину За-
болоцкому даже пришлось холопа за добавкой снаряжать,
как ясно стало, что одним ведром дело не обойдется.

– И что? – поинтересовался, приглаживая ус, Софоний,
когда подьячий закрыл последний том. – Открылась тайна
великокняжеская среди цен на репу с капустой?

– О сем мы сейчас у игуменьи спрашивать станем, – зев-
нул Басарга, не поняв насмешки. – Ибо седьмого мая года
двадцать шестого обитель сия от великой радости великого
князя Василия в подарок село Павловское с деревнями и с
починками получила. А чуть позже, через пару месяцев, –
подьячий придвинул одну из книг, открыл в заложенном ме-
сте и прочитал: – «Се яз князь великий Василий Иванович
всеа Русии. Пожаловал есми старицу Софью в Суздале сво-
им селом Вышеславским з деревнями и с починки, со всем с
тем, что к тому селу и к деревнямъ и к починком истари по-
тягло до ее живота, а после ее живота ино то село Высше-
славское в дом пречистые Покрову святые Богородицы игу-
менье Ульяне и к всем сестрам»5.

– Проклятье! – улыбка сползла с лица столичного красав-
ца. – Теми же годами великий князь Василий обетную цер-
ковь у Фроловских ворот поставил!6

– И чего сие означать может? – Илья, тоже прихлебывав-

5 Дарственные сохранились.
6 Имеется в виду храм великомученика Георгия Победоносца.



 
 
 

ший мед, отпустил корец плавать среди пены, поднялся со
скамьи: – Чего загадками сказываете? Нормально объясните!

– А то сие означает, – ответил Тимофей Заболоцкий, – что
великие князья, в отличие от нас, худородных, в честь рож-
дения сыновей не вклады делают и не пирушки закатывают,
а церкви обетные по обычаю ставят и жен своих селами бо-
гатыми одаривают. Великое дело – сын. За такое счастье до-
рогого подарка не жалко. Схимниц же ссыльных деревнями
никто не одаривает.

– А здесь и обитель одарили, и саму монахиню, и обетную
церковь поставили. И по времени тоже совпадает, – подвел
итог боярин Софоний. – В начале зимы ее постригли, по вес-
не от бремени разрешилась. Полугода не прошло.

–  То есть у Иоанна Васильевича есть старший брат?  –
осторожно поинтересовался боярин Булданин.

– А ну, вон пошли отсюда! – неожиданно рявкнул Софо-
ний Зорин на холопов, играющих в кости под соседним ок-
ном. – Ишь ты, уши развесили! Не вашего ума дело!

Слуги вздрогнули от неожиданности – но спорить, само
собой, не посмели и отправились в самый дальний конец гор-
ницы.

– Чего гневаешься, друже? – удивился Тимофей.
– Головы смердам спасаю, – ответил боярин. – Хотя, по-

лагаю, выяснять, что они слышали, а чего нет, каты госуда-
ревы не станут. Срубят с плеч долой, и никаких хлопот. Та-
кие вещи простым смертным знать не по рылу.



 
 
 

– Покамест сие лишь домыслы наши, – сказал Басарга. –
Настоятельницу испросить надобно да послушать, что отве-
тит. Может статься, куда проще все разъяснится.

– Мартын! – рявкнул Илья. – Беги, игуменью найди! Мол-
ви, вопросы у подьячего нашлись. Не сходится чего-то в кни-
гах монастырских. Добро лишнее имеется.

Старушка примчалась очень быстро, и вид у нее был весь-
ма встревоженный:

– Что такое вы там исчислили, бояре? Отродясь наша оби-
тель чужого добра не касалась!

– Здесь и здесь, – повернул к ней расходные книги Ба-
сарга. – Вписаны сюда слова из грамот дарственных. Вклады
большие, обставлены пышно. Просто так подобные не дела-
ются, а событие не указано. Коли так, то… Сомнение меня
гложет. Уж не по жадности ли казначей сие добро монасты-
рю приписал? Дарственных ведь нет, токмо выписка.

– А-а, двадцать шестой, – с видимым облегчением пере-
крестилась игуменья Васса. – Так, известное дело, схимница
наша София мальчика родила. А потому, как при жизни она
супругой великого князя была, так выходит, наследник сие
был всей земли русской. Вот с великой сей радости Василий
Иванович и обитель нашу, и саму роженицу дарами щедры-
ми и осыпал.

– Тогда где тот мальчик? – Басарга ощутил, как сердце
ухнулось из груди куда-то вниз, и внутри образовалась зве-
нящая пустота.



 
 
 

– Идемте, я покажу…
Игуменья, засунув маленькие серые ладошки в широкие

рукава, вывела бояр на просторный двор монастыря, уже за-
сыпанный снегом на высоту двух ладоней, прошла по рас-
чищенной дорожке к многоглавому Покровскому храму, от
крыльца свернула вправо, на еще нетронутый свежий наст,
обогнула церковь и остановилась позади заалтарной стены,
наклонилась, стерла рукою снег с одной из лежащих на зем-
ле плит:

– Вот где она, в миру государыня, в обители сестра София,
упокоилась,  – перекрестившись, произнесла настоятельни-
ца. – Согласно завещанию своему, не в склеп каменный по-
ложена, а в земле упокоена, рядом с могилой чада своего,
единственного и долгожданного…

Монахиня сложила руки на груди и склонила голову в мо-
литве. Боярин Заболоцкий наклонился, стер снег с плиты,
лежащей рядом с надгробием великой княгини Соломонии.
Однако та была чиста. Никаких надписей. Софоний Зорин,
вздохнув с явным облегчением, перекрестился. Коли тайны
нет – нет и опасности для тех, кто до нее прикоснулся.

Игуменья Васса, закончив молитву, осенила себя знаме-
нием, низко поклонилась могилам и ушла.

Тимофей Заболоцкий проводив ее взглядом, тихо сказал:
– Обманул, видать, юродивый государя. Нет у Иоанна Ва-

сильевича старшего брата сводного. Преставился.
– Странно сие… – задумчиво ответил Басарга. – Где это



 
 
 

видано, чтобы блаженные лгали?
– Сколь велика была тайна, – сдвинув шапку на лоб, поче-

сал в затылке Илья Булданин, – и сколь просто разрешилась.
– Слишком просто для столь загадочной истории… – эхом

отозвался боярин Софоний. Покосился на побратима из Мо-
настырского приказа.

Басарга мучительно поморщился, зачерпнул снега, с си-
лой отер им лицо. Покачал головой:

– Слишком просто… Пойду, холопов покличу.
Престарелая монастырская ключница неладного от цар-

ского подьячего не заподозрила и без заминки выдала две
кирки и две лопаты. Под присмотром хозяев холопы лег-
ко сдвинули в сторону могильную плиту, взялись за работу.
Зима еще только-только началась, земля глубоко промерз-
нуть не успела, а потому поддавалась легко, и яма углубля-
лась стремительно. Монахини спохватились, когда землеко-
пы углубились уже по пояс, а игуменья прибежала совсем
поздно, когда внизу уже показалась крышка, вырезанная из
прочного, будто камень, мореного дуба.

– Что же вы творите, антихристы?! – возопила старушка. –
Как можно покой усопших тревожить! Отпетых и похоро-
ненных на свет поднимать!

– Государь прислал меня с вопросом, матушка, – сурово
произнес Басарга. – И в ответе, который я ему привезу, я
должен быть уверен твердо! Слухов и обмолвок мне мало.

– Нечто вам самой могилы царевича мало? Хотите костя-



 
 
 

ми его за поручения свои отчитаться?! – выкрикнула игуме-
нья.

– Хочу, – невозмутимо ответил подьячий. – Ибо записей
о вкладах поминальных в ваших книгах я не припоминаю.
Коли княгиня великая так чадо свое любила, отчего службы
за помин его души не заказывала?

– Весь, что ли, отрывать, боярин? – отложив кирку, спро-
сил из ямы Тришка. – Глина колоду глубоко засосала, как
бы окапывать не пришлось. Тогда яму от верха расширять
надобно.

– Коли так откроется, то и не к чему, – сказал ему Леон-
тьев. – Давай, ковырни сбоку.

Холоп, отерев рукавом лоб, вставил край кирки в тем-
ную щель, немного пристучал, потом навалился на рукоять.
Послышался слабый хлопок, словно от далекого выстрела,
крышка прыгнула вверх, и упала обратно наискось, впуская
свет в полость выдолбленного из цельной колоды домовины.
Мартын и Тришка-Платошка, испуганно вскрикнув, тут же
вскарабкались наверх. Осколик, молодой холоп боярина За-
болоцкого, оказался более любопытен и упавшую крышку
приподнял. Удивленно хмыкнул:

– Нет тут никого, боярин! Кукла тряпичная в распашонке
лежит, и более ни единой косточки.

– Вижу, – кивнул Тимофей, торопливо перекрестился: –
Вот и уберег Господь от греха. Ничьего праха не потревожи-
ли. Закрывай!



 
 
 

– Рубашка-то дорогая, царская…7 – отметил Басарга.  –
Видать, и вправду знатного рода дитя ее носило. Вот только
где оно, матушка Васса? Матушка!

Увлеченные осмотром крохотного гробика, бояре и не за-
метили, как настоятельница монастыря исчезла.

– Уйдет! – испуганно охнул подьячий. – За ней, бояре!
Тришка, Мартын… Нет, вы все четверо к воротам бегите.
Коли сбежать попытается, вяжите, ровно татя. Не святая она,
а царя нашего обманщица!

Холопы, слушаясь приказа, вылезли из ямы, побросали
лопаты с кирками, принялись одеваться. Бояре же кинулись
через двор. Тимофей Заболоцкий и Илья Булданин заверну-
ли в Покровский собор, Басарга и Софоний заскочили спер-
ва в поварню, благо она была ближе, из нее кинулись к тра-
пезной, заметались по многочисленным комнатам первого
этажа, спрашивая испуганных послушниц об игуменье. За-
бежали наверх, влетели в просторную одностолпную трапез-
ную палату, покрутились в полутемном помещении, загля-
нули к себе, влетели в пристроенную на углу Зачатьевскую
церковь.

Игуменья Васса была здесь. Она стояла на коленях перед
алтарем, сложив перед собой руки и что-то нашептывая.

– Поздно грехи замаливать, матушка! – в пустом тихом
7 Эту рубашку, расшитую жемчугом, ныне можно увидеть в исторической экс-

позиции суздальского музея, рядом с ней – крышка от гробницы. Ложное захо-
ронение сына великой княгини Соломонии было вскрыто в 1934 году и автор-
ским вымыслом не является.



 
 
 

храме голос Басарги прозвучал подобно раскату грома. – Те-
перь на дыбе за них отвечать придется. Ты ведь не токмо нас
и бояр прочих обманывала. Ты ведь самому царю лгала, по-
мазаннику Божьему! Он к тебе со всей душой открытой при-
ходил, совета спрашивал, вклады богатые делал, благослове-
ние просил. Ты же в глаза ему смотрела – и лгала каждый
раз бессовестно.

– Не по закону государь твой место свое занимает, подья-
чий. Иному стол его по праву принадлежит. За правду муку
смертную приму, клятву верности до конца исполняя, – от-
ветила, не оглядываясь, игуменья.

–  Нешто мыслишь, за веру и правду муку терпеть ста-
нешь? – презрительно скривился Басарга. – Нет, старуха. В
мир иной ты с клеймом воровки отойдешь. Не за веру на ды-
бу тебя вздернут и кнутом охаживать станут, а за обман, в
котором ты жила, именем Господа прикрываясь! Бога обма-
нула, царя обманула, людей обманула. Не мученица ты, Вас-
са-инокиня. Ты воровка! А ну, сказывай, куда ребенок кня-
гини Соломонии делся?!

– Не достать вам его, душегубы проклятые! – зло расхо-
хоталась старуха. – Всю жизнь дыбу свою ждала. Небесами
предречено мне под кнутом самозванца безродного дух свой
испустить. Однако же ничего вы от меня не узнаете! Жгите!
Топите! Кости ломайте! Но тайна сия со мною вместе к Гос-
поду вознесется!

– Не к Господу, а в ад к диаволу путь твой начертан…



 
 
 

– Подожди… – Софоний положил ладонь побратиму на
плечо.  – Зачем ты игуменью сию во лжи подозреваешь?
Нехорошо это. Настоятельница всю себя, всю жизнь свою
Богу посвятила. Как же не верить ей? Нет, друг мой, мы
должны верить.

– Ты никак обезумел, друже?! – оторопел от таких слов
Басарга. – Мы же сами видели…

Софоний вскинул к губам палец, и боярин осекся, замол-
чал, поняв, что его друг что-то задумал.

–  Значит, сказываешь, матушка, преставился царевич?
Скончался еще при живой матери?

Старуха замолчала. Оглянулась на столичного красавца
через плечо, тоже заподозрив неладное.

–  Печально сие, матушка,  – сочувственно кивнул бо-
ярин.  – Но коли ты так сказываешь, стало быть, так оно
и есть. Остается нам лишь о душе его несчастной позабо-
титься. Службы заупокойные заказать на помин его души.
В Москве заказать, в Суздале, в обителях святых. И здесь,
конечно же, тоже заупокойную выслушать. Ты ведь не отка-
жешься отстоять ее, матушка?

–  Нет,  – прошептала старуха враз осипшим голосом.  –
Нет, ты не посмеешь!

– Он ведь мертв, матушка, в том слово твое, – включился
в разговор Басарга, сообразив, в чем дело. – Мы тебе верим,
и долг наш христианский душу его вознесшуюся отпеть…

– Нет! – вскочила игуменья.



 
 
 

– Ты клялась, что он мертв. Значит, на нас греха не бу-
дет. Мы сии службы закажем от чистой души и с чистой со-
вестью…

Нет для христианина большего греха, нежели заказать за-
упокойную службу по живому человеку. Такая служба, тяну-
щая смертного из мира сего в мир потусторонний, иссушает
душу, давит чувства, притягивает болезни и в конце концов
обращает человека живого в мертвого. Сия порча многими
и вовсе за колдовство черное почитается.

Конечно, грех за сей поступок на человека ложится, толь-
ко если он по злому умыслу извести кого-то пытается. Коли
же его в заблуждение кто-то ввел, да еще и намеренно, – от-
вечать на Страшном суде за гнусное чародейство придется
истинному виновнику. И кому, как не игуменье, посвятив-
шей всю себя служению Иисусу и спасению своей души, бы-
ло этого не знать?

– Так что, матушка? Поминать будем – али за здравие бес-
покоиться? – ласково спросил Софоний, мило улыбаясь и
потирая согнутым пальцем левый ус.

– Он жив, – смирившись с поражением, признала стару-
ха. – И находится ныне в добром здравии.

– Как же так, игуменья Васса? – развел в удивлении рука-
ми Басарга. – Ты лгала столько лет! Всем! Почему, зачем?

Двери храма распахнулись, внутрь вошли Тимофей и
Илья. Боярин Булданин, увидев монашку, радостно под-
прыгнул, взмахнув руками:



 
 
 

– Она здесь?! Поймали?
–  Княгиню любили все,  – сказала игуменья, глядя на

него. – Еще когда она супругой Василия оставалась. Много
доброго она для монастыря нашего сделала. И с сестрами за-
всегда была милостива. Великий же князь бесплоден оказал-
ся. Где это видано, чтобы за двадцать лет супружества ни ра-
зу жена не понесла? На другой женился – так опять за четы-
ре года ни разу! То, что Соломония в конце все же тяжелой
оказалась, то есть чудо великое, милость небесная. И маль-
чик у нее явился крепкий, здоровый.

– И где он? Где, говори! – потребовал Басарга.
– Когда Ленка Глинская своего мальчика явила, все мы

поняли, что старшему Васильевичу не жить, – ответила ста-
руха. – Изведет его литвинка. Ради воцарения своего выки-
дыша изведет. Дабы невинную душу спасти, мы сына Соло-
монии мертвым объявили. Она ведь из рода Сабуровых, по-
томок мурзы Чета. Вот к татарским своим родичам, в Крым,
его княгиня и отправила. Туда, куда приспешникам Ленки-
ным не добраться8. Я же здесь могилу обманную блюла. Не
корысти ради – во спасение наследника стола русского. Сест-
ре Софии, когда на смертном одре та лежала, поклялась ни-
кому тайны сей не открывать. Ибо жить царевич мог, лишь
пока его за мертвого почитают. А службы заупокойной мы
по нему не стояли, то ты верно заметил, боярин. Сего греха

8 Об отправке старшего брата Ивана IV в Крым говорят и записи западных
дипломатов, и народные предания, нарекающие спасшегося царевича Кудеяром.



 
 
 

ничем не оправдать. То уже не ложь во спасение, то порча
и извод получится.

– Мертва давно Елена Глинская, матушка. Уже и имя ее
подзабывать в народе начали, – сказал настоятельнице Ба-
сарга. – Некого бояться.

– Ленка мертва, а сторонники ее и клятва моя остались, –
покачала головой старуха. – Не нужно никому знать о стар-
шем Васильевиче. От сохранности тайны сей жизнь его за-
висит.

Софоний повернулся к настоятельнице спиной, накло-
нился к самому уху Басарги:

– Там могила разрыта на дворе. Не ровен час, заметит кто.
А что государь по делу сему решит, неведомо. Может стать-
ся, он сию тайну пуще прежнего хранить пожелает?

– Ты прав, могилу нужно закопать и плиту вернуть на ме-
сто,  – согласился боярин Леонтьев.  – Пойду распоряжусь.
Холопы на воротах более не нужны, пусть займутся.

Слуги новому поручению только обрадовались. Все же ло-
вить в воротах монастыря его игуменью – не самая лучшая
работа. Не дай Бог прихожане узнают – побьют обязательно.
А как не узнают, если инокиню прилюдно хватать придется?

Посему к земляным работам четверка вернулась с охотой,
под присмотром Басарги ссыпая чуть влажную глину обрат-
но в яму и послойно ее утаптывая – чтобы по весне талая во-
да к колоде не просочилась. К сумеркам с заметанием следов
они уже почти управились, когда со стороны ворот внезапно



 
 
 

послышался истошный вопль:
– Тата-а-а-ар-ры-ы-ы!!!
– Степняки? Откуда? – недоуменно вскинул голову подья-

чий. – Мы же в Суздале!
Однако крики ужаса, конское ржание, злой хохот и гром-

кие стоны умирающих никакого сомнения не оставляли – на
обитель напали разбойники. Оставаться на открытом месте,
имея из оружия только лопаты и по сабле на каждого – это
была верная смерть.

–  В трапезную!  – коротко приказал Басарга, выдернул
клинок и первым побежал вдоль стены Покровского храма.

Отсюда было видно, как темные всадники в стеганых ха-
латах азартно рубят разбегающихся прихожан и послушниц.
Татар было довольно много, десятка три, не менее, – а пото-
му помочь несчастным боярин Леонтьев был не в силах. Дай
Бог самому с холопами уцелеть…

Маленький отряд заметили – трое всадников провернули
к ним. Первый опустил пику, метясь в Басаргу, но в послед-
ний миг Тришка-Платошка, завопив, швырнул в него лопа-
ту, и степняк, отклонившись, промахнулся. Басарга своего
шанса не упустил – сделал выпад, загоняя саблю татарину в
живот, выдернул, крутанулся и рубанул по ноге другого татя,
спасая самого Тришку от смертельного укола.

–  Ах ты, тварь!  – Третий татарин полосонул боярина
Леонтьева поперек спины. Если бы не совет Софония но-
сить, не снимая, броню – лежать Басарге дальше на холод-



 
 
 

ном снегу в луже крови. А так – только зипуна испорченного
лишился, а татя холопы вчетвером сбили с седла и молние-
носно закололи.

– За мной, скорее! – Басарга перебежал двор, влетел на
крыльцо трапезной, заскочил в распахнутую дверь, остано-
вился: – Закрывай!!!

Вместе со слугами он захлопнул тяжелые створки, в
тусклом свете масляных светильников накинул поперечный
брус. Пока мужчины возились, в коридоре послышался то-
пот – к дверям бежали несколько татар, уже успевших во-
рваться в дом. Причем все были с щитами. Хорошо хоть, без
копий, только с саблями.

– Откуда вы только беретесь? – зло выдохнул Басарга, от-
бивая саблю первого и пиная его щит ногою в нижний край.
Верхний край от толчка пошел вперед, и боярин тут же на-
нес укол в открывшееся лицо. Сбоку налетел другой басур-
манин – но кто-то из холопов ловко сплющил ему на щите
умбон, дробя пальцы, и подьячий добил вопящего от боли
врага, нырнул вниз, широким взмахом подрубая ноги, тут
же резко выпрямился и кинулся вперед. По телу шаркнули
сразу два клинка, окончательно раздирая зипун, но Басарга
прорвался врагам за спины, уколол одного, другого. Кто-то
попытался повернуться к нему – и холопы тут же раздроби-
ли бедолаге затылок, двое других продолжили отбиваться от
слуг, придвигаясь к стене, пытаясь прижаться к ней. Боярин
Леонтьев успел подрезать загривок одному, второму в щит



 
 
 

всадили кирки холопы, отдернули…
Снаружи загрохотали выстрелы, от двери полетела ще-

па. Разбойники, оказавшись на удивление хорошо снаряжен-
ными, дробили пищальными выстрелами запорный брус и
створки над подпятниками, пули рикошетили от пола и стен,
выбивая кирпичную крошку. Стало ясно, что вскоре дверь
упадет и воины окажутся в тесном коридоре впятером про-
тив толпы разбойников. Причем сильно рискуют оказаться
к тому моменту раненными из-за беспорядочно летящего
внутрь дроба.

–  Щиты забирайте, и отходим,  – приказал Басарга.  –
Ввосьмером шансов больше…

Холопы вслед за ним добежали до церкви, захлопнули
двери. Здесь, по сравнению с коридором, было светло: чуть
не перед каждым образом горел светильник, а перед иными
стояло по нескольку ярких восковых свечей. Матушка-игу-
менья стояла на коленях, истово молясь. Бояре стояли чуть в
отдалении, не решаясь оставить пойманную с поличным из-
менницу одну.

– Что там? – с тревогой спросил Тимофей Заболоцкий.
– Татары, – кратко выдохнул Басарга, показывая окровав-

ленную саблю. – Напротив двери не стойте. Могут из пища-
ли сквозь створки пальнуть.

Боярин будто в воду смотрел: не прошло и четверти ча-
са, как снаружи послышался грохот. Дверь задрожала, с хру-
стом отбросила кованые пластины петель, на которых была



 
 
 

подвешена, и повалилась в сторону. В храм вкатилось белое
облако порохового дыма, из которого, словно бесы, выскаки-
вали воины в стеганых халатах и лохматых меховых шапках,
с круглыми щитами и кривыми саблями.

Клинки скрестились, церковь наполнилась звоном стали.
Басарга отвел направленный в голову укол, рубанул сам,

попав по ловко подставленнному щиту, нырнул, кольнул в
ноги, на этот раз промахнувшись, откатился, едва не пропу-
стив удар по шее, вскочил и… Не обнаружил противника.

Громко крича: «Аллах акбар!» – татары убегали по кори-
дору.

– Что за бесовство басурманское? – в недоумении огля-
делся боярин Илья. – Я токмо во вкус войти успел!

– Спужались, что ли? – разделил его удивление могучий
Тимофей Заболоцкий. – Так их вроде как втрое супротив
нашего было…

– Басарга! – громко окликнул подьячего Софоний. – Игу-
менья!

Старушка-настоятельница лежала у алтаря, и из груди у
нее торчали сразу три трехперых татарских стрелы.

– Сдается мне, друже, все еще хуже, нежели мы надея-
лись, – перекрестился над погибшей боярин Зорин. – Похо-
же, Никола Салос изо Пскова не из беспокойства за государя
приходил, а с угрозами. Блаженного ведь даже царь тронуть
не посмеет, сказывать может все, что заблагорассудится.

– Ты это о чем, Софоний? – не понял его Тимофей Забо-



 
 
 

лоцкий.
–  Ныне так выходит, друже,  – ответил московский бо-

ярин, – что о наличии у государя нашего старшего брата, жи-
вого и здорового, мы знаем в точности. А вот где он, кто его
укрывает, что заговорщики замысливают, нам неведомо. И
расспросить о том уже некого, ибо единственную свидетель-
ницу у нас на глазах татары порешили. Не обрадуется таким
вестям государь наш Иоанн Васильевич. Ох не обрадуется…



 
 
 

 
Война школ

 
За окном многоэтажки царил непроглядный мрак. В до-

мах напротив светились лишь редкие отдельные кухоньки и
комнатки, да фонари во дворе горели с экономным проме-
жутком в один на три отключенных. Шесть утра. Для Моск-
вы – поздний-поздний вечер, когда праздные горожане, на-
конец-то угомонившись, все же укладываются спать, а го-
рожане работящие еще досматривают последние сны перед
торжествующим звоном будильника.

Именно в этот час Женю Леонтьева и посещали его, к сча-
стью редкие, «вещие» сны, практически неизменно завер-
шающиеся смертоубийством. И обратно в постель молодому
человеку после этого, понятно, уже не хотелось.

– Держи, – поставила перед ним полную кружку Катери-
на. – Дерябнем по кофейку, раз уж подъем у нас случился.
Заметь, кстати, до чего удобно иметь квартирантку вроде ме-
ня. И совет умный завсегда дам, и завтраком накормлю, и
посуду помою. Так что давай решайся, бухгалтер. С тебя –
жратва и койка, с меня – информация. Заметано?

– Кота в мешке продаешь, – покачал головой Женя. Хотя
от кофе, конечно, не отказался. – Сперва скажи, чего там
тебя осенило? Тогда и подумаем.

– Хочешь скачать интеллектуальную собственность на ха-
ляву?



 
 
 

– Могу не скачивать, – пожал плечами Леонтьев и кивнул
в сторону коридора: – Выход там.

– Ты шантажист!
– Нет. Всего лишь бывалый бухгалтер. Не люблю платить

за воздух.
– Не жмоться! Тебя-то ведь шлепнуть могут!
– Тебя тоже, – ухмыльнулся Женя. – Забыла, что мы те-

перь в одной лодке? Так что давай колись. Или дальше будем
каждый за себя.

– Ну ты вымогатель… – почесала кулаком нос девушка. –
Ты ведь все равно не поймешь половины того, что рассказы-
ваю!

– А ты попробуй!
– Да я пытаюсь… Только не знаю толком, с чего начать. По

уму ведь надо, чтобы с самого начала. Да только тогда раз-
говор на несколько лет растянется… Ладно, попробую про-
вести укороченный курс для смертников. Значится, так… В
справочнике для нищих, почему-то называемом учебником,
все реформаторы прошлого обычно описываются как деге-
нераты, творящие невесть что. Хотя на самом деле многие из
них построили то, на что у современных политиков мозгов
не хватает. Иезуиты, например, придумали и активно поль-
зовали оружие, которое нынешние правители тупо не заме-
чают.

– Интересно, какое? – прихлебнул кофе молодой человек.
– Образование… – мило улыбнулась девушка. – Вот ты,



 
 
 

например, знаешь, что в Средние века христианам катего-
рически запрещалось-то читать Библию? Нет? В постанов-
лении Собора в Безье от тысяча двести сорок шестого года
Библию запрещено иметь и мирянам, и священникам, при-
чем даже на латыни, а за попытку ее перевести можно было
загреметь на каторгу. Православным, кстати, читать ее то-
же воспрещается. Любое толкование слова Божьего допус-
калось только священниками. Суть же Реформации заклю-
чалась в том, что священникам в этом праве отказывалось.
Лютеране провозгласили долгом каждого христианина само-
му прочитать слово Божие. И что это значит?

– Что? – переспросил Женя.
– Чтобы прочитать Библию самому, человек должен быть

грамотным, бухгалтер! – провозгласила Катя. – Протестант-
ство, по сути своей, одним из религиозных требований вы-
ставляло обязательную грамотность. Ты понимаешь, что это
означает? Поголовная грамотность всего населения! Когда
тебя учили, что промышленная революция стала следстви-
ем развития каких-то там экономических сил, – это полное
фуфло. Она стала следствием всеобщей грамотности на про-
тяжении нескольких поколений. И центром революции ока-
залась Англия. Именно та страна, где протестантство стало
госрелигией. А католическая Испания, например, при всей
своей развитости очутилась в пролете. Если ты посмотришь
на уровень развития науки в странах Средневековья, то сра-
зу заметишь, что ее уровень четко соответствует количеству



 
 
 

протестантов в обществе. Чем их больше, тем раньше разви-
вается промышленность и наука.

– Только при чем тут Россия?
–  Подожди, давай по порядку,  – попросила девушка.  –

Итак, Реформация в Европе побеждала. В немалой степени
благодаря широкому доступу к образованию. И в Римской
курии все это отлично понимали. Поэтому создаваемый но-
вый орден затачивается четко и конкретно как действенное
оружие борьбы с инакомыслием и инструмент для завоева-
ния власти во всем мире. Иезуиты, само собой, и травили, и
убивали, и обманывали, и воровали. Но главным было не это.
Этот орден создавался как система для промывания мозгов
у покоряемых народов.

– Как интересно! – хмыкнул Леонтьев. – И многим «про-
мыли»?

– Испытательным полигоном для ордена иезуитов стала
Польша,  – продолжила свой рассказ Катерина.  – К концу
шестнадцатого века католичество в ней практически умерло,
в протестантство ударились и стар и млад, начиная от кре-
стьян с ремесленниками и заканчивая магнатами и королев-
ским сыном. Апофеозом катастрофы стал переход в люте-
ранство киевского епископа Николая, так что катиться даль-
ше было уже некуда… Вот туда-то воинов новорожденного
ордена на боевое крещение и кинули. Через двадцать лет ка-
толичество в Польше возродилось и расцвело столь пышным
цветом, что ляхи по сей день остаются чуть не самыми яры-



 
 
 

ми католиками на планете, а православные иерархи пришли
к иезуитам на поклон и согласились на позорную унию, по
прозвищу Брестская. Всего двадцать лет! Одного поколения
не прошло, а иезуиты по факту завоевали целую страну, ко-
торую по сей день используют как главный русофобский та-
ран.

– Черт! – Женя поморщился, пожал плечами. – Проверить
не могу, придется поверить на слово. И как же они это сде-
лали? С помощью колдовства?

–  Проповеди, пышные богослужения, общедоступные
больницы, но самое главное – бесплатные гимназии, универ-
ситеты и школы. Школы с высочайшим уровнем преподава-
ния, в которые мог поступить любой желающий, школы с вы-
сочайшим уровнем веротерпимости. Они принимали к себе
хоть протестантов, хоть православных, хоть даже язычников
и не требовали менять веры.

– Как это? – не поверил своим ушам молодой человек.
– А зачем? Иезуиты первыми сообразили, что ласковое

слово эффективнее угрозы. Проведя несколько лет в шко-
лах, насквозь пропитанных католичеством, изучая науки,
пропитанные католичеством, участвуя в религиозных дис-
путах, в которых неизменно побеждали католики, ученики
в большинстве не только сами обращались в папскую веру,
но убеждали в такой необходимости своих родственников.
По свидетельству современников, порою поляки и литовцы
принимали крещение целыми селениями, отказываясь и от



 
 
 

лютеранства, и от православия. А вот теперь вернемся к на-
шим баранам.

– Надеюсь, ты намекаешь не на меня?
– Увы, в этот раз больше всех опростоволосилась я, – по-

морщилась девушка. – Меня слишком заворожил убрус, и
я думала только о нем, забыв про главное оружие иезуитов.
Про школы! Тебя пытались убить из-за таинственной шко-
лы возрастом в сотни лет, верно? Каждый раз, когда мы пы-
тались поймать ее за хвост, выяснялось, что в эпоху иезуи-
тов монастыри с этими школами уничтожались, верно? Но
ведь это могло происходить вовсе не потому, что орден го-
нялся-то за убрусом. Иезуиты от него, конечно, не отказа-
лись бы. Но главным был вовсе не он. Орден пытался захва-
тить Российскую империю. Чужие школы мешали ему при-
влекать учеников в свои. И он пытался эти школы уничто-
жить. Это была война, настоящая. Только война не ружей,
пушек и копий, а война школ. Война, в которой сама импе-
ратрица выступала на стороне завоевателей. И судя по тому,
что мы все еще не католики, в этой войне победили именно
мы.

– Ч-черт! – отставил чашку Леонтьев. – Похоже на прав-
ду… Наверное, убрус стал для них всего лишь побочным
призом. Который, впрочем, они все равно не получили. Но
только почему в меня стреляли? А подвешивали над ко-
стром? Похищали из гостиницы?

– Допустим то, что про убрус иезуиты узнали случайно,



 
 
 

уже попав в Россию, – отмахнулась девушка. – Просто теперь
уже никак не могут успокоиться. Забудь на время про орден,
Женя! Давай вернемся к школам. В начале девятнадцатого
века иезуитов запрещают, война школ заканчивается. Но вот
что интересно: из закрытых орденом монастырей восстанав-
ливается всего один. Все остальные открыты только сейчас,
в наше время. Как думаешь, почему?

– Учитывая то, как храбро они стреляют в сотрудников
Счетной палаты? – Молодой человек пожал плечами. – Надо
полагать, древняя тайная организация набрала силу?

– Именно! – обрадовалась Катя. – Они обрели власть и на-
чали восстанавливать свои заброшенные веками назад свя-
тыни.

– Вообще-то я пошутил, – усмехнулся Женя.
– А я – нет! – воскликнула девушка.
– Тише, маму разбудишь! – вскинул палец к губам Леон-

тьев.
– Извини. – Катерина допила кофе и поднялась, поставила

чашку в раковину. – Раз тебе неинтересно… Тогда я спать.
– После кофе?
Девушка молча пошла в комнату.
– Постой, подожди! – вскочил молодой человек. – Катя,

не сердись. Ну, трудно мне всерьез относиться к побасенкам
про древние тайные ордены. Даже когда ребята из этих кон-
тор в меня стреляют. Уж очень все это попахивает дешевы-
ми голливудскими ужастиками.



 
 
 

– В тебя так часто стреляют, что ты можешь с этим шу-
тить? – остановилась она.

– Пару раз в год, не считая обычного размахивания ство-
лом перед носом.

– Правда? – Брови девушки заметно дернулись вверх.
– Странно, что тебя это удивляет, – пожал плечами Леон-

тьев. – Ты же знаешь, кем я работаю.
– А-а, ну да, – усмехнулась Катя. – Ты бухгалтер.
– Именно. Так что за идея тебя посетила?
–  Очень простая. Если закрытые иезуитами «учебные»

монастыри восстанавливают сейчас, то достаточно найти лю-
дей или контору, связанную с ними со всеми, и ты получишь
ответ на вопрос, кто сегодня является наследником древнего
ордена.

–  Логично,  – после короткого размышления согласился
Леонтьев. – Даже странно, почему такая простая мысль не
пришла нам в головы раньше?

– Не такая простая. Имена учредителей, спонсоров, чле-
нов опекунских советов в инет выкладывают нечасто. Боюсь,
чтобы их получить, придется кое-где показать корочки со-
трудника Счетной палаты.

– О-о! Мисс Всезнайка не может обойтись без моей по-
мощи, – ухмыльнулся молодой человек. – Вот только зачем
тогда она мне нужна?

– Если «мисс Всезнайка» отвалит, то ты не будешь знать,
какими именно монастырями интересоваться, – парировала



 
 
 

девушка.
– Один-один, – со вздохом признал Женя. – Придется тер-

петь тебя дальше. Однако можешь не радоваться. События
явно перетекают из прошлого в современность. А здесь я
вполне смогу обойтись и без тебя.

– Не говори «гоп», бухгалтер, пока до сути не добрался.
У нашего прошлого есть одна очень забавная черта. Это его
полная непредсказуемость.

 
* * *

 
– Сыск мы провели на скорую руку, государь, ибо к тебе с

вестями торопились. Может статься, оттого никаких следов
татар оных и не нашли, – повинился Басарга. – Снег свежий
округ обители и вдоль дороги к ней нетронут. На трактах,
в Суздаль ведущих, чужих воинов путники не видели. Ра-
неных и убитых всех с собою они унесли. Откуда взялись,
куда сгинули, неведомо… По следам выходит, что из горо-
да пришли, больше неоткуда. Да токмо откуда в Суздале та-
тары? Может статься, губной староста чего выведает, отпи-
шется… В монастыре же душегубы сии шестнадцать людей
порешили. Богомольцев девятерых да семь инокинь, самых
старших. Молодух, как ни странно, беда сия миновала. Ток-
мо оглушили иных…

– Токмо тех, выходит, били, кто тайну спасения цареви-
ча выдать мог? – остановил боярина Иоанн, в этот раз вы-



 
 
 

шедший к подьячему в белой шелковой рубахе, опоясанной
атласным кушаком. Похоже, Басарга застал его во время ка-
кого-то домашнего развлечения. Однако встречи со слугой
Иоанн все равно откладывать не стал. Теперь же царю и во-
все стало не до веселья. Он кругами ходил по тесной светел-
ке, заставленной сундуками, то начиная оглаживать свою бо-
роду, то вдруг принимаясь истово креститься. В голове царя
явно вились какие-то мысли, однако высказывать их вслух
правитель всея Руси не спешил.

– Может статься, блаженного псковского подробнее рас-
спросить? – не выдержал затянувшегося молчания Басарга.

–  Он, что знал, уже высказал,  – резко остановился
Иоанн. – О том, что коли не смирю я гордыни и деятельности
своей, явится брат мой старший и все роды княжеские и бо-
яре знатные его право на стол признают. Посему не править
я должен во славу веры и державы русской, в силу разуме-
ния своего, а князьям верным псом служить. Не указывать, а
слушать, не для отчины величия добиваться, а вольницу бо-
ярскую покрывать… Каковы они, князья мои верные, ты ны-
не сам знаешь. Был у меня брат старший – ан не захотели его
на стол, ибо власть твердая родов сильных и древних за ним
стояла. Меня захотели, дабы игрушкой малолетней забав-
ляться. – Иоанн медленно покачал головой. – Не прощу, не
забуду детства своего сиротского, вечеров темных и голод-
ных, нянек сосланных, постелей грязных. Ровно не князем
я был великим, а нищетой подзаборной. А ныне, вишь, как



 
 
 

силу обрел, так князья и о старшинстве меж братьев вспом-
нили! Не хотят службы нести, хотят вольницей пробавлять-
ся! Что же… Коли князья служить не желают, без них тогда
обойдемся, иных слуг у земли русской себе испросим!

Государь, крепко сжав кулак, подошел к Басарге. В задум-
чивости поджал губы. Подьячий, пряча тревогу, опустил го-
лову. Слова Софония о слишком опасной тайне не шли из
его памяти.

– Надо бы брата моего сыскать, боярин. Нехорошо, когда
заговорщики подлые с ним якшаются, а я токмо слухами о
родиче столь близком питаюсь.

– Сделаю все возможное, государь. – Полученный приказ
развеял тревогу без следа. Слуга, знающий опасную тайну,
был нужен царю живым, дабы исполнять поручения, с этой
тайной связанные.

– Постой! – вскинул палец Иоанн. – Ты ведь не един в оби-
тель Покровскую ездил, при тебе завсегда друзья твои дер-
жатся? Опасаюсь я, неверно вы волю мою истолковать спо-
собны… Слушай меня, запомни и друзьям своим передай.
Кровь царскую проливать никому недопустимо!!! – Государь
ненадолго замолчал, словно подчеркивая важность сих слов,
и продолжил: – Коли смерти брату своему пожелаю, стало
быть, и к себе подобное допускаю. А то, что он старший и
прав на престол больше имеет… Так на все Божья воля. За-
хочет властитель небесный моего ухода, даст на то знак яс-
ный. Не захочет – мы его волю понять сможем, не ошибемся.



 
 
 

Теперь все, ступай.
Домой подьячий мчался как на крыльях. С плеч боярина

упала огромная тяжесть, и он спешил сообщить друзьям, что
им ничего не угрожает.

– Иоанн желает найти своего брата, – первым делом сказал
подьячий, входя в дом и расстегивая пояс. – Причем найти
живым и здоровым. Броню под одеждой можно больше не
носить. Наших ртов никто затыкать не станет.

–  Тебе лучше снять ее прямо сейчас,  – поднял голову
Софоний, отвлекаясь от просмотра желтого пергаментного
свитка.

– Да? – кинул зипун на лавку боярин. – Отчего же? Мне
обещали особую защиту?

– Еще какую, – подмигнул ему Илья.
– Сними кольчугу и поднимись чуть выше, – посоветовал

Тимофей Заболоцкий, указав глазами на потолок.
Таинственность друзей имела обратный результат. Оки-

нув их быстрым взглядом, боярин Леонтьев подхватил пояс
с оружием – так что ножны сабли оказались в левом кулаке,
а ее рукоять удобно ложилась в правую, – быстро и бесшум-
но поднялся по ступеням, осторожно толкнул дверь в свои
покои и оказался за спиной женщины, надевающей бархат-
ное платье. Точнее – успевшей раздеться и только подняв-
шей перед собой юбку, примеряясь к поясным завязкам.

– Мирослава?! – не поверил своим глазам боярин.
– Басарга! – Княжна, бросив одежду, кинулась к нему, по-



 
 
 

пыталась обнять, но тут же вскрикнула и отскочила: – Ой,
ты весь царапаешься!

– Сейчас, сейчас… – Боярин отбросил пояс с оружием,
стал расстегивать крючки бриганты, усыпанной снаружи зо-
лочеными клепками, кое-как стащил жесткое одеяние через
голову, взялся за поддоспешник.

Женщина немного подождала, потом рассмеялась и отсту-
пила:

–  Не спеши. У нас будет еще много времени. Мне по-
прежнему никуда не спастись из твоих объятий.

– А разве ты этого хочешь? – Басарга наконец-то избавил-
ся и от поддоспешника, оставшись в одной рубашке… Не
считая, конечно же, меховых штанов, подштанников, сапог,
портянок… В общем – еще на несколько минут раздевания.

– Конечно, нет. – Женщина подошла, закинула руки ему
за шею и крепко поцеловала. – Я готова оставаться в твоих
руках всю оставшуюся жизнь и держать тебя за ладонь после
смерти. Но оставаться одной так тоскливо… Ты уезжаешь,
и становится темно и пусто. Не с кем не перемолвиться, ни-
каких вестей не узнать. Иногда мне казалось, что я способна
заключить сделку с дьяволом, лишь бы снова оказаться сре-
ди царского двора, слушать новости из первых рук, прини-
мать поклоны князей, стоять в свите на царском пиру…

Басарга прикусил губу.
Мирослава, ответившая на его любовь, вопреки своему

княжескому происхождению сбежавшая с ним из монасты-



 
 
 

ря, где готовилась к постригу, отказавшаяся ради него от
родни, скрывшаяся с ним в поважских лесах, родившая ему
нескольких детей… Если люди узнают хоть малую частицу
из ее проступков… Да что там: если ее просто узнают – она
будет опозорена, повязана и упечена родичами в самый даль-
ний скит в самой дальней глухомани.

Но она все равно приехала в Москву. Видать, и верно вко-
нец обезумела со скуки.

– Как же ты добралась?
– Ну, не так я беспомощна, как тебе кажется, – улыбнулась

княжна, проведя ладонью по его бороде, и боярин невольно
попытался прижаться к теплым пальцам щекой. – Вот только
девку твою, прости, увела. Ту, что ты ко мне после смерти
няньки приставил. И сани. Те самые, на которых ты меня из
Горицкой обители украл.

– Ты же не от меня сбежала, а ко мне, – тихо ответил Ба-
сарга.

– К тебе… – внимательно посмотрела ему в глаза Миро-
слава. – Как-то утром на крыльцо вышла, а там к приюту дет-
скому, что ты отстроил, книжница спешит. Умная, скажу те-
бе, баба, хоть и простолюдинка. И грамоту разумеет, и счет,
и о землях разных ведает. Хорошо детей учит. Мне и то та-
кой воспитательницы не досталось. Из монастыря двое ино-
ков ратному делу обучают и вере правильной. Староста наш
Турум-Бурум – делам хозяйственным… Спокойна я стала за
детей, умными и храбрыми вырастут. И вдруг такая тоска



 
 
 

меня смертная взяла, что никому я в сей глухомани не на-
добна, попусту жизнь свою сжигаю, что не стерпела…

– Я люблю тебя, сокровище мое, – ответил на ее немой
вопрос боярин Леонтьев. – Всегда бы тебя при себе держал,
кабы мог. Да токмо сие не в воле моей…

– Когда воля общая, то и получится.
– Как же ты по Москве ходить будешь? Ведь узнают!
– Да забыли все обо мне давно, – небрежно пожала княж-

на плечами. – Не ищут. Ну, и кутаться стану получше. Пока
мороз на улице, то лицом в платке никого не удивить. А к
лету ты чего-нибудь измыслишь, верно?

– Верно, – завороженно кивнул боярин.
– Как же хорошо, когда ты рядом, – наклонившись вперед,

прошептала ему Мирослава. – Вижу тебя – и счастлива.
– Несу, матушка… – Слова оборвались в дверях испуган-

ным писком.
Басарга оглянулся и никого не увидел.
–  Не бойся, Горюшка,  – громко окликнула служанку

княжна. – Боярин не сердится.
– Прости, батюшка, за своевольство, – заглянула в дверь

девка, все еще не решаясь войти. – Я вот румяна принесла.
Хозяйка за румянами отослала.

Имя девчонка получила не за то, что приносила горе, а
за угольно-черные волосы. Поначалу дразнили просто «го-
релой», но прозвище оказалось уж очень неудобным и быст-
ро превратилось в Горюшку. Имя же крещеное, как то очень



 
 
 

часто случалось, она и сама позабыла.
– Опоздала, – сказала Мирослава. – Застал меня боярин

ненакрашенной.
– Ты без румян только прекраснее, – успокоил ее Басарга.
– Надеюсь, ты не осерчаешь, любый, если я немного по-

порчусь для посторонних? – улыбнулась княжна. – К столу
хочу выйти одетой как положено. Твои друзья ведь здесь, с
тобою живут?

– Да, у них у каждого светелки есть чуть выше, – признал
Басарга.

Судя по тому, как решительно Мирослава собиралась
присутствовать на ужине с боярами, она твердо вознамери-
лась выйти в свет. Того, что о ее возвращении кто-то про-
болтается, явно не опасалась. Мчалась вперед очертя голову,
ровно конница на вражеские пики. Главное – ударить. А уж
там – будь что будет.

Насиделась взаперти. Затворничество теперь казалось
для нее страшнее позора…

 
* * *

 
Любовники напрасно обещали друг другу, что теперь не

станут более расставаться. Уже через неделю после приез-
да Мирославы в Москву государь вызвал всех четверых по-
братимов в Александровскую слободу. И, как оказалось, не
их одних. В обширной, комфортной и богатой царской заго-



 
 
 

родной резиденции9 собралось больше трех сотен крепких
молодых бояр – причем большинство были худородными и
успели хорошо проявить себя в походах.

В конце декабря сюда приехал и сам государь. Отстояв по-
утру службу, Иоанн первым подошел к причастию, а приняв
его – обратился собравшимся в храме воинам:

– Слушайте меня, бояре! В сей трудный час вручаю вам
свою судьбу и судьбу державы нашей! Готовы ли вы ныне
отдать животы свои за меня, за отчину мою и право на пре-
стол в битве супротив ворога, не знающего ни чести, ни сове-
сти? Там, за стенами крепости Александровской, есть нема-
ло людей знатных, что хотят изгнания моего, предают общую
державу нашу, ищут лишь себе обогащения и утех, не желая
службы на благо общее. Ложь и богохульство их оружие! В
предательстве набирают они силу свою! Сии псы неблагодар-
ные захотят помутить и души, и разум ваш обманными клят-
вами, уверят в пришествии иных, истинных правителей, со-
шлются на древность родов своих и тем захотят сыскать ва-
шего доверия. Сим вопрошаю вас, бояре: готовы ли вы при-
нять муку смертную, полагаясь лишь слову моему, готовы
ли отказать в вере всем, кроме меня и воевод моих? Готовы
ли отречься от друзей, родичей своих, от таинств церковных

9 Александровская слобода как новая столица основана великим князем Васи-
лием III в 1505 году и изначально строилась с размахом и роскошью как рези-
денция правителей, за что получила прозвище «русский Версаль» (хотя Версаль
на полтора века младше). Иоанн не начинал строительство с нуля, а лишь вос-
пользовался отцовским заделом.



 
 
 

из рук священников из храмов иных, кроме нашего? Гото-
вы ли ради служения мне, помазаннику Божьему, и державе
нашей отринуть мир прочий, замкнув жизнь свою в стенах
братства общего?! Загляните в душу свою и ответьте твердо,
ибо для всех, кто решится дать клятву верности, закроются
в сей час двери крепости, и лишь мы станем семьей его, и
лишь служба честная станет смыслом его жизни. Час один
отвожу всем вам на размышление. Лишь час будут открыты
врата, оставляя путь в мир прежний для тех, кто не готов к
самоотречению. Для тех, кто останется, врата закроются на-
всегда, отныне и до смертного часа. И да укрепит Господь
вашу волю!

Иоанн размашисто осенил себя знамением и через толпу
торопливо расступающихся бояр вышел из храма.

Из всех воинов только побратимы по Арской башне до-
гадывались, что именно происходит, на что намекает госу-
дарь и к чему готовит воинов. Если знатные заговорщики,
призвав старшего брата Иоанна, попытаются устроить пере-
ворот – боярам из Александровской слободы придется услы-
шать немало неожиданного. Вполне может случиться, что и
выдержать осаду тех, кто станет называть себя служителями
истинного царя.

Остальные воины знали лишь то, что услышали… И к их
чести, несмотря на странности в речи Иоанна, предпочли со-
хранить ему верность. В течение часа ни один человек так и
не вышел через распахнутые для трусов ворота.



 
 
 

А затем створки затворились.
Третьего января Иоанн объявил о своем отречении от

престола. В разосланных государем письмах открывалась
правда об измене среди знати, об их желании извести свое-
го господина и о нежелании помазанника Божьего править
подобными подданными. Отдельными письмами к простому
люду Иоанн сообщал, что на них зла не держит и в их чест-
ности не сомневается.

Это был поступок, неожиданный для заговорщиков. Как
бы ни желали они убрать с престола излишне сильного и во-
левого царя, но сделать это в день, назначенный самим Иоан-
ном, были не готовы. Хотя бы потому, что для провозглаше-
ния нового правителя его нужно было доставить, показать
народу и доказать его права на престол. Между тем, знать
надеялась на испуг и смирность Иоанна, а вовсе не на его
бунт, не на новое своевольство.

Царь разломал заговор, даже не зная его участников и их
планов. Уже через два дня в Александровскую слободу прие-
хали князья и думные бояре во главе с архиепископом Пиме-
ном, чтобы позвать Иоанна обратно на престол. Другого ца-
ря у знати не нашлось – а народ, к которому государь обра-
тился сам, напрямую, уже забеспокоился, угрожая покарать
изменников своими собственными руками.

К «простому люду» недвусмысленно примкнули стрель-
цы, что набирались также из низов. Несколько полков бы-
валых воинов с пушками и пищалями холопьей плетью не



 
 
 

разгонишь, они и сабли с рогатиной не испугаются, а в сече
еще неведомо, кто верх одержит. Сражаться стрельцы уме-
ли – даром что из безродных. Может статься, только потому
крови и не пролилось – думные бояре предпочли биться на
переговорах, оговаривая свои привилегии и нехотя призна-
вая царские.

К февралю все закончилось – Иоанн вернулся в столи-
цу, истребовав себе право на свою собственную армию, свой
особый двор, свои отдельные земли, в которых мог бы пра-
вить по собственному разумению, не считаясь с прежними
обычаями. Назначать слуг, наместников и воевод, не счи-
таясь с их знатностью, наследными правами и мнением ду-
мы. Теперь, даже устроив успешный переворот, князья мог-
ли привлечь на свою сторону только часть войск, часть зе-
мель, часть двора… Личная армия, личный двор и личные
земли государя останутся верными Иоанну в любом случае.
Да еще и среди земства у правителя оставалось немало сто-
ронников…

Надежды на успех переворота растаяли словно дым – и
для этого не пришлось никого пытать и никого казнить. Даже
имен своих врагов Иоанн не узнал – так и разгромил безы-
мянными.

Большинство молодых бояр, ставших на время опасного
противостояния личной ратью государя, так и не поняли тай-
ной подоплеки произошедшего. Услышать же благодарность
из уст царя довелось и вовсе только четверым.



 
 
 

– Боярин Зорин, боярин Булданин, боярин Заболоцкий,
боярин Леонтьев, – назвал каждого по имени Иоанн, оста-
навливаясь и с интересом оглядывая с ног до головы. – Храб-
рые витязи, честные слуги. Счастье мое, что такие воины
охраняют мой трон и мою землю. За службу вашу награждаю
вас золотом и шубами со своего плеча, дабы каждый по сему
одеянию увидеть мог личную мою вам благодарность. Одна-
ко к делу. Знаете вы о тревогах моих зело более остальных
и потому поручение получите соответственно знанию. Мне
больше не нужно опасаться заговора. Однако же я все рав-
но желаю найти своего брата! Хочу, чтобы он жил при мо-
ем дворе, а не на чужбине. Хочу советоваться с ним, стоять
рядом с ним в церкви, сидеть за одним столом. Надеюсь на
ваше усердие, бояре. И… прошу выпить за мое здоровие!

Последнее пожелание сопровождалось увесистым коше-
лем, легшим в руку царского подьячего.

Золото позволило боярам устроить хорошую пирушку и
поправить свои денежные дела – однако не могло подсказать,
как именно найти царского старшего брата. Мучительные
раздумья боярина заметила даже Мирослава, лежа рядом в
постели и целуя пальцы его руки:

– Что, любимый мой, невесел, что ты голову повесил?
– Царь дал поручение, которое я не в силах исполнить.
– Какое?
Басарга колебался недолго. Тайна Иоанна была велика…

Но что за смысл хранить секрет даже от любимой, если о нем



 
 
 

все равно знают столь многие, от псковского юродивого до
князей-заговорщиков?

– Я должен найти сводного брата государя, – признался
боярин.

– Сына Соломонии Сабуровой?
– Ты о нем знаешь?! – вскинулся Басарга.
– Забавный ты, – улыбнулась княжна. – Если у великого

князя Василия было всего две жены, то чей сын может быть
сводным братом для ребенка второй супруги?

– Да… И правда… – признал Басарга и продолжил: – Игу-
менья Васса сказала перед смертью, что княгиня Соломония
отправила его к родичам в Крым.

– Тогда многие бежали в Крым от царского гнева, – отки-
нулась на спину Мирослава. – Когда великая княгиня Еле-
на, мать государя, к власти пришла, головы горохом пока-
тились. Василий перед кончиной совет боярский назначил,
дабы воспитанием сына его занимались, государством помо-
гали управлять, о вдове заботились… С них Елена казни и
начала. Направо и налево рубила, даже собственного дядюш-
ку, Михаила Львовича, не пожалев. Следующими братья ее
покойного дядьки стали, князья Поджогин и Путятин. Вот
тогда очень многие в Крым отъезжать и поспешили. Кто-то
спасся, но мой дед и его брат не успели…

– Извини, я не знал…
– Ты не бойся, Иоанну в то время всего три годика ис-

полнилось, посему на него никто зла не держит. А княгиню



 
 
 

Елену через четыре года отравили, и никто о ней не жалел.
Однако же из Крыма иные бояре так и не вернулись. Мона-
хиню Софию, в миру Соломонию, Елена тоже сослала… Не
помню, куда10. Посему, полагаю, за сына инокиня опасалась
правильно.

– Ты знаешь, как его можно найти?
–  Это совсем нетрудно.  – Княжна перекатилась на жи-

вот. – Скажи Иоанну: если я снова стану кравчей, то разыщу
его брата с легкостью.

– Как?
– Инокиня объяснила вам, где его искать, во всех подроб-

ностях. – Мирослава сладко потянулась и снова откинулась
на спину. – Достаточно лишь немного подумать, и сам дога-
даешься…

 
* * *

 
Вырвав у знати согласие на собственный, опричный, двор,

земли и армию, первым делом государь начал «перебирать
людишек», призывая к себе на службу лучших из лучших,
достойнейших из достойных: образованных, храбрых, пре-
данных. И впервые в истории Руси эти достоинства стали ку-
да более важными, нежели происхождение. По разным горо-
дам и весям помчались отряды доверенных слуг, что оста-

10 В Каргополь.



 
 
 

навливались в приказных избах, созывали местных боярских
детей, осматривали их, старательно выспрашивали – что зна-
ет, о чем мыслит, чего желает? После чего иные получали
предложение вступить в «избранную тысячу», иные остав-
лялись жить прежним порядком, а иные получали тяжелый
кошель с серебром в качестве платы за удел – и отправлялись
в земские земли, где могли жить привычным порядком и не
мутить соседей недовольством деяниями царя Иоанна.

Басарга Леонтьев и его друзья носились по стране, при-
мыкая то к одному, то к другому из таких отрядов, и тоже
выспрашивали, проверяли родословные, испытывали моло-
дых воинов на умение держать в руках саблю и читать, знать
псалтырь или радеть об интересах русского царства – после
чего неожиданно бросали одну комиссию и мчались в иные
земли и уделы, чтобы примкнуть к другой.

Со стороны, наверное, казалось, что они обезумели и сами
не знают, чего хотят, – однако дело свое побратимы вершили
по тщательно обдуманному плану….

В середине июня струг подьячего Басарги Леонтьева при-
ткнулся к берегу Волги близ Костромы, в которой «переби-
рал людишек» боярин Темеш Бастанов со товарищи. Оста-
вив лодку на попечение холопов, бояре поднялись в возне-
сенный на высоком холме кремль, срубленный из толстых,
полутораобхватных елей. Стены крепости успели потемнеть
от времени, и потому новенький белоснежный Успенский



 
 
 

собор11 смотрелся над ним особенно ярко.
Впрочем, побратимы торопились не в церковь. Перекре-

стившись на золотые кресты храма, они направились в кры-
тую тесом, высокую и просторную приказную избу12, стояв-
шую аккурат под самой звонницей.

Присланные опричники поселились прямо в ней, выста-
вив охрану и прибрав себе под руку воеводскую конюшню, –
однако Басаргу боярские дети узнали еще до того, как тот
успел показать грамоту с царской печатью, и пропустили
внутрь.

Засидевшиеся в лодке побратимы легко взбежали на вто-
рой этаж, решительно распахнули двери воеводских палат:

– Здрав будь, боярин! – кивнул вскочившему воину Ба-
сарга. – Прости, коли от дел государевых отвлекаем, однако
же Иоанн Васильевич узнать желает, как поручение его ис-
полняется и когда бояре избранные ко двору царскому явят-
ся?

– Готовы уже списки, подьячий. Завтра отослать на утвер-
ждение царское полагал, – оскалился в усмешке опричник.

Боярин Темеш Бастанов был невысок, но широкоплеч, да-
же кряжист. Густая курчавая борода, крепкие белые зубы и
широкие брови над голубыми глазами выдавали отменное

11 Успенский собор Костромского кремля построен в середине XVI века и стал
первым каменным зданием города.

12 Говоря о XVI веке, следует помнить, что термин «изба» означал тогда не
только тип строения, но и название административного органа.



 
 
 

здоровье; большие ладони больше подходили для работы ро-
гатиной, а не пером, длинный синий кафтан с высоким во-
ротником, скромно украшенный всего двумя алыми атлас-
ными вошвами на груди, указывали на хороший вкус. Ни-
какой робости перед царским посланником боярин тоже не
выказал, головы не опустил.

– Сам местных помещиков проверял? – поинтересовался
Басарга. – Али сотоварищам доверил?

– С каждым боярином словом перемолвиться года не хва-
тит, – покачал головой опричник. – Токмо с теми беседовал,
коих сотоварищи достойными сочли. Иных и не пропустил.

– С Годуновыми говорил? – спросил Софоний Зорин, об-
ходя стол и заглядывая в лежащий на нем список.

– Это с каковыми? Братьями Дмитрием и Федором, кои
худородными из худородных значатся? – проявил достойную
осведомленность Темеш Бастанов. Ни в какие бумаги не за-
глядывал, с ходу по памяти ответил. – На этих двоих даже
сотоварищи времени тратить не стали.

– Нешто столь худородны? – вкрадчиво поинтересовал-
ся боярин Софоний и стрельнул быстрым взглядом на по-
братимов. Тимофей Заболоцкий и Илья Булданин затвори-
ли дверь и встали перед ней, передвинув пояса рукоятями
сабель вперед.

–  Выродились Годуновы, подьячий.  – Темеш Бастанов
свернул грамоту, пряча список от глаз излишне любопытно-
го гостя. – Во времена Дмитрия Зерна богатый род, знамо,



 
 
 

был. Однако же, сам понимаешь, с каждым поколением зем-
ли наследные дробились. Коли у отца три сына вырастает,
каждый втрое беднее родителя в итоге становится. По то-
му обычаю Годуновы столь обнищали, что удела отцовского
разделить ужо не смогли. Сам ведаешь, по уложению о служ-
бе боярин одного воина со ста чатей13 выставить обязан. Ко-
ли поместье меньше ста чатей выйдет, то какой ты уже бо-
ярин? Смерд ты обычный, крестьянин черный, и тягло у те-
бя крестьянское.

– Так у них что, меньше?
– Больше, – усмехнулся опричник. – Да токмо на троих!

Еще у родителей на двоих без малого сто тридцать четвертей
было. Посему, как только отец братьев преставился, дядька
их к себе в семью взял. Осьмнадцать на троих, как тут ни де-
ли, все едино крестьянская доля выходит. А так весь удел на
старике числится. Токмо потому они еще детьми боярскими
и записаны.

– Так, может, воины знатные?
– Может, и были знатными. Да токмо годы у них уже не те.

А Федор Годунов так и вовсе на левый глаз кривой. Хорош
витязь отборный для государя: нищий, слабый и увечный!

– Выходит, из сотоварищей твоих с ними никто и вовсе
не разговаривал? – переспросил Басарга.

– Нет, подьячий. Хватило слова старосты земского. Бо-
ярин Путята своих воинов и так всех знает.

13 Чать (четь) – размер пашни примерно в полгектара.



 
 
 

– Не обидишься, коли я с ними побеседую?
– Беседуй, коли не лень,  – пожал плечами опричник. –

Однако же я своим словом за братьев сих не поручусь.
– То на моей совести останется, боярин. Ты токмо в го-

род их призови. Твои посыльные, мыслю, земли здешние ужо
изучили?

– День к закату идет, – немного поколебавшись, ответил
боярин Бастанов. – Сегодня к ним гонец уже не поспеет. Ста-
ло быть, завтра. Пока соберутся, пока приедут… Полагаю,
дня три вы, други, можете отдохнуть. А как Годуновы добе-
рутся, велю известить.

Неведомо, что там подумал Темеш Бастанов об интересе
примчавшихся в Кострому с особым приказом опричников
к роду Годуновых, однако же сообщивший о приезде братьев
посыльный привел Басаргу и его товарищей не в приказную
избу, а в пыточный погреб, устроенный в угловой башне кре-
пости, неподалеку от поварни и хлева, – чтобы запахи кро-
вавые и крики истязаемых обычному люду не досаждали.

Помещение было небольшим, даже скромным – где-то де-
сять на десять шагов и в две сажени высотой. Три лавки, один
стол, пара изрезанных чурбаков да свернутая в углу веревка.
Даже кнута не имелось – его, как писарь чернильницу, кат
завсегда с собой приносил. Однако же такое место для раз-
говора с московскими боярами братьев Годуновых явно тре-
вожило – хотя на дыбу их никто не вздергивал, токмо обо-
ждать на скамье пригласили. И на опричников оба смотрели



 
 
 

со страхом – даром что бывалые воины.
Впрочем, линялые, истрепанные кафтаны и стоптанные

сапоги, ремни с небольшим замшевым подсумком и всего
одним ножом с костяной рукоятью, полотняные шапки…
Внешне бояре Годуновы от смердов особо не отличались.
Иной зажиточный крестьянин куда лучше одевается. И шап-
ка у него меховая, и ложка в нарядном чехле, и сапоги начи-
щены. А коли день воскресный – так еще и рубахой атласной
щегольнет. А здесь… Видать, не любила служба этих заху-
далых бояр. Ни добычей не радовала, ни жалованьем доста-
точным. Еле-еле концы сводили.

Федора Басарга узнал по темной повязке на глазу, кивнул
его брату на дверь:

– Обожди снаружи, Дмитрий Иванович, дай с младшим
твоим словом перемолвиться.

Боярин поднялся, стянул шапку, осенил себя крестным
знамением, кашлянул. Но ничего не сказал, вышел из пы-
точной на воздух. Тимофей Заболоцкий притворил за ним
створку двери, Софоний же спросил:

– Род свой помнишь, Федор Иванович?
– Как же не помнить, боярин? – неуверенно ответил тот. –

Отец Иван, дед Григорий, прадед Иван Годун, прапрадед
Иван Красный…

– А брата своего прадеда помнишь?
– Как же не помнить? – Боярин несколько приободрил-

ся и перестал выглядеть зашуганным смердом. – Федор Са-



 
 
 

бур, дядька отцу двоюродный, всему роду Сабуровых праро-
дитель. Через него мы самим царям родичи! – Боярин Году-
нов окончательно развернул плечи, осознав свою знатность.
И откуда вдруг взялось столько спеси в нищем удельщике?
Непостижимо!

– Это хорошо, что о своем родстве с великой княгиней
Соломонией ты помнишь, – присел на край стола Басарга. –
Потому как из одного корня вы с нею, всего в трех коленах
разошлись. Кровь у вас с нею, почитай, одна, и родичи у вас
общие.

– Знамо, близкие! – охотно подтвердил Федор. – Кто же
о том не ведает?

– И крымские родичи общие… – подсказал боярин Зорин,
подходя ближе.

– А как же! Само… – Федор Годунов запнулся, разверну-
тые было плечи медленно пошли вперед, и он поправился: –
Есть и в Крыму родичи, как без того?

– Те самые, к которым княгиня Соломония сына спрова-
дила?

–  Ничего о сем не слышал,  – мотнул головой боярин,
опять поникший, сгорбившийся, ставший меньше ростом и
утративший остатки спеси.

– Половина Руси о том сказывает, а ты не ведаешь? – рас-
смеялся Софоний Зорин. – Получше отговорки не мог при-
думать?

– До нашей глухомани слухи московские не добредают.



 
 
 

– Посмотри на себя, Федор Иванович! – подошел ближе
к Годунову Басарга. – Ты же не просто худородный, ты все-
му роду своему завершение! О детях своих подумай. Какой
удел им оставишь? Чем они кормиться станут, на какой до-
ход в походы снаряжаться, в чем на службу выступать? Ведо-
мо мне, сын у тебя растет, Борис. Сколько ему ныне? Пятна-
дцать, шестнадцать? Отчего не в новиках? Снарядить не на
что? Ну, так скажи мне, боярин, каковую судьбу наследнику
своему пророчишь? В смерды, в холопы?
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