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Аннотация
Что такое любовь – не знает никто. То огромное, горячее,

мучительное и прекрасное, что наполняет твою душу, – это что?
То, что заставляет лететь друг к другу через континенты, то,
что дает силы, то, без чего мир пуст и холоден? Это самая
большая тайна нашего мира, и пусть она навсегда останется
неразгаданной. Мы будем долго идти до ответа, почти доходить
и… останавливаться перед последней дверью. Эта тайна и есть то,
ради чего мы живем. А дверь просто нарисована на стене, чтобы
самые неспокойные пытались ее открыть.
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* * *

 
Мы не летаем, мы поднимаемся только на те

башни, которые можем построить.
Осип Мандельштам

– Не понимаю, Маня, зачем ты едешь к этому человеку. –
Папа смотрел на меня грустно. Однозначно грустно – без те-
ни других эмоций.

– Папа! Ну… – Я отвернулась. Зачем он так на меня смот-
рит! Взрослый человек, а как будто на самом деле не пони-
мает очевидных вещей.

– Маняша… – Папа провел рукой по моим волосам. – Как
у тебя с ухажерами? Отстали?

– Ты хочешь всех разогнать?
– А! – Папа махнул рукой. – Даже если бы и хотел, что,

отстанут? И Кащей отстанет, и этот, Гена-баритона?
– Папа… – Я засмеялась. – Ну почему «Гена-баритона»?
– Потому что у каждого баритона, особенно не заладив-

шегося с детства, есть такой ген, который они называют «эго



 
 
 

баритона», а заладившиеся, кстати, сидят в консерватории и
развивают этот свой особый ген.

– А почему ты его в женском роде зовешь?
– Потому что в мужском роде так не выглядят! И ты меня

не отвлекай! Так зачем тебе ехать к этому человеку?
Надо было слышать, как сакраментально папа произнес –

«к этому человеку»! Какой там «Кащей» и «Гена-барито-
на» – мои ухажеры, которых папа ненавидит! Я прихожу с
учебы и всё рассказываю, потому что это не так уж серьез-
но и смешно. Но чем больше я смеюсь и рассказываю, тем
больше волнуется папа.

– Нет, скажи, почему ты Гену зовешь в женском роде? Он
нормальный мальчик, даже не слишком женственный, усы
растут, ноги огромные, – постаралась я вернуть папу к обыч-
ной его теме.

А тема такая: мне рано с кем-то встречаться, ведь мне еще
нет двадцати семи лет. Вот в двадцать семь я буду абсолютно
взрослой девушкой, готовой к серьезным отношениям, ко-
торая выйдет на улицу, тут же встретит очень хорошего че-
ловека и папа сыграет мне свадьбу. Он так и говорит: «Вот
тогда я и свадьбу тебе сыграю!»

Папа нахмурился, вместо того чтобы засмеяться, но все-
таки стал объяснять. Про Гену он поговорить любит, Гена –
постоянный источник его тревог и насмешек, потому что сам
Гена постоянно присутствует в моей жизни в виде сообще-
ний, которые он пишет мне с утра до вечера, «занимает вир-



 
 
 

туальное пространство», как выражается, опять же, мой па-
па, человек грамотный и остроумный.

– А ты считаешь, Маняша, это нормальный мужчина или
юноша, у которого раз в неделю случаются припадки и исте-
рики?

– У некоторых женщин за всю жизнь не было ни одной
истерики, у твоей жены, например. Поэтому по гендерно-
му признаку истерики не классифицируются. Полно муж-
чин-истериков.

– Я не знаю, – искренне вздохнул папа, как в принципе он
всё делает: совершенно искренне и с добром, – как среаги-
рует твоя мама, когда узнает истинную цель твоей поездки
в Сибирь.

– Истинная – международная студенческая конференция
экологов.

– Да-да! – хмыкнул папа. – А я тогда – академик Саха-
ров, и делаю новую модель атомной бомбы, а не кодовый за-
мок для бронированной двери, которая открывается толь-
ко на определенное слово, произнесенное только определен-
ным голосом.

– Ты так и не сказал маме, что я потом поеду к …? – Я
запнулась и замолчала.

Да, ситуация. Не я ее придумала, я как бы вообще ни в
чем не виновата. И что? Я на самом деле могла бы не ехать.
Но я поеду. И папу уговорю, и маму уговорю, если придется
ей рассказать о моем неожиданном плане. Наверное, я давно



 
 
 

об этом думала, подспудно, не выпуская эту мысль наружу.
Она носилась у меня – в виде смутных образов – вот, села я
в самолет, полетела далеко-далеко, на другую сторону нашей
необъятной Родины, туда, где утро наступает на четыре часа
раньше, туда, где живет «этот человек»… В виде снов – да,
я уже несколько раз видела во сне, как я подхожу к нему и
говорю: «Привет! Не узнал?» Это невероятно глупо, глупее
некуда, не узнать он меня не может, потому что он видел мои
фотографии в сети, мы переписывались несколько раз, но ни
разу не встречались. Он пару раз (или больше, я точно не
знаю) приезжал в Москву, и мы могли увидеться, но меня
оба раза не было. Знать он этого не мог, мы не так часто
общаемся, и я не рассказываю ему обо всех своих планах и
особенно о родительских. Просто не совпадало, потому что,
наверное, не должно было совпасть.

Один раз он приезжал, когда три года назад мы ездили
в Архангельск на похороны маминой мамы, моей любимой,
самой любимой, самой лучшей бабушки, у которой прошли
самые прекрасные летние и зимние каникулы моего детства.
Бабушка жила в последние годы в деревне в восьмидесяти
километрах от Архангельска, и для меня это место и бабуш-
кин дом всегда будут настоящей Россией, немного не такой,
в какой живу я.

Я-то живу в Московском княжестве, царстве-государстве,
как хотите, но это другая какая-то Россия, не такая, как в
остальной стране. И о том, что он был в Москве, я узнала по



 
 
 

появившейся фотографии в сети. Он почти ничего не ставит
на своих страницах, так, может перепостить раз в три месяца
новости из какой-нибудь группы. А тут вдруг он сфотогра-
фировал какой-то невнятный старинный особняк, это мог
быть любой город, но он неожиданно поставил локацию –
«Москва». А я – тоже совершенно неожиданно – почувство-
вала обиду. Приезжал, знал, что я есть, что живу в Москве –
он, собственно, всегда знал обо мне, это я о нем ничего не
знала – и даже не попытался со мной встретиться. Если бы я
была в Москве в это время, я бы просто написала коммента-
рий под фотографией: «Привет!» Может быть, написала бы.
И я уверена, что он бы отреагировал.

Второй раз, когда он приезжал, мы уехали на море, вне-
запно. Это было позапрошлым летом.

Мама боялась лететь, боялась и боялась, третий отпуск
подряд, и мы уже решили не ехать ни на какое теплое мо-
ре, провести время на даче. «Мне только хорошо, Валюша! –
искренне сказал папа. – Не кори себя!» И правда, он выпол-
нит всё необходимое по саду и по хозяйству, прибьет всё от-
валившееся у наших двух замечательных сараев и дома и за-
сядет в дальнем углу второго этажа с тетрадкой или компью-
тером.

В тетрадке папа ищет решение очередного уравнения – он
любит черкать по клетчатой бумаге простым карандашом, а
в компьютере дописывает докторскую – и вовсе не про ядер-
ную бомбу, это лишь его любимая горькая шутка, и не про



 
 
 

двери для бандитов, которые столько наворовали, что теперь
не знают, как спрятаться от врагов и завистников за этими
дверьми, а про необыкновенные свойства необыкновенного
вещества, которое никто никогда не видел, не трогал и по-
чти не фиксировал приборами, кроме моего папы, потому
что оно мгновенно разлагается на что-то другое. Но в этот
краткий миг, когда вещество существует, оно обладает таки-
ми свойствами, что переворачивает наши представления о
многом в этом сложном и удивительном мире, в котором мы
живем.

Когда у тебя папа – талантливый физик, работающий в
Курчатовском институте, а мама – талантливый биолог, ра-
ботающая там же, и тоже практически закончившая свою
докторскую, причем на стыке физики, биологии и каких-то
наук, которым даже еще нет названия, но о них по восем-
надцать часов подряд могут говорить мои мама с папой, не
уставая, не обедая, не кормя меня, кота, собаку, проходя ми-
мо нашей машины, мимо подъезда, проезжая поворот на да-
чу, поджаривая вместе с мясом кусочек пластиковой лопат-
ки, которой папа размахивал, показывая маме, как именно
бозон распадается на четыре лептона (это непонятно пока
мне и не будет понятно, наверное, никогда, потому что я по-
ступила на географический факультет, чтобы заниматься во-
просами природопользования, и почти совсем не интересу-
юсь тем, о чем с утра до ночи бредят мои любимые, талант-
ливые, увлеченные своей наукой родители), когда твои ро-



 
 
 

дители на самом деле настоящие ученые, и ты их любишь,
уважаешь, смотришь на них как на инопланетян – а таких
просто больше нет, как мои мама и папа – то в какой-то мо-
мент тебе становится очень одиноко.

Да, я, конечно, не совсем глупа, я окончила школу с меда-
лью. Хотя, конечно, не Ломоносовскую и не Курчатовскую,
а самую обычную. Зачем меня отдали в эту школу, никто не
знает, никто, даже сами мама с папой, которые меня отвели
и записали в соседнюю школу в шесть лет. Я походила две
недели в школу, и родители решили, что я слишком мала
для учебы. И через год снова повели меня, смеясь, «второй
раз в первый класс!» в ту же самую школу. Почему мама с
папой не могли меня водить в Курчатовскую, где учатся бу-
дущие светила физики и математики, а потом идти к себе
на работу – на соседнюю улицу? Не видели во мне ничего
особенного?

Спрашивать бесполезно. Такие странные прозаические
вопросы не находят никакого отклика в их голове. Иногда
мне кажется, что голова у них одна, просто разделенная на-
пополам – на мужчину и женщину.

Они живут рядом, постоянно думают вместе, помогают
друг другу, говорят на своем особом языке, иногда вообще
выпадая из жизни. Забывают платить за квартиру, и у нас
скапливается огромный долг. Забывают на даче платить за
электричество, и нам отключают свет. Забывают на даче жи-
вотных, забывают вместе с ними меня.



 
 
 

Так мы однажды просидели с Антипом (серым полоса-
тым котом) и Рыжиком (огромным бело-черным сенберна-
ром, без единого рыжего пятнышка), запертые на даче, це-
лый день, без электричества, с разряженным телефоном. Мы
не грустили, я была уже очень большая – семиклассница. Я
не ходила в школу, были осенние каникулы, еды в шкафу
было полно, в баллоне был газ, а около печки лежали дро-
ва. Печку я топить умела. Тем более печь была теплая, и я
просто подкладывала дрова. А электричество включить не
сумела. Родители отключили рубильник «как положено», в
двух местах, второй я не смогла включить, как ни старалась.

Полдня прошли замечательно. Я читала, жарила в печке
хлеб, ела конфеты и грецкие орехи. Открыла окно, и пес, и
кот сообразили – выпрыгивали через него и заходили обрат-
но.

К вечеру мне стало страшно, дом показался огромным, на
улице вдруг резко стало холодно, даже вода замерзла на кух-
не в умывальнике. Я села на диван в обнимку с котом и со-
бакой, закрылась двумя пледами и стала думать, как дойти
до электрички. Рыжик-то, ладно, будет идти за мной, куда
угодно. Но что в голове у Антипа? Пройдет ли он шесть ки-
лометров с нами или свернет куда-нибудь по дороге по своим
делам, которые обычно появляются у котов в самый непод-
ходящий момент и о которых они никому не сообщают? Тут
как раз мама с папой спохватились, что, кажется, нигде нет
ни меня, ни животных. И очертя голову вдвоем помчались



 
 
 

на дачу. При этом они нормальные люди, водят машину, по-
переменно. Но иногда оставляют ее у магазина и уходят, за-
бывая про нее. И потом ходят по улицам, вспоминая – а где
же они купили эту замечательную колбасу и корм для птиц,
которых у нас никогда не было? Ведь рядом с тем магазином
они припарковали машину – кажется… Еще стоянка была
такая удобная и просторная – только для спецтранспорта…

Ту дачную историю мама с папой не любят вспоминать, но
когда я однажды их по случаю спросила, были ли они здо-
ровы в тот момент, они объяснили: так они были абсолютно
уверены, что в доме никого нет! Что я, большая девочка, за-
чем-то взяла Антипа и Рыжика и уехала с ними в Москву,
одна, я же такая самостоятельная, всё делаю сама, и давно!
Почему так решили? А в доме было очень тихо, и ботинок
моих внизу у двери не было, и, кажется, я вечером собира-
лась уезжать… Поэтому они, обсуждая на ходу совершенно
невероятную гипотезу, которая заставила папу проснуться в
пять утра и разбудить маму, закрыли дом и уехали. А мы с
Антипкой и Рыжиком спали в моей комнате на втором эта-
же. Ботинки же мои Рыжик принес мне, это его любимое раз-
влечение – если он видит где-то мои сандалии, босоножки,
ботинки, тапочки, сапоги, то тащит их мне и кладет рядом,
счастливо заглядывая в глаза… Бредовая история какая-то.
Только это правда, и случилось со мной и с моими родите-
лями.

А тем летом этот человек опять приехал в Москву, ни-



 
 
 

чего заранее не написав мне (хотя в июне он поздравил меня
с отличным окончанием школы, написав под моей фотогра-
фией с золотой медалью: «Поздравляю!») Была середина ле-
та, и я как раз уже поступила в МГУ. Все знали, что я прошла
на бюджет, у меня были очень высокие баллы по ЕГЭ, и два
специальных экзамена на факультете я тоже сдала прекрас-
но. Мама в тот день с утра сидела за компьютером, что-то
просматривала, хмурилась и вдруг сказала: «Да! Мы едем!
Завтра! Вадюша, собирайся, Маня, пристраивай своих това-
рищей на две недели!» «Мои товарищи» тут же услышали
что-то в голосе мамы. Антип подошел ко мне и сел рядом,
вопросительно глядя на меня с пола, огромный Рыжик тут
же встал обеими лапами на спинку моего стула, пытаясь об-
лизать мне обе щеки и уши одновременно.

– Куда едем, Валюша? – спокойно спросил папа.
– Я нашла изумительное место! – взволнованно ответила

мама.
– Где? – отогнав Рыжика, спросила я, отлично зная, какой

мама неопытный турист.
Обычно мы собираемся и никуда не едем. В отличие от

многих физиков и биологов, вырывающихся из лабораторий
в высокие горы, густые леса, бескрайние поля и на далекие
моря, мои родители – Валюша и Вадюша – любят сидеть на
нашей замечательной даче, ходить в соседний лес и говорить
о своем, запредельном. Если в лесу холодно и мокро, они на-
девают плащи и резиновые сапоги и ходят по полю. И обду-



 
 
 

мывают теории – удивительные, волшебные, волнующие их
больше, чем море, небо, горы и звезды.

– Вот, смотри! – Мама позвала нас к компьютеру.
– Мам, тебя обманут, – сказала я, видя, как мама с радо-

стью рассматривает красивые двухэтажные домики из свет-
лого дерева, за которыми виднеется лазурно-синее, бескрай-
нее море, на которое мы никогда не поедем. А если и поедем,
домики эти окажутся в соседнем, «элитном» доме отдыха,
море будет грязным, а берег людным. Это я осторожно и вы-
сказала маме.

–  Почему, дочка?  – Мама посмотрела на меня самыми
прекрасными в мире глазами, огромными, доверчивыми, ко-
торые созданы для того, чтобы их обманывали. Или любили,
как ее любит папа, мамин муж.

– Потому что – ты цену видела? Разве может быть за эту
цену такое чудо? Всё из дерева, лес, море?

– Ну ладно… Ты, наверное, права… – Мама закрыла стра-
ничку, грустно вздохнула.

– Ну, а где это хотя бы? Как называется?
–  Бухта… сейчас… забыла, название красивое… то ли

Икар, то ли Энап… Эмилия, нет не Эмилия… – стала пере-
бирать названия мама, заново открывая страничку.

– Греция? – поднял голову папа. – Ты полетишь?
Не могу сказать, что он очень радостно это произнес.
– Нет! Не надо лететь! Почему Греция? Это у нас в Крас-

нодарском крае, между Туапсе и Геленджиком! Можно дое-



 
 
 

хать на поезде… двадцать два часа и – фьють! – Мама пока-
зала рукой, как мы легко можем оказаться на далеком синем
море.

С тех пор, как мама стала бояться летать на самолетах, все
места нашего возможного отдыха делятся на те, куда бы мы
точно поехали, если бы мама согласилась лететь, и на те, куда
можно доехать на чем-то другом. Ехать, конечно, необяза-
тельно, лучше нашей дачи ничего нет, но помечтать можно.

Родители дружно собрали две сумки (чемоданов у нас нет,
точнее, есть один, на чердаке дачного дома, но в нем хранят-
ся родительские конспекты из юности), быстро взяли билеты
на поезд. Когда мы сели в купе, тот человек написал мне:
«Привет! Я в Москве, пиши, увидимся!». Я удалила сообще-
ние и ничего не ответила – не знала, что сказать.

А мы с родителями через сутки на самом деле приехали
в такое прекрасное место, что целых два дня ни мама, ни
папа ни разу не взяли тетрадки на пляж и не уткнулись од-
ним своим мозгом, разведенным случайно в две черепные
коробки, в какую-нибудь «самую красивую формулу». По-
тому что ведь формулы бывают красивые, очень красивые и
самые красивые! А вы как думали – что формулы это скуч-
но? Для ботанов? Нет. Моя мама даже не в очках. В очках
только папа, и они не мешают ему быть подтянутым и вполне
спортивным. Родители бегают по утрам. Надевают одинако-
вые ветровки, одинаковые шапки и бегут по дворам. Меня
не зовут – почему? Не знаю. Забывают, что я есть. Иногда



 
 
 

после работы они идут во двор, где у нас сделали спортив-
ную площадку рядом с детской, два раза отожмутся, подтя-
нутся, а потом сядут на лавочку и продолжат спорить, пи-
сать, смеяться над одним им понятными математическими
шутками – папа мастер таких шуток, когда смешно, но ниче-
го непонятно. И я смотрю на них в окно, а потом открываю
его и зову их домой, как обычно родители зовут детей, а они
меня не слышат, потому что обсуждают свое – запредельное.
Телефоны они оставляют дома, потому что постоянно по-
ступающие в телефоны волны мешают их мозгам работать в
нормальном режиме – это аксиома в нашей семье. Выключи
или отложи телефон, а потом уже жди от своего мозга поле-
та в невиданные миры сложнейшей мировой гармонии, коей
являются математика и физика, и биофизика, их младшая
сестра. Еще в том мире живет классическая музыка, которую
обожают мои родители, приучив и меня ее любить. Именно
приучив, год за годом, с раннего детства.

В детстве я занималась музыкой, причем играла на ред-
ком инструменте – на арфе. Ее купили в музыкальную шко-
лу, и никто в группу игры на арфе не записался, записали
меня, потому что я пришла в школу сама, в семь с полови-
ной лет – я два месяца была уже ученицей общеобразова-
тельной школы и могла принимать самостоятельные реше-
ния. Сейчас, когда я учусь в университете, это для меня са-
мой звучит смешно, но я отлично помню: я смотрела-смот-
рела, как некоторых детей из моего класса тащат после уро-



 
 
 

ков в музыкалку, и тоже решила сходить, посмотреть, что
там да как. Мои мама с папой даже не очень удивились, ко-
гда я рассказала, что записалась в музыкальную школу, стали
хохотать, подталкивать друг друга, подмигивать: «Это она в
тебя! Авантюристка! Это она в тебя! Оригиналка!»

И когда я семь лет и еще один дополнительный восьмой
год училась играть на арфе, я тоже была немножко из дру-
гого мира, как мои родители. И я могла иногда сказать поте-
рявшимся в своем загадочном физическом мире родителям:
«Пока! Я ушла туда, где вас сейчас нет!» Сказать с любовью,
уважением и даже преклонением. Потому что у меня таких
мозгов, как у них, – нет. И такой любви к науке. Я хотела по-
ступать в музыкальное училище, находящееся как раз неда-
леко от Курчатовского института. Пришла в начале девятого
класса на консультацию, походила по коридорам, посмотре-
ла на студентов, – поняла, что через год я так же, как дру-
гие студенты, встану, прислонясь к забору, с сигаретой, за-
говорю на мате, покрашу волосы в синий или зеленый цвет
в знак протеста против всего – что я звезд с неба не хватаю,
что у меня болят пальцы от струн, всегда болели и болят, что
училище мое не самое лучшее, что через улицу где-то там в
своем загадочном корпусе с тройной степенью секретности
сидят мои мама и папа. Их, кстати, несмотря на секретность
их здания, из страны выпускают, потому что лично их ги-
потезы и докторские не связаны с оборонкой. И подработка
папина не связана с оборонкой, подработка у него там же,



 
 
 

на территории института, в соседнем корпусе, где какая-то
оборотистая фирма арендовала две комнатки, и папа туда
заходит, заносит выполненные задания по созданию хитро-
умных замков для бандитов и их дверей и всякой подобной
ерунды. А кому из нормальных людей могут понадобиться
замки, реагирующие только на твой голос? А если ты охрип-
нешь? Или попросишь соседку зайти полить цветы? Что то-
гда? Зато мы теперь не нищие, как были раньше, о чем ма-
ма с хохотом сообщала всем интересующимся, а совершен-
но обычные, как большинство населения нашей прекрасной
и необъятной родины, не беднее остальных. Меня немножко
бесит эта поза – ведь это поза, ничего более? У нищих нет
ни своего дома, ни машины, пусть старой, но на ходу, ни да-
чи с печкой, ни кота, который предпочитает на обед остатки
нашего куриного супа или рыбы.

В музыкальном училище я год все-таки отучилась на под-
готовительном, решила – посмотрю, вдруг первое впечатле-
ние было неправильным. Как-то вечером я шла с занятий до-
мой, думая, что здорово было бы брать с собой Рыжика, что-
бы не бояться поздно возвращаться по дворам, и вдруг уви-
дела странные мусорки – разного цвета, никогда раньше та-
ких не видела. На одной был явно самодельный плакат «Сде-
лай хоть что-то для планеты или иди и хрюкай дальше!»

Я пришла домой и стала читать о раздельном сборе мусо-
ра, который начался не так давно в Москве. Потом, проходя
по бесчисленным ссылкам, прочитала про засорение океана,



 
 
 

про китов, выбрасывающихся на берег, потому что они съели
маленьких рыбешек, которые в свою очередь съели пластик,
которым полон океан, про грязные реки России, Китая, Ин-
дии, про ужасы Африки, про берега Индонезии, к которым
прибивает тонны мусора. Про то, что в маленькой Швеции –
много, больше чем в нашей большой стране, современных
заводов, без остатка и без вреда перерабатывающих мусор,
даже есть завод, где утилизуют старые кроссовки, в которых
сорок шесть разных фракций, и всех их нужно перерабаты-
вать отдельно!

Я читала всю ночь, не ложилась спать, уснула за ноутбу-
ком, проспала школу, не пошла на уроки, Рыжика выгуляли
родители, думая, что раз я не встаю, то, значит, мне никуда
сегодня не нужно. А я спала-спала, и когда проснулась, по-
няла, что я сегодня – другой человек. Я буду спасать нашу
планету, потому что кто-то должен ее спасать.

Я очень быстро нашла себе соратников – в других стра-
нах их оказалось даже больше, чем у нас. Пришлось срочно
подтягивать английский, на который я до этого плевала. На-
верное, у меня все-таки есть крупицы родительского мощ-
ного интеллекта – врожденные и благоприобретенные. По-
этому я быстренько разобралась в логике английской грам-
матики, совершенно простой и банальной (склонений, спря-
жений нет и – ура!), в том, какие слова нужны для плотного,
интересного, плодотворного общения, а что – просто муть,
не нужная никому. Четверка по английскому быстро и авто-



 
 
 

матически превратилась в пятерку, хотя меня это волновало
и волнует меньше всего.

Последний раз меня дома спрашивали (и выслушали до
конца ответ!), какие у меня оценки, много лет назад, когда у
меня была тройка по рисованию и папа подрисовывал страш-
неньким зайцам, которых я рисовала, смешные и трогатель-
ные ушки, а кривым елочкам – красивые бантики и шари-
ки, и наша строгая, неподступная учительница, которую ро-
дители между собой по секрету звали Акула Гниловна, сми-
лостивилась и поставила мне четыре по рисованию и три по
математике – чтобы урегулировать баланс во Вселенной и
заставить моих ученых родителей прийти на собрание, по-
мыть ей окна, еще что-то сделать. Они, разумеется, не при-
шли. Но началка быстро закончилась, а в средней школе у
нас была изумительная, моя любимейшая математичка, ко-
торая давала такие интересные задачи, что заинтересовалась
даже я, до этого равнодушная хорошистка, и стала ездить на
олимпиады по математике.

Вадюша с Валюшей успокоились – рисования больше нет,
по математике – то, что надо в нашей семье. А когда очну-
лись и поняли, что ни математиком, ни физиком, ни арфист-
кой я не буду, то… нисколечко не расстроились, а даже об-
радовались. Ведь я собираюсь поступать в МГУ на геогра-
фический факультет! А он рядом с физфаком и биофаком.
И вообще там островок настоящей науки, там работают хо-
рошие люди, великолепные, самые лучшие педагоги, исто-



 
 
 

во и неистово (великий наш язык!) занимающиеся наукой.
Что еще надо? География, так география. Экология – про-
сто прекрасно! Не глубоко научно, конечно, зато гуманно и
имеет большой судьбоносный смысл для всей планеты. По-
скольку мои мама и папа, как настоящие физики, привыкли
мыслить либо в атомарном, либо в планетарном масштабе, и
эти два измерения удивительным образом сливаются у них в
одно – космическое, бесконечное, совершенно грандиозное,
то мое решение спасать планету им очень понравилось.

 
* * *

 
– Маняша! – Папа обнял меня. – Я ведь совсем не ревную,

ты не думай. Езжай куда хочешь. Но, пожалуйста, не водись
там с Кащеем.

– С чего ты решил, что он едет?
– Если ты едешь, то и он рядом нарисуется, вот увидишь.
– Что тебе в нем не нравится?
– Он красивый, но карьерист.
– У него только волосы красивые, пап, и глаза.
– Этого достаточно для такой хорошей девочки, как ты.

Он больше не спрашивал, не рассчитываю ли я на Нобелев-
скую премию?

Я засмеялась:
– Больше нет.
– Может, отстанет? – с надеждой спросил папа.



 
 
 

– Пап, это обидно. Что, меня нельзя просто так любить,
без твоей Нобелевской премии?

– Можно, Маняша, можно, ты же прекрасна! Как твоя ма-
ма.

– Я на тебя похожа, пап, на твой нос. – Я провела по папи-
ному носу, крупноватому, но правильному, ровному, с тонко
очерченными ноздрями.

– Да, да, дочка. – Папа еще крепче меня обнял. – Но такие
карьеристы, как Кащей, никого, кроме себя и своей карьеры,
не любят.

– За ним девочки гоняются, пап, почему Кащеем-то он у
тебя вдруг стал?

– Вон, звонит, – кивнул мне папа на фотографию, высве-
тившуюся у меня на экране. – Кащей в молодости, и точка.
Хитрющий.

– Когда ты выходишь из эмпирей, папочка, – хмыкнула
я, – то оказываешься таким наблюдательным! – Я ненаро-
ком сбросила звонок, послав автоматический ответ: «Не мо-
гу сейчас говорить».

– У вас всё хорошо? – В комнату заглянула мама, взявша-
яся мыть несчастного Антипа, который укусить маму не мо-
жет и только страдает от мытья, умоляюще глядя мне (мне! –
не маме!) в глаза. Моя мама, никогда не повышающая голос,
отличается мягкостью обращения и завидной твердостью ха-
рактера.

– Обсуждаем женихов, – пояснила я маме.



 
 
 

– Ладно, погрейте там что-нибудь поесть. Вареники были
старые… те… с дачи… – кивнула мама, явно думая о чем-
то своем. Потому что если она пошла мыть Антипа, совер-
шенно чистого, чистоплотного, домашнего кота, (который
последний раз выходил на улицу неделю назад на даче, по-
сидел задумчиво у крыльца и вернулся обратно), то это зна-
чит, что у нее зреет какое-то невероятно изящное решение,
и ей надо побыть одной, без второй половины своего мозга,
без моего папы.

– А про Гену-баритона ничего не хочешь узнать? – подде-
ла я папу.

– Очень хочу. Но пойдем, и правда, сварим вареники. В
холодную воду класть, да?

– В горячую, пап! Ты же физик, ты что! В холодной слип-
нутся!

– Да? – так удивился папа, что я от внезапно накатившей
нежности прижалась к его спине.

Вот какой чудак-человек, ведь это всё искренне! Что хо-
рошо с моими родителями – они как дети – те, которые еще
не знают многих законов окружающего мира. Как они могли
такими остаться, прожив по сорок лет и двадцать из них как
минимум прожив физиками? Не знаю. Но я знаю, что это всё
правда.

Вот неужели он не хочет вкусно есть, как все? Я зарек-
лась готовить в нашем доме. Классе в седьмом я неожидан-
но полюбила готовить. Читала в школе на скучных уроках



 
 
 

рецепты, сохраняла их, пробовала что-то стряпать, заменяя
манкой всякие загадочные ингредиенты вроде «сарго», ба-
бушкиным вареньем – все свежие фрукты, которые нужно
было класть в пироги зимой, солеными огурцами – авокадо,
яйцами – диковинные утиные печенки и еще что-то, что да-
же с объяснением было непонятно и недоступно. Мама с па-
пой быстро съедали то, что я приготовила, а потом брали из
шкафа сушки, наливали себе огромный чайник невкусного,
вчера утром спитого чая и отправлялись, довольные, в свою
комнату, искать самое красивое решение какой-нибудь зада-
чи. И никогда – никогда! – не удивлялись, меня не хвалили,
бабушке не рассказывали, какая я умница, и, самое главное,
утром никогда не помнили, что вчера вечером я приготови-
ла на ужин.

И я готовить перестала, тем более, что в начале восьмо-
го класса у меня в школе появились одновременно два уха-
жера – друзья Трясов и Панюськин, оба видные, яркие, оба
чуть-чуть ку-ку, так бывает очень часто – смотришь на пар-
ня, ах, какой красивый, думаешь, а начинает говорить – всё.
Ку-ку из города Баку. Бакинцы тут ни при чем, это просто
присказка моей мамы. Они с папой придумывают что-то вро-
де этого, и оба хохочут от всей души, как будто им двена-
дцать лет. Я в таких случаях, даже если мне и смешно, не
смеюсь до последнего – из принципа. Иногда не выдержи-
ваю, потому что мама как начинает смеяться, то может сме-
яться по-настоящему до слез, а Вадюша прекращает обычно



 
 
 

смеяться раньше, ему уже не так смешно, но он хочет, что-
бы смеялась его любимая Валюша, моя хорошая и любимая
мама, и он повторяет и повторяет свою или ее собственную
шутку, от которой маму вдруг так разобрало. И они хохочут,
а я смотрю на них молча и радуюсь.

Конечно, у кого еще есть такие чудо-родители, как у меня,
Валюша и Вадюша, оба без пяти минут доктора наук, моло-
дые, веселые, с чудо-мозгом, поделенным напополам?

Это, кстати, почти правда. Потому что они, если не могут
существовать уж полностью, как один организм, это приро-
дой не предусмотрено, но как единый мозг – существуют. Ес-
ли загораются – то оба, если ходят скучные и раздраженные
в воскресенье, значит, оба не могут найти решение. Наука,
конечно, знает такие удивительные интеллектуальные танде-
мы. А я и без науки вижу, что это какая-то единая, загадоч-
ная энергетическая система – мозг моих мамы и папы. Толь-
ко в этой системе не предусмотрена такая часть, как я. По-
этому я существую автономно и не слишком переживаю –
система же меня любит, заботится обо мне, волнуется, если
я заболеваю. Но система сама по себе, а я – сама по себе. И
тут уж ничего не поделаешь.

 
* * *

 
–  Зря ты так мало вещей с собой взяла!  – совершенно

нелогично посетовала мама, которая вообще может приехать



 
 
 

на отдых без вещей – как было однажды зимой, когда мама
с папой решили отдохнуть в подмосковном доме отдыха для
восстановления сил очень пожилых и уставших людей – в
центре геронтологии, иными словами.

Почему они выбрали именно такой вид отдыха, до сих
пор для меня остается загадкой. Но мама приехала туда со-
всем без вещей, потому что пока мы собирались, она читала
необыкновенно интересную книгу, которую папа ей купил
на каком-то книжном развале.

Книга называлась «Биофизика для студентов вузов», и
была переводом японского учебника на русский язык. Мама
то и дело хваталась за голову, смеялась, возмущалась, гово-
рила: «Так-так-так…», теребила папу: «Вадик, ты только по-
слушай… Нет, ну надо же, ведь вообще-то это наоборот…
Что, они по потолку там ходят, что ли? Это – липид, ты пони-
маешь? Он что, сам себя так нарисовал? Автопортрет? Ниче-
го не понимаю, почему ион магния вдруг не участвует в ауто-
дефосфорилировании? Может, перевод неправильный?» И
в результате приехала в дом отдыха в январе в осенних са-
пожках и трикотажной толстовке с голубым зайцем. Папа не
проследил за ее одеждой, потому что все-таки не удержался,
подсел к ней и тоже стал удивляться, смеяться, восхищать-
ся и возмущаться тем, как японцы излагали привычные для
моих родителей вещи.

И сейчас, стоя на перроне, мама вдруг пеняет мне, что я
взяла мало вещей.



 
 
 

– Мам, я же не на отдых еду, на конференцию. И тащить
много не хочу.

– Но ты же… – Мама осеклась, украдкой взглянув на па-
пу. – Ты же там вроде…

–  Моя электричка!  – увидела я приближающийся крас-
но-серый поезд, аэроэкспресс, который должен был отвезти
меня в аэропорт с Павелецкого вокзала.

Мама кивнула.
– Давай мы все-таки тебя в аэропорт проводим, а, Мань? –

Папа обнял меня.  – Ну что ты одна потащишься с боль-
шой сумкой! Надо было на машине тебя отвезти, пробок уже
нет…

– Не одна, пап, вон ребята с факультета, – кивнула я на
группу ребят, стоящую поодаль, в которой с ужасом разгля-
дела… Гену-баритона. А он-то что здесь делает? Он никогда
не интересовался экологией. Пришел меня провожать? С та-
ким огромным чемоданом? Гена не любит экологию, но зато
Гена очень любит сюрпризы!

Гена как раз лихо сдвинул ярко-зеленую кепку с надпи-
сью «Грин.ру» и, увидев меня, разулыбался своим огромным
ртом так, что его большая челюсть задвигалась во все сто-
роны. Понятно, что Гене для пения нужна такая крупная и
подвижная челюсть, звук лучше проходит, но для жизни это
большая проблема. Иногда челюсть у него заедает, во время
хохота или зевка, и тогда Гена вправляет ее руками.

– Это тебе машет вон тот мальчик? – вдруг заинтересова-



 
 
 

лась мама. – Какой некрасивый…
– Почему? – неожиданно для самой себя вступилась я за

Гену.
–  Потому что урод,  – вздохнула мама.  – Генетические

уродства передаются по наследству, запомни.
– Он хорошо поет, мам!..
– Пение может не передаться, а челюсть передается.
–  Конечно,  – кивнул, посмеиваясь, папа.  – Человече-

ство деволюционирует, деградирует то есть. Поэтому скорее
уродство передастся, чем талант.

– Да вы что, вообще, что ли! – Я посмотрела на озабочен-
но переглядывающихся родителей. – Я уезжаю на три дня, а
вы взялись мне лекции по генетике читать! Я не собираюсь
с Геной детей заводить, не переживайте!

– Я очень переживаю, дочка, – сказал папа, поправляя мне
волосы и крепко держа за плечо.

Мама обняла меня с другой стороны, а я увидела, как от
группы студентов отделился высокий стройный молодой че-
ловек и, отбросив назад красивые пепельные волосы, напра-
вился прямиком к нам. Не хочет же он сказать, что он тоже
едет? Вот папа как в воду смотрел… Или это вообще не он?
И зачем он подходит к моим родителям?

– Здравствуйте,  – лучезарно улыбаясь, сказал Кащей. –
Вам Маша про меня говорила?

– Я говорил тебе – какой же он наглый! – шепнул мне папа.
– Нет, ничего не говорила! – искренне воскликнула ма-



 
 
 

ма. – А вы с Маняшей учитесь на одном курсе?
– Мам… – Я остановила ее. – Привет, ты чего хотел? Ты

что здесь делаешь?
– Видите, как она со мной? – обратился он к моим роди-

телям. – Всегда так. Да, я еду руководителем группы на эко-
логический форум молодежи. Мне в последний момент ска-
зали, и я, разумеется, согласился. Машенька ведь едет! Ее
оберегать нужно! Она еще совсем ребенок! Вы не пережи-
вайте! С Машенькой всё будет хорошо, я постараюсь за ней
уследить!

От возмущения и от идиотизма всей ситуации я даже не
знала, что сказать. А Кащей (это был именно он) подхватил
мою сумку, пожал руку моему папе (точнее, папа безо вся-
кой охоты пожал протянутую ему руку), слегка поклонился
моей маме и, взяв меня за руку выше локтя, потащил к элек-
тричке.

– Пусти меня, – прошипела я.
– Сядешь в поезд и отойдешь от меня. Ты опоздаешь на

самолет.
– Сама всё знаю! – пробормотала я, оглядываясь на роди-

телей.
А их уже и не было. Ушли решать самые красивые урав-

нения, не помахали, ничего толком не успели сказать. Мне
обидно. Мне всегда обидно, что я хуже, чем их формулы и
теории. И когда маленькая была, было обидно. И сейчас то-
же. Может быть, поэтому я так хочу увидеть того человека



 
 
 

и посмотреть ему в глаза. Чтобы убедиться, что есть кто-то,
кто относится ко мне по-другому. Ведь он сказал мне по те-
лефону: «Ты даже не представляешь, как я по тебе скучаю».
Он по мне скучает, хотя видел меня последний раз восемна-
дцать лет назад. А мои любимые родители, Валюша и Вадю-
ша, ускакали домой, не оглянувшись, не дождавшись, пока
отъедет поезд. Папа, главное, такой ревнивый, ушел и ниче-
го. Идея какая-то пришла в голову, значит.

– Ты такая свеженькая, как обычно, а я не выспался, –
улыбнулся Кащей, подсаживаясь ко мне.

– Ты плохо выглядишь, потому что куришь, – пожала я
плечами.

– Я почти бросил, – виновато кивнул он.
И это вранье. И виноватая улыбка, и то, что он почти бро-

сил. Как можно бросить «почти»?
– Вранье, – так и сказала я.
– Ну, вы видите, видите… как она со мной… – проговорил

Кащей, хотя никто не смотрел на нас и не интересовался тем,
как я с ним разговариваю. Той девушки, которую я видела
на фотографии, в нашей группе не было. А кому еще может
быть интересно, как я отвечаю Кащею? Никому!

Хотя нет… Я вдруг почувствовала, как кто-то просто
жжет меня взглядом. Кто!.. Кто, как не Гена-баритона! Он
же не думал, что и Кащей тоже поедет! Он ведь хотел нако-
нец расставить все точки над «и», как он собирается сделать
с самого первого дня нашего случайного (или неслучайного)



 
 
 

знакомства! А тут на тебе!
– Как ты меня зовешь в мыслях? – близко склонившись

ко мне, так, что я видела его третье веко и чувствовала запах
табака и горьковатого одеколона, тихо спросил Кащей.

– Давай пересядем, – попросила я. – Вон туда, за китайца-
ми, подальше от того мальчика, который сейчас на нас смот-
рит.

– Куролесов? Пусть смотрит, его вообще брать не надо
было, он не имеет отношения к экологии, напросился. Взяли
из-за концерта, который там будет. Почему он, кстати, так на
тебя смотрит?

– Надеется на взаимность, – спокойно сказала я.
– Хм! – нахмурился Кащей. – А у него есть надежда?
– «Надежды юношей питают», как говорила моя бабуш-

ка, – засмеялась я.
– Да? – Он покосился на Гену-баритона. – Можно с ней

познакомиться? С такой мудрой женщиной…
– Бабушка умерла. А если бы была жива, тебе бы от нее

не поздоровилось.
– М-м-м… извини… – довольно равнодушно проговорил

Кащей. – Да, черт, я так и чувствовал, что с этим Куролесо-
вым что-то не так… Всё уточнял, уточнял, кто едет, кто где
жить будет, я говорю – тебе какая разница, кто с кем в но-
мере… Ладно, разберемся, домой отправим, если что… Те-
бя, кстати, я в отдельном номере поселил. Как раз девочек
нечетное количество, тебе достался номер на одного. Здоро-



 
 
 

во, правда?
– Здорово, – пожала я плечами, хотя уже присмотрела се-

бе девочку с химфака, с которой с удовольствием оказалась
бы в одном номере, мы с ней на собрании перед отъездом
сидели вместе и разговорились.

– У тебя стипендия повышенная? – без перехода спросил
Кащей.

– Да, – немного удивилась я.
– В следующем семестре я могу устроить так, чтобы ты

получала еще одну стипендию, федеральную. У тебя вообще
как с деньгами?

Я молча улыбнулась. У Кащея такое свойство – переле-
тать с предмета на предмет, так что ты не успеваешь за его
мыслью, пока пытаешься перестроиться, он быстро отвечает
за тебя, и тебе приходится оправдываться, отказываться, пе-
реубеждать, потому что обычно он говорит за тебя полную
ахинею.

– Плохо с деньгами, я знаю. А будешь дружить со мной,
так у тебя всё будет хорошо, в том числе со стипендиями.

– Ладно, – кивнула я, решив не спорить и не спрашивать,
за какие особые заслуги мне могут выплачивать федераль-
ную стипендию. И неужели правда, что есть люди, которые
получают ее просто так, например, потому что дружат с Ка-
щеем, работающим в одном из управлений университета –
там, где решаются, видимо, очень практические вопросы.

– Так как ты меня за глаза зовешь? – без перехода спросил



 
 
 

он.
– Кащей, – спокойно ответила я.
– В смысле? Как… Что ты сейчас сказала?..
Надо было видеть в этот момент возмущенное лицо Ка-

щея, обычно самодовольное и одновременно неуверенное!
– Зову тебя Кащей. Еще вопросы есть?
– Нет.
Обиженный, он отвернулся. Достал из кармана пиджака

пакетик, забросил в рот мармеладку. Посидел, потом встал
и пересел далеко вперед, где сидела группа китайских тури-
стов. Ничего, пусть посидит, послушает разговоры на непо-
нятном языке, подумает о своем поведении. Я видела, что он
сел с полной невысокой девушкой с красными волосами, я
знала, что она работает в хозяйственном управлении, и по-
чему-то тоже поехала с нами. Возможно, она волонтер, тоже
занимается экологией.

Смешно, конечно, что я стала звать его вслед за папой Ка-
щеем. А как мне его звать? По фамилии? Фамилия неудоб-
ная, непонятная, несерьезная – Лубошкин. А имя… Неко-
торые, конечно, зовут его по имени-отчеству, потому что
ему уже двадцать восемь лет, он окончил магистратуру одно-
го из малопонятных факультетов «Школа социальных наук»
и работает в университете, числится где-то замдеканом, но
главная его работа – в одном из управлений, Кащей активно
занимается общественными делами: то организует научную
конференцию, то встречает иностранных гостей и едет с ни-



 
 
 

ми по стране, то занимается с молодежью, то есть с нами, вот
как сейчас. Ко мне он стал подкатываться еще в прошлом
году, в конце первого курса, совершенно неожиданно.

Мы ездили курсом на «полевую практику», завершавшую
наш первый год учебы, в Ярославскую область. Поехали да-
леко не все, но курс у нас большой, всё равно было очень
много народу, и с нами отправили шесть взрослых руково-
дителей, мы не всех знали. На второй день ко мне подошел
один из них и просто сказал: «Мария, я хочу от тебя детей».
«Что?» – не поняла я, думая, что ослышалась. «Ты – сама
жизнь и огонь, рядом с тобой тепло». Я чуть отодвинулась от
странного человека. А на вид – нормальный… Он засмеялся
и отошел. Я потом долго думала – что это было?

Я узнала, что зовут его Вольдемар Вольдемарович, он на
четверть татарин, на остальные части русский, и на вид был
бы абсолютным славянином, если бы не третье веко, вот оно-
то и выдает его скрытую монголоидность. Я не расистка, ско-
рее даже наоборот – я не люблю не людей другой расы, а ксе-
нофобов, делящих мир на белых, черных, желтых. Но… от
какого-то повышенного любопытства и одновременно инту-
итивной настороженности в общении с людьми другой расы
избавиться не могу.

Имя у Кащея очень неудобное, еще неудобнее, чем фа-
милия. Поэтому некоторые начинают что-то придумывать с
этим именем, пытаются звать его Волик, Деня, Дёма, Дюник,
Марик… или просто Володя. Но он не откликается, наста-



 
 
 

ивает, чтобы имя его не корежили, звали полным именем.
А мне имя кажется несерьезным. Ну зачем было так назы-
вать ребенка? Чтобы он вырос вот таким, как Кащей – сме-
ющимся, лучезарным, приятным и… совершенно неискрен-
ним. Как может неискренний человек быть лучезарным? Как
Кащей. Словно ты видишь человека, играющего на флейте
милейшую мелодию, светлую, пронзительную. Ты слушаешь
эту мелодию, она тебя обволакивает, уводит за собой, стано-
вится всё громче… А в соседнем помещении, за закрытыми
дверьми сидит оркестр и играет мрачную, тяжелую, нудную
пьесу, репетирует, начинает сначала, в ней много басов, мно-
го бесконечных некрасивых пассажей. Но та музыка слышна
лишь фоном, изредка, когда музыкант, играющий на флейте,
берет дыхание.

Кащей посидел-посидел с китайцами, да и вернулся ко
мне, грациозно присел рядом, на пустое место, переставив
мою сумку.

– Ну, как настроение? – спросил он, как будто обижалась
только что я, а не он.

– У тебя не очень, у меня хорошее, – ответила я.
– Ты дерзкая, – улыбаясь и разглядывая мое лицо, которое

он сто раз уже видел, проговорил Кащей.
– Что-то не так с моим лицом? – Я провела рукой по ще-

ке. – Я испачкалась?
– Ты – изумительно красивая, – ответил Кащей.
Я знаю, что это не так, ничего изумительного во мне нет,



 
 
 

и это просто фигура речи, но спорить, выдавать свою неуве-
ренность не стала. Конечно, я немного не уверена в себе. Как
ко мне на самом деле относится Кащей, я не знаю. А от люб-
ви Гены-баритона я только теряю уверенность, уж больно
он нелеп. Почему меня любят одни лишь странные и очень
странные люди? Правда, к примеру, на нашем курсе абсо-
лютно нормальных нет, да и кто знает, что такое норма?

Вот тут бы и спросить Кащея про его девушку, но как?
Вместе они не ходят, фотографий новых совместных нет,
люди ведь всё про себя сейчас выставляют на всеобщее обо-
зрение – и не захочешь знать, а узнаешь. Утром открыва-
ешь телефон, а тебе в ленте новостей плывут чужие обжи-
машки, улыбки, искренние, неискренние, попы, едва при-
крытые купальниками, и комментарии лучших друзей под
ними: «Скинемся Насте на штаны!», мужчины фотографи-
руют свои галстуки и просят помочь выбрать самый эффект-
ный на сегодняшний вечер, женщины снимают, как из серой,
замотанной буднями мышки они превращаются в яркую ди-
ву с помощью правильно нанесенной краски, бабушки сни-
мают детей, пускающих пузыри, ползающих, падающих, де-
душки сосут детские соски, а бабушки снимают на камеру,
как полуторагодовалые внуки хохочут, глядя на дедушек, ну
и так далее.

В ленте я Кащея и его девушку не видела, он-то ничего не
ставит про себя. Но когда он в этом году стал ходить вокруг
меня кругами, приглашать на какие-то мероприятия, кото-



 
 
 

рые ко мне не имеют отношения, я полезла в социальные се-
ти, нашла его странички и внимательно все просмотрела. На-
до же понимать, что он за человек и что ему от меня нужно.
Я ничего не поняла о нем, зато увидела несколько довольно
старых фотографий, где он крепко-крепко обнимает девуш-
ку по имени Анжелика. Правда, на некоторых других груп-
повых фото он так же крепко обнимает каких-нибудь бли-
жайших соседок, двух или трех – у Кащея невероятно длин-
ные руки даже для его высокого роста. Но нет. Разница есть.
Как она к нему льнет, как склоняет голову на плечо…

Недавно он проговорился, жалуясь на свою жизнь. Я слу-
шала-слушала, как он рассказывает о том, что у него нет вы-
ходных, что он делает столько, сколько по-хорошему долж-
ны были бы делать пять человек, и спросила: а отпуск у него
бывает? Да, ответил Кащей, отпуск бывает, тем летом, в ав-
густе он ездил в Грецию. А я только что видела фотографии
Анжелики на галечном пляже, в красном купальнике, чер-
ной сетчатой шляпе, с распущенными темными волосами по
загорелым плечам. И обозначенная геопозиция – «Халкиди-
ки». Август прошлого года. Конечно, даже если это и не сов-
падение, и они там были вместе (во что мне совсем не хочет-
ся верить), то время прошло, почти целый год, что-то мог-
ло измениться в их отношениях… Но Анжелика работает в
главном здании МГУ, там же, где мой факультет, я не знаю
кем: преподает или где-то в администрации, но я ее иногда
встречаю, она вполне веселая и довольная жизнью и, глав-



 
 
 

ное, со мной очень приветливо здоровается.
Мы с ней случайно (или не случайно, как я теперь уже ду-

маю) познакомились в столовой. Я шла с тарелкой супа, а Ка-
щей помахал мне рукой – он сидел с группой молодых пре-
подавателей или аспирантов и, поскольку я только кивнула в
ответ, вскочил и привел меня к ним за стол, представил как
«Марию, очаровавшую весь географический факультет». И
я села как раз рядом с Анжеликой. Она сама тогда сказала:
«Привет, я Анжелика!», сказала доброжелательно и легко.
Вот поэтому мне ничего и не понятно.

Ведет себя Кащей так, как будто у него никого нет, слиш-
ком откровенно за мной ухлестывает, никого не стесняясь.
Меня уже многие спрашивали: «Что у тебя с Вольдемаром?»
«Ничего», – отвечала я, каждый раз чувствуя, что вру. Хотя
ведь на самом деле – а что у меня с Вольдемаром? Мы ни ра-
зу вместе никуда не ходили, даже не гуляли, лишь несколько
раз разговаривали и немного общались на полевой практике.
И всё равно я чувствую – у меня с Кащеем очень всё непро-
сто. Не так, как было со школьными ухажерами, не так, как
с Геной.

Кащей сейчас начал что-то рассказывать, а я думала: ну
как спросить про Анжелику? Ведь если я прямо спрошу, он
поймет, что мне это важно. А почему мне это важно? Пото-
му что я в него влюблена. И я попаду к нему в плен. Я видела
как минимум двух таких девушек, которые постоянно вьют-
ся вокруг Кащея, выполняют какие-то его поручения. Может



 
 
 

быть, он сознательно окружает себя такими девушками, ко-
торые бескорыстно помогают ему, такие вот ассистенты-во-
лонтеры – за его улыбки и приятельские объятия? Не знаю,
всё это странно.

Недавно я поняла, что ясный и солнечный мир, каким он
мне казался раньше, там и остался – в моем счастливом дет-
стве, где дни были долгими, лето бесконечным, законы жиз-
ни понятными, правильными и неоспоримыми, так мне пре-
поднесли их однажды мама с папой.

Дедушки мои, к сожалению, умерли, когда я была совсем
маленькой, я помню только одного из них, маминого папу,
высокого крепкого старика, веселого, шумного. Я его видела
несколько раз и немного боялась, потому что он всегда го-
ворил непонятные вещи, и все вокруг начинали громко сме-
яться. Он был профессором математики, умер «на лету», как
говорила мама, которая очень переживала его смерть. Папи-
ны родители жили в Калужской области, но оба умерли еще
в моем младенчестве, оставив нам крепкий и теплый дом
в деревне, который второй мой дедушка, папин отец, инже-
нер-гидротехник, строил много лет по своему собственному
проекту – нашу замечательную дачу, на которой мы теперь
любуемся закатами и собираем грибы.

Что же касается родителей того человека, я о них ничего
не знаю. Однажды попробовала спросить маму, она так за-
думчиво на меня посмотрела, проговорила: «Да, Маня, как-
то ты у нас обо всем по-своему думаешь… Видишь, мне всё



 
 
 

некогда тобой заняться…» И на этом разговор наш закон-
чился.

С маминой мамой, женой веселого профессора, моей лю-
бимой бабушкой, к которой я ездила на лето и зимние кани-
кулы в Архангельскую область, мы были самыми лучшими
друзьями, и сейчас мне часто жаль, что я не могу ей позво-
нить и поговорить с ней. Вообще, если разобраться, мне тол-
ком поговорить не с кем.

Когда я поступила в МГУ, я сразу подружилась с двумя
девочками. Одна приехала с Дальнего Востока, другая – из
Краснодарского края. Мы настолько легко сблизились, что
мне казалось – мы будем теперь дружить всю жизнь. Но все
очень быстро изменилось. Лера, приехавшая с Камчатки, на-
шла себе другую компанию, которая мне не подошла, а То-
ма, чьи родители живут в Туапсе, еще на первом курсе ста-
ла встречаться с мальчиком и проводить с ним всё свобод-
ное время. Мы с ней сидим на всех парах, разговариваем,
она приходила ко мне в гости, но однажды, когда мы пошли
вместе в кафе после пар с ней и ее парнем, который ждал
ее в скверике у главного здания, я поняла, что она ему рас-
сказывает всё. Всё вообще. Всё, что я говорила о моих роди-
телях, о том человеке, о Гене-баритоне, о Кащее, – всё. Я,
кстати, не думаю, что Томиному парню это так уж интерес-
но. Он учится на дизайнера в другом институте, приезжает
к ней почти каждый день после занятий, им не скучно вме-
сте, и Тома, как я поняла, даже не задумываясь, говорит ему



 
 
 

всё, что знает, – не деля, что является ее жизнью, а что мо-
ей. Потому что относится к нему, как к родному человеку,
так она мне объяснила. Мне это странно, но, наверное, это
та любовь, которой у меня пока нет.

– Я собираюсь с тобой серьезно поговорить, когда прие-
дем, – улыбаясь и сияя глазами, проговорил Кащей и слегка
дотронулся указательным пальцем до моей ладони.

– Туда или обратно приедем? – уточнила я.
Кащей засмеялся. У него хорошие белые зубы, лучезар-

ная улыбка, не большие, но очень красивые серо-голубые
глаза под густыми светлыми бровями. Он немного смахива-
ет на Чингисхана, который пожил веков пять в нашем рус-
ском лесу и стал похожим на Алешу Поповича. Кажется вот-
вот запрыгнет на коня и поскачет в неведомые дали с кол-
чаном стрел, не говоря никому, когда он вернется, куда по-
ехал, в кого полетят его стрелы. А его останутся ждать здесь
несколько жен… Высокий, стройный, быстрый, в каком-то
ракурсе – красивый, в каком-то – страшный, когда раздува-
ет ноздри, прищуривает глаза, растягивает рот в молчаливой
улыбке – бесится. И я тогда вспоминаю древнюю историю,
как татаро-монголы пировали, праздновали свою временную
победу, положив доски на наших раненых воинов. Поэтому
я Кащея боюсь, ему не доверяю. И… поддаюсь на его обая-
ние. Вот и сейчас. Не оттого, что он коснулся меня рукой, а
от его улыбки, долгого взгляда, этого тона…

Руки у него, кстати, совсем некрасивые. Человек вроде



 
 
 

бы не виноват – с какими руками родился, с такими и ро-
дился. Я не знаю точно, утончаются ли пальцы оттого, что
человек становится с годами более духовным. У Кащея не
утончились. Его руки – как от другого человека: большие,
с длинными пальцами, но грубоватыми, не тонкими, очень
мешают всему его образу. И… выдают его. Он хочет казаться
сложным, загадочным, а посмотришь на мясистые пальцы,
маленькие, как будто вдавленные ногти и понимаешь – нет,
никакой ты не тонкий и не загадочный. Все твои хитрости
можно понять и расшифровать, если очень постараться.

Но если смотреть не на руки, а в глаза – поддаешься. На-
верно, я хочу поддаваться и от этого поддаюсь.

Вопрос, который меня беспокоил и беспокоит: если у него
есть девушка, отношения с которой он не афиширует, – то
нужно ли мне учитывать ее в моих мыслях и чувствах к Ка-
щею? Я решила для себя так: будет и дальше ходить вокруг
меня кругами – спрошу его напрямик. Вопрос этот я пока не
сформулировала, но он есть внутри меня. Не дает мне рас-
твориться в моей растущей влюбленности, не дает особенно
радоваться. Точнее, я радуюсь, а другой кто-то внутри меня
беспокоится, подает сигналы, тревожные, раздражающие.

В самолете место Кащея оказалось далеко от меня. Я
вздохнула свободно и расстроилась одновременно. Как это
может быть? Может. А вот Гена-баритона, как нарочно, ока-
зался недалеко, через проход. Он еще перед взлетом поме-
нялся местами с соседом и теперь сидел совсем рядом. Ко-



 
 
 

гда мы взлетели, он вытянул длинные ноги в проход, мешая
стюардессам, и пытался рукой дотянуться до моего столика,
качал его. Ему казалось это очень смешным, он сам смеялся.
Потом стал писать мне всякую ерунду, протягивая телефон
через проход, показывать лисят в коронах, смеющихся, пла-
чущих, танцующих. Он сохраняет эти картинки из Интерне-
та, даже специально покупает и часто заменяет ими обычную
речь – и письменную, и устную.

Гена ассоциирует себя с милым лисенком, хотя нисколеч-
ко на лиса не похож. На лиса как раз похож Вольдемар Воль-
демарович. Но у Гены волосы темно-медного цвета, навер-
ное, поэтому он кажется себе рыжим зверьком, так любит
эти картинки и иногда заменяет ими все слова. Ты ему сло-
во, он тебе – лисенка! Ты ему два – он тебе другого! А зачем
что-то говорить, когда есть лисенок, прижимающий лапки
к сердцу, хитро улыбающийся, да еще и в короне? Это же
и есть он, Гена Куролесов из Тарусы, новоиспеченный бака-
лавр факультета регионоведения.

Я отвернулась, чтобы Гена понял, что я больше не хочу
«читать» его лисят, и стала смотреть в окно, за которым бы-
ли огромные белые облака и густо-синее небо. «На свете сча-
стья нет, но есть покой и воля», – любила повторять моя ба-
бушка, которая ни разу в жизни не летала на самолете, так
сложилась жизнь. Не знаю, почему она так любила это до-
вольно спорное и категоричное утверждение Пушкина. Само
стихотворение прекрасно, особенно строки «Летят за днями



 
 
 

дни, и каждый час уносит / Частичку бытия, а мы с тобой
вдвоем / Предполагаем жить, и глядь – как раз умрем». Пуш-
кин написал его, когда ему оставалось жить около двух лет.
И мы разгадываем смысл этих строк вот уже почти двести.

Глядя в окно на пронзительно-синее бесконечное небо, я
вдруг поняла, какое космическое это стихотворение, как и
многие его стихи. Когда он силой своего таланта словно при-
поднимался над землей – вот как мы сейчас в самолете – и
видел оттуда, с высоты, все по-другому. То, что было, то, что
будет… И чувствовал душой, и знал умом – что мы будем
говорить его словами и думать теми же образами. Он при-
думал мир, которого нет, и мы живем в нем так же, как в
настоящем.

Кот ученый, который ходит по цепи вокруг дуба, стару-
ха, которая хотела быть владычицей морскою, а осталась со
своим разбитым корытом, смышленый и остроумный Балда,
злая мачеха, требовавшая ответа у зеркальца, Онегин, даю-
щий «уроки в тишине» влюбленным в него девицам, Татья-
на, трепетно влюбленная, и Татьяна, уже недоступная, в ма-
линовом берете… Они ведь все существуют? Разве они ме-
нее реальны, чем далекие звезды, свет от которых доходит до
нас, а самих звезд уже давно нет? А мы смотрим, смотрим в
ночное небо, ищем там ответа. У звезд, которых больше нет.

Думая о далеком и высоком, я заснула, а проснулась, когда
бортпроводница попросила всех застегнуть ремни. Ночь мы
перелетели, ее как будто и не было. За окном уже рассвело.



 
 
 

Небо было окрашено густо-розовым, все фотографировали
себя на фоне иллюминаторов.

На посадке мне стало плохо, как часто со мной бывает,
даже если я не ем в самолете, желудок стал подозрительно
сжиматься и подниматься к горлу… Но тут Гена-баритона
вовремя подсунул мне лисенка, я фыркнула от неожиданно-
сти – не самое лучшее, когда тебе тошно и муторно, обна-
ружить у себя под носом чей-то телефон с улыбающимся во
весь рот рыжим зверьком! А еще если телефон держит рука,
на которой написано шариковой ручкой «Маша»…

– Ген, ты дурак? – нашла я силы спросить Гену. – Зачем
ты на руке написал мое имя?

Самолет в это время резко пошел на снижение, и я не
успела услышать, что ответил Гена. В ушах у меня вовремя
зазвенело, их словно заткнули ватой, а тут и самолет под-
прыгнул на твердой поверхности посадочной полосы, еще
пару раз, кто-то в салоне взвизгнул, мне показалось, что это
был Гена, стал разгоняться и… постепенно останавливаться.
Некоторые захлопали, я тоже похлопала – своему счастью,
что наконец снижение и посадка позади.

В автобусе, который вез нас от аэропорта, Гена умудрился
сесть рядом со мной – в полном смысле слова, места рядом
не было, и он сел на мое сиденье.

– Лучше бы ты помог мне сдернуть тяжелую сумку с лен-
ты! – в сердцах сказала я, спихивая Гену со своего места.

Он крепко держался за переднее кресло и счастливо улы-



 
 
 

бался. Когда Гена улыбается, всем чертям плохо становит-
ся, так тоже бы сказала бабушка. Раньше я не понимала это-
го выражения, а теперь отлично понимаю. Потому что его
огромная челюсть словно разваливается пополам, открывая
длинные зубы, которых как-то подозрительно много, точно
не тридцать два, не может этот частокол составлять всего
тридцать два зуба.

Кащей раз оглянулся на возню, которую устроил Гена,
два… Потом подошел и спросил:

– Какие-то проблемы? Ты что здесь делаешь? Ты кто во-
обще?

Я отвернулась, делая вид, что меня это всё не касается. На
самом деле какая мне разница, у меня сейчас другая цель.
Экология экологией, но я сюда полетела, потому что должна
встретиться с тем человеком. И ничто не должно мне поме-
шать.

 
* * *

 
В дверь моего номера энергично постучали и, не дожида-

ясь ответа, ее так же энергично открыли.
– Ты что не закрываешься? – спросил Кащей, прошел и

смело сел ко мне на кровать, пытаясь притянуть меня к се-
бе. – Ты успела немного поспать, малышка? Не люблю ноч-
ные рейсы.

– Я ухожу, – ответила я, тут же поняв, что совершила боль-



 
 
 

шую ошибку.
– Куда это? У нас собрание.
– Мне надо… – Я поколебалась, говорить ли Кащею прав-

ду.
Вообще мой принцип – если правда не обижает того че-

ловека, которому я ее говорю, – не лгать. Кащея никак бы
не обидела моя правда, но… Он бы стал привязываться с во-
просами и, главное, он крепко сейчас держал меня за талию.
Не могу сказать, что мне это неприятно, но почему-то мне
обидно, что он постоянно говорит о том, что я его соблаз-
няю, пытается обнять, схватить то за руку, то за ногу, но ни-
куда меня не приглашает (я бы с удовольствием сходила вме-
сте с ним на концерт, на спектакль, на выставку или просто
в парк) и вообще относится, как к говорящей кукле. Конеч-
но, я могла бы пригласить куда-то его сама, многие девушки
так и поступают, но что-то мешает мне – некоторая патриар-
хальность или еще что-то. Может быть, неуверенность, что
мне это нужно.

Я встала с кровати, куда Кащей тянул меня, сидя на золо-
тистом покрывале, и отошла подальше, на всякий случай к
двери, встала рядом с табличкой, на которой был нарисован
подробный маршрут эвакуации. Куда бежать, если запахнет
дымом или если твой старший товарищ попробует так на-
стойчиво атаковать тебя.

– Мне нужно идти, у меня встреча, – как можно нейтраль-
нее проговорила я.



 
 
 

– С кем у тебя может быть здесь встреча? Так далеко от
дома… – Он одним скачком встал и оказался рядом со мной,
как быстрый, слишком худой кот, домашний, но проводя-
щий большую часть жизни на улице, в погоне за кошками и
прочими приключениями.

– С… родственниками.
– Неправда. – Кащей погладил меня по голове и не стал

снимать руки с шеи.
Ощущая его руку у себя на шее, я как-то растерялась.

Пропустила момент, когда нужно было выскользнуть из его
рук. Кащей встал близко-близко ко мне, так близко, что мне
уже невозможно было вырваться. И тут заиграл телефон.
Звонил папа, очень кстати, как всегда. Он часто как будто
чувствует моменты, когда мне плохо или когда я собираюсь
сделать глупость, вот как сейчас, и звонит. Именно папа, а
не мама. Мама может быть рядом с ним, но подговаривает
позвонить его.

Кащей прошептал:
– Не-е-ет…
И попытался удержать меня. Конечно, он сильнее, но я

ловчее. И я юркнула, быстро взяла телефон и сказала: «При-
вет, пап», получилось это чуть хрипловато, поэтому папа
сразу забеспокоился:

– Маня, а что с голосом? Ты здорова?
– Да, просто долго молчала. У меня всё хорошо.
– Как долетела? Почему не пишешь? Как тебе разница во



 
 
 

времени? Спать не хочешь?
– Хочу есть, – засмеялась я, – впрочем, как обычно.
– Вас не кормят? Сама поешь, у тебя же есть деньги, не

экономь.
– Вот сейчас собиралась, – ответила я уклончиво. Ведь,

конечно, можно было бы и сказать честно папе – я как раз
еду на встречу к тому человеку… Но я не сказала.

Не обращая внимания на то, что Кащей стоял рядом и пы-
тался опять меня обнимать, я быстро надела туфли и сдер-
нула с вешалки легкую куртку.

– Выходи, – попросила я.
– Как скажешь, – недобро улыбнулся Кащей и вышел ми-

мо меня в дверь, стремительно понесся по коридору, не огля-
дываясь. Ну и ладно.

Мне почему-то стало очень обидно, не понятно отчего, но
я постаралась не думать о Кащее, а сосредоточиться на том,
что я сейчас скажу тому человеку . О чем спрошу его. Мне
ведь всегда казалось, что я так о многом хочу его спросить.

 
* * *

 
Я сидела в кафе напротив того места, где мы договорились

встретиться – по навигатору я легко нашла нужную площадь
и дошла туда пешком, это оказалось недалеко. Он хотел при-
ехать в гостиницу, но я решила – лучше не нужно. Обяза-
тельно кто-то бы привязался с разговорами, некстати подо-



 
 
 

шел бы. А я хотела, чтобы встреча произошла спокойно. По-
тому что мне и так было совершенно неспокойно на душе.

Я уже сто раз подумала – зачем я это делаю? Надо ли мне
это, изменит ли как-то мою жизнь? Я вообще совершенно
не склонна к таким сомнениям и колебаниям, но это особый
случай. Да, я сама так решила. Родители ведь этого много лет
не хотели, иначе бы все было по-другому. И я тому человеку
сто лет не нужна. Иначе тоже всё бы было по-другому.

Но… я сижу в кафе и смотрю на площадь, на непонятный
памятник в центре ее, что-то похожее на шар неправильной
формы, и жду, когда к нему подойдет человек, гены которого
живут во мне своей собственной жизнью, человек, которого
когда-то любила моя мама (наверное, любила – мама не рас-
пространяется на этот счет), и благодаря которому я появи-
лась на этот свет. И я не знаю, как его называть.

У меня есть папа, самый лучший в мире, которого я люб-
лю, на которого я похожа. А как мне называть того человека,
который сейчас придет? Человека, который является моим
биологическим отцом? Био-отец? Смешно… Био-отец, это
даже по-научному как-то звучит… Просто отец? Но отец –
это мой папа, который остался в Москве. Двух пап не быва-
ет, как и двух мам – у меня, по крайней мере, это в голове
не укладывается. Папа – это папа, мама – это мама, я – это
я, и всё это – наш крепкий дружный здоровый коллектив.
Наша семья! Мы все друг друга любим, друг другу верим,
друг за друга болеем. Иногда они про меня забывают, когда



 
 
 

растворяются в своем мире, но вспоминают же! И растерян-
но оглядываются, бегут искать, обнимают, ругают, что я по-
терялась…

Наверное, именно этого мои родители и хотели – чтобы
у меня в голове не было каши, а в душе – сумятицы, чтобы
я ходила по полу, а не по потолку. Да, они хотели, чтобы я
отличала зло от добра, как говорили древние даосы и как не
очень хотел самый древний Бог христиан, тот, в которого ве-
рят теперь только иудеи и который рассердился на людей за
то, что они стали «отличать добро ото зла» – я читаю вни-
мательно Ветхий Завет, спасибо родителям-интеллектуалам,
подарившим мне когда-то на семь лет огромную иллюстри-
рованную Библию, древнюю ее часть, и со смехом объяснив-
шим: «Это самые загадочные в мире сказки! Читай и разга-
дывай!»

Я смотрела, как по площади идут люди. Как мало людей…
Наверное, так всегда кажется, если приезжаешь из огромно-
го мегаполиса.

Полный, грузный мужчина лет пятидесяти встревоженно
и внимательно взглянул на меня через стекло, даже притор-
мозил. Я замерла. Ведь это не он? Нет… Или он? Он так по-
правился? Как я вообще его узнаю? Я видела слишком мало
его фотографий, он почти ничего не ставит в сеть.

В какой-то момент я почувствовала себя так растерянно,
что решила уйти. Зачем мне это? Что я ему скажу? Но я же
сама уперто хотела с ним повстречаться. Сама всех растре-



 
 
 

вожила, растормошила, маму, папу, себя… И, возможно, и
этого человека. Я ведь ничего о нем не знаю. Что я ему сей-
час скажу? «Почему ты не настаивал на том, чтобы со мной
встречаться?» Так мне и самой это было не нужно. И хоро-
шо, что не настаивал.

Я долгое время не знала, что у меня есть еще один отец.
Узнала случайно и сразу не могла поверить. По отчеству ме-
ня в шутку никто никогда не звал – некоторых детей зовут,
но у нас это было не принято. Если мама и называла где-то
мое отчество, то я не задумывалась и не замечала, что тут
что-то не то. Фамилия у меня мамина, я всегда думала, что
мама дала мне свою фамилию и сама не стала брать папину,
потому что у мамы очень красивая и древняя фамилия То-
больцева, а у папы простая и даже смешная – Якин, как буд-
то в ней не хватает каких-то букв, что-то потерялось. Мама,
когда в шутку сердится на него, часто ему говорит: «Якин!
Не якай, слушай, что тебе умная женщина, без пяти минут
доктор наук, говорит!»

Но однажды, когда мне было лет девять или десять, ба-
бушка летом показывала мне какие-то фотографии, расска-
зывала, я, как обычно, не слишком внимательно слушала –
сведения о многочисленных родственниках не вмещались в
мою голову, а бабушка вдруг одну фотографию резко отло-
жила в сторону и даже перевернула ее изображением вниз,
неискренне так пробормотав: «Так, это тебе не нужно, зачем
тебе это…»



 
 
 

Тут мне стало интересно, как это так? Мне что-то настоль-
ко не нужно знать, что бабушка прячет от меня? Я быстро
взяла фотографию, пока она не успела ее убрать, и посмот-
рела. На фотографии моя мама была в… свадебном платье
до пола, в длинной фате, с букетом оранжевых цветов, а ря-
дом с мамой под ручку стоял какой-то странный человек, так
не похожий на моего папу, что сомнений быть не могло – это
не он. Как ни мала я была тогда, но мне стало сразу ясно –
это не папа. Да ведь я тысячу раз видела фотографию с ро-
дительской свадьбы – она висит у нас в коридоре в рамочке
под стеклом. Мама в голубом свитере с высоким воротни-
ком, папа в ветровке, кругом горы – так проходила их сва-
дьба, они очень любят об этом со смехом вспоминать. Как
они пошли в поход с друзьями и только там всем рассказали,
что позавчера быстро расписались и сразу из загса поехали
на поезд, сколько было веселья и восторгов, какая получи-
лась веселая студенческая свадьба без всяких там глупостей,
вроде белого платья и фаты – мама и папа тогда были уже ас-
пирантами, самостоятельными людьми, сделали по-своему.

– Что ты, что? – рассердилась бабушка, пытаясь отобрать
у меня фотографию. – Откуда она только здесь взялась, ерун-
да какая-то!..

А я всё рассматривала человека, стоящего рядом с ма-
мой – нет, это точно не мой папа. Папа ростом почти с ма-
му, чуть выше. Этот же человек был выше на голову. Папа
симпатичный, с крупноватым носом, темноволосый. У это-



 
 
 

го человека были совсем другие черты лица, пышные рыже-
ватые волосы и… огромные пшеничные усы. Усы!.. А мама
всю жизнь повторяет: «Терпеть не могу мужчин с усами! Не
переношу!..» А замуж, судя по всему, вышла за человека с
усами, да еще какими!.. Я была тогда уже достаточно взрос-
лая, много читала, у меня хватило ума понять, что это – ма-
мин жених или даже… муж. Ведь есть шанс, что она убежала
со свадьбы (платье надела, сфотографировалась и… убежа-
ла), но небольшой. Скорее всего, я просто не знала, что ма-
ма когда-то выходила замуж за другого человека, не за папу.
Бабушка ничего мне объяснять не стала, лишь сказала:

– Дай сюда фотографию. И никогда так больше не делай.
Отобрали у тебя, значит, не нужно тебе это.

– А кто это… – начала я.
– Если хочешь что-то узнать, спроси у родителей, – отре-

зала моя милая добрая бабушка и унесла куда-то эту фото-
графию.

Я подумала: какие странные взрослые, ведь проще было
бы взять и выбросить фото, если оно настолько вредоносное,
а бабушка, судя по всему, пошла его перепрятывать. Я реши-
ла обязательно всё узнать, но к концу лета забыла об этом,
потому что лето в десять лет было бесконечно длинное.

Бабушкина фамилия тоже была Тобольцева, у нее висе-
ли грамоты, на которых это было написано – бабушка всю
жизнь проработала в школе и была заслуженным учителем.
У меня никаких сомнений не возникало – не было повода,



 
 
 

никогда не было – что я не родная дочь своего папы, а он
мне не родной отец. Тем более, что я и правда на него внеш-
не похожа. Чем-то… Мне все так говорят. Может быть от-
того, что он меня любит, много времени проводил со мной
маленькой, а я читала, что дети становятся похожими на тех,
кто их воспитывает – не только по поведению, но и внеш-
не, мимикой, даже чертами лица. Потому что природа мате-
рии – волновая. Электрон, не самая малая частица, – это уже
сгусток энергии. А любовь – это волновая энергия, так мне
объяснил папа-физик еще в раннем детстве, и я это хорошо
запомнила. Неродной папа. Мой самый лучший, любимый
неродной папа. От странных мыслей, не укладывающихся в
голове, мне стало как-то нехорошо. Я оглянулась – тут же
подошел официант.

– Можно мне чаю с лимоном или… – я подумала, – хо-
лодной минеральной воды?

Симпатичный официант, мой ровесник или чуть постар-
ше, кивнул и неожиданно сказал, совсем тихо, так что я сна-
чала даже подумала, что ослышалась:

– Здесь очень дорогая вода, посмотрите в меню.
– Да? – растерялась я. – Тогда просто чаю. Целый чайник,

если можно. С лимоном.
– Сколько кусочков лимона?
– Три.
– Один кусочек – тридцать рублей.
– Тогда один, – вздохнула я.



 
 
 

Да, правда, дорогой ресторан. У нас в столовой в универ-
ситете тридцать рублей стоит тарелка супа. И поэтому к нам
иногда обедать ходят очень пожилые выпускники, бедные,
не отложившие к пенсии копеечку на тарелку куриного супа.

Тот человек, мой биологический отец (надо ведь привы-
кать к этому слову!), почему-то назначил именно это место,
скорей всего, не знал, как здесь дорого. Я так поняла, что
он небогатый, даже наоборот. И сейчас боялась увидеть раз-
давленного жизнью человека. Что-то такое промелькнуло…
Зря, наверное, я не предложила ему пообщаться по скайпу.
Хотя у него, возможно, ни скайпа, ни компьютера нет, ес-
ли он очень бедный. В провинции люди гораздо хуже живут,
чем в Москве. Может быть, я что-то перепутала, и он ждет
меня сейчас в каком-то другом кафе, там, где на тридцать
рублей можно выпить чаю с бубликом?

Я взглянула на телефон, лежащий передо мной. Уже поло-
вина первого, а мы договорились на двенадцать… Не может
ведь он так сильно опаздывать? Хотя я его совсем не знаю.
Когда человек тебе пишет, ничего вообще не понятно. На-
писать можно всё, что угодно. По телефону мы разговарива-
ли один раз, коротко, перед моим отъездом сюда, – он сам
мне позвонил. До этого мы только переписывались, если это
можно назвать перепиской.

«Здравствуйте, Анатолий, меня зовут Маша Тобольце-
ва. Вам это о чем-то говорит?»

«Да».



 
 
 

Это была наша первая переписка. Поскольку он больше
ничего не написал, я растерялась и тоже дальше ничего спра-
шивать не стала. Через несколько дней он мне написал:

«Привет, Маша Тобольцева, как дела?»
Я долго думала, что ответить, и не придумала. А что я

могу ответить на такой вопрос человеку, от которого я ро-
дилась, никогда не видела в жизни (по крайней мере, я это-
го не помню!), сама его нашла, и который, как я понимаю,
ничего вообще обо мне не знает. Мама так и сказала: «Он
знает только то, что ты есть. Зачем тебе это, я не понимаю.
Он для тебя никто. И ты для него никто». Мама редко бы-
вает так категорична, и я слегка опешила. Ведь я на самом
деле ничего не знаю – почему они расстались, как, что было
после того, как фотограф опустил камеру на свадьбе, запе-
чатлев маму в фате и длинном платье. Была ли сама свадьба,
сколько они прожили… Вдруг мама села на трамвай в сва-
дебном платье и уехала, сказав: «Пока!» – моя веселая, ре-
шительная мама? Тайна за семью печатями, и даже бабушка,
любимая и самая лучшая, всегда учившая меня честности,
уклончиво, но твердо сказала: «Я говорить ничего не буду, и
не спрашивай». А спросила я ее только через год после того,
как первый раз увидела эту фотографию.

Мне было одиннадцать лет, я приехала к ней на лето, за-
лезла в комод, где лежала коробка со старыми брошками,
красивыми пуговицами, всякими необыкновенными мело-
чами, которые почему-то мне очень нравились в то время –



 
 
 

нравилось рассматривать их, придумывать про каждую ка-
кую-то историю, увидела фотоальбом и – вспомнила. Зимой
я болела, на Новый год мы к бабушке не поехали. И весь год
я ни разу не вспоминала о той фотографии и о человеке с
пшеничными усами. Как это может быть? Я объясняю себе
так – это было что-то неприятное, странное, сам человек мне
совсем не понравился, то, что он стоял рядом с мамой, а ма-
ма была в свадебном платье, с цветами в руках, мне тем бо-
лее не понравилось, и было совершенно непонятно. Поэтому
память моя просто блокировала это.

Я достала альбом, покрутила его, стала листать. Где-то же
должна быть эта фотография? Я же не придумала её? У меня
на самом деле память отличная, иногда даже слишком. Мож-
но помнить избирательно, совершенно не обязательно запо-
минать какую-то ерунду, а я помню всё. Я пролистала весь
альбом. Там было довольно много фотографий юной и очень
серьезной мамы, студентки, аспирантки, были несколько фо-
тографий молодых мамы с папой и со мной маленькой, но
ни одного фото того человека с пышными усами не было. Я
подошла к бабушке и напрямик спросила (учила же она ме-
ня не бояться правды!):

– Почему ты спрятала ту фотографию? Он кто?
Бабушка пожала плечами:
– А ты не спросила у Валентины?
– Нет.
– Почему?



 
 
 

– Забыла.
– Вот и я забыла, кто это.
– Ба!..
– Маша! – Бабушка, вздыхая, покрутила головой. – Нет, я

не хочу вмешиваться. Я и тогда была совершенно не соглас-
на… И я не знаю, кто был прав… Мне-то казалось, что То-
ля хороший человек… Может быть, я чего-то не знала? Ты
ведь знаешь свою маму. Она мне могла чего-то важного и не
сказать!

Я ровным счетом ничего не поняла из того, что сказала
бабушка, и… снова забыла об этом. Не то чтобы совсем, как
в первый раз. Но было ясно, что ничего приятного и интерес-
ного мне взрослые не расскажут. Прошел еще год или два, и
однажды, когда мама сетовала, что я не люблю физику, как
папа, и биологию, как она, и вообще непонятно, что люблю и
чем собираюсь заниматься по жизни, и в кого я такая пошла,
я возьми и скажи:

– Может быть, я просто похожа на того человека, с кем ты
стояла на свадебной фотографии? Это кто? Мой отец?

Я не знаю, почему и кто это спросил, но точно не я. Или
если я, то какая-то другая я, которую я совсем не знаю. Ведь
иногда бывает так, что поступки совершаешь вроде ты, а вро-
де и не ты. Словно кто-то или что-то руководит тобой – по-
стороннее, либо живущее внутри тебя, но тайное, до поры до
времени никак себя не проявляющее, о существовании чего
ты и не догадываешься.



 
 
 

Мама очень долго смотрела на меня и ответила одним сло-
вом:

– Нет. – Потом обняла меня, посидела так и сказала еще
одно слово: – Да.

Встала и ушла в свою комнату. Я думала, что на этом
разговор закончился, но мама через некоторое время вы-
шла, принесла две небольшие фотографии и молча протя-
нула мне. На одной тот высокий человек с пышными усами
держал на руках ребенка, завернутого в большой кружевной
конверт с розовым одеялком, а рядом стояла улыбающаяся
мама и растерянно смотрела в камеру, держа этого человека
под руку. На второй фотографии я сидела, совершенно го-
лая, на разложенном диване, с маленькой книжкой в одной
руке и показывала кому-то книжку. У книжки один край был
откушен, на фотографии это было отчетливо видно. Еще бы-
ла видна чья-то рука с большими черными часами, в клетча-
той рубашке, крепко державшая меня за голую ступню. Рука
была в два с половиной раза больше ступни.

– Вот, – сказала мама. – Довольна?
Я не понимала, почему мама вдруг так агрессивно со мной

разговаривает, как будто я спрашиваю о чем-то нехорошем,
неприличном, требую чего-то. Я промолчала – ведь она сама
всегда так делает, когда ответить сложно. Не надо говорить
ерунды, саму тебя заводящей в тупик, – просто молчи.

– Да, я не говорила тебе. А зачем? – продолжала мама.
Я молчала.



 
 
 

– Всё сложно. И даже сейчас объяснить сложно, хотя я
думала – годы пройдут, и всё станет понятнее.

Я молчала.
– Толя, он… Ну, в общем, я… А твой папа, Вадик, то есть

Якин… он… – Мама вдруг начала плакать.
Если иметь в виду, что плачущую маму я никогда раньше

не видела – мама плакала на похоронах бабушки, но до них
нам всем было еще жить и жить – я испугалась.

– Мам…
– Что, Маша? Зачем тебе вообще это? Тебе чего-то не хва-

тает? Ну, увидела фотографию, и забыла – всё! Я-то дума-
ла – каким ты будешь подростком? Вот, оказывается, каким!
Любознательным! – Мама хмыкнула, всхлипнула и еще по-
плакала, потом сказала: – Спрашивай.

– Как его фамилия? – без раздумий спросила я. – Тоболь-
цев?

– Маша, Тобольцева – моя девичья фамилия, соображай
головой, тебе уже скоро четырнадцать лет, а ты всё как ма-
ленькая. А Толя, в смысле тот Толя, который… – Мама с со-
мнением взглянула на меня, словно решая, говорить или не
говорить, вздохнула и все-таки сказала: – Сергеев.

– А где он живет?
Мама пожала плечами.
– В Сибири.
– А где в Сибири? Сибирь большая.
– Где-то.



 
 
 

И всё. Мама не хотела больше ничего говорить. Я пыта-
лась спросить что-то у папы, он тоже отказывался, тут же
прятался за маму или в свои тетрадки, смотрел на меня бес-
помощно и растерянно, и я отстала. Не хотят говорить – не
надо.

Прошло еще два или три года. Я повзрослела. Пошла в
одиннадцатый класс, у меня с весны еще появился серьез-
ный поклонник в школе, Голубев Егор, троечник, спортсмен,
на год меня младше, высокий, красивый, блондинистый, по-
пулярный у девочек, наглый и очень глупый, не дававший
мне прохода. Появился и закрепился. Серьезность его наме-
рений заключалась в том, что он для начала разогнал моих
вечных неудачливых поклонников Трясова и Панюськина, а
потом принялся ухаживать сам: то и дело толкал меня на пе-
ременах, прятал мою сумку, однажды подбросил мне откры-
тую пачку сигарет и подошел вразвалочку, громко спраши-
вая: «Маш, не ты стырила мои сигареты?» Глагол «стыри-
ла» звучал гораздо грубее. И я не знаю, как это связано (а в
нашем организме всё очень сложно взаимосвязано), но чем
больше ко мне приставал Голубев Егор, тем чаще я вспоми-
нала ту странную историю о человеке с пшеничными усами,
стоявшем на пороге роддома и державшем меня на руках.
Счастливая (вроде как) мама, прислоняющаяся к нему голо-
вой, растерянно и чуть тревожно смотрит в камеру. Я (а ведь
это точно я, кто же еще?!) – где-то там, завернутая в одеяло
с кружевами (Почему, кстати, одеяло? Лето же! Я же летний



 
 
 

человек, родилась в самом начале июля!) – ничего пока не
знаю, о том, что было, что будет…

И я взяла и нашла его в сетях, это было достаточно слож-
но, людей с именем Анатолий и фамилией Сергеев оказа-
лось очень много, несколько тысяч. Я искала очень долго,
в какой-то момент подумала, что это невозможно. Пока од-
нажды не наткнулась на страницу Анатолия Сергеева, окон-
чившего физфак МГУ приблизительно в то же время, что и
мой папа. Может быть, это ничего не значило, но у меня как-
то сильно стукнуло сердце. На странице у него на главной
фотографии был какой-то невнятный пейзаж: озеро, мостки.
По нескольким другим фотографиям тоже было невозможно
понять, тот ли это человек с пшеничными усами, который
стоял со мной на руках на пороге роддома, или нет.

Я не знала, что ему написать, решила поговорить еще раз с
бабушкой, когда приеду летом, по телефону об этом так про-
сто не поговоришь. Я просто поставила лайк под какой-то
старой фотографией на его странице. Ничего толком не по-
нятно – край лодки, река, закат. А он через некоторое время
написал мне: «Привет, Маша!» На этом переписка закончи-
лась, потому что умерла бабушка, и мы поехали на ее похо-
роны, мне было тяжело и грустно, и совсем не хотелось на-
чинать какие-то разговоры с непонятным мне человеком.

А потом прошло еще три месяца, и вот тогда-то я и напи-
сала: «Здравствуйте, я Маша Тобольцева…»

Сейчас, сидя в кафе, я достала фотографию, на которой я



 
 
 

еще совсем ничего не знала о мире, я специально привезла
ее сюда, чтобы показать ему и спросить: «Это вы? Что бы-
ло потом?» Посмотрела на нее и убрала обратно в сумку. А
сейчас я много знаю? Что у него были пшеничные усы, ко-
гда я родилась? Сижу неизвестно где, жду неизвестно кого.
Послезавтра мой день рождения, как будто нарочно. Но я не
выбирала время, когда лететь сюда, так получилось, очень
удачно, одно к одному…

Я бы сама еще долго думала – надо ли мне встречаться с
этим человеком, а тут подвернулась конференция, на кото-
рую я бы, может, и так поехала. Верю я или не верю в поль-
зу таких мероприятий, но делать что-то надо – говорить, пи-
сать, объединяться с себе подобными по разуму и по духу.
Может быть, взрослые люди, организующие это мероприя-
тие, не очень хотят что-то менять, связываться с хозяевами
заводов, спускающих в реки и озера грязь, с мусорными маг-
натами, но мы-то, студенты, на самом деле этого хотим, ведь
сюда приехали одни энтузиасты. Даже билеты мы все бра-
ли за свой счет, летели в этой связи самым дешевым рей-
сом, самым старым самолетом, принадлежащим самой за-
худалой компании, приобретающей свои летательные сред-
ства на аэрокладбище где-нибудь под Дрезденом… Кто-то,
конечно, считает, что конференции – это пыль в глаза, так
серьезные вопросы не решаются. Их решают в другом месте
и совсем другие люди. Митинги и то могут решить больше.
Но я надеюсь увидеть здесь единомышленников.



 
 
 

– Здравствуй, Маша Тобольцева! – Человек, подошедший
ко мне, меньше всего был похож на того, кого я ждала.

Я ждала, что придет очень высокий, худой человек с
вздыбленными рыжеватыми волосами, пышными усами цве-
та колосков, торчащих во все стороны, плохо одетый и расте-
рянный. А пришел хорошо сложенный, скорее плотный че-
ловек чуть выше среднего роста, в белоснежной рубашке,
светло-голубых джинсах. Светлые волосы были довольно ко-
ротко, но не совсем под ежик подстрижены, на висках еле-
еле пробивалась седина.

– Я опоздал, прости, дела. – Он виновато улыбнулся. И
мне эта улыбка показалась знакомой. – Молодец, что дожда-
лась. – Он положил на стол хороший новый телефон и изящ-
ную кожаную барсетку.

– Можно было позвонить… – пробормотала я, приподни-
маясь, совершенно растерянная.

Конечно, это он. Он ведь назвал меня по имени-фамилии.
Но он не похож на того человека из бабушкиного альбома. В
сети на его странице шесть фотографий. И только на одной,
черно-белой и совершенно невнятной, есть люди. На берегу
большой реки стоят четверо мужчин, то ли военных, то ли
рыбаков. Фотография явно старая, случайная, снятая навер-
няка на пленку, довольно нечеткая, зачем он поставил это
фото на свою страницу, куда почти не заходит, непонятно.
Наверное, чтобы я однажды увидела и поняла – это он. Да, я
сто раз изучала эту фотографию, вглядывалась в лица. Уве-



 
 
 

личивала лицо человека, стоящего слева, в профиль. Сомне-
валась. И сейчас я понимаю, что человек слева, в профиль,
смеющийся, – это он.

– Да, прости, только сейчас увидел, как сильно опоздал.
Срочные были дела, неожиданные. Ну, здравствуй, Маша! –
Он шагнул ко мне и решительно обнял меня. – Ты похожа
на Валю… И на меня… Пожалуй, на меня больше. На фото-
графиях этого так не видно.

Я с сомнением посмотрела на мужчину. Даже в мыслях
язык не поворачивается назвать его отцом. Зря я это всё за-
теяла. Чужой человек. Зачем я ему написала? Зачем я его
нашла? Зачем приехала сюда? Я попыталась обойти его и
пойти к выходу.

– Ты что? – удивился он и перегородил мне путь. – По-
дожди. Что такое? Ты обиделась, что я так сильно опоздал?
Ну, прости, Машенька!.. Садись, перекусим. Я решил снача-
ла с тобой сам пообщаться, а потом уже звать тебя в гости.
Надеюсь, ты придешь к нам, познакомишься с… – он слегка
запнулся, – с моей семьей, с твоим братом.

– Не знаю, – честно ответила я. Потому что я ничего не
знала, вообще ничего – ни о нем, ни о себе, ни о своей маме,
которая знает всё.

Накануне перед моим отъездом мама вдруг зашла ко мне
в комнату. Я уже легла спать, только что выключила свет.
Мама села на кровать, погладила меня в темноте по щеке и
сказала:



 
 
 

– Я хочу рассказать тебе, как всё было, чтобы никто дру-
гой тебе не рассказал того, что должна рассказать я.

– Хорошо, – ответила я.
– Вот, – сказала мама. – Да. – Она глубоко вздохнула. –

Очень трудно разрушать свой собственный прекрасный об-
раз. Да. Ладно. Спи. – Мама поцеловала меня в лоб, попра-
вила одеяло и вышла.

– Мам!.. – позвала я, не слишком надеясь, что мама вер-
нется.

– Я не хочу, чтобы ты с ним встречалась, – сказала мама
из-за двери, помолчала и снова заглянула в комнату, не за-
ходя. – Зачем он тебе? Всё и так хорошо. А кто был прав, кто
виноват… Ну я виновата. И что теперь? Или не виновата. Я
всегда больше всего боялась, что начнется вот эта муть – что
было, как было, кто виноват…Уйдите вы, наконец! – Мама
отогнала Рыжика с Антипом, которые пришли и тоже сели
рядом с дверью.

– Мам… – Я быстро встала с кровати и подошла к маме.
Мои мохнатые друзья восприняли это как сигнал, и тут

же оба рванули занимать нагретое место на моей кровати.
Мне было не до них, я хотела, чтобы мама сейчас не убежа-
ла от разговора и от меня. – Мама, мне всё равно, кто и в
чем виноват – я же вообще ничего не знаю. Просто я хочу
познакомиться с…

– Ну, говори, говори, – усмехнулась мама. – Со своим па-
пой, да? А Вадик – кто? Уже не отец тебе?



 
 
 

– Отец.
Папа вышел из кухни и остановился на пороге моей ком-

наты, надевая вторые очки – одни у него уже были на лице.
– Фу ты! – сказал он. – Валюша, ты не видела мои очки?
– В руке у тебя! – почему-то очень сердито ответила мама.
– Нет, я не это хотел сказать… – Папа обнял нас обеих. –

Вот давай я всё расскажу, а?
– Ты? – хмыкнула мама и слегка стукнула папу по плечу. –

А что ты знаешь? Что? Рассказчик… Всё. Крайне тяжело с
вами разговаривать! С обоими!

–  Валюша…  – Папа, естественно, поплелся за мамой в
кухню, на ходу сдергивая обе пары очков и держа их в одной
руке. Второй рукой папа делал мне жесты, которые долж-
ны были означать: «Успокойся! Всё хорошо! Не надо ничего
сейчас выяснять!»

А мама так мне ничего и не сказала.

Сейчас я взглянула на своего биологического отца и по-
вторила:

– Я не знаю, поеду ли я к вам.
– К тебе, – поправил меня он. – Давай ерундой не зани-

майся, на «вы» меня звать не надо. Как вышло, уже не испра-
вишь, все были в чем-то неправы. Но ты молодец, что нашла
меня. Ты голодная? Голодная.

Я попыталась возразить.
– Я вижу, голодная, – тепло улыбаясь, кивнул он.



 
 
 

– Здесь… гм… – Я решила всё же предупредить его, что
ресторан дорогой, хотя он сам уже просматривал меню с со-
вершенно невозмутимым лицом и на вид не был такой уж
бедный, как я почему-то себе представляла. – Здесь дорого.
Думаю, обедать здесь не будем.

На самом деле из-за разницы во времени я и не хотела
есть. В Москве только девять часов утра. Мама с папой сидят
за столом и смеются, обсуждая что-то свое, физическое. А
что им еще обсуждать? То, что я улетела в Сибирь и сижу
сейчас в ресторане с человеком, чья кровь во мне течет?

Как странно… От какой-то нереальности ситуации у меня
даже стала кружиться голова и мне стало нехорошо. Я взгля-
нула на запертое окно.

– Душно. Нельзя открыть?
– Можно, – улыбнулся мой… отец. А как мне его назы-

вать?
Он сделал какой-то неуловимый жест, и тут же около на-

шего стола оказался официант, тот самый, деликатно преду-
предивший меня, чтобы я особенно здесь ничего себе не на-
бирала. Бывают, наверное, такие глупые девушки, которые
сначала заказывают, а потом уже складывают числа… Пи-
рожное, еще пирожное, чай, бокал вина – для красивой фо-
тографии это необходимо – сейчас очень модно фотографи-
ровать все сквозь бокал красного вина… И чтобы было вид-
но, что ты не дома сидишь на дырявом диване, и тем более не
в общаге с большими тараканами по углам, которые норовят



 
 
 

залезть в твою чашку с кофе и хрустнуть на зубах в самых
неподходящих момент, когда ты отпиваешь глоточек и мур-
лычешь в камеру: «Кофе… из Гватемалы… я была там ле-
том… да…», а в хорошем ресторане. А потом тебе приносят
счет. Я знаю девочек, которые тратят почти всю стипендию,
чтобы сделать такой снимок и поставить в сеть. Зачем? Что-
бы люди думали, что они богатые и успешные. И родители у
них богатые и успешные. Успели прибежать туда, где весело
и ярко, где на большой мировой рулетке вращаются деньги,
много денег…

Мои тоже успешные, тоже успели на свет, только марш-
рут у них другой был, они бежали в свою сторону. Там тоже
светло, но по другой причине – там светит мировой разум,
который, возможно, и есть первопричина всех вещей. Так
говорят мои родители, которые выбрали такой вот путь, не
ведущий к раздаче больших денег. И я ими очень горжусь.
Потому что мои родители – редкие люди, они живут наукой,
у них есть настоящий смысл в жизни. Поэтому они всегда
бодры, в хорошем настроении, здоровы и дружны.

Официант открыл фрамугу, оглядываясь на нас с отцом.
Интересно, со стороны понятно, что мы – дочь и отец? Из
окна сразу потянуло свежим воздухом, и мне стало чуть по-
лучше. Тем более, что воздух в городе, где живет мой отец,
хороший. Я прочитала об этом еще до поездки. Раньше был
хуже, пока не закрылись четыре завода. Кто-то умудрился
написать в сети, что – вот, какие прекрасные настали време-



 
 
 

на. Работы нет, но зато воздух чистый, ходи гуляй, дыши,
смотри на реку, думай о вечности.

– Ну что? Мясо будешь? Здесь хорошо готовят. Салат?
Десерт? Что хочешь? – Отец улыбался.

Я пожала плечами. Я бы хотела знать, чему он так рад.
Видеть меня?

– Что я хочу… С вами поговорить.
– С тобой.
– Я постараюсь привыкнуть, но вы мне чужой. – Не знаю,

зачем я это сказала, это вышло как-то само собой.
– Хорошо. То есть это плохо, но ладно.
Я смотрела на отца и понимала, что могу сейчас спросить

его обо всем. И почему я не Сергеева, и почему он живет в
Сибири, и почему его столько лет не было – я даже не знала
о нем… Но отчего-то у меня язык не поворачивался. Вместо
этого я спросила:

– Чем вы занимаетесь? Мои родители – ученые. А вы?
– А я… – Он хмыкнул. – А я тоже сначала был ученым,

хотел быть, а потом понял… Ну, в общем, Машенька, я не
ученый. Если коротко.

– А кто?
– То есть ты вот так – без подъездов, без подкатов… Во-

прос ребром, да? – Он улыбнулся и стал очень симпатичным.
Тем более, что его не портили усы. Мне тоже, как и маме,
не нравятся мужчины с усами, особенно с пышными. А у
него… усов не было. Вот почему еще он совсем не был по-



 
 
 

хож на того мужчину со старой фотографии.
– Ты ничего не знаешь обо мне?
– Нет.
– А почему так всё вышло, знаешь?
– Нет. Но хотела бы знать.
–  Смело. Валюша всегда была очень смелой девушкой.

Выглядела-то как ангел… – Он быстро провел по коротким
волосам, как будто сбрасывая что-то невидимое. – Не будем
обсуждать твою маму, хорошо? Я мог бы воспользоваться
тем, что ты ничего не знаешь, но я человек порядочный… –
Он так это сказал, подчеркнул, как будто сейчас кто-то мог с
ним поспорить. – Я тебе кратко скажу: просто я не подошел
твоей маме. А Вадик подошел. И она…

У меня в телефоне появилось сообщение. Я открыла фо-
тографию, которую мне только что прислали родители. Ма-
ма с папой сфотографировались за столом – я же так и ду-
мала, что они завтракают! – и была приписка: «Пора вста-
вать! Мы тебя любим!» Они же не географы, они физики,
они посчитали время в другую сторону, думали, что сейчас
полседьмого утра. Я на самом деле просила их меня будить
(тоже по глупости!), чтобы не проспать будильник – я могу
выключить его и спать дальше, и чтобы у меня было боль-
ше времени на всё, но сейчас вообще-то уже половина пер-
вого… Я послала родителям сердечко и отложила телефон.

– Мальчик? – спросил отец, довольно нейтрально, но с ин-
тересом.



 
 
 

– И девочка, – кивнула я. – Валюша и Вадюша, мои роди-
тели.

Отец внимательно посмотрел на меня.
– Палец в рот не клади?
– Попробуйте.
– Похожа, да. На мою первую жену похожа, на Валю.
– Мне кажется, я на вас похожа, – сказал кто-то внутри

меня, тот, кто любит высказываться некстати.
– Мне тоже так кажется, – улыбнулся он.
Улыбкой – вот чем мы похожи. Как же это странно… Как

можно улыбаться так же, как человек, которого ты видишь
второй раз в жизни? В первый я еще была в том возрасте,
от которого у нас не остается воспоминаний – никто не пом-
нит, как начал ходить, как спокойно проходил под столом и
не мог сам залезть на стул, тем более не помнит, как его вы-
несли из роддома или как он увидел белый свет…

– А есть у тебя мальчик? Парень, молодой человек…
Я подумала секунду. Есть или нет?
– Вьются вокруг двое. Но в том смысле, в котором вы го-

ворите – нет.
– Ты знаешь мои смыслы?
Я промолчала. Не такой уж он и простой. Симпатичный,

не отнимешь… Но разговор пока не получается.
Отец заказал обед себе и мне, я не стала отказываться от

еды, но уточнила свой заказ. Выбрала еду, похожую на еду,
а не на инсталляцию современного художника.



 
 
 

– Ты вегетарианка? – уточнил отец, когда мне принесли
тарелку овощного супа.

– Нет.
– Привыкла экономить на еде?
Я пожала плечами.
– У нас дома нет культа еды. Мы все готовим, и мама, и

я, и… – я чуть запнулась. Почему? Только что я спокойно
произносила это слово. И всё же я договорила: – … и папа.
Но у нас принцип – поели и забыли. Родители живут в своем
мире.

– А ты? В каком мире ты живешь?
– Вам на самом деле интересно?
– Конечно.
– А раньше почему не было интересно?
– Всегда было интересно.
– Почему вы тогда со мной не общались?
– Будешь называть меня на «ты», скажу.
Я заколебалась. Абсолютно чужой мне мужчина. Нет, ко-

нечно, это он. И зовут его Анатолий Сергеев, и мама сказала,
что это он… И улыбка у него, как у меня – на щеках обозна-
чаются две внятные ямочки… Но странное чувство меня не
покидало, а родственное – пока не возникало. Я ведь хотела
знать – какой он. Зачем мне это было нужно, теперь никто не
поймет. Вот он, сидит передо мной. Но только я не знаю, ка-
кой он. Человек и человек. Я же не вдумываюсь, какая мама.
Мама и мама – самая лучшая, всё как положено. И Вадик –



 
 
 

самый лучший…
От своей собственной мысли я вздрогнула. Я никогда па-

пу Вадиком не зову, потому что он – папа. Валюша и Ва-
дюша – это звучит шутливо, даже снисходительно, а на са-
мом деле – это объединение такое, биологически-интеллек-
туальное, и Вадик – мой папа, любимый, родной, хороший,
он иногда раньше мамы понимает, что я заболела, он все-
гда выбирает мне именно те подарки, которые я ждала, оста-
навливает маму, если она, не разобравшись, начинает меня
ругать ни за что… Я взглянула на Сергеева. Может быть,
уйти? Встать сейчас, оставить этот невкусный суп, похожий
на слишком соленую оранжевую кашу, и перестать ломать
комедию… Потому что всё это какая-то комедия. Всё это
неправда. Я положила ложку.

– Что? – Сергеев сразу заметил, что я собираюсь встать,
сам встал и взял меня за руку. – Подожди. Я так и думал,
что это будет непросто. И я считаю, что Валя была неправа,
что всё так решила. Но у нее было право, она мать, она тебя
родила. Хотя это было неправильно.

– Что родила?
– Что решила за всех.
– А что было-то? – не выдержала я. Какая у них правда, о

которой они мне сказать не могут?
Сергеев, не отпуская моей руки, усадил меня на диванчик,

на котором сам сидел напротив меня, и попытался обнять.
– Нет, пожалуйста, я… – Я, понимая, что обижаю его, ото-



 
 
 

двинулась. – Я совсем не чувствую нашего родства. – Я уви-
дела, как взглянул на нас все тот же официант. Думает, на-
верное, что взрослый дяденька привел девчонку…

– Ужасно. Я так и говорил Вале. Но она не хотела, чтобы
у тебя в сознании было два отца. Вот – как она хотела, так
и получилось. Меня в твоей жизни нет. Она говорила – это
разорвет твое сознание. Хотя, что тут такого? Многие так
живут.

– Многие живут плохо, Анатолий, – сказала я.
– Как ты меня называешь?! Нет уж, извини. Если отцом

не можешь звать, не зови никак. Ладно, пойдем. Обед не за-
ладился. Давай я тебе город покажу. Он мне не родной, но
родным стал.

Я взглянула на Сергеева. Он так это сказал, как будто с
особым смыслом. Просто вышло так, наверное.

– А родной какой?
– Я из Подмосковья. Когда с Валей расстались, я уехал

подальше. Тут и вторую жену встретил, и жизнь совсем по-
другому пошла. Я тоже МГУ окончил, на два курса старше
их, – Вали и Якина. И работать начал в лаборатории. А ко-
гда уехал – где там было наукой заниматься? Я ткнулся туда,
ткнулся сюда, институты как раз разваливались и закрыва-
лись, я в научный городок поехал, в Новосибирск, но там и
денег не было вообще и по моей теме ничего не велось, пред-
ложили заниматься в чужом проекте, я не стал. Всё тогда так
было… И я решил попробовать себя в другом. Знаешь, как



 
 
 

в сказке про мужика, который вел на рынок продавать коро-
ву, а вернулся домой с котом. Вот и я. Думал, уеду от всего,
от того, что не получилось, спрячусь в науку, быстро смогу
защититься, сделаю то, что собирался, докажу Вале, что я
лучше Якина, у меня уж очень тема интересная была… А в
результате совсем ушел из науки. Думал – на год-два, пока
устроюсь. А всё так закрутилось, у меня стало получаться.
Купил – продал, еще купил – еще продал, появились день-
ги… Кто-то хочет заработать и разоряется, а я хотел времен-
но перебиться, метался, и у меня как-то пошло-поехало. И
оказалось, что это совсем неплохо. А тут и вторая жена… Ну
и… Всё думал – вот еще заработаю, чтобы жить где было,
машину куплю, и всё. А понравилось как-то, наверное, я не
такой одержимый ученый, как твои родители. Другой азарт,
другие законы. Ты так слушаешь меня, что мне хочется всё
рассказывать. Не помню уже, чтобы я так долго говорил, да
еще и трезвый. Мы же не будем пить за встречу?

– Я не пью, – пожала я плечами. – И вам не советую.
Сергеев засмеялся.
– Взрослая дочь… Хорошо. Да, взрослая дочь, которую

совсем не знаешь, но которая на тебя так похожа… Это, ко-
нечно, сильно меняет твою жизнь.

– А родители ваши живы? Мои бабушка с дедушкой?
Сергеев как-то повел плечами.
– Бабушка с дедушкой… – повторил он. – Валя отрезала

тогда: «Не будет сложного мира и непонятных отношений!»



 
 
 

Поэтому не знаю, как тебе ответить. Тем более, что отца мо-
его давно нет, а мама… – Сергеев потер висок. – В прошлом
году ездил в Москву, не повидался, дернули меня… Да, мама
в Подольске, перед фактом ее когда-то поставили… Она… –
Он как-то запнулся, подбирая слова, – привыкла жить в сво-
ем мире.

– Значит, теоретически есть еще бабушка, – проговори-
ла я, надеясь, что когда-нибудь мы еще поговорим об этом.
Сейчас он явно не хотел продолжать и лишь развел руками.

Пока мы разговаривали, его телефон несколько раз виб-
рировал, он каждый раз взглядывал, кто звонит, но не отве-
чал.

– Мне на самом деле нужно идти, – сказала я. – У нас
программа, скоро начинается конференция.

– Хорошо, – кивнул он. – Тогда до вечера. Я тебя отвезу и
заберу, когда ты мне позвонишь. В университет ведь ехать?
Там конференция?

– Вы знаете? – удивилась я.
– А то! – подмигнул мне мой отец.
Да, отец. Я же видела свое свидетельство о рождении, пер-

вый раз увидела в четырнадцать лет, когда пошла получать
паспорт. Там было написано: мать – Тобольцева Валентина,
русская, отец – Сергеев Анатолий, русский. И заполняя по-
том всякие анкеты, я уже сама писала в графе «отец» друго-
го человека, не папу. Я пыталась спросить маму и папу, но
они отшучивались и отмахивались: «Не обращай внимания!



 
 
 

Бюрократия!» Но это не бюрократия, а что-то совсем иное,
чему я пока просто точного слова не знаю. И зачем так сде-
лали родители, я тоже не понимаю. «Чтобы у меня не разо-
рвалось сознание!» А теперь оно у меня не разрывается?

– А вы чувствуете, что я ваша дочь? – спросила я Сергее-
ва, когда мы вышли на улицу.

И не надо было заседать в ресторане. На улице был такой
чудесный день. На площади было очень красиво, реку не бы-
ло видно, но она чувствовалась. Воздух в городе был гораздо
лучше, чем в моем районе в Москве.

– Лучше бы мы с вами где-нибудь на реке посидели.
– Посидим, успеется. Ты хочешь увидеть реку?
– Я хочу подышать свежим воздухом.
– Подышим, но в другом месте. Ты же в Сибири, Маша.

Поездим, посмотрим красивые места.
– Я через два дня улетаю.
– Это мы еще посмотрим, – подмигнул Сергеев. – Садись.

Вот этот танк – мой.
Его машина на самом деле больше всего была похожа на

огромный красивый танк, чистый, блестящий. Если бы тан-
ки бывали такого цвета – молочного шоколада. Понятно…
Что-то становится понятно… И еще больше непонятно. Я
взглянула на Сергеева.

– Вы разбогатели, да? А чем вы занимаетесь?
– Так я же говорю: продал одно, купил другое, так и по-

неслось, – засмеялся он. – Ну да, наверное, это можно так



 
 
 

назвать. Разбогател, размордел, ты это имеешь в виду?
– Я только две ваши фотографии видела, – честно сказала

я. – Я точно не знаю, какое раньше у вас было лицо. Мне
кажется, вы были гораздо худее и с усами.

Сергеев крякнул.
– Ясно. Валюша постаралась. Ладно. – Он снова быстро

провел рукой по голове. – Да, Маша, я обеспеченный чело-
век.

– Почему все-таки у меня мамина фамилия? – решила я
вернуться к самому важному. Потому что пока я так ничего
и не узнала.

– Валюша так решила, уже тогда сомневалась, когда тебе
было две недели… Я в загсе, где мы тебя записывали, уди-
вился, но ничего поделать не смог. Валюша четко сказала:
«Тобольцева». – Он улыбнулся и провел по моему плечу. –
Ты будешь садиться в машину? Пешком уже не успеешь. У
тебя же в два конференция? Я всё узнал, не удивляйся. И
даже знаю, в какой гостинице вас поселили. Садись. Я тебе
всё расскажу. Надеюсь, Валя не будет против, раз уж она те-
бя сюда отпустила.

– Я сама поехала. Мне девятнадцать лет.
– Послезавтра будет двадцать, – кивнул Сергеев. – Я в кур-

се. Я каждый год выпиваю за твое здоровье.
– И никогда не поздравляете меня.
– Мы так договорились с Валей. Что я не лезу. Я уверен,

что это было абсолютно неправильное решение, но не я ви-



 
 
 

новат, что так всё получилось. Лучше бы она тебе всё сама
рассказала. Пристегнись. У вас есть машина? – без перехода
спросил он. – Вы вообще как живете? Нормально? Ученые
бедствуют же теперь. Родители продолжают заниматься на-
укой?

–  Да, защищаются оба скоро. Докторские дописывают.
Мы хорошо, нормально живем. И машина у нас есть.

Зря даже он такой вопрос задал, так снисходительно это
произнес: «вообще как живете?»

Я, пожалуй, в такой машине еще никогда не ездила. Внут-
ри салон был обит светло-кремовой кожей, все управле-
ние было компьютерное, на поворотах машина попискива-
ла, словно что-то комментируя, и когда Сергеев парковался
около университета, машина вдруг на самом деле заговори-
ла, помогая ему правильно встать. В салоне машины пахло
какой-то чужой жизнью, и мне эта жизнь активно не нрави-
лась. Как не нравилось пока всё. Весь мой мир на глазах стал
рушиться и разъезжаться по швам. И собрать воедино всё в
цельную хорошую картинку у меня не получалось.

На конференции у меня было выступление. Я с трудом
смогла сконцентрироваться и рассказать то, что я готовила
заранее. План выступления у меня с собой был, в телефо-
не, отпечатывать свой небольшой доклад я не стала, потому
что знала отлично, что говорить, писала курсовую на эту те-
му, но сейчас мысли путались, слова нормальные не подби-



 
 
 

рались, только к концу я как-то собралась, даже ответила на
два вопроса, порадовалась, что кто-то меня слушал и задал
вопросы.

Кащей подсел ко мне, согнав какую-то девушку, и сразу
взял за руку.

– Где ты была? Что случилось? Ты из-за меня ушла?
Я покачала головой, хотела отнять руку, но он не отпу-

стил. Я увидела перекошенное лицо Гены, он, оказывается,
сидел поблизости. Пересел бы первым, может, Кащей так бы
и не осмелел. А так всё, Геночка, кажется, ваш поезд ушел…
Я не знаю, конечно, я до конца еще себя не поняла. Да и папе
обещала не делать никаких резких движений в отношении
«ухажеров». Тем более с Кащеем это очень опасно, я пони-
маю. Он в полушаге от меня не остановится, не случайно же
он меня в одноместный номер поселил.

На мое счастье Кащея кто-то позвал, я видела, что ему ма-
шет полная девушка с красными волосами, с которой он си-
дел в электричке и которая потом помогала ему при расселе-
нии. Он вздохнул, крепко сжал мне руку и стал пробираться
по ряду в ее сторону. Тут же написал Гена. «Почему он так
себя ведет? Тебе это приятно?» То есть пока Кащей сидел
рядом со мной, Гена молча бесился и пыхтел, а как только я
осталась одна, он стал атаковать меня своими претензиями.
Взял бы да сам сел рядом, место теперь свободное!

Я не стала отвечать и поддерживать такой разговор. На са-
мом деле конференция была интересная, мне казалось, что



 
 
 

все, кто выступал, очень неформально относились к теме,
все, как и я, болели за чистоту земли, воздуха и воды – не
только в России, но и во всем мире.

Люди предлагали всякие фантастические решения – и на-
учные, с применением высоких технологий, о которых мож-
но лишь мечтать, они существуют в головах ученых или в
виде теоретических разработок, и на самом деле сказочные –
вроде создания молодежного правительства Земли, имея в
виду, что именно нам останется планета с загрязненными ре-
ками и морями, с землей, в которую закапывают радиоак-
тивные отходы и миллионы тонн мусора. И чем раньше мы
начнем управлять этой планетой, тем лучше.

Почему бы не создать всемирное молодежное правитель-
ство – говорила юная китаянка, которой на вид можно было
дать четырнадцать лет – худенькая, без тени краски, с кро-
хотным ртом и выразительными глазами, с высоко зачесан-
ными в хвост длинными волосами, одетая просто и по-дет-
ски – в голубых джинсах и белой футболке с большим ро-
зовым зайцем на груди. Больше всего она была похожа на
ожившую куколку. И предположить, что эта куколка озабо-
чена вопросами экологии и будущего нашей планеты было
практически невозможно. Но она говорила очень уверенно,
запоздало представилась, объяснив, что ей двадцать шесть
лет, зовут ее Байхэ и она учит русский язык сама, потому что
это «язык Рьва Торздого и Бужгина», что она из небольшо-
го китайского города из Внутренней Монголии (особой ча-



 
 
 

сти Китая), в котором живет всего… пять миллионов чело-
век. И пусть, продолжила девушка, путая «л» и «р», «б» и
«п», неправильно ставя ударения, но очень взволнованно и
искренне, пока у него не будет никакой официальной силы,
армии и оружия. Зато у него будет самая главная сила – во-
ля миллионов молодых людей. Главное, убедить эти милли-
оны, просветить их, увлечь на свою сторону. И поскольку это
правительство будет не политическое, а экологическое, оно
не вызовет протеста существующих властей. Мне показалось
предложение наивным и сказочным, но доклад вызвал про-
сто бурю восторга в зале.

На конференции было много иностранцев  – несколько
студентов из Европы, студенты из Индонезии, Индии и Ира-
на и, конечно, еще китайцы, кроме милой Байхэ, целая деле-
гация, мне очень понравился их доклад, они делали его сов-
местно. Вышли всемером и рассказывали, не ошибаясь, не
путаясь, не смеясь, по-русски, с тем же очень характерным и
забавным акцентом, но понятно и четко, о своей программе,
которую они разработали в филиале МГУ, построенном в
большом китайском городе Шэньчжэнь. Филиал абсолютно
повторяет архитектуру нашего главного здания, где я учусь
на семнадцатом этаже. И построили его китайцы без наших
чертежей. Сфотографировали и повторили.

– Мартышки… – довольно громко сказала девушка рядом
со мной.

И Гена тоже послал мне картинку обезьянки и подписал



 
 
 

ее: «Эволюция обогнула их».
Удивительная смесь чудовищной ксенофобии и безгра-

мотности. Девушке я ничего не ответила, а Гене пришлось
написать: «Почитай идеологов фашизма, тебе понравится,
начни с Геббельса». Гена покраснел, стал крутиться, потом
вскочил и все-таки перебрался ко мне. Я видела, что Кащей,
который в этот момент напоказ флиртовал с какой-то девуш-
кой, то и дело оборачиваясь на меня, недовольно вскинул
брови и откинул назад волосы.

Редким мужчинам идут длинные волосы, но Кащею идут.
В сочетании с его худобой, беспокойными движениями,
мгновенно вспыхивающим неровным румянцем на обычно
бледном лице, бескровных губах, которые он нервно кусает,
они делают его похожим на поэта эпохи декаданса. Девуш-
кам Кащей нравится. Мне тоже. Чем? В нем есть что-то муж-
ское, несмотря на худобу и экзальтированность, в его сути, в
том, что руководит его поступками и поведением. А в боль-
шинстве мальчиков, окружающих меня, нет. И в Гене нет.
Как бы откровенно он ни пытался выразить свои чувства,
особенно с помощью песенок на разных языках, которые он
мне присылает, и картинок.

Жмурящиеся, фыркающие, злобные, скачущие от радо-
сти, царапающиеся от обиды, лающие от гнева, шипящие в
бессильной попытке отстоять свое достоинство коты, щенки,
лисята, медвежата – вот набор Гениных любимых картино-
чек, которыми он меня забрасывает с утра до вечера и кото-



 
 
 

рыми подменяет большинство слов. Слова у него получают-
ся гораздо хуже. Картиночки он умудряется посылать очень
точно к ситуации.

Вот сейчас он, сидя рядом со мной, показывал, подсовы-
вая мне прямо под нос, телефон, на котором розовый пу-
шистый кот сердился, поднимая дыбом шерстку. «Сэр кот
сердится» – была подписана картиночка на всякий случай,
для того, кто не сможет разобрать картинку, а буквы знает.
«Мальчик, который кажется себе похожим на розового сэра
кота – это поклонник, которого ты заслужила», – сказала я
сама себе.

– Ты мне мешаешь слушать! – Я отодвинула телефон, ко-
торым Гена пытался перекрыть мне обзор.

– Чё их слушать – китайцы…
– Ты дурак. За ними – будущее. Они дисциплинирован-

ные, их  – полтора миллиарда, они способные, обучаемые,
терпеливые. У них древняя богатейшая культура.

– Ага, и они хотят нас завоевать.
– В том состоянии, в котором сейчас находится наша стра-

на и мужчины призывного возраста, это несложно. Да и за-
чем нам просторы, которые мы не используем? Даже зря Ер-
мак Тимофеевич в свое время так далеко дошел. Не было
бы столько земли, может, и проблем было бы меньше. Зачем
нам столько земли, если всё равно все в нескольких городах
живут? Москва, как черная дыра, засасывает всю Россию.

Гена вытаращил глаза.



 
 
 

– Ты хочешь сказать – ты за то, чтобы нас завоевали?
– Я тебе потом объясню, – стараясь сильно не раздражать-

ся, ответила я. – Сейчас я слушаю доклад, это очень инте-
ресно. Обрати внимание – все, кроме тебя, заняты делом. Я
на конференцию сюда приехала.

– А я думал, чтобы погулять со мной… – шлепая больши-
ми губами, сказал Гена.

Я даже не стала отвечать. Почему так? Почему у меня та-
кие ограниченные поклонники? Зачем тогда они ехали сю-
да, если их ничего не интересует? Кащей, который поселил
меня в одноместный номер и лезет с объятиями, и Гена, ве-
дущий себя, как будто у него прогрессирующая деменция,
слабоумие. Слабоумный поклонник ревнует тебя, как свою
собственную собачку, которая вдруг побежала ластиться к
чужим.

Я вызываю у мужчин такие низменные чувства? Поче-
му? Я одеваюсь просто, почти не крашусь, не смеюсь над
их скабрезными анекдотами и матерными рифмами, выле-
тающими якобы случайно, особенно у Кащея… Гена учит-
ся, кстати, хорошо, три дня назад получил из рук ректора
красный диплом, это не так сложно теперь, треть всех вы-
пускников получает красные дипломы, преподаватели сами
говорят, что это понятие обесценилось, но тем не менее –
надо было продержаться без троек четыре года, связно отве-
чать на экзаменах, сдать госы на отлично… Дальше Гена бу-
дет поступать в магистратуру – и поступит, я уверена. А в



 
 
 

обычной жизни ведет себя просто как мои школьные ухаже-
ры Трясов и Панюськин, которые вместе увивались за мной,
с одинаковыми дебильными шуточками, совершенно не сму-
щаясь, что их двое.

Китайские студенты тем временем включили маленький
фильм, который они сделали к конференции. Они снимали
заводы, где выпускается пластмассовая продукция, показа-
ли карту Китая, карту Евразии и всего мира, обозначив все
точки производства. Показали миллионы тонн мусора – на
свалках, в водоемах, показали людей, весело открывающих
бутылки, коробочки, пакетики, бросающих их, не задумы-
ваясь, потом – больную Землю, несчастную, замотанную в
пластиковые пакеты, задыхающуюся, отравленную… Ребята
сделали очень хорошую анимацию. А потом прилетела фея,
похожая на одну из девочек из их группы – невысокого ро-
сточка, с густой челкой, невероятно милую, в больших неж-
но-фиолетовых очках, и стала лечить Землю – размотала па-
кеты, взмахнула рукой и – грязные реки стали чистыми, по-
том собрала маленькой ручкой все ярко-красные точки, ко-
торыми были обозначены заводы по производству пластика,
бросила их за спину, они вспыхнули яркими иероглифами в
черном небе. Кто-то в зале захлопал.

Гена, который тоже смотрел фильм, пробурчал:
– Закорючки свои переведите!
– Попробуй хотя бы один иероглиф выучить, Ген, – ска-

зала я.



 
 
 

– Зачем мне? Пусть они русский учат.
– Так они учат. Они и русский, и английский выучили.
Я решила не тратить время на Гену – это его любимый

способ: задраться ко мне с какой-нибудь глупостью, отвлечь
мое внимание, я начинаю спорить, что-то доказывать, а ему
и хорошо. Он добился своего – я больше ни о чем не думаю,
всё внимание – на него. Я увидела сообщение на экране те-
лефона: «Ближе к концу напиши, я подъеду». Это Сергеев,
он меня в контактах до сих пор был обозначен как «тот че-
ловек», как Вадик назвал его, так я и записала. Надо пере-
именовать. А как? Просто и ясно – «отец». Какие тут могут
быть сомнения?

– Это кто? – тут же вскинулся Гена. – Вольдемар? Что ему
надо от тебя? Почему он стоял у твоих дверей?

Я засмеялась:
– А ты как это увидел?
– Я мимо шел.
– Он дверь охранял, чтобы ты не вошел. Всё, отстань.
Я написала Сергееву «Хорошо», подумав, что правда хо-

рошо, что он подъедет. Мы ведь так толком ни о чем и не по-
говорили. Я как-то растерялась, он оказался совсем неожи-
данным для меня, да и он сам тоже, мне показалось, не знал,
как и о чем говорить со мной. И был рад. Это не спутаешь,
не сыграешь. А это самое главное – что ему так же нужно
узнать меня, как и мне его.

После конференции ко мне подошли трое китайцев – две



 
 
 

девушки и парень – и стали задавать вопросы по моей теме.
Мне показалось, что они хотят просто познакомиться. Гово-
рили они не так хорошо, как во время своего доклада, но я
понимала, что именно их интересует – где можно взять те
цифры, которые были у меня в докладе, просили электрон-
ную ссылку. А мне-то хотелось поговорить о мировом пра-
вительстве, поэтому я кивнула им: «Пошли!» и быстро по-
дошла к индийской делегации, состоящей всего из двух че-
ловек – парня и девушки, рядом с ними стояла Байхэ, кото-
рая это предлагала.

Китайцы, невозмутимо улыбаясь и кивая, пошли за мной.
Они познакомились с Байхэ, которая приехала сюда само-
стоятельно, и перекинулись с ней парой слов. Я, слушая их
разговор, подивилась, насколько китайский язык – другой.
Можно сто раз читать про то, что в китайском устном языке
главное – это тоны, без них самим носителям ничего непо-
нятно. Но нужно один раз внимательно послушать китай-
скую речь, больше похожую на мелодекламацию, чтобы ощу-
тить настоящую разницу языков.

Зря мне казалось, что конференция – дело бессмысленное
и формальное. Если бы не тот человек, я бы, может, и не
поехала сюда. Но, оказывается, когда ты встречаешь людей,
которые плохо говорят на твоем языке или вообще не гово-
рят – индусы не говорили, их переводили – но при этом ду-
мают совершенно так же, как ты, это необыкновенное ощу-
щение. И пусть конкретно сегодня мы ничего не изменим. К



 
 
 

экологам обычно относятся как к немного неполноценным.
Занимаются непонятно чем, пристают ко всем с какими-то
скучными проблемами – мусор и мусорки, помойки, свал-
ки, дым, грязь… Даже у меня на факультете есть люди, ко-
торые чуть не с брезгливостью отмахиваются, когда заходит
разговор о проблемах экологии, к предмету относятся совер-
шенно небрежно, полагая, что они занимаются наукой, а я –
ерундой, «помоечной темой».

Индусы говорили по-английски, но с таким непонятным
акцентом, что я сначала растерялась, но помогла Байхэ, ко-
торая начала переводить с индийского английского на китай-
ский, для своих соотечественников, и еще на русский… Мы
смеялись, к нам стали подходить другие ребята и тоже сме-
яться, просто потому что мимо пройти было невозможно.

Постепенно вокруг нас собралась большая группа людей,
девушка-индианка забралась на стол и громко, отчетливо
сказала что-то на хинди и сама перевела на английский: «Да-
вайте продолжим!» При всей моей нелюбви к «ценностям»
американской субкультуры, я понимаю, что проще всего об-
щаться с миром на этом элементарном языке. Все согласи-
лись, крикнув «Да!» на разных языках, причем так бурно,
что к нам уже направились охранники. И мы решили продол-
жить наш разговор в парке, потому что в большую поточную
аудиторию, где у нас только что проходила конференция, на-
чали стягиваться абитуриенты на консультацию. Несколько
человек задержались около нас, видя, как весело мы смеем-



 
 
 

ся. Возможно, так и должно образовываться мировое прави-
тельство – а не в бункерах, тайно от всего мира, и не в тот
момент, когда на Земле произойдет катастрофа, и, кто вый-
дет вперед и скажет: «Я главный», тот главным и будет. Пока
его не съедят те, кто будут сильнее или хитрее, чем он.

Мы пошли в парк, располагавшийся неподалеку. Я шла
с некоторым сомнением, потому что хорошо знала наши за-
коны – вряд ли кто-то разрешит нам такое несанкциониро-
ванное мероприятие. Порядка пятидесяти молодых людей,
разных национальностей, шумных, энергичных, собираются
в одном месте, чего-то требуют… Пусть даже у нас требова-
ния очень хорошие и правильные. Еще мне мешала мысль
о том, что где-то сейчас рядом меня ждет Сергеев. Что ему
сказать?

Гены и Кащея почему-то не было видно. Кащей, скорее
всего, собирал всю нашу делегацию – это у него получает-
ся лучше всего, он прирожденный администратор. Всё, что
можно делать по формальному признаку, он делает хорошо,
если, конечно, не хандрит. Тогда он вообще ничего не де-
лает, и все дела сыпятся. Однажды я попробовала погово-
рить с ним насчет этого. Он лишь пожал плечами: «Так я же
русский человек. Непредсказуемость и свободолюбие – мои
главные качества». Странно, вот я тоже русский человек, но
у меня совсем другие главные качества, либо я пока не умею
их анализировать.

Сергеев, о котором я только что подумала, позвонил мне,



 
 
 

словно услышал мои мысли:
– Ты еще занята?
– Да, у нас продолжается конференция, но на улице.
– Звони, когда освободишься.
Удивительное чувство. Мне кажется, я так хорошо знаю

его голос… Просто забыла его. И вспомнила.
Меня схватили сбоку, я обернулась, увидела страшно до-

вольного Гену. Он включил музыку в телефоне и пытался на
ходу впихнуть мне в ухо наушник, второй был у него.

– Ген, – я отвела его руку, – сейчас некстати.
– Да ты послушай, какая песня, слова послушай!
– Я другим занята!
– Не понимаю, – рассердился, мгновенно покраснев, Ге-

на. – Неужели тебе это на самом деле интересно? Интерес-
ней, чем наши отношения?

Вот почему я такая? Я не могу сказать Гене, что у меня с
ним нет никаких отношений. И продолжаю эту странную вя-
лотекущую дружбу. Гена присылает мне песни – то в своем
исполнении, то в чьем-то еще (певцов в мире много, найти
в сети можно что угодно за пару секунд – старое, новое, на
любом языке), или же картинки рисованных животных, вы-
ражающие его эмоции и чувства. Картинки, которые кто-то
нарисовал, а Гена ими разговаривает.

Иногда меня просто переворачивает от затянувшегося
детства некоторых моих однокурсников или Гены, который
вот уже год постоянно присутствует в моей жизни, в основ-



 
 
 

ном виртуально, но очень настойчиво. Я понимаю теперь,
что такое инфантилизм. Надеюсь, что я сама не такая. Ведь
это, если серьезно, проблема. И у нас, и в других странах
мира даже идут разговоры о том, чтобы изменить формаль-
ные границы взросления. Продлить возраст, когда родите-
ли должны помогать финансово, увеличить границу, когда
можно официально заводить семью, начинать платить нало-
ги и выбирать президента. При этом никто не говорит, что
нельзя заводить себе любовника с двенадцати лет. То есть
живи в открытую с парнем, а родители будут обязаны тебя
кормить до двадцати трех лет, до двадцати семи, до тридцати
пяти… Тебя и его… Мне кажется, Гене бы такое подошло.
Мне – нет.

Хотя Гена никогда энергично не намекал на интимные от-
ношения. Иногда он пытался фотографироваться со мной,
сильно приваливаясь ко мне боком, и пару раз как будто слу-
чайно задевал меня рукой и руку не убирал. Это было бы
трогательно, если бы Гена мне так же нравился, как и я ему.

Познакомились мы с ним случайно, в прошлом году, на
концерте, где Гена пел сольно, а я – в академическом хоре.
На хор я ходила ровно год и перестала, потому что хор за-
нимал слишком много времени, часто ездил на гастроли и
репетировал иногда до ночи, даже в сессию, если предстояло
ответственное выступление. Мне тогда понравилась Генина
песня и сам Гена, голос показался резковатым, но Гена смот-
релся хорошо – высокий, стройный, романтичный, много во-



 
 
 

лос такого необычного цвета – медного, глаза небольшие, но
яркие… И при этом веснушки по всему лицу.

За кулисами он всё посматривал на меня, потом, после
концерта, подошел и спросил:

– Тебе понравилось, как я пою?
– Да, – искренне ответила я.
– Спасибо!.. – воскликнул он так, как будто я сказала: «Ты

лучший певец Москвы и Московской области». – Я видел,
как ты смотришь на меня из кулис.

Так мы и познакомились. Не знаю, как бы всё сложилось,
если бы мне Гена нравился всё сильнее и сильнее. Но я рас-
смотрела его вблизи, мне уже не казалось, что он похож на
моего любимого актера Киану Ривза, как издали. У Гены
оказалась слишком большая челюсть (в этом моя мама пра-
ва), которой он время от времени двигает. Я однажды спро-
сила – не болят ли у него зубы, зачем он постоянно двигает
челюстью. Гена ответил, что он делает упражнение для свя-
зок, несколько раз в день, от этого они продолжают расти,
ведь Гена, как и все мальчики, будет расти до двадцати пяти
лет. И если сознательно развивать какой-то орган, он будет
крепнуть и расти. Вот Гена развивает связки, потому что со-
бирается петь, хоть он и не стал поступать в консерваторию
или в академию Гнесиных. Может быть его просто туда не
приняли, потому что слух у него неидеальный, а тембр не
самый красивый, но об этом история и сам Гена умалчивают.

Полгода мы переписывались в ВКонтакте, наша перепис-



 
 
 

ка часто сводилась к тому, что Гена посылал мне свою фото-
графию или песню, в своем или в чьем-то еще исполнении,
и очень обижался, если я тут же не слушала ее и не отвечала
ему восторженными сердечками.

Иногда я радуюсь, что есть смайлики и другие значки для
выражения чувств и мыслей – можно ничего не говорить.
Символ – вещь примитивная и в то же время объемная. Для
глупого человека он означает одно, для умного – другое. По-
сылая значок, мы даже не представляем, что именно другой
человек может увидеть в нем. Некоторые тщательно шифру-
ют в значках свои послания, набирая по двенадцать-пятна-
дцать значков подряд, а эти послания никто и не собирает-
ся расшифровывать, сколько раз я такое видела. Наверное,
так когда-то и рождались иероглифы, в давно забытом про-
шлом… Были ли когда-то значки для выражения слов лично
у моих предков? Мы точно не знаем этого. Я думаю, что бы-
ли, именно поэтому мы сейчас с такой охотой возвращаемся
к ним от слов.

Генины песни никак расшифровывать не нужно. Они по-
нятны. Любовь, о любви, для любви, без любви… Только я
не могу ответить ему тем же. Иногда я думаю – вот зачем я
его обманываю? Ведь обманываю же? Он живет в каком-то
другом мире, где я его люблю, но просто никак не решусь
прийти к нему на настоящее свидание, а не на такое, какие
у нас с ним были, когда мы четыре часа куда-то целеустрем-
ленно шли, спустившись на набережную на Воробьевых го-



 
 
 

рах, и через четыре часа оказывались на другом конце цен-
тра Москвы.

Настоящее свидание для Гены, я почти уверена – это не
то, что для Кащея. Вряд ли Гена без моей активной иници-
ативы решился бы (в трезвом состоянии, по крайней мере)
на близость. Гена – человек абсолютно положительный, да-
же не хвастается, в отличие от некоторых других мальчиков,
несовершёнными подвигами, выпитыми (в мечтах) литрами
спиртного, потерей разума.

Два месяца назад, перед майскими, он вдруг написал мне:
«Смотаемся на праздники в Питер?» Я в ответ послала удив-
ленного щенка, рассерженного бычка, зеленого человечка,
которому очень плохо, и хохочущего до слез кота («Что?! Ты
вообще, что ли? Ты меня за кого считаешь? Что ты себе во-
образил?!»). Гена тут же завилял хвостом, объяснил, что он
не это имел в виду, просто хотел посмотреть Исаакиевский,
и Гороховую улицу, и Фонтанку – вместе со мной…

Сейчас Гена упорно шел рядом, мешая мне говорить с де-
вушками в длинных платьях, я была почти уверена, что это
тоже индианки, хотя нам кто-то сказал, что из Индии приеха-
ло всего два человека. Но в их лицах было что-то особое, то,
что отличает индийцев – какой-то особый ген. Они разные, у
них по-прежнему некоторые люди сохраняют свою кастовую
принадлежность, не разрешают детям жениться и выходить
замуж за человека другой касты, есть индийцы белые, есть с
оливковой кожей, есть совсем смуглые, но что-то такое осо-



 
 
 

бенное есть в разрезе глаз, какое-то родство, воспоминание о
древней высокоразвитой цивилизации – не такой, как у нас,
другой, которая погибла почти полностью в страшной вой-
не, о которой остались документальные свидетельства – но
почему-то официальная наука не хочет это признавать. Или
так скажем – признает, но клочками.

Дети не проходят в школе (я, по крайней мере, не прохо-
дила) – вот, была такая цивилизация – от нее остались оплав-
ленные камни, которые могут плавиться только при темпе-
ратуре четыре тысячи градусов, и описания того, как у лю-
дей вылезали ногти, выпадали волосы, как все живое погиб-
ло, когда что-то взорвалось, какое-то «оружие богов», ко-
торым одни «боги», «хорошие», пытались побороть других,
«злых» и «коварных»… И дети растут, становятся менедже-
рами, банкирами, учителями, и не знают, что однажды уже
человечество подходило к такому же краю, как сегодня по-
дошли мы, и не смогло остановиться.

Именно об этом мы говорили по-английски с девушками,
которые оказались из Индонезии, когда шли к парку. А Ге-
на вышагивал рядом, ухмылялся, пытался вставлять свои ре-
плики – он английский знает довольно неплохо – и время
от времени опять лез ко мне с наушниками, чтобы я шла с
ним, связанная этими его дурацкими наушниками, и слуша-
ла песню на английском языке.

Гена, например, может легко общаться, одновременно
слушая в одном наушнике музыку. Я миллионы раз говори-



 
 
 

ла Гене, что не люблю существовать под музыкальный фон,
который у меня в ушах, и что я не люблю песни на англий-
ском языке, и тому несколько причин. Я люблю песни на
родном языке, это раз, когда понятны все без исключения
слова. Два – я принципиально не хочу слушать песни на том
языке, на котором разрабатываются планы захвата, уничто-
жения моей страны, раздела ее на колонии, планы сокраще-
ния численности Земли до пятисот миллионов человек, пла-
ны третьей и, возможно, последней мировой войны. Кто не
знает таких планов – пусть учит английский и читает по-ан-
глийски. Эта информация не засекречена, она свободна и –
что самое удивительное! – мало кого интересует даже в на-
шей стране. Собака лает, а караван идет вперед, как говорила
моя бабушка. Только верблюдов в этом караване становится
всё меньше и меньше…

А еще одна причина – я не так хорошо пою, как Гена, но,
наверное, гораздо лучше его слышу. Я сольно никогда не пе-
ла и не буду. Но я всё слышу. Слышу все ноты – правильно,
неправильно спетые. Не просто слышу, а как будто вижу их.
Когда нота не дотянута, когда взята рядом, когда она кривая,
неровная, некрасивая. И уж тем более, когда она – совсем не
та, фальшивая. А во многих американских песнях, которы-
ми наполнен сейчас наш виртуальный мир, в котором я живу
так же, как Гена, мелодия такая необязательная, так много
опеваний, топтанья вокруг нот, что ты никогда не скажешь –
а что надо-то было спеть? Как правильно? Мелодии толком



 
 
 

нет, куплеты поются по-разному, поэтому как споешь, так и
правильно. И это мучительно, если ты слышишь и видишь
весь этот хаос.

Иногда я думаю – сложилась бы жизнь по-другому, я бы,
наверное, пошла бы поступать не в МГУ, а в консерваторию,
на дирижера. Может быть, еще не поздно? Как только вме-
стить в одну жизнь и музыку, и экологию, и любовь, такую
непонятную… С Геной – не любовь, хотя он не пьет, не ку-
рит, за другими девочками не бегает, даже не говорит на ма-
те, что большая редкость среди наших студентов. Вообще
умеет складно разговаривать. Чисто одевается. Сносно поет.
И любит меня. Ну и что? Этого не хватает для настоящей
любви.

А Кащей? Вольдемар Лубошкин… Если бы я влюбилась
в Вольдемара по-настоящему, я бы называла его Кащеем? А,
может, именно поэтому и называю, что в какой-то момент
испугалась – вот оно, долгожданное… Но Кащей такой опас-
ный, такой непонятный, такой сложный, непредсказуемый…
Гене я верю – ему трудно не поверить, он весь на виду, со
всеми своими глупостями и решительными попытками идти
на таран и столь же решительными и окончательными «по-
следними словами». А Кащею – нет.

Я увидела, как Кащей, догнавший нашу толпу, разговари-
вает с девушками в больших платках, спускающихся на грудь
и на спину, наверное, из Ирана, и все поглядывает на меня.
И от этих взглядов настроение мое резко стало лучше. Было



 
 
 

просто хорошее, а стало отличное. Почему?
Наша огромная толпа, к которой по дороге присоединя-

лись еще какие-то люди, наконец докатилась до парка. Мне
показалось, что иностранцев больше, но и наших тоже хвата-
ло. Кто-то пустил дымовую ракету, не знаю, откуда она взя-
лась. Всё та же девушка-индианка, которая предложила про-
должить импровизированный митинг, вышла в центр толпы,
залезла на скамейку и стала говорить. Я отпихнула Гену с его
наушниками и стала пролезать ближе к центру, потому что
сзади смеялись и было плохо слышно.

Индианка заговорила о том, что волновало, как я пони-
маю всех, кто пришел сюда сознательно. Часть молодежи
присоединилась по пути, и это, как вскоре оказалось, было
нашей ошибкой. Лучше бы мы остались в университете, по-
просили бы себе какую-нибудь большую аудиторию или хотя
бы разрешения побыть во дворе, на спортивной площадке.

Девушка говорила по-английски, я понимала достаточно
хорошо, привыкла очень быстро к ее особому выговору, (в
любом случае иностранцев понимать проще, чем американ-
цев или британцев), кто-то взялся переводить, это немного
мешало.

– Давай поговорим о главном. Наша подруга из Китая это
предложила, и мне очень понравилось ее предложение. Мы
хотим организовать правительство из молодых людей, кото-
рые стали бы заниматься будущим нашей планеты, – говори-
ла девушка и ждала, пока ее переведут.



 
 
 

– Давай без перевода! Всё понятно! – крикнул кто-то на
довольно сносном и понятном английском. – А ты будешь
главной, что ли? Кто будет главным?

– Какая разница, кто будет главным, ведь дело в другом,
в нашей коллективной ответственности за будущее Земли, в
нашем коллективном разуме… – начала спокойно отвечать
ему индианка.

– Хрень! – ответил по-русски ей тот же парень или другой
(я не успела понять) и стал выдвигаться вперед. – Это всё
хрень! Понаехали с черными мордами! Что, хотите уже всей
Землей управлять? Не хватало, чтобы нами управляли бабы
и еще черные!..

Переводчица растерянно стала переводить, индианка ки-
вала, внимательно слушая. Наверное, переводчица выбира-
ла слишком далекие от оригинала слова.

Кто-то, видимо, не дослышав, стал хохотать, хохот быст-
ро подхватили многие, особенно те, кто просто так присо-
единился, видя, что большая группа веселых молодых людей
куда-то направляется. Я не могу поверить, что так дико хо-
хотали те люди, которые только что говорили в зале о гибели
лесов, животных, о загрязнении рек, морей и океанов, о том,
что у нас в нашей стране вымирают деревни и сокращаются
города, о том, что мегаполисы, как черные дыры, засасывают
людей, а люди продолжают и продолжают ехать туда, бросая
свою родную землю – свою малую родину, ехать в никуда,
ехать за миражами – у некоторых эти миражи превращаются



 
 
 

в реальность, у большинства так миражами и остаются, но
почти никто из черной дыры не возвращается, она анниги-
лирует всех. Я надеюсь, что это были какие-то другие люди.

А парень всё орал и орал.
Индианка, которой добровольная переводчица не ста-

ла переводить последние слова возбужденного и недоброго
парня, переспросила его по-английски:

– What did you say?1

– Чё хочет эта мразь? Приехала к нам, говори по-нашему!
Пошла вон отсюда! Будут они рассказывать, как нам жить!
Сами знаем! Очистить надо страну от мрази! Хозяин нужен,
крепкая рука! Россия для русских, а не для мрази! – Парень
начал говорить уже всё подряд, заменяя каждое второе сло-
во матом, но было ясно, что он не просто хулиган и хочет
вовсе не нахамить для собственного удовольствия и веселья
своих дружков. Я уже увидела их в толпе. Это, наверное, бы-
ли местные национал-шовинисты. Каким-то образом они за-
тесались к нам на конференцию или случайно подошли уже
здесь в парке, может быть, это их место…

Думать и размышлять было уже некогда. Гена, застывший
в ужасе рядом со мной, стал тянуть меня за пояс джинсов –
взял за шлёвку и тянул, пока не оторвал.

– Ты что?.. – обернулась я на него.
– Пошли быстрее отсюда! Видишь, что начинается!
На самом деле друзья этого парня стали тоже орать, скан-

1 Что ты сказал? (англ.)



 
 
 

дировать два совершенно непонятных лозунга, один я разо-
брала наполовину: «Россия для русских, Россия для …!»
Для кого еще должна быть Россия, я никак не могла понять.
Они орали вразнобой, но очень агрессивно. Второй лозунг я
вообще никак не могла понять. Мне казалось, или они кри-
чали его по-немецки? Я немецкого не знаю. А тут еще Гена,
который испугался и за себя, и, конечно, за меня. Один ухо-
дить он не хотел, хотя я ему уже несколько раз четко сказа-
ла: «Иди, Гена, иди!» Я зря даже один раз добавила: «Если
боишься!..»

Мой друг Гена почти уже собрался уходить, крепко держа
меня за сумку, но, услышав мое «боишься», остался. И стал
охранять меня, очень бледный, растерянный, на его огром-
ном подбородке выступили мелкие капельки пота. Если бы
не вся ситуация, это было бы смешно, но мне было не до
смеха.

Сбоку началась драка – я видела, что несколько местных
парней начали задираться к нашим, те в ответ стали отби-
ваться. Я не понимала, что мне делать, где хотя бы Кащей –
ведь он руководит нашей делегацией, и когда мы шли сюда, я
его видела… не мог же он убежать… Нет, вот он! Я увидела
тоже совершенно опрокинутое лицо Кащея, который, оказы-
вается, стоял близко к сцене, его закрывали два огромных
парня, которые пробрались к сцене вместе с их заводилой.
Лидер он или нет, неизвестно, но заводила – точно.

Кащей что-то пытался говорить, но его не было слышно



 
 
 

в шуме гудящей толпы. Народ начал расходиться – никто не
хотел драться. Зачем, с чего? Шли сюда с мирными, гуман-
ными целями… Я видела, как Кащей стал кому-то звонить,
как он махал рукой, оглядывался, видимо, объясняя, где мы.

Я не поняла, что произошло буквально через несколько
мгновений. Приехали машины, два или три грузовика – во-
енные и полицейские и несколько легковых, из них выско-
чили люди в форме, кто-то стал кричать в рупор, чтобы мы
расходились. Из грузовиков вышли то ли солдаты, то ли кур-
санты, но поначалу они просто стояли в стороне.

Началась давка, драка стала передвигаться ближе к нам, я
почувствовала сильный удар и одновременно воду, которая
растеклась по всему телу. Холодная, ледяная вода. Уши…
Я машинально закрыла ухо, в которое попала вода. У меня
как-то потемнело в глазах, я уже ничего не понимала. Гена,
который так и держал меня за сумку, почему-то оказался на
земле, я стала его поднимать, меня тоже толкнули, и я упала.
Чья-то огромная нога наступила мне на руку, у плеча, очень
больно, мне показалось – что-то хрустнуло и разорвалось в
плече.

Росгвардия, подъехавшая в автобусе вслед за полицией,
стала поливать нас из брандспойтов. Это я поняла, когда с
трудом поднялась и оглянулась. Люди бежали прочь, кто-
то ползком, на четвереньках. Одна девушка, истошно крича,
пыталась бить росгвардейца по щиту, двое других подхвати-
ли ее и потащили прочь.



 
 
 

Гена всё лежал на земле рядом со мной, он укрылся так,
как нас когда-то учили в школе, а теперь его, возможно, учат
на «военке» – лечь лицом вниз, закрыть голову обеими рука-
ми и максимально вжаться в землю. Я стучала Гене по спи-
не, кричала – но он никак не реагировал, только еще крепче
сжимал руки. Вода снова сшибла меня с ног.

Дальше всё происходило стремительно. Чьи-то сильные
руки подняли меня с земли, поволокли. Я видела, как во-
локут и других студентов. Кто-то отбивался, кто-то кричал,
кто-то сдался сразу. Мне показалось, я видела, как уводят
Байхэ, а она растерянно оглядывается. Ее большая розовая
сумка осталась лежать на земле совсем недалеко от меня. Я
попробовала дернуться за сумкой, получила тычок под реб-
ра и больше сопротивляться не стала. У меня не было ни сил,
ни смелости драться с двумя мужчинами в темной военной
форме в касках. Всё было как во сне, в дурном, из которого
нельзя вырваться и который не кончается.

Немного пришла в себя я уже в отделении полиции, куда
нас очень быстро привезли в трех белых закрытых грузови-
ках, наверное, оно было где-то рядом. Чего так испугались
власти? Организованной студенческой силы? Так не было у
нас никакой силы. Сила – у них, причем быстро реагирую-
щая. У нас же было только наивное легкомыслие и чужая
провокация. Если бы мы были организованы, то как-то разо-
брались бы с этими ребятами, которые стали пускать шашки
и задираться к иностранцам. Но объяснить это стражам по-



 
 
 

рядка было невозможно (порядок, судя по всему, охраняется
у нас лучше, чем делается все остальное).

В камере, куда поместили меня, не было Гены, зато ока-
зались почти все иностранцы. Индианки в оранжевом и жел-
том сари, несколько китайцев, один с сильно разбитым ли-
цом, перепуганная Байхэ, у которой была разорвана на плече
ее футболка с зайчиком. Она очень переживала о своей сум-
ке, в которой остался паспорт и телефон, я как могла успо-
коила ее, что наверняка кто-то подобрал сумку, хотя сама не
очень в это верила. Больше всех возмущался и кричал швей-
царец, я подошла к нему и, аккуратно положив ему руку на
плечо, стала говорить по-английски. Он сначала отвечал по-
немецки, злился, крутил головой, скидывал мою руку, но я
продолжала говорить, потому что видела, что китайцы, по-
началу притихшие, теперь стали волноваться и тоже пыта-
лись что-то кричать.

Я понимала, если мы будем продолжать так себя вести –
некоторые из нас, – то ничем хорошим это не закончится.
Международным скандалом, но это потом. А сначала никто
разбираться не будет – китаец ты или швейцарец – вломят
им и заодно остальным. Я, например, совершенно не готова
была ни к тычкам, ни к брандспойтам, ни к мату, которым
нас поливали и там, и здесь. За что? За провокаторов, кото-
рым вообще непонятно, что надо было? Чем мы могли им
помешать? Я постаралась начать общий разговор на тему то-
го, кто были эти местные, какие силы представляли, зачем



 
 
 

пошли за нами – случайно или нет. Кто-то вступил со мной
в разговор, швейцарец, нехотя, но отошел от решетки, через
которую он пытался установить контакт с полицейскими, на-
ивный европеец!

–  Не переживайте,  – говорила я по-английски, радуясь,
что у меня хватает запаса слов, и я умею их связывать в по-
нятные людям предложения. – Всех иностранцев быстро вы-
пустят и еще извинятся перед вами. Наших – не знаю.

– Нам надо очень спокойно быть! – поддержала меня по-
русски Байхэ, поправляя растрепанные волосы. – Не волнуй-
тесь!

Очень скоро к нам подошел полицейский и позвал… ме-
ня. Я думала, что со мной хотят поговорить как с самой ра-
зумной – такой я себя ощущала в тот момент, потому что мне
удалось несколько успокоить моих товарищей. В углу нашей
камеры, кстати, лежали две местные проститутки, пьяные,
плохо соображающие, но крайне заинтересовавшиеся ино-
странцами. Одна из них всё лезла к швейцарцу, довольно за-
урядному на вид, но, думаю, хорошему и умному парню. Че-
ловек летел в Москву, а из Москвы – сюда, за тридевять зе-
мель, в Сибирь, чтобы поговорить о том, как нам всем вме-
сте спасти планету – от мусора и от неразумных людей, ко-
торые живут одним днем.

Вторая на карачках подползла поближе и стала задирать-
ся к китайцу, невысокому, ладненькому, и он вместе с тре-
мя девушками из их делегации смотрели на нее, как на гово-



 
 
 

рящее животное, и смеялись. Байхэ разводила руками, сму-
щенно улыбаясь, и было неясно, стыдно ей или тоже смешно
и от этого стыдно. Понятно, что проституток в Китае тоже
хватает, в императорском Китае проституция была офици-
альной частью социальной жизни, но иностранцы ведь всегда
кажутся смешнее, чем свои, даже маргинальные личности.

Профессор экономической географии, который рассказы-
вал нам об особенностях национальных экономик и соци-
альных структур, связанных и с историей, и со своеобрази-
ем местности, говорил, что мы не должны забывать при об-
щении с китайцами, что мы для них прежде всего… варва-
ры. А потом уже симпатичные собеседники, милые девуш-
ки, умные парни и так далее. Если он и преувеличивал, суть
от этого не меняется. Ведь мы тоже с трудом преодолеваем
барьер «они» – «мы». На Запад смотрим снизу вверх, на Во-
сток – свысока. Даже проститутки в камере провинциальной
полиции.

Из камеры меня все провожали, поднимали кулаки, гово-
рили вслед: «Держись». А полицейский вывел меня из кори-
дора, протянул мне мою сумку, мокрую, грязную, с оборван-
ным ремешком (как мне удалось ее схватить с земли в по-
следнюю минуту?), отдельно – телефон с треснувшим стек-
лом и грязный паспорт – на первой странице четко отпеча-
талась чья-то нога.

– Всё ваше? – небрежно, но не хамски спросил полицей-
ский.



 
 
 

– Да, – удивилась я.
Как оперативно… Как они нашли в куче вещей именно

мою сумку? Пересматривали документы? И оставили отмет-
ку в паспорте «Сидела в кутузке вместе с другими бузотера-
ми», наступив рифлёной подошвой ботинка. Я углядела сре-
ди груды курток, кепок, платков и сумок розовую сумку Бай-
хэ и очень обрадовалась не меньше, чем своей сумке.

– Маша…
Я обернулась. В дверях стоял отец, то есть Сергеев. В по-

лицейском отделении он выглядел как-то по-другому. Я не
успела понять, что изменилось. Но несколько часов назад в
ресторане это был приятный, уверенный в себе человек и…
всё. А сейчас передо мной стоял жесткий, властный хозяин.
И капитан, совершенно неискренне улыбаясь, сказал ему:

– Извините, Анатолий Сергеевич, зря она полезла…
– Всё уже! – отмахнулся отец и обнял меня за плечо, как

раз за то, которое болело. Я поморщилась и отодвинула его
руку.

– Что?
– Больно.
Он прищурился и посмотрел на капитана. Тот развел ру-

ками:
– Мы их не трогали, сами драку затеяли. Арабы эти всё.

Китайцы. Косоглазые! Что им у нас здесь надо?
– Слушай… – Отец выразительно коснулся виска. – Луч-

ше сейчас всех скопом выпустить, как будто ничего не было.



 
 
 

И извиниться за ошибку.
– Я-то что? – вздохнул капитан. – Не было такого приказа.
– А кто вообще приказал всех забрать?
Тот пожал плечами, показал глазами наверх. Где, интерес-

но, верх у этого капитана? Две копейки получает, столько
грязи и ужаса видит, столько лжи и несправедливости, каж-
дый день…

Машина отца стояла прямо во дворе отделения, то есть
его пустили сюда. Он ее помыл за то время, пока у нас была
конференция и последующие неприятности, и она сверкала
сейчас нежно-шоколадными боками и огромной тяжелова-
той мордой. Изящный танк, похожий на самого хозяина, на
моего, биологического, отца. Да, так будет правильно.

– Ты имеешь отношение к полиции? – спросила я.
– Косвенное, – усмехнулся отец. – Только в том смысле,

что без полиции иногда никак. Приходится иметь к ней ка-
кое-то отношение.

– Ясно.
– Не думаю, что тебе что-то ясно.
– Почему? – нахмурилась я.
– Не так выглядишь. Рука болит?
– Не сильно.
– Хорошо, садись в машину, разберемся.
– А остальные?
– Их скоро выпустят.
– Я не могу так уйти. – Я остановилась около машины.



 
 
 

– Не глупи.
– Я не могу уехать, – повторила я. – У меня там друзья. Я

не знаю, как с ними поступят.
– Давай так. – Отец мягко, но твердо взял меня под руку,

ту, которая не болела. – С ними поступят очень хорошо. А
ты сейчас не будешь осложнять ситуацию. Видишь вон там
люди? Это телевидение, они снимают нас из машины. Наме-
чается приличный скандал. А он никому не нужен.

– Ты работаешь в администрации города? – спросила я.
–  Я просто работаю в этом городе, Машенька. И живу

здесь, – улыбнулся отец. – Всех выпустят, по одному, не пе-
реживай. Перед кем надо, извинятся. Вон, смотри, еще двух
девушек выпустили.

Я увидела, как на самом деле из отделения вышли обе ин-
дианки, с ними тот же капитан, он что-то говорил, широко
разводя руками. В гости приглашал, может быть… «Приез-
жайте, гости дорогие, всегда вам рады…»

Отец увидел мои сомнения.
– Ну, хорошо. Не надо бузить сейчас, так яснее? Еще вон

выходят. Сначала иностранцев выпустят. То есть, дочка… –
Отец замолчал на секунду. – Слушай, как приятно, черт по-
бери, это произносить… Садись, пожалуйста. Я понимаю,
что мое слово пока для тебя ничего не значит, но я даю сло-
во, что их выпустят. Подожди… – Он набрал номер и пока-
зал мне экран телефона. Написано было «Олег», а ниже –
три большие буквы «МЭР». – Олежа, озвучь для дитя, оно



 
 
 

не хочет уходить из кутузки… Нет, мы во дворе. Озвучь, что
остальных… гм… – он глянул на меня, – участников локаль-
ного конфликта тоже выпустят.

– Выпустят, – сказал Олежа по громкой связи очень недо-
вольно, но твердо.

– Сегодня?
– Да сейчас их выпрут оттуда!
Олежа не рассчитывал, что его слышно на всю округу, или

ему было всё равно. Мэр добавил несколько крепких слове-
чек, и я поняла, что он крайне сожалеет, что разрешил про-
ведение конференции в университете, также сожалеет, что
на свете есть китайцы и индийцы, и они решили приехать
сюда и всё ему испортить. Про местных заводил, из-за кото-
рых всё, собственно, и произошло, он даже не заикнулся.

– Я должна дождаться своих, – сказала я, на всякий случай
отходя подальше от машины.

Я видела, что отцу не очень нравится, что я спорю, но он
тона не поменял, говорил со мной дружелюбно и тепло.

– Давай так. Пока суть да дело, выпьем где-нибудь кофе,
ты умоешься и, если хочешь, вернемся сюда или я отвезу
тебя в гостиницу. Или давай сразу к врачу.

– Нет, пройдет. Не так сильно уже болит.
– Тогда выпьем кофейку.
Я, поколебавшись, кивнула. Я видела, как из отделения

вышли еще несколько ребят, Гены среди них не было.



 
 
 

В небольшом кафе на набережной мы с Сергеевым были
одни. Я умылась, на секунду с сомнением посмотрев самой
себе в глаза в зеркале. Я правильно всё делаю? Не знаю. Ни-
чего вообще не знаю. Наверное, правильно.

Мы сели за единственный столик на улице.
– Вот, как ты хотела – и реку видно. Ты романтична?
– Скорее, нет.
Отец внимательно смотрел на меня, отпивая кофе. Я взя-

ла себе облепиховый чай и сейчас с некоторым сомнени-
ем смотрела на мутно-желтую жидкость, довольно приторно
пахнущую.

– Пей! Что? Невкусно? Возьми что-то другое. – Отец слег-
ка поднял руку, не оборачиваясь, и около нашего стола тут
же появилась официантка, как по волшебству. – Обычный
чай заварите. Маша, – он положил руку мне на ладонь, – я
был неправ все эти годы, что послушался Валю. Я думал –
она мать, она имеет право, моя мама тоже так всегда гово-
рила – твоя бабушка, которую ты не успела даже узнать, ви-
дела только в бессознательном возрасте. Не помнишь ведь
бабушку?
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