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Аннотация
Евгения Александровна Масальская-Сурина (рожд.

Шахматова, 1862-1940), автор «Воспоминаний о моем брате А.
А. Шахматове», рассказывающих о молодых годах выдающегося
русского филолога Алексея Александровича Шахматова.
«История с географией» – это продолжение семейной хроники.

Еще в студенческие годы, в 1888  г. А. А. Шахматов
познакомился с норвежцем Олафом Броком, приехавшим в
Москву изучать русский язык. Между ними завязалась дружба.
Масальская продолжала поддерживать отношения с Броком и
после смерти брата в 1920 году. Машинописная копия «Истории с
географией» была переправлена Броку и сохранилась в его архиве
в Норвежской национальной библиотеке в Осло.

В 1903 году Евгения Александровна выходит замуж за
Виктора Адамовича Масальского-Сурина, первое время они
живут в фамильном имении Шахматовых. Но в 1908 году
супруги решили обзавестись собственным хозяйством. Сначала



 
 
 

выбор падает на имение в Могилевской, затем в Волынской
губернии. Закладные, кредиты, банки, посредники… В итоге
Масальские покупают имение Глубокое в Виленской губернии.
В начале Первой мировой войны Виктора Адамовича призывают
на службу в армию, а в 1916 г. он умирает от дизентерии.
После революции Глубокое оказывается за границей. Евгения
Александровна несколько раз приезжает туда, пытаясь сохранить
хозяйство, но с каждым годом это становится все труднее.

Такова история с географией, воспроизводящая атмосферу
частной жизни начала XX века, служащая фоном к рассказу
об академических делах брата и собственных исторических
изысканиях Е. А. Масальской.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Находка в Осло

 
В августе 2016 года в Осло, в архиве профессора славян-

ских языков Олафа Брока, среди несистематизированного
и неописанного материла я нашла рукопись в четырех ча-
стях под общим названием «История с географией». Автор
этой рукописи  – Евгения Александровна Масальская-Су-
рина (Шахматова, 1862 – 1940), старшая сестра академика
Алексея Александровича Шахматова (1864  – 1920), автор
«Воспоминаний о моем брате А. А. Шахматове», опублико-
ванных в Издательстве им. Сабашниковых в 2012 году.

В изданных воспоминаниях повествование доходит до
1894 года, то есть до избрания Шахматова академиком. В
неизданной рукописи, хранящейся в Москве1, речь идет о
жизни Шахматова-академика с 1908 по 1914 год, а в руко-
писи, найденной в Осло, повествование доведено до декабря
1919 года. До находки в Осло о существовании последней
части воспоминаний известно не было, но о том, что Евге-
ния Александровна хотела завершить воспоминания о бра-
те, упоминается в архивных документах.2

Несмотря на тяжелые условия, сложные отношения с
близкими и неимоверные страдания, Евгения Александров-

1 РГАЛИ, ф. 318, оп. 1, ед. хр. 8 7, 1920-е годы, 491 л.
2 РГАЛИ, ф. 318, оп. 1, ед. хр. 399, л. 5; НИОР РГБ, ф. 369, карт. 299, ед. хр.

42, л. 87-89.



 
 
 

на не прекращала работу над завершением воспоминаний, в
которых светлый образ ее гениального брата-академика по-
казан как бы со стороны, свозь многогранную призму жизни
большой дворянской семьи Шахматовых в период надвига-
ющейся катастрофы революции 1917 года и в первые годы
страшных потрясений в стране, охваченной красной чумой.

Найденные в Осло архивные материалы не только проли-
вают свет на судьбу и окружение академика Шахматова в
последние годы его жизни, но и приоткрывают неизвестные
страницы жизни самой Евгении Александровны, заботливой
старшей сестры, верного друга, любящей жены, одаренного
исследователя, талантливого писателя и биографа, человека
твердой воли и благородной души.



 
 
 

 
Е. А. Масальская-Сурина

и ее воспоминания
 

Жизнь Евгении Александровны сложилась так, что самые
ее счастливые годы прошли в переездах и закончились тра-
гедией: первые девять лет счастливого детства – в переездах
с родителями, рано умершими; счастливые тринадцать лет
замужества – в переездах с любимым мужем, скоропостиж-
но скончавшимся в 1916 году.

О личности Евгении Александровны до сих пор известно
было немного. Наиболее полное описание ее детских и юно-
шеских лет находится в «Воспоминаниях о моем брате А.
А. Шахматове», где по меткому определению И. А. Кубасо-
ва3 «местами автор положительно собой заслоняет малень-
кого брата».4 Именно этот «изъян» блестящего литературно-
го труда Евгении Александровны помогает наглядно пред-
ставить картину взросления и становления характера буду-
щей мемуаристки в дворянской семье в последние десятиле-
тия позапрошлого века.

Описание жизни Евгении Александровны в первые два-
дцать лет прошлого века складывается из мозаичных фраг-

3 Кубасов Иван Андреевич (1875 – 1937), русский и советский литературовед
и библиограф, специалист по русской литературе XIX века.

4 РГАЛИ, ф. 318, д. 1, ед. хр. 398, л. 1.



 
 
 

ментов в найденной и теперь публикуемой здесь «Истории с
географией», а отрывочные сведения о последних двадцати
годах ее жизни, полных горя, страданий, мучений и отчая-
ния в бесконечной борьбе за выживание, разбросаны по ар-
хивам.

В течение четырех лет после переезда в 1894 году в Пе-
тербург избранного в академики Алексея Шахматова (Ле-
ли, как называли его в семье), энергичная Евгения управ-
ляла хозяйством в родовом поместье Губаревке, с Саратов-
ской губернии и продолжала заниматься попечительской де-
ятельностью. В голодные 1899-1901 годы она, как и в 1892
году, занималась устройством столовых для голодающих, яс-
лей для детей, организацией общественных работ по устрой-
ству дорог, очистке прудов и колодцев в Херсонской, Таври-
ческой и Бессарабской губерниях. Осенью 1899 года нор-
вежский славист Олаф Брок5 был в диалектологической экс-
педиции на территории южных славян, в Бессарабии. В пись-

5 Олаф Брок (Olaf Broch, 1867 – 1961), норвежский славист, первый профес-
сор славянских языков Университета Осло (1900 – 1937), генеральный секре-
тарь Норвежской академии наук (1924 – 1945), автор фундаментальных трудов
по диалектологии и фонетике славянских языков («Studien von der slovakisch-
kleinrussischen Sprachgrenze im östlichen Ungarn» [1897], «Описание одного го-
вора из юго-западной части Тотемского уезда» [1907] «Очерк физиологии сла-
вянской речи» [1910] и др.); перевел на норвежский язык романы Л. Н. Толсто-
го: «Анна Каренина» (1911) и «Братья Карамазовы» (1915). Автор публицисти-
ческих работ, впервые переведенных на русский язык и опубликованных в Из-
дательстве им. Сабашниковых в 2018: «Путевые заметки» (1902) и «Диктатура
пролетариата» (1923).



 
 
 

ме к своему другу со студенческих лет и коллеге А. А. Шах-
матову он спрашивал: «Это ли Ваша сестра, которая работа-
ет в Бессарабии?»6

По окончании работы в Бессарабии Евгения вернулась в
Губаревку и опять занялась управлением поместья. Летом
1902 года Олаф Брок, находясь в России по приглашению
Императорской Академии Наук, навестил своего друга Шах-
матова в Губаревке, где тот с семьей проводил лето, и оста-
вил такую запись в своих «Путевых заметках»: «В третьем
доме живет сестра, энергичная Эжени, Евгения, которая сей-
час, на самом деле, является управляющим поместья. В ее
уютном, красиво обставленном салоне, бывшей библиотеке,
с наступлением темноты мы часто пьем вечерний чай».7

В этом уютном доме Евгения готовилась к супружеской
жизни. Еще в Бессарабии в Сарате в ноябре 1900 года она по-
знакомилась со своим будущим мужем надворным советни-
ком Виктором Адамовичем Масальским-Суриным. В то вре-
мя Виктор был женат, имел в этом браке двух детей, но брак
был очень несчастливым. Влюбившись в Евгению, он пытал-
ся развестись, но его жена требовала внушительную сумму
денег, без которой не давала согласия на развод. Таких денег
у Виктора не было. Мучения продолжались в течение трех
лет, и когда уже Евгения стала терять всякую надежду со-

6 NB, Brevs. 337: из письма О. Брока к А. А. Шахматову от 13.1.1900.
7 Олаф Брок. Диктатура пролетариата. М., Из-во им. Сабашниковых, 2018, с.

199.



 
 
 

единиться с любимым человеком, тетя Ольга Николаевна да-
ла будущему зятю необходимую сумму, и вопрос с разводом
был благополучно решен.

Но, как оказалось, жениться во второй раз по российским
законам того времени было практически невозможно, поэто-
му свадьба была устроена за границей, о чем 12 августа 1903
года А. А. Шахматов писал своему учителю и наставнику Ф.
Ф. Фортунатову8: «Пишу Вам, только что вернувшись из-за
границы. Ездил туда с сестрой Евгенией Александровной и
тетей устраивать свадьбу сестры. Она должна была повен-
чаться с разведенным и утратившим право на вступление в
брак человеком. В России трудно было бы устроить такую
свадьбу, пришлось бы прибегать к подкупу. Вот почему мы
решили ехать за границу. Прямой путь вел нас в Вену. Сна-
чала нас постигла полная неудача, и я ездил в Белград, на-
деясь добиться там успеха. Но и в Белграде не повезло, при-
шлось вернуться в Вену. После многих хлопот удалось на-
ше дело, причем оно обставлено со всех сторон самым за-
конным образом. Священник, венчавший сестру, оказался с
епископской почти властью, а такая власть давала ему пра-
во, по его мнению, разрешить то, что было запрещено на-

8 Фортунатов Филипп Фёдорович (1848 – 1914), российский лингвист, про-
фессор по кафедре сравнительной грамматики индоевропейских языков Мос-
ковского университета, член Российской академии наук (1902), основатель мос-
ковской «формальной» (или «фортунатовской») лингвистической школы, один
из наиболее значительных лингвистов дореволюционной России, учитель А. А.
Шахматова и О. Брока.



 
 
 

шим духовным судам. Большую нравственную поддержку и
помощь я нашел в Северьянове9, с которым провел несколь-
ко дней почти неразлучно. Он и я оказались единственны-
ми свидетелями венчания. Ягич10, узнавший от Северьяно-
ва, что я в Вене, также помог своей телеграммой из Абруции
в местное гражданское правление, ставившее нам некоторые
серьезные препятствия».11

Первые пять лет супружеской жизни прошли в Саратов-
ской губернии. Вести хозяйство в имении становилось все
труднее. С 1905 по 1908 год Шахматовы распродали почти
всю свою землю. «В Саратовском уезде стоял опять пери-
од засух и неурожая. Крестьяне совсем не платили арен-
ды, а банк собирал проценты все также усердно; пени рос-
ли с неимоверной быстротой; приходилось занимать деньги
и еще на них платить проценты, чтобы не лишиться послед-
него достояния на торгах Дворянского банка: так, в послед-
ние годы, уходила вся помещичья земля, и не в одной Сара-
товской губернии! Быстро, на нет, сходила вся дворянская

9 Северьянов Сергей Николаевич (1840-е – 1918), палеограф, специалист по
старославянскому языку, ученик Ф. Ф. Фортунатова.

10 Ягич Игнатий Викентьевич (Vatroslav Jagić,1838 – 1923), филолог-славист,
палеограф, профессор Петербургского (1880 – 1886) и Венского (1886 – 1908)
университетов, учитель А. А. Шахматова и О. Брока.

11 Алексей Александрович Шахматов. Избранная переписка в трех томах. Том
1. Переписка с Ф. Ф. Фортунатовым, В. Н. Пертцем, В. М. Истриным. Санкт-
Петербург, 2018, с. 325.



 
 
 

Русь».12

Из-за волнений, беспорядков и погромов, охвативших юг
России, в ноябре 1905 года по настоянию брата и поддав-
шись на уговоры мужа Евгения Александровна, находивша-
яся в ожидании ребенка (первого она уже потеряла), уехала
в Петербург. Поскольку в Петербурге тоже было неспокой-
но, то Алексей Александрович с супругой Натальей Алек-
сандровной настояли на том, чтобы Евгения Александров-
на остановилась у них в квартире, и окружили ее заботой
и вниманием. Рождение ребенка ожидалось около рожде-
ства, но мальчик родился 14 декабря и в тот же день умер.
Алексей Александрович называл его маленьким Декабри-
стом, поскольку он родился в день рождения декабриста Ры-
леева. «Эта кончина ребенка была так неожиданна, – пишет
Масальская, – что Отт13 назначил совет, чтобы выяснить, кто
виноват: ребенок, мать или Институт? Виноватым оказался
Институт: неуход, невнимание… Но как было его требовать
в дни Московского восстания? Одновременно тогда погибло
несколько младенцев (двадцать неудачных рождений)».

Одновременно с тяжелой новостью о смерти сына Вик-
тор Адамович получил долгожданное сообщение о перево-
де в Минск. С одной стороны, объективно, Евгения Алек-

12 Здесь и далее текст воспоминаний Е. А. Масальской «История с географией»
цитируется по настоящему изданию.

13 Отт Дмитрий Оскарович (1855 – 1929), профессор клинического института
великой княгини Елены Павловны; с 1893 года – директор Императорского кли-
нического повивального института.



 
 
 

сандровна понимала, что для мужа служба в Минске будет
намного интереснее и перспективнее, чем в Саратове, но, с
другой стороны, одна только мысль о расставании с родными
и Губаревкой была для нее невыносима.

В этой сложной ситуации Евгения Александровна про-
должала заниматься не только делами, связанными с имени-
ем, но и семейным архивом: она привела в порядок, описа-
ла и систематизировала обширный и богатый, главным об-
разом вотчинный архив конца XVII  – начала XIX веков.
Историко-генеалогическое исследование Евгении Алексан-
дровны14 – это «очерк истории нескольких помещичьих се-
мейств и имений Саратовского и Симбирского края. Старин-
ный быт и уклад, родовые отношения, условия землевладе-
ния и сельского хозяйства, старо-дворянские службы, све-
дения генеалогического характера – все это в связанном и
талантливо написанном повествовании изложено в статьях
Е[вгении] А[лександровны] с такою полнотою, точностью,
обстоятельностью и знанием предмета, которые делают ее
работу вполне научно значительною»15, – писал генеалог и
историк русской литературы, основатель Пушкинского дома
Борис Львович Модзалевский.

Переехав в 1908 году в Минск, Масальские-Сурины хо-
рошо устроились в апартаментах гостиницы «Греми». С од-

14  Из семейной хроники: [Очерки] в 3-х частях. Е. А. Масальская-Сурина
(Шахматова), Москва, 1907-1908.

15 РГАЛИ, ф. 318, д. 1, ед. хр. 400, л. 1-2.



 
 
 

ной стороны, Евгению Александровну увлекала богатая ис-
тория и предметы церковной старины Западного края, она
стала активным членом Минского церковного историко-ар-
хеологического комитета, принимала участие в заседаниях,
выступала с докладами. Один из докладов Евгении Алек-
сандровны, прочитанный на торжественном открытии исто-
рико-археологического комитета, был опубликован в журна-
ле «Минская старина».16 О научной значимости этой рабо-
ты свидетельствует тот факт, что она до сих пор остается ак-
туальной для современных исследователей истории Белару-
си.17

Но, с другой стороны, как того и следовало ожидать, очень
скоро городская жизнь начала тяготить привязанную к земле
и хозяйству Евгению Александровну. Однако и жить посто-
янно в Губаревке она не могла, не желая надолго расставать-
ся с любимым мужем. Поэтому вскоре после переезда на но-
вое место службы в Западный край начались поиски имения,
в котором можно было обустроить свой собственный уют-
ный дом, обзавестись хозяйством и тем самым обеспечить
не только свое благополучие, но и счастливую старость тети
Ольги Николаевны, позаботиться о младшей сестре Ольге и
иметь возможность принимать брата и его многодетную се-

16 Е. А. Масальская-Сурина. Памятники старины (Лекция). Минская старина,
вып. 1, 1909.

17 А. А. Егорейченко. Древнейшие городища Белорусского Полесья (VII–VI вв.
до н. э. – II в. н. э.), Минск, 1996, с. 4.



 
 
 

мью.
Покупка подходящего имения оказалась делом непро-

стым. Проблемы возникали на каждом шагу: мошенники
и аферисты, предлагавшие и настырно навязывавшие свои
услуги, продававшие и перепродававшие заведомо убыточ-
ные имения с лесом, который был давно вырублен и про-
дан, с обманом и подлогом в размерах земельных участков,
махинациями банков и многое другое, что и составило кан-
ву «Истории с географией». Пять лет прошло в беспокой-
ных поисках, сложных покупках, переездах, обустройствах,
разочарованиях, изматывающих продажах, пока, наконец, в
1913 году не было найдено Глубокое, которым супруги Ма-
сальские-Сурины остались очень довольны и с наслаждени-
ем окунулись, наконец, в счастливую жизнь. Но очень ско-
ро, в 1914 году, началась Первая мировая война. Практиче-
ски вся Виленская губерния была оккупирована, враг при-
ближался к Глубокому и находящемуся в нем Березвечскому
монастырю. Началась эвакуация. Монахини эвакуировались
в центр России, и Масальские-Сурины тоже были вынужде-
ны покинуть свое имение.

Приближение врага, эвакуацию и положение в Глубоком
Евгения Александровна описала в рассказе «Записки бежен-
ца18: «Гром грянул над самой головой: пришел приказ Сино-

18 Е. А. Масальская-Сурина. Записки беженца, Пгр.,1916, с. 10–14. Этот рас-
сказ был переиздан в книге Памяць. Глыбоцкі раен. Мнинск, 1995, с. 95–102,
и использован в истории описания Березвечского монастыря. Незначительно пе-
реработанный вариант этого рассказа был использован Е. А. Масальской-Сури-



 
 
 

да снимать колокола… Два дня снимали колокола Глубок-
ской православной церкви, костела и в Березвечском мона-
стыре… Трудно описать день 1-го сентября в Глубоком…
Ежеминутно приезжала и приходила масса народа за помо-
щью и советом. Просили лошадей, просили приютить вещи,
просили проходные билеты… В час ночи пришло распоря-
жение генерала Потапова эвакуировать Глубокое. В 2 часа
ночи уже выехала почта, духовенство, монастырь, все акциз-
ное ведомство, доктора, учителя, чиновники, жители, как
местные, так и приезжие. […] Я была в Глубоком в начале
октября. Наш мирный городок весь превращен в военный
лагерь. Бесконечные обозы с провиантом и снарядами тянут-
ся по всем трактам. Грохочут грузовики, шипят автомоби-
ли, скачут казаки. Жилые помещения все заняты войсками.
Из брошенного монахинями Березвечского монастыря под-
нимаются наши летчики навстречу высоко парящему немец-
кому цеппелину».

С приближением военных действий к Глубокому жизнь в
имении сначала содрогнулась, затем пошатнулась и начала
рушиться. Виктор Адамович, как офицер запаса был моби-
лизован. В сентябре 1916 года в одной из служебных коман-
дировок он заболел дизентерией и скончался на руках у же-
ны. Так навсегда ушло из жизни Евгении Александровны се-
мейное счастье, радость бытия, первая и последняя любовь.

После кончины мужа Евгения Александровна переехала

ной в «Истории с географией», в главе «Глубокое».»



 
 
 

к брату в Петроград, в квартиру при Академии. В этот труд-
ный период жизни спасением оказалось знание латыни, ко-
торую Женя ненавидела в детстве и не хотела ее учить, но
все-таки выучила, как того требовало домашнее образова-
ние в дворянской семье. Именно переводы скандинавских
саг, в том числе и с латыни, помогли ей отвлечься и пере-
жить тяжелую утрату. Инициатором обращения к переводам
был брат Леля, к тому времени уже титулованный академик
Шахматов. Однако для осуществления задуманного необхо-
димо было найти подходящие для перевода тексты. В Рос-
сии таких текстов не оказалось, поэтому Алексей Алексан-
дрович обратился за помощью к своему норвежскому другу
и коллеге Олафу Броку: «Очень Вас прошу, помогите сест-
ре. Ее очень волнует мысль дать перевод скандинавских саг,
касающихся России. В этой заботе и предстоящей работе она
найдет некоторое отвлечение от постигшего ее горя. Я, ко-
нечно, и в научных интересах хотел бы, чтобы издание было
исполнено как следует, с должной полнотой».19

О том, что необходимые тексты из Норвегии были полу-
чены, переведены и проанализированы с требуемой акаде-
миком Шахматовым «должной полнотой», свидетельствуют
как сохранившиеся архивные материалы объемом в две ты-

19 T. Lönngren. «Прошу не гневаться моим вопросам»: диалог переводчика с
носителем языка (из переписки О. Брока с А. А. Шахматовым). Poljarnyj vestnik:
Norwegian Journal of Slavic Studies, vol. 19, 2016, pp. 51-67.



 
 
 

сячи с лишним листов20, так и письмо Евгении Александров-
ны к С. Ф. Ольденбургу21: «Когда я перевела с немецкого
и латинского языка – шесть саг и прочитала их Ал[ексею]
А[лександрови]чу буквально на смертном одре, за два дня
до операции, он был поражен, изумлен тем, что в них вы-
явилось, и выражал свое нетерпенье – скорее приняться за
изучение этих древностей и приходил в отчаянье, что не мог
ими заняться немедленно».22

Помня слова брата и осознавая важность этих переводов
для отечественной науки, Евгения Александровна приложи-
ла немало усилий в поисках возможности издания хотя бы
малой их части. Однако в начале 1930-х годов даже мысль о
подобной публикации считалась крамольной и жестоко пре-
следовалась. В конце декабря 1933 года, когда уже в пол-
ную силу фабриковалось «дело славистов» и малейшее сно-
шение с Западом считалось тяжким преступлением23, Евге-
ния Александровна писала: «Скажу откровенно, если бы в
настоящее время наше прошлое, наша история, не была бы
всем ненавистна, я была бы счастлива видеть здесь напеча-

20 РГАЛИ, оп.1, ед. хр. 1-11, 2385 л., 17, 7 л.; оп. 2, ед. хр. 12, 131 л.
21 Ольденбург Сергей Фёдорович (1863 – 1934), русский и советский востоко-

вед, секретарь Петербургской Академии наук (1904 – 1929). Один из лидеров
партии кадетов, член Государственного совета (1912 – 1917), министр народного
просвещения Временного правительства (1917).

22 Из письма Е. М. Масальской-Суриной к С. Ф. Ольденбургу от декабря 1933:
СПФАРАН, ф. 208, оп. 3, ед. хр. 375, 2 л.

23 Ф. Д. Ашнин, В. М. Алпатов. «Дело славистов»: 30-е годы. М., 1994.



 
 
 

танной мою рукопись, чтобы советские ученые сконфузили
ученых Запада и еще раз – хоть маленький свет, но опять то
был бы «lux ex oriente»24, но так как это невозможно, то я за-
просила проф[ессоров] Миккола и Мансикка25».26 Несмотря
на все старания Евгении Александровны, публикации этих
работ так и не появились ни в Советском Союзе, ни в Фин-
ляндии. Остаются они неопубликованными и в современной
России, хотя научную значимость эти материалы не утрати-
ли до сих пор.

Имение Глубокое, владельцами которого были не только
супруги Масальские-Сурины, но и члены семьи Шахмато-
вых, вложившие в его покупку свой капитал, а также Дмит-
рий, несовершеннолетний сын Виктора Адамовича от пер-
вого брака, во время войны переходило из рук в руки: у рус-
ских его отбивали немцы, у немцев  – поляки, у поляков
опять русские… С приходом советской власти Глубокое ока-
залось у поляков, так что для посещения своего имения Ев-
гении Александровне нужна была польская виза.

Само по себе оформление такой визы было делом неслож-

24 Свет с востока (лат.).
25 Иосиф Юлиус Миккола (1866 – 1946), финский языковед, славист, профес-

сор славянской филологии в Гельсингфорском университете. Вильо Йоханнес
Мансикка (1884 – 1947), русский и финский филолог финского происхождения,
диалектолог, фольклорист, действительный член Академии Финляндии. В фев-
рале 1930 года Миккола и Мансикка были в Москве.

26 Из письма Е. М. Масальской-Суриной к С. Ф. Ольденбургу от декабря 1933:
СПФАРАН, ф. 208, оп. 3, ед. хр. 375, 2 л.



 
 
 

ным, проблема заключалась в другом: советские граждане,
получившие визу и уехавшие в Польшу, не имели права вер-
нуться назад в советскую Россию. А Евгения Александровна
не могла даже представить себе жизни за границей, оторван-
ной от родных и близких, поэтому всеми правдами и неправ-
дами она пыталась и посетить свое имение, и вернуться на-
зад в Россию. Это было очень непросто, но в 1919 году с
большими трудностями, подвергаясь многим опасностям, ей
все-таки удалось побывать и Глубоком, и вернуться в Петро-
град, где ее постигли новые тяжелые утраты.

Начиная с декабря 1919 года, на протяжении восьми ме-
сяцев три смерти последовали одна за одной: в середине де-
кабря умерла тетя Ольга Николаевна, через два месяца, 11
февраля 1920 года, умерла младшая сестра Ольга, а 16 авгу-
ста после сложной операции скончался любимый брат Леля.
Перед смертью Алексей Александрович просил сестру ни в
коем случае не оставлять его семью и помогать жене Наталье
Александровне заботиться о детях.

Вскоре после смерти Алексея Александровича у его дру-
зей и коллег возникла идея написания воспоминаний о нем,
и они обратились к Евгении Александровне с предложением
взяться за работу и написать книгу о старшем брате.

И как ни тяжела была утрата, в октябре 1920 года Евге-
ния Александровна приступила к работе над воспоминания-
ми. В марте 1922 года, прочитав и отредактировав несколько
первых глав, Б. Л. Модзалевский дал высокую оценку этому



 
 
 

труду: «Талантливая писательница, обладающая даром худо-
жественного и живого изложения, Е[вгения] А[лександров-
на] сумела сделать свое произведение высокозанимательным
и ценным по существу; будучи привязана к брату самыми
нежными чувствами старшей сестры, она была всегда в курсе
его личных и научных интересов, всей его работы, была бли-
жайшею свидетельницей развития его исключительных да-
рований, поддерживала горевший в нем с детства священ-
ный огонь, переживала с ним все его горести и радости, была
очевидицею и участницею его общественной деятельности и
во время разлуки поддерживала с ним оживленную перепис-
ку; в своих письмах к сестре покойный ученый откровенно
высказывал ей все, что его занимало и волновало и в них,
как в зеркале, отразился весь его прекрасный нравственный
облик, виден весь его душевный мир, ясен ход его развития с
малых лет до зрелого возраста. Составленный на основании
этих и других семейных писем и бумаг, труд Е. А. Масаль-
ской-Суриной, умело использовавшей для него и свои лич-
ные, очень отчетливые и богатые воспоминания, – представ-
ляет собою явление высокой ценности и значения». 27

В то время, пока Евгения Александровна работала над
воспоминания о брате и каждый день боролась за выживание
семьи, надвигалась опасность потери Глубокого. Для того,
чтобы не потерять имение, оказавшееся на территории Поль-
ши, и чтобы спасти для детей Шахматовых хотя бы часть ка-

27 РГАЛИ, ф. 318, д. 1, ед. хр. 399, л. 4.



 
 
 

питала, в него вложенного, необходимо было срочно, в связи
с начавшейся в 1921 году реэвакуацией беженцев в Польшу,
переоформить имение в соответствии с польскими законами
на имя Евгении Александровны. Для совершения этой про-
цедуры требовалось ее личное присутствие, но из-за ареста
по наговору, подписке о невыезде и суда поехать в Глубокое
она не могла.

В то время в Глубоком находился бежавший туда сын
покойного Виктора Адамовича и пасынок Евгении Алек-
сандровны Дмитрий. Но справиться со сложным и хлопот-
ным делом переоформления имения молодому, неопытно-
му, нервному, болезненному Диме без Евгении Алексан-
дровны и посторонней помощи было не под силу.

Положение казалось совершенно безвыходным, и Евге-
ния Александровна обратилась за помощью к норвежскому
другу покойного брата Олафу Броку, который сразу же от-
кликнулся на ее просьбу, без промедления связался с нор-
вежскими официальными представителями в Польше, от-
правил необходимые доверенности, письма и телеграммы,
задействовал польских адвокатов, и сложный вопрос о спа-
сении имения Шахматовых в Глубоком был решен быстро
и эффективно. В архиве Брока среди незарегистрированных
писем я нашла три письма Евгении Александровны, из кото-
рых становится сяно, что без помощи норвежского профес-
сора спасти Глубокое для семьи Шахматовых вряд ли было
возможно.



 
 
 

Как следует из этих писем, спасением Глубокого помощь
Брока семье покойного друга не закончилась: через норвеж-
ского профессора шла переписка Евгении Александровны
с пасынком и братом мужа, оказавшимися за границей; он
хранил в норвежском банке деньги, принадлежавшие детям
друга, и пересылал их вместе с набежавшими процентами
по первому требованию Евгении Александровны по по ука-
занному ею адресу; оказывал всевозможную материальную
поддержку семье Шахматовых через своих друзей и знако-
мых дипломатов, посещавших или находившихся в то время
в России.

В конце сентября 1921 года Евгения Александровна писа-
ла: «Многоуважаемый, дорогой Олаф Иванович28! Я замед-
лила со свои ответом, пот[ому] что хотела Вам написать что-
либо определенное по поводу двух самых жгучих вопросов
наших: переезда на другую квартиру и намерения поехать в
Гл[убокое]. Эти вопросы me tenait en suspens29 все лето, но
вот и октябрь на днях, а переезд из Акад[емии] все оттяги-
вается, а поездка в Гл[убокое] все затруднительнее. Но вчера
я получила второе Ваше письмо с письмом Димочки, пасын-
ка моего. Спасибо Вам, тысячу раз спасибо! Вчера же, по-
чти одновременно, я получила письмо из Гл[убокого] же со
случайной оказией. Оба эти письма наконец выяснили мне
немножко все положение дела. Пасынок с тетушкой своей

28 Так русские друзья звали норвежца Олафа Брока.
29 Держали меня в напряжении (фр.).



 
 
 

прибыл в Г[лубокое] 18-го июня, а за несколько дней до при-
езда имение уже было описано, чтобы быть сданным в казну
(!)…

Посланный за мной еще с Пасхи (управляющим моим) че-
ловек не достиг до меня и чуть не погиб. Дима стал хлопо-
тать. Полученная телегр[амма] и доверенность через Вас по-
могли ему; помогли ему и виленские друзья-родные, и Вы,
дорогой Олаф Иванович, пот[ому] что Дима после трех лет
мытарств и несчастий совсем разболелся, выдержал в августе
операцию, чуть не лишился глаза, в страшном ревматизме и
пр. и пр. Препятствий было много, но 14-го сент[ября] Гл[у-
бокое] было спасено, только 14 сент[ября]! Об этом присла-
ли мне сказать, и вчера только я могла вздохнуть свободнее.
Но они продолжают настаивать на необходимости переезда,
прислали денег и пропуск. Но… выехать не так легко или
вернее почти невозможно легально, а нелегально я не могу и
не хочу! Быть может друзья мои что-нибудь да придумают.

И вот опять пишу Димочке через Вас. Не откажите, доро-
гой Олаф Иванович. И пошлите прилагаемое письмо Димоч-
ке в Гл[убокое] и Шван[ебаху] в Вильну. Посылаю открыты-
ми, чтобы Вы всегда могли их просмотреть.

В первом письме Вашем Вы опять приложили. Я буду жа-
ловаться Нине Ивановне,30 дорогой Олаф Иванович. Ведь я
у Вас буду в таком долгу, что я никогда с Вами не расплачусь.

Шлю Вам от многих, многих русских друзей Ваших за па-
30 Так звали в России жену Олафа Брока норвежку Нини.



 
 
 

мять Вашу о России благодарность, поклон и привет. Поз-
вольте мне еще через некоторое время еще написать Диме
насчет скорой поездки в Глубокое, а тогда у меня будет боль-
шая, большая просьба к Вам: сохранить то, что я смогу вы-
ручить от ликвидации части имения, поместив ли в банк или
во что другое, сохранить для детей брата, потому что пере-
водить сюда, значит лишить их всего. Но об этом позже, а
пока надо придумать, как поехать туда! Пока крепко целую
Нину Ивановну и шлю Вам от себя и семьи брата самый ис-
кренний привет».31

О том, как развивались события в Глубоком после его пе-
реоформления, а также о помощи Брока, речь идет в сле-
дующем письме Евгении Александровны, написанном че-
рез несколько дней после предыдущего: «Многоуважаемый
и дорогой Олаф Иванович! Опять с просьбой к Вам: я зло-
употребляю Вашей любезностью! Прилагаю письмо с прось-
бой его переслать пасынку моему. Но если Вас это затруд-
няет, если это же и стоит денег, подумайте – только благо-
даря Вам дети брата моего сохранили что-нибудь! Только
благодаря вовремя поспевшим телегр[амме], доверенности
и письму, пасынку удалось после трех месяцев хлопот – от-
стоять наши права на имение, которое иначе было бы кон-
фисковано! Теперь другой грозный вопрос – необходимость

31 NB, Brevs. 337 (незарегистр.): письмо Е. А. Масальской-Суриной к О. Броку,
без даты, но исходя из содержания следующего письма, его можно датировать
второй половиной сентября 1921 года.



 
 
 

ликвидировать часть земли, которой все же 1700 десят[ин],
иначе излишек земли отберется. Кроме того, если к весне
не восстановить совершенно разоренное хозяйство, имение
опять будет конфисковано. Надо ехать, п[отому] ч[то] без
моего личного присутствия осуществить купчую на массу
мелких участков, запроданных нами еще во время вой ны, –
невозможно, а вот последнее очень мудрено!

Дима, пасынок сумел даже переслать денег на дорогу, с
оказией, и зовет скорее. Но я не могу даже начинать хлопо-
тать об отъезде, пока здесь не решиться вопрос – не удаст-
ся ли перезимовать еще в акад[емической] кв[артире]? Это
зависит от возвращения из-за границы того академика, ко-
торому назначена эта квартира. Ждут его со дня на день, а
переезд – да с наставшими холодами – это трата кошмарная!
Потому же стоит не тысячи, а миллионы. Выручить эти мил-
лионы продажей вещей тоже нелегко! Словом, все это очень
и очень трудно, но необходимо, как горькое лекарство, и весь
вопрос во времени, т. е. если бы можно было оттянуть пере-
езд до весны, тогда бы я зимой могла покойнее съездить ту-
да, хотя слово съездить теперь почти не подходящее. Можно
еще уехать из Совдепии, но вернуться – нет, и в этом вся моя
трагедия. Но безвыходных положений не бывает, и, м[мо-
жет] б[ыть], найдется и этому выход, а пока прошу Вас ото-
слать Диме мое письмо. Дойдет ли оно по этому адресу? Ни-
не Ивановне и Вам шлем самый искренний и душевный при-



 
 
 

вет!»32

Положение семьи Шахматовых в 1922-1923 годах было
очень тяжелое, но друзья, ученики и коллеги, старались хоть
как-то поддержать близких покойного академика. Чтобы вы-
хлопотать хлебную карточку, Б. Л. Модзалевский написал
отзыв о работах Евгении Александровны в пайковый коми-
тет при Доме ученых, а Д. М. Приселков33 обратился за по-
мощью к Олафу Броку: «Милостивый государь Олаф Ивано-
вич! Беру на себя смелость, лично не зная Вас, обратиться
к Вам с некоторою просьбою. Семья моего учителя и дру-
га А. А. Шахматова продолжает бедствовать, потому что у
нас нет теперь никаких пенсий, никаких обеспечений даже
за заслуги столь выдающихся людей, как покойный Алек-
сей Александрович. Помочь нам, ученикам его, – невозмож-
но, потому что мы бедствуем сами, хотя и в меньшей степе-
ни, чем прежде. От покойного остались труды, драгоценные
и обширные, но их сейчас печатать, конечно, никто не бу-
дет». Далее Приселков просит норвежского профессора ор-
ганизовать публикацию этих трудов за границей, чтобы се-
мья получила за них гонорар. «Разумеется, что семья Алек-
сея Александровича совершенно не знает ничего о моей на-

32 NB, Brevs. 337 (незарегистр.): письмо Е. А. Масальской-Суриной к О. Броку
от 10.10.1921.

33 Приселков Дмитрий Михайлович (1881 – 1941), российский и советский ис-
торик, декан факультета общественных наук (ФОН) Петроградского универси-
тета (1920–1921) и исторического факультета ЛГУ (1939–1940).



 
 
 

стоящей просьбе».34 Сведений о том, были ли организованы
такие публикации, нет, но в письмах Евгении Александров-
ны часто упоминается о том, что Олаф Брок лично помогал
семье покойного друга.

Следующее письмо Евгении Александровны датировано
мартом 1924 года, но о том, что в 1923 году, после возвра-
щения Брока из России в Норвегию, его переписка с Ев-
генией Александровной не прекращалась, можно судить по
письму П. Л. Маштакова35 от 15 августа 1923 года: «Дорогой
Олаф Иванович! Хочу воспользоваться случаем отправить
Вам письмо через курьера И. И. Вульфсберга36 (об этой воз-
можности любезно сообщила мне Евг[гения] Алекс[андров-
на]). […] Вообще […] дела, как не стало Алекс[ея] Алекс[ан-
дровича], идут неважно. Чуть не каждый день все еще при-
ходится вспоминать его. Сегодня же как раз соберемся на его
могиле – в день кончины – три года назад, но кажется – так
недавно: так свежа память у всех о нем. Впрочем это м[ожет]
б[ыть] мое личное впечатление, п[тому] что я чуть не каж-
дый день бываю у Шахматовых. Спасибо Вам за память обо
мне в письме к Евг[гении] Алекс[андровне]».37

34 NB, Brevs. 337: из письма Д. М. Приселкова к О. Броку от 30.1.1923.
35 Маштаков Петр Лазаревич (1872 – 1942), преподаватель русского языка, уче-

ный корректор ОРЯС.
36 Иван Иванович Вульфсберг, норвежский подданный, архангельский пред-

приниматель, был хорошо знаком и сотрудничал с О. Броком и диплома-
том-невозвращенцем К. М. Гулькевичем.

37  NB, Brevs. 337 (незарегистр.): письмо П. Л. Маштакова к О. Броку от



 
 
 

Последнее сохранившееся письмо Евгении Александров-
ны к Олафу Броку датировано 15 марта (1924 года 38): «До-
рогой Олаф Иванович! Me Gr. Henr.39 с своим прелестным
мальчиком занесла мне Ваше письмо от 13.2. Хоть и мед-
ленно, но почта доходит таким образом верно, и я пользу-
юсь ee разрешением послать Вам ответ. Ив[ан] Ив[анович]
только еще не передал мне письма, пришедшего в его отсут-
ствие, но я выберу время его реквизировать. А пока я ска-
жу Вам, что Рих[ард] Петр[ович] Вам, вероятно, уже пере-
дал, что мы согласовали наши счеты… И я надеюсь, что из
«Profond»40, как мы зовем условно Глуб[окое], Вам вышлют
скоро денег. Заминка произошла из-за громадной пошлины
за ввод в наследство41, т. е. долю покойной сестры… Теперь

15.8.1923.
38 Год не указан, но он определятся по событиям, о которых идет речь в письме.
39 Личность не установлена, вероятно кто-то из жён скандинавских дипломатов

в Петрограде.
40 Глубокий (фр.).
41 По этому поводу 6 января 1924 года Олафу Броку писал из Либавы (Латвия)

родной брат покойного мужа Евгении Александровны Дмитрий Адамович Ма-
сальский-Сурин: «Глубокоуважаемый Олаф Иванович! Ваше письмо от 14/XII
[1]923 получил; благодарю Вас за Вашу готовность исполнить просьбу нашего
общего друга Ф. Ф. Шванебаха, которому я уже и сообщил о тех формальностях,
кои необходимы о помещении его денег у Вас. При этом прилагаю письмо для
Евгении Александровны, которое прошу Вас ей переслать. В середине января еду
в Польшу, в имение Глубокое. В настоящее время нами уплачена наследственная
пошлина и таким образом Евгения Александровна утверждена в праве наслед-
ства, с чем ее можно поздравить, т. к. это стоило нам громадных усилий и хло-
пот. Очередная моя задача провести в жизнь тот документ, который Вы нам по-



 
 
 

мой beau frère42 поехал в Варшаву хлопотать о разрешении
продажи полевой земли и тогда, получив парцеляц[ионный]
план, преступить к ликвидации.

На днях из Либавы вернулась сестра моего мужа и при-
везла мне самые утешительные известия о моем пасынке и
его деятельности, характере и пр[очем]. Только здоровье его
не вполне восстановилось после перенесенных «пыток!» на
юге… Ему очень хочется, несмотря на свои 23 года, женить-
ся и, вспоминая желание его отца, хотел бы иметь женой Ка-
тю, нашу третью дочку А[лексея] А[лександровича]. Но Катя
пока слышать не хочет о замужестве, хочет доучиться, т. е.
кончить университет, что возьмет у нее еще три года. К со-
жалению, решено, кажется, закрыть ее факультет… И Дер-
ж[авин]43 поехал на днях в Москву хлопотать о том, чтобы
как-нибудь сохранить гуманит[арные] науки. Уже из одно-
го этого Вы можете видеть подтверждение дошедших до Вас
слухов о блестящем положении граммат[ики] и филологии.

Что же касается Ол[денбурга], то, к сожалению, Ваш кол-
слали в ноябре минувшего года, т. к. польские власти не примиряются с фактом
владения земельным имуществом подданными советской России. Если будет от
Евгении Александровны корреспонденция на мое имя, не откажите ее переслать
на мой латвийский адрес, т. е. сюда, в Либаву. Это путь более надежный и более
скорый. Искренне Вас уважающий Дмитрий Адамович Масальский-Сурин».

42 Шурин (фр.).
43 Державин Николай Севастьянович (1877 – 1953), филолог-славист, литера-

туровед, историк, в 1922-1925 годах был ректором Петроградского университе-
та.



 
 
 

лега совершенно прав! Ол[денбург] огорчает всех друзей
своих… Многие стали его избегать! Уже весной, но тогда Вы
были у нас44, разве Вы не обратили внимание на его направ-
ление?.. Ученые, действительно, за эти два последние года,
выдохнули, поправились… Но не он ли принял меры к тому,
чтобы прекратить пайки, арн [далее слово не читается]. Что
им руководит, никто не понимает. Esprit de contradiction45 его
всегда отличало, но всему же бывает мера! Прибавлю еще,
что женитьба его оказывает на него плохое влияние.46 Мы
все так ценили в нем то, что он окружил себя семьей… На
них он работал – невестка с двумя прелестными девочками,

44 Речь идет о поездке Олафа Брока весной-начале лета 1923 года в Москву и
Петроград, где он собрал материал для книги «Диктатура пролетариата», издан-
ной на норвежском языке в Кристиании (Осло) осенью того же года; впервые эта
книга была переведена на русский язык в 2018 г. и вышла в Из-ве им. Сабаш-
никовых.

45 Дух противоречия (фр.).
46 В феврале 1923 года после 32 лет вдовства С. Ф. Ольденбург женился вторым

браком на Елене Григорьевне Головачевой, урожденной Клеменц (1875 – 1955).
Елена Григорьевна была дочерью юриста, мирового судьи из Самарской губер-
нии, и племянницей известного народовольца Д. А. Клеменца, который во время
сибирской ссылки стал этнографом и археологом и по возвращении в Петербург
работал в Музее антропологии и этнографии, а затем организовывал этнографи-
ческий отдел Русского музея. Елена Григорьевна училась на Бестужевских кур-
сах и познакомилась с С. Ф. Ольденбургом в 1898 г. в доме своего дяди. Позд-
нее она вышла замуж за политического ссыльного статистика Д. М. Головачева
и много лет работала учительницей в Сибири. В конце 1922 года. она приехала
в Петроград, и вскоре был оформлен ее брак с С. Ф. Ольденбургом. Елена Гри-
горьевна была энергичной и практичной женщиной, и некоторые родственники
и друзья Ольденбурга имели к ней претензии.



 
 
 

ее две сестры (одна умерла, другая вышла замуж), одинокий
племянник, одинокая глухая старушка-тетушка… И вот с
осени этого года все это выселено (!)… Взамен их приехали
из Читы сын его второй супруги, его жена, ее племянница и
поселились у него… Бог ему судья! Но участь, на редкость
прелестных, внучек его особенно всех огорчает… Были слу-
чаи такого «унижения» интел[лигенции], что люди с возму-
щением отходят от него. Завтра, когда дух Ваш будет с нами
на первом вечере в память А[лексея] А[лександровича], мы
не позовем его.47

Прилагаю опять почту! Простите за хлопоты и труд. За
пересылку же я надеюсь мои скоро возместят Вам… А те-
перь вся семья шлет Вам и Нине Ивановне самый искрен-
ний привет. Не забудьте к свадьбе второй дочки непремен-
но сделайте подарок от нас… Потому что наша вторая, хотя
и старшая, как у Вас, может выйти замуж только благодаря
Вашей заботе о доставке пересылаемых сумм… Иначе как
могла бы она решить даже просто сшить себе хоть немножко

47 Однако из письма Евгении Александровны С. Ф. Ольденбургу следует, что
на этом вечере памяти он присутствовал: «Дорогой и глубокоуважаемый Сергей
Федорович! Не могу не выразить Вам признательности за те горячие слова, кото-
рыми Вы вспомнили вчера моего брата! Чем дальше мы уходим от его кончины,
тем дороже, ценнее, трогательнее каждое слово воспоминания о нем, как дока-
зательство, что настоящие друзья его не забыли… Поэтому у меня и вырывается
это – спасибо Вам! Ваша Е. Масальская». P.S. Олаф Ив[анович] Брок просил
Вам передать, что он выбран генер[альным] секретарем Христ[ианской] Ак[аде-
мии] Наук». Генеральным секретарем Норвежской Академии наук Олаф Брок
был избран в 1924 году.



 
 
 

белья? Теперь долл[ар] стоит гораздо дешевле. Вся свадьба и
все приданное Сони стоило 150 долларов. Эта парочка тоже
безумно счастлива и любят друг друга «все больше», если это
возможно. Триста дол[аров] им отложено в капитал, и пока
мне удавалось им выдавать с него %, что служит им большой
поддержкой. Хотелось бы тоже устроить для Олечки, но сва-
дьба и приданное ее будут дороже – из-за падения долл[а-
ра], во-первых, (после наступившей денежн[ой] реформы),
во-вторых, для Сони мы могли еще кое-что найти в своих
сундуках да и свадьба второй, и сами «женихи» – все это
как-то серьезнее и важнее… А вот что печально, что о[тец]
Владим[ир], который венчал Соню, успел только в Сочель-
ник благословить вторую пару… Он в числе заключенных 55
священников.48 И если не сошел с ума в тюрьме, то во вся-
ком случае в таком нервном расстройстве, что на днях его
перевезли в тюремную больницу. Мы все ужасно этим огор-
чены… Исход же ожидаем – ссылка или вечное заключение.
За что?!.. О, ставлю точки, точки…

17-ое Вчера был наш первый вечер. Сонечка прочла по-
смертное почти письмо отца, написанное уже перед самой
операцией о смысле жизни… Очень длинное и обстоятель-
ное. Друзья взяли его переписывать. Затем я прочла несколь-
ко глав из детства брата и в десять ч[асов] пили чай. Все бы-
ли, по-видимому, очень довольны…»

48 Видимо, оказался в числе арестованных по делу «Спасского братства» в на-
чале февраля 1924 года.



 
 
 

Несмотря на утверждения Евгении Александровны в «Ис-
поведи» В. Д. Бонч-Бруевичу, что после выхода «Диктату-
ры пролетариата» (1923) отношения с Олафом Броком после
тридцатилетней дружбы были прерваны навсегда, сохранив-
шиеся архивные документы свидетельствуют о том, что эти
отношения не прерывались.

Посетить Глубокое Евгении Александровне удалось толь-
ко в августе 1925 года, тогда она отправила Броку две теле-
граммы, в которых нет даже намека на прерванные отноше-
ния, так же, как нет подобных намеков в приведенном выше
письме от 15.3.1924. Как в приведенных выше письмах Евге-
нии Александровны к Броку, так и в телеграммах излагались
распоряжения о деньгах: 19 августа она попросила немед-
ленно перевести брату покойного мужа, Дмитрию Адамови-
чу, 400 долларов, а через несколько дней, 25 августа, уви-
дев истинное положение дел в Глубоком, послала Броку те-
леграмму о том, чтобы запрошенных денег он не посылал ни
в коем случае.

Последний раз в Глубоком Евгения Александровна была
с июля 1926 до конца января 1927 года. Эта поездка тоже
была вызвана улаживанием дел, связанных с имением, но те-
перь уже Евгении Александровне пришлось сражаться не с
польскими властями, а с пасынком, который объявил себя
единовластным хозяином имения. Отношения с Димой были
настолько невыносимыми, что Евгения Александровна бы-
ла вынуждена покинуть Глубокое и остановиться у приютив-



 
 
 

ших ее приятеляй Чеховичей в Свенцинском уезде.
Через год, в июле 1928 года, пасынок утонул, а Евгению

Александровну начали подозревать в его отравлении. Все за-
кончилось тем, что польские власти дали разрешение на про-
ведение эксгумации трупа, в результате чего было установле-
но, что смерть Дмитрия Викторовича Масальского-Сурина
была вызвана параличом сердца, кода он, находясь под воз-
действием алкоголя, бросился в воду. Однако и после это-
го медицинского заключения слухи об отравлении «мачехой
с востока» не прекращались. Отношения с родственниками
покойного мужа, претендовавшими после смерти племянни-
ка на безраздельное владение имением, были крайне напря-
жены, и отстаивать долю, принадлежащую семье Шахмато-
вых, приходилось с большим трудом в непрекращающихся
скандалах.

Вернувшись после полугодового отсутствия в ленинград-
скую квартиру покойного брата, Евгения Александровна по-
чувствовала неприятные перемены, которые выражались в
недружелюбии, высокомерии и даже враждебности со сто-
роны Натальи Александровны. Стараясь не обращать вни-
мания на перемены в отношениях невестки, Евгения Алек-
сандровна сосредоточилась на записях всего, что помнила о
жизни покойного брата и продолжила работу над воспоми-
наниями о нем.

Из членов семьи Шахматовых идею написания воспо-
минаний горячо поддержала дочь академика Соня. Евге-



 
 
 

ния Александровна работала над воспоминаниями довольно
долго и никак не решалась признать свой труд завершенным.
Видя такую нерешительность, Соня сама, без ведома Евге-
нии Александровны, списалась с М. В. Сабашниковым и до-
говорилась об издании воспоминаний об отце.

Несмотря на тяжелое экономическое положение издатель-
ства, в начале 1929 года первая часть, из запланированных
трех49, «Повесть о брате моем» была издана и сразу же по-
лучили высокую оценку специалистов. Так, например, уже
в марте в докладе большого знатока книги и книжного дела
И. А. Кубасова, прочитанном в Пушкинском Доме, отмеча-
лось: «При всем желании отвести повести Е[вгении] А[лек-
сандровны] место в нашей мемуарной литературе, заставля-
ет пока воздержаться от этого. Но если судить только по пер-
вому выпуску, то можно утверждать, что это прежде всего
художественная Повесть, художественное произведение, ко-
торое по его достоинствам, по мастерству автора, можно по-
ставить в ряд с первоклассными произведениями подобного
рода. […] Это – большая, играющая живыми красками мо-
заичная картина, составленная из натуральных, подлинных
семейных и бытовых мелочей, порою в отдельности едва за-
метных. Но все эти самоцветные мелочи так искусно подо-

49 При этом самая первая часть «При родителях» в издание включена не была,
очевидно по цензурным соображениям. Опубликована была часть, вошедшая в
издание 2012 г. под названием «Легендарный мальчик», в которой повествова-
ние начинается с 1871 г. В предисловии М. А. Цявловского к выпуску 1929 года
дается лишь краткое изложение предыдущих глав.



 
 
 

браны, что в общем сливаются в красивую гармонию, в сущ-
ности, разрозненных клочков давно пронесшегося растаяв-
шего во времени былого, но властью художника превращен-
ное в стройное, красивое и – что важнее всего – теплеющее
жизнью. И вот поскольку в нем теплится эта былая жизнь,
чувствуется биение пульса, которое явственно ощущается в
бесчисленно приведенных документах в виде подлинных пи-
сем, поскольку она эта Повесть и летопись-хроника, она –
сама документ, надежный материал для биографии Алексея
Александровича, весьма ценный для понимания тайны гени-
альных личностей надежными воспоминаниями, о которых
мы вообще не богаты, даже бедны».50

Но вдова брата, Наталья Александровна, на этот счет име-
ла совсем другое мнение: она считала, что поскольку Евге-
ния Александровна не принадлежит к профессиональному
кругу покойного академика, то она не должна писать воспо-
минания о нем и тем более не должна писать о его личной
жизни, его жене. После выхода первой части воспоминаний
обстановка в доме стала совершенно невыносимой, поэтому
под предлогом устроить место для летнего отдыха для пле-
мянниц в конце сентября 1929 года Евгения Александровна
уехала в Гудауту к своей подруге Элле Куцвинской, с кото-
рой в юности работала в Бессарабии. Евгения Александров-
на рассчитывала остаться на Кавказе если и не навсегда, то
очень надолго, но через пару недель вернулась в Ленинград,

50 РГАЛИ, ф. 318, оп. 1, ед. хр. 398, л. 4.



 
 
 

получив письмо от Сони, умолявшей срочно приехать, по-
скольку ее муж, отпущенный из-под ареста, снова был аре-
стован.

Вскоре после возвращения в Ленинград Евгения Алек-
сандровна была арестована. Поводом для ареста послужило
письмо Олафа Брока к ней, написанное осенью 1923 года и
найденное при обыске в бумагах арестованного профессора
В. Н. Бенешевича51. Письмо вызвало подозрение, что Евге-
ния Александровна воодушевила норвежского профессора
к написанию «Диктатуры пролетариата». Но это были толь-
ко подозрения, а доказательств никаких не было и быть не
могло, потому что Олаф Брок был очень осторожным в пе-
реписке с коллегами из советской России. Так, например, не
встретившись летом 1930 года в Ленинграде с П. Н. Сакули-
ным, поскольку тот уже уехал в Москву, Брок писал ему: «Не
знаю, вернусь ли я еще в Россию, где был теперь в третий
раз по архивным делам. Я очень хотел бы поговорить с Вами

51  Бенешевич Владимир Николаевич (1874  – 1938), специалист в области
церковного права, историк, византинист, палеограф, член-корреспондент РАН
(1924); в 1925-1928 гг. был главным библиотекарем и хранителем греческих ру-
кописей в Публичной библиотеке в Ленинграде. В 1928 был арестован по обви-
нению в шпионаже в пользу Ватикана, Германии и Польши, осужден на три года
и отправлен в Соловецкий лагерь. В 1930 был арестован в лагере, возвращен в
Ленинград и привлечен к «Академическому делу». Видимо, тогда у него и было
найдено письмо О. Брока к Евгении Александровне. В 1931 В. Н. Бенешевич
был приговорен к пяти годам лишения свободы и отправлен в Ухта-Печерский
лагерь; в 1933 году был досрочно освобожден по ходатайству В. Д. Бонч-Бруеви-
ча; 27.11.1937 снова арестован, обвинен в шпионаже, расстрелян 17.1.1938 по
приговору особой ройки НКВД.



 
 
 

об иных вопросах, о которых не так удобно писать. Между
прочим, о судьбе иных существ, которая мучит как не соот-
ветствующая понятию цивилизованного государства». 52 Не
трудно догадаться, о ком Брок хотел говорить с коллегой:
прибыв в Россию для изучения архивных материалов, Брок
узнал об арестах его знакомых, коллег и друзей: В. Н. Бене-
шевича, М. Д. Приселкова, С. Ф. Ольденбурга и др. В письме
П. Н. Сакулину фамилий «иных существ» Брок не называет,
как не называл он их в «Диктатуре пролетариата», посколь-
ку понимал, насколько это опасно для людей, оказавшихся в
«советском раю».

В «Исповеди» Бонч-Бруевичу Евгения Александровна
пишет: «Совесть же у меня была покойна, потому что даю
Вам слово, что в сообщеньях норвежской брошюры я ни-
сколько не была виновата, ни единым словом не дала Олафу
Ивановичу повода вывести неподобающие и ложные выво-
ды». Но если бы в руки ОГПУ вместо письма Олафа Брока
к Евгении Александровне попало хотя бы одно из ее писем
к норвежцу, приведенных выше, ее дело приняло бы совсем
другой оборот и не закончилось бы несколькими месяцами
в ДПЗ.

Отречение Евгении Александровны от Брока ни в коем
случае нельзя принимать «за чистую монету» и  тем более
упрекать ее в «неискренности», поскольку для того, чтобы

52 РГАЛИ, ф. 444, оп. 1, ед. хр. 150, л. 7: письмо О. Брока к П. Н. Сакулину
от 18.6.1930.



 
 
 

выжить самой и спасти семью брата необходимо было жерт-
вовать многим, в том числе и своими жизненными принци-
пами.

Как следует из «Исповеди», в 1930 году все зарубежные
друзья, в том числе и по инициативе самой Евгении Алек-
сандровны, прекратили с ней переписку. В архиве Шахмато-
вых в СПФАРАН и РГАЛИ не сохранилось ни одного письма
Олафа Брока к Евгении Александровне, хотя в СПФАРАН
хранятся его письма к Алексею Александровичу, умершему
в 1920 году, т. е. задолго до массовых репрессий славистов.
По той же причине, видимо, сохранились его письма к А. А.
Кунику, В. И. Ламанскому, Ф. Ф. Фортунатову и др. Не со-
хранились письма Брока в архивах ряда известных ученых,
с которыми он состоял в переписке после выхода его книги
в 1923 году (А. М. Селищев, К. Я. Грот, В. Ф. Шишмарев,
И. П. Павлов и др.). О том, что переписка была, свидетель-
ствуют письма этих ученых в архиве Брока. Правдоподобно,
что письма Брока уничтожались и как нежелательное свиде-
тельство о связи с автором скандального «памфлета», и как
улики в связи с иностранцем.

В то время, пока Евгения Александровна находилась под
арестом в ДПЗ, Наталья Александровна не только хлопотала
о ее освобождении через Е. П. Пешкову53, но и уничтожила
дневники и другие наиболее ценные бумаги Евгении Алек-

53 Пешкова Екатерина Павловна (урожд. Вожина, 1876 – 1965), первая жена
А. М. Горького.



 
 
 

сандровны, объясняя свои действия опасением обыска, ко-
торого, впрочем, так и не было. Евгения Александровна пе-
ренесла такое обращение со своими бумагами очень тяжело
и считала, что невестка не столько боялась обыска, сколько
хотела всеми способами помешать завершить воспоминания
о брате. Обстановка в доме стала совершенно невыносимой,
и Евгения Александровна в очередной раз оказалась перед
сложным выбором: нарушить обещание, данное покойному
брату, оставить его семью и закончить воспоминания, или
продолжать страдать, отказавшись от мысли завершить ра-
боту. В таких размышлениях прошел почти год. Единствен-
ным выходом из сложившейся ситуации было получение ме-
ста в Доме для престарелых ученых. Первого марта 1932 года
Евгения Александровна отправила свою «Исповедь» Бонч-
Бруевичу.

Обращение именно к Бонч-Бруевичу объяснялось тем,
что еще до революции академик Шахматов оказывал по-
мощь будущему управляющему делами Совнаркома не толь-
ко в собственно научных вопросах, но и хранил вместе с И.
И. Срезневским документы и нелегальную литературу, пере-
данные в архив Академии при посредничестве Бонч-Бруеви-
ча. Поэтому, как следует из «Исповеди», Алексей Алексан-
дрович за несколько дней до смерти сказал сестре, что при
необходимости за помощью она должна обращаться к этому
человеку.

В. Д. Бонч-Бруевич, известный партийный и государ-



 
 
 

ственный деятель, будучи директором Государственного Ли-
тературного музея, в 1930-е годы занимался комплектовани-
ем коллекций этого музея: «Подавляющее большинство при-
обретенных им в это время ценнейших рукописей погибло
бы в предвоенные и военные годы, если бы владельцы этих
рукописей не решились передать их в государственный му-
зей, нередко уступив лишь страстной настойчивости дирек-
тора»54, он «решал вопросы не только комплектования, но и
материальной помощи малоимущим писателям и поэтам». 55

Есть и другие мнения по поводу этой деятельности Бонч-
Бруевича, но кроме спасенных материальных ценностей, бо-
лее ценным было спасение и возвращение к жизни людей,
оказавшихся в тяжелом положении «бывших»: «Совершен-
но невольно и бессознательно всё-таки Вы зажигаете огонь
в потухшей жизни, то есть даёте смысл и цель».56

Благодаря Бонч-Бруевичу, в июне 1932 году Евгения
Александровна получила комнату в Доме престарелых уче-
ных на Халтурина57 и сразу же включилась в работу по сбору

54 Чудакова М. О. Рукопись и книга: Рассказ об архивоведении, текстологии,
хранилищах рукописей писателей: Книга для учителя. М., Просвещение, 1986,
с. 163.

55 Горяева Т. М. Одна из оригинальнейших и замечательных реализаций, осу-
ществленная в СССР (к 70-летию РГАЛИ). Отечественные архивы. 2011. № 2,
с. 2 7.

56 Из письма Е. А. Масальской к В. Д. Бонч-Бруевичу: НИОР РГБ, ф. 369,
картон 299, ед. хр. 43, 1933 год, л. 3.

57 В 1991 г. улице было возвращено прежнее назнание Миллионная.



 
 
 

материалов для ГЛМ. В первую очередь, она передала в ГЛМ
хранившиеся у нее бумаги семьи Шахматовых, ее мужа Ма-
сальского-Сурина, свои уцелевшие от уничтожения невест-
кой дневники, объемную переписку, рукописи научных ра-
бот по скандинавским сагам, перевод с французского днев-
ников А. А. Толстой, а также рукописи своих литературных
произведений. Сейчас эти документы хранятся в РГАЛИ и
СПФАРАН.

Благодаря стараниям Евгении Александровны в ГЛМ бы-
ло передано и сохранилось до наших дней множество цен-
ных документов, рукописей, предметов искусства, которые
без ее активной деятельности бесследно бы исчезли: пере-
писка Лескова, Кони, и др.

Но, как следует из заявления в КСУ58, главным аргумен-
том для назначения Масальской государственного обеспече-
ния и выделения комнаты в Доме престарелых ученых бы-
ла необходимость создания условий для завершения рабо-
ты над воспоминаниями: «Повесть доведена до 1894 г., т. е.
до выбора А. А. Шахматова академиком. Осталось, т[аким]
о[бразом], воспроизвести наиболее важную и интересную
для ученого мира полосу его жизни, для чего в руках Е[вге-
нии] А[лександровны] имеется ценнейший материал. Одна-
ко, как раз в настоящее время, для продолжения этой рабо-

58 Комиссия содействия ученым: СЗ СССР 1931 г. № 26, ст. 212: Об образова-
нии при Совете народных комиссаров Союза ССР Комиссии содействия ученым.
Опубликовано в № 122 Известий ЦИК Союза ССР и ВЦИК от 5 мая 1931 г.



 
 
 

ты, требующей особого внимания и напряжения, она, в силу
неблагоприятно сложившихся материальных условий жиз-
ни в семье вдовы покойного брата, лишилась минимальных
удобств, и этот начатый труд, равно как и другие без содей-
ствия КСУ могут остаться незаконченными».59

Однако работа над воспоминаниями шла, видимо, не так
быстро, как ожидалось. Какое-то время в работе Евгении
Александровне помогал досрочно освобожденный по хода-
тайству Бонч-Бруевича В. Н. Бенешевич: «С В[ладимиром]
Н[иколаевичем] мы пересмотрели весь собранный материал
о брате. Он был страшно счастлив получить Ваше письмо, в
котором Вы мельком упоминаете о его жене, и вообще ожи-
вает, приступил к работе, хотя паспорта еще не получил, но
ему на словах всё-таки обещали, и все очень к нему привет-
ливо относятся, что его крайне трогает».60

Как следует из переписки, от работы над воспоминания-
ми Евгению Александровну отвлекали проблемы с публика-
цией её работы об Ингегерде, увлеченность сбором матери-
алов для ГЛМ, забота о семье покойного брата, друзьях и
знакомых: «А пока я пытаюсь наладить работу о брате, что
пока мне плохо удается из-за бедности материала. В[лади-
мир] Н[иколаевич] очень уговаривает и подгоняет меня, я –
несомненно – и повезу свой воз, но как неважная лошадь, с

59 РГАЛИ, ф. 318, оп. 1, ед. хр. 399, л. 5.
60 Из письма Е. А. Масальской к В. Д. Бонч-Бруевичу от 27.5.1933: НИОР РГБ,

ф. 369, картон 299, ед. хр. 43, 1933 год, л. 20 об.-21.



 
 
 

помощью кнута, “без божества, без вдохновенья”».61

Отсутствие «божества и вдохновенья» было вполне зако-
номерно. Несмотря на оптимистический тон писем к Бонч-
Бруевичу и постоянное высказывание благодарности совет-
скому правительству за выделенный угол и кусок хлеба,
действительность была удручающей: за волной арестов по
«академическому делу» последовали аресты по «делу сла-
вистов»; близкий друг, помощник и единомышленник В. Н.
Бенешевич, освобожденный в 1933 году, в ноябре 1937 года
был снова арестован по обвинению в шпионаже и в январе
1938 года расстрелян по приговору особой тройки НКВД. И
в этой обстановке, пусть и «без божества, без вдохновенья»,
Евгения Александровна не прекращала работу над воспоми-
наниями: она переработала и дополнила текст, подготовлен-
ный к изданию в 1929 году, и довела повествование до конца
1919 года.

Надо было обладать сильной волей и мужеством, чтобы
продолжать писать, когда шли повальные аресты и когда на
издание книги не было ни малейшей надежды. В своих вос-
поминаниях М. В. Сабашников писал: «Мы выпускали в
«Записях Прошлого» воспоминания Масальской о Шахма-
тове. I часть благополучно выпустили, а II и III части бы-
ли в рукописи разрешены и уже в набранном и сверстанном
виде находились в корректуре, когда наш сотрудник, посе-

61 Из письма Е. А. Масальской к В. Д. Бонч-Бруевичу от 23.6.1933: НИОР РГБ,
ф. 369, картон 299, ед. хр. 43, 1933 год, л. 22 об.-23.



 
 
 

щавший типографию, сообщил мне, что среди наборщиков
он слышал неодобрительные разговоры о книге Масальской.
Вскоре затем меня вызвали в Главлит, где мне было объяв-
лено, что Главлит берет назад свое разрешение и запрещает
обе части. Как выяснилось, наборщиков соблазнило описа-
ние молебна о дожде в голодный 1891 год, и они написали
Главлиту письмо с осуждением книги. После такого случая
никакие доводы не могли спасти книгу».

Подвергнуть такой же судьбе продолжение воспоминаний
о брате для старшей сестры было недопустимо. Поэтому,
оставаясь верной своему принципу «прямо – твердо – сме-
ло», продолжая переписываться с Бонч-Бруевичем и инфор-
мировать его о своей работе над воспоминаниями, Евгения
Александровна на самом деле создала две версии воспоми-
наний: воспоминания с 1908 по 1914 год, о чем свидетель-
ствует машинописный, явно не первый, экземпляр плохого
качества, хранящийся сейчас в РГАЛИ62, и семейную хрони-
ку, состоящую из очерков, в которой воспоминания начина-
ются тоже с 1908 года, но доведены до декабря 1919 года.

Если в изданных воспоминаниях, заканчивающихся 1894
годом, события развиваются в одной семье, где на первый
план выступает опека и забота старшей сестры над младшим
братом, то в хронике, охватывающей 1908-1919 годы, роли
меняются, и старшая сестра во всех сложных ситуациях об-
ращается за поддержкой и помощью к младшему брату. Если

62 РГАЛИ, ф. 318, оп. 1, ед. хр. 8 7, 491 л.



 
 
 

в воспоминаниях старшая сестра невольно как бы заслоняла
собой главного героя, то в хронике, вольно или невольно, яс-
но показано, что, повзрослев и обзаведясь собственными се-
мьями, они остаются членами большой семьи Шахматовых.
И это касается всего: и спасения безнадежного положения
влюбленных Евгении Александровны и Виктора Адамовича,
когда Алексей Александрович, оставив свою жену на руках
с новорожденной дочерью, помчался в Вену устраивать сва-
дьбу сестры, потому что без его помощи и связей это вряд
ли было бы возможно; и решения сложных экономических
проблем не только советом, но и вкладом собственного ка-
питала; и моральной поддержки брата в сложных лабирин-
тах академических интриг, и жертвование собственным бла-
гополучием ради поддержки семьи брата после его смерти.

С одной стороны, в центре «Истории с географией» на-
ходится семья Масальских-Суриных, и события, складыва-
ющиеся в истории, развиваются вслед за географией поис-
ков, покупок и продаж имения, но с другой стороны, в каж-
дой главе присутствует Алексей Александрович, его дела,
мысли, заботы, настроение, научные идеи. В «Истории с гео-
графией» не пропущено и не обойдено вниманием ни одно
сколько-нибудь значимое событие ни в его академической
жизни, ни в жизни его семьи.

В повествовании постоянно переплетается всё, чем жи-
ла большая семья Шахматовых: семейные хлопоты, здоровье
детей, душевное состояние, академические дела: «Теперь мы



 
 
 

могли радостно ожидать приезда Лели к нам на Рождество.
Сонечка выздоровела, и сам он с радостью думал о предсто-
ящем свидании. Его последние письма дышали столь редким
у него спокойствием. Ему был приятен приезд Корша. Дру-
гого московского профессора В. Ф. Миллера тоже выбрали
академиком, и это очень радовало его».

Выдержки из писем Алексея Александровича к сестре пе-
редают его переживания в дни, наполненные тревогой и в се-
мье, и в академии, и свидетельствуют о том, насколько важно
для него было общение с близкими особенно в трудную ми-
нуту: «Третьего мая, сегодня, мы провожаем Тетю и детей.
Не оставляй меня теперь своими письмами, так как то, что
ты пишешь Тете до меня уже не дойдёт! Седьмого мая у нас
совещание славянских академий. Начался приезд делегатов,
ждём также Ягича. Надеюсь, что все пройдёт мирно, и Со-
болевский, которому я охотно предоставил главную роль, не
поссорится с приезжими академиками».

Тяжелое время одинокая овдовевшая сестра и брат пере-
живают вместе в Петрограде, отправив остальных членов се-
мьи в менее опасное место. Жизнь семьи Шахматовых, как и
многих других, постепенно превращалась в выживание: «Зи-
ма была тяжелая и грустная. Мы провели ее в академии вдво-
ем с братом. Я пропущу и перелистну эту страницу. Пройдя
через невероятные трудности, нам удалось добраться до Ак-
тарска на Рождество к нашим дорогим родственникам. Но
что за печальные новости и какое отчаяние? К середине ян-



 
 
 

варя 1918 года мы вернулись в академию и опять остались
вдвоем настороже в ожидании немцев».

Над семейной хроникой Евгения Александровна работа-
ла очень усердно, и именно для нее она использовала пер-
вый экземпляр от машинописной рукописи, хранящейся в
РГАЛИ. Для того, чтобы воспоминания о брате, перерабо-
танные в семейную хронику, не постигла участь Ингегерды,
Евгения Александровна нашла способ, минуя официальные
советские каналы, переправить эту рукопись в единственно
надежное место, в Норвегию, единственному другу покой-
ного брата норвежскому профессору Олафу Броку.

Из скупой архивной записи следует, что Евгения Алексан-
дровна скончалась в 1940 году63, место ее захоронения неиз-
вестно. Но сейчас нам известно, что рукопись, отправлен-
ная ею в Норвегию, сохранились в Норвежской националь-
ной библиотеке, в архиве профессора Брока среди неописан-
ного материала. Эту рукопись я нашла в августе 2016 года,
а через два месяца в Москве нашла автограф Евгении Алек-
сандровны64, который служит своего рода эпилогом к руко-
писи, найденной в Осло.

Рукопись Е. А. Масальской-Суриной хранится в Норвеж-
ской национальной библиотеке в Осло, в архиве профессора
Олафа Брока среди необработанных материалов, Olaf Broch,

63 ГАРФ, ф. Р-8409. oп. 1, д. 639, с. 123–124.
64 РГАЛИ, ф. 318, д. 1, ед. хр. 399, л. 347-393.



 
 
 

Brevs. 337, Ubeh., в архивных папках VI и VII.
В папке VI, в свернутом картоне в виде самодельной пап-

ки, находится три части рукописи, четвертая часть, написан-
ная по-французски, находится в конверте, вложенном в пап-
ку VII. Вся рукопись напечатана на машинке. Главы сшиты в
отдельные тетради, первые одиннадцать тетрадей по кореш-
ку проклеены черной лентой.

На конверте, в котором находится четвертая часть, имеет-
ся надпись по-норвежски: «Брок. Проф[ессор] Станг дума-
ет, что это художественная литература. Предлагает спросить
Хьетсо». Правдоподобно, что конверт был подписан при пе-
редаче материалов в архив, не позднее июня 1977 года. Упо-
минаемые Станг (Christian Schweigaard Stang, 1900 – 1977)
и Хьетсо (Geir Kjetsaa, 1937 – 2007) – это профессора лите-
ратуры Университета Осло.

Нумерация глав в этой части не продолжается после
предыдущей, а начинается заново. Названия глав иногда на-
печатаны, иногда написаны карандашом или ручкой или от-
сутствуют.

В этом конверте, кроме скрепленных вместе 123-х листов
формата А4 с текстом четвертой части, вложено три тетрад-
ных листа: один двойной, вынутый из середины тетради, и
два одинарных. На одном листе рукой Евгении Александров-
ны написано: «История с географией в 6-ти очерках». Ниже
строки заклеены полоской белой бумаги, но на просвет вид-
ны три строки: начало первой строки не читается, но читает-



 
 
 

ся два слова в конце: «земского начальника», далее, дважды
под цифрой два, написано: «2. Общественные работы в Гу-
баревке в 1898-1899; 2. Общественные работы в Бессарабии
1899-1900». Далее, ниже, в столбик, перечислены и прону-
мерованы очерки: «3. Минск; 4. Щавры; 5. Сарны; 6. Глубо-
кое». На двух других листах под заголовком «Содержание»
перечислены главы первых трех очерков, причем нумерация
начинается с третьего очерка, т. е. первый очерк «Минск»
идет под номером три. Четвертый очерк, «Глубокое», указан
только в оглавлении, перечня глав, т. е. содержания, в отли-
чие от первых трех, на вложенных листах, нет.

Как уже было сказано выше, для создания этой рукопи-
си был использован первый машинописный экземпляр, но в
него были внесены значительные изменения: главы перену-
меровывались, листы менялись местами, названия глав из-
менялись, о чем свидетельствуют многочисленные наклей-
ки, зачеркивания, изменение нумерации и т. д. Исправления
в текст вносились карандашом и чернилами.

Нет сомнения в том, что четвертая часть готовилась для
отдельной публикации, она написана по-французски и никак
не была «адаптирована» к предыдущим трем частям, но по-
скольку эта часть указана автором в оглавлении, то она вклю-
чена в настоящую публикацию. Изучение этой рукописи поз-
волят предположить, что сначала была предпринята попытка
продолжить воспоминания по той же схеме, что использова-
лась раньше, но материала, видимо, было недостаточно, по-



 
 
 

тому что осенью 1894 года Алексей Александрович уже пе-
реехал в Петербург, встречи были нечастыми, а письма этого
периода, видимо не сохранились, потому что большая часть
переписки погибла во время погрома в имении в Гурбаевке.
То, что возможно было написать об этом периоде, не опи-
раясь на письма, – это воспоминания о времени, проведен-
ном самой Евгенией Александровной в Губаревке и о ее ра-
боте в Бессарабии. Больше материала, видимо, сохранилось
за 1908-1914 годы, на основании которого и были написаны
воспоминания о брате, охватывающие этот период.

Но если в воспоминаниях о детских и юношеских годах
брата первый план часто занимала сестра, то в воспомина-
ниях о взрослой жизни брата повествование часто переклю-
чалось на события в семье сестры. Поэтому, видимо, и было
решено воспоминания о брате заменить семейной хроникой
в очерках. Когда именно такое решение было принято, ска-
зать трудно, но до какого-то времени работа велась тщатель-
но и последовательно, а потом в какой-то момент, вдруг ра-
бота прервалась, все, что было под рукой, включая черновик
с перечнем глав, небрежно написанных карандашом на клоч-
ке бумаги, было собрано вместе и отправлено в Норвегию:
без предисловия, с заклеенным названием первых очерков,
с нарушенной из-за этого нумерацией частей в оглавлении и
четвертой частью на французском языке, вместо русского. В
таком виде рукопись была спасена, сохранилась в архиве в
Осло и сейчас позволяет восполнить существенный пробел



 
 
 

не только в биографии ярчайшего представителя российской
науки, но и его академического окружения, друзей, членов
семьи, его родных и близких.

В предлагаемом издании текст публикуется с сохранени-
ем авторского стиля и пунктуации. Опечатки, описки, ор-
фографические, грамматические и пунктуационные ошиб-
ки исправлены; используемое автором написание месяцев,
должностей, чинов, званий, учреждений с прописной бук-
вы исправлено на строчную; спорадически встречающиеся в
тексте устаревшие грамматические формы и буквы замене-
ны на современные. Все даты, если нет специальных огово-
рок, приводятся по старому стилю. В подстрочных приме-
чаниях помещены авторские примечания, пояснения к тек-
сту, а также перевод иностранных слов, библиографические
отсылки, комментарии редактора и составителя. Указатель
имен и примечания по содержанию вынесены в конец книги.

Считаю своим приятным долгом поблагодарить за по-
мощь в подготовке настоящего издания сотрудников специ-
ального читального зала Норвежской национальной библио-
теки и, в первую очередь, Нину Корбу (Nina Korbu); сотруд-
ников читального зала РГАЛИ за оказанную помощь; веду-
щего научного сотрудника НИОР РГБ Татьяну Владимиров-
ну Анисимову благодарю за ряд консультаций и сверку фраг-
ментов текста с оригиналом; за помощь в практических во-
просах благодарю норвежских коллег Ингвиль Брок (Ingvild



 
 
 

Broch), Бьярне Скова (Bjarne Skov) и Хельге Блаккисрюда
(Helde Blakkisrud).

T. П. Лённгрен
Университет Тромсё  – Норвежский Арктический
Университет



 
 
 

 
Часть I. Минск

 
 

Глава 1. Октябрь 1908.
Перевод в Минск

 
Осень… Губаревка пустела. Сперва уехал в Петербург Ле-

ля65, в начале сентября, вскоре затем Наташа, забрав сво-
их «душечек» (как называла Тетя-бабушка своих внучек),
забрав гувернантку, бонну и свой штат прислуги; сестра
Оленька с приятельницей своей старушкой Ольгой Алексан-
дровной Лидерт уехала в Петербург позже, в десятых чис-
лах октября. И нам с мужем пора было уезжать в Минск на
службу: месячный отпуск Вити кончался 14 октября, но мне
пришлось отпустить его одного, предстояло дожидаться Те-
тушку66, у которой все еще не были закончены ее «душевные
дела», связанные с ее школами. Я дожидалась ее, потому что
она решила зимовать у нас в Минске, а Оленька обещала к
нам приехать не раньше как через месяц. Тетушке было те-

65 Так в семье называли Алексея Шахматова, младшего брата Евгении Масаль-
ской. См.: Масальская Е. А. Воспоминания о моем брате А. А. Шахматове. – М.:
Из-во им. Сабашниковых, 2012. – Примеч. ред.

66 Шахматова Ольга Николаевна (рожд. Челюсткина), тетя, заменившая детям
Шахматовым рано умершую мать. Здесь и далее: в этом значении сохраняется
написание с прописной буквы. – Примеч. сост.



 
 
 

перь под семьдесят лет и, хотя все еще бодрая духом, она на-
чинала сдавать физически, отпускать ее в далекую и непри-
вычную дорогу не хотелось. Но, кроме того, мне предстоя-
ло завершить последний акт нашей земельной ликвидации, а
наша последняя купчая на Липяги была назначена на конец
октября.

За эти три года, начиная с 1905 года, мы продали всю на-
шу землю. Хозяйничать становилось все труднее. В Саратов-
ском уезде стоял опять период засух и неурожая. Крестьяне
совсем не платили аренды, а банк собирал проценты все так
же усердно; пени росли с неимоверной быстротой; приходи-
лось занимать деньги и еще на них платить проценты, что-
бы не лишиться последнего достояния на торгах Дворянско-
го банка67 – так, в последние годы, уходила вся помещичья
земля, и не в одной Саратовской губернии! Быстро, на нет,
сходила вся дворянская Русь.

С помощью Крестьянского банка68 все земли переходи-
ли крестьянам, усадьбы пустели или продавались с молотка.
Особенно успешно работал Крестьянский банк после Гес-
сенских иллюминаций69 лета 1909 года, когда масса усадеб

67 Дворянский земельный банк был основан в 1885 г. для поддержания земле-
владения потомственных дворян. Выдавал ссуды под залог земли на длительные
сроки и под низкие проценты.

68 Крестьянский поземельный банк – государственное кредитное учреждение,
основанное в 1882 г. Банк выдавал долгосрочные ссуды крестьянам на покупку
частновладельческих, прежде всего дворянских земель.

69 Хронологическая неточность. Волнения 1909 г. носили в большей степени



 
 
 

была разорена, сожжена со всеми постройками и ценным ин-
вентарем: не щадили ни племенной скот, ни заводских ко-
ней – им вырезали языки, им выпускали кишки! Фруктовые
сады и парки вырубались дотла и то, что бы при мирной лик-
видации осталось бы тому же народу, во имя которого все
это делалось, было сметено с лица земли.

Были не только сожжены, но взорваны минами каменные
дворцы, пущены по ветру ценные библиотеки, картинные га-
лереи, произведения искусства, рукописные памятники про-
шлого… Невозвратимые потери… Немало в этих разоряе-
мых имениях было погублено школ, яслей, больничек и бо-
гаделен. Не жалели выгоняемых из своих родных усадеб ра-
зоренных людей, но какой смысл руководил и направлял это
варварское истребление, это уничтожение культуры, насаж-
денной десятками поколений? И кто жалел это? Кто при-
нимал разумные меры к тому, чтобы погасить этот страш-
ный пожар, гулявший по России? Ведь, если не знали, то
кто же не слыхал о таких светочах культуры, как Зубриловка
князей Голицыных в Балашовском уезде на Хопре; Надеж-
дино князей Куракиных в Сердобском уезде, Елань Усти-
новых; имений Воронцовых-Дашковых; Пады Нарышкиных

экономический характер, и страдали от них преимущественно крестьяне, выку-
пившие землю в результате реформы П. А. Столыпина, начатой в 1906 г. На-
рождающийся слой хуторян-фермеров испытывал противодействие со стороны
крестьян-общинников, которое выражалось в порче скота, посевов и расправах
с самими хуторянами. Только за 1909-1910 гг. полиция зарегистрировала около
11 тысяч фактов поджога хуторских хозяйств.



 
 
 

и целый ряд имений, известных всей России, в других гу-
берниях: князей Кочубеев в Полтавской губернии, Юсупо-
вых в Воронежской губернии, Мусиных-Пушкиных в Черни-
говской губернии, Орловых-Давыдовых, Гагариных и пр., и
пр.! Целые уезды были разгромлены, особенно Волчанский и
Верхне-Днепровский.70 Не пощадили и Погорельцы Перов-
ских, хранилище не барских затей, а таких памятников ста-
рины, с которыми тесно связаны воспоминания о выдающих-
ся людях нашей родины (графа Алексея Толстого, Жемчуж-
никова и др.), то, чем гордятся в других государствах и что
берегут, как зеницу ока.

Как реагировало «начальство», прокуратура? Были ли
приняты предупредительные разумные меры? Пострадала
тогда и Тамбовская, и Рязанская губернии, и наши тетушки
«из племени Бистром». Богатое Солнцево Ивановых было
разгромлено и тетю Любу71 преданные люди вовремя увез-
ли ночью в карете и отправили с нянюшкой в Москву. На-
талья Антоновна, Любощинские, Мацкевы не сдавались, за-
щищали свое достояние, но ненадолго. Кто им пришел на
помощь? И гибли так сотни, если не тысячи имений, боль-
ших и малых, богатых, дававших заработок сотням окрест-
ных крестьян и рабочим, и бедных, еле прокармливающих
своих владельцев.

Много было пережито черных страниц в истории России.

70 Аграрные беспорядки 1905 г.
71 Любовь Антоновна Иванова, урожденная Бистром, двоюродная сестра мамы.



 
 
 

На нет сводили ее культуру восточные кочевники, Мамай,
Тамерлан. Но самоубийство великого народа в припадке бе-
лой горячки являлось таким потрясающим зрелищем, еще
не виданным ни в мировой истории, ни в истории револю-
ций, что корни этой патологической болезни, вероятно, при-
шлось бы искать в глубине веков.

Забыть эти картины буйного помешательства нельзя!
Можно только, и то не всегда, усилием воли их не вспоми-
нать!

Мы тогда случайно остались в стороне от погромной вол-
ны. Население было совершенно покойно, и только газеты
да нелепые слухи волновали его: еще не прибыли агитато-
ры, занятые разореньем богатых имений Катковой (князей
Щербатовых) по Волге и Елшанке. Была только в конце ок-
тября une fausse alarme72: будто орда дикой мордвы, тронув-
шись значительно севернее нас, лавиной двигалась к нам. Но
немцы в колониях (в Скатовке и Ягодной Поляне в сорока
верстах от нас) выставили против них до тысячи человек и
перегородили им дорогу. Погромщики повернули в Аткар-
ский уезд, где снесли с лица земли тридцать пять имений.
Я была в ожидании ребенка, и, хотя это событие ожидалось
не раньше Рождества, Леля умолял нас переехать к нему в
Академию73, волнуясь за переживаемые впечатления, кото-
рые могли отразиться на ребенке. Но оставить Витю одного в

72 Ложная тревога (фр.).
73 Академическая квартира А. А. Шахматова в Петербурге.



 
 
 

Губаревке в такое тревожное время являлось новой трагеди-
ей! Только после тревоги из-за мордовской орды, по настоя-
нию самого Вити, я переехала с Тетей и Оленькой в Саратов,
куда постоянно наезжал Витя. Но в Саратове начался бунт,
еврейский погром. Кровь… Огонь…

Только наконец прискакавший Столыпин 7475 положил ко-
нец безобразию, успокоил население, приняв энергичные
меры, проявляя распорядительность и личную смелость. До
тех пор полиция и войска, «защищавшие народ от погром-
щиков», дружно, вместе с последними выпускали пух из по-
душек и делали облавы на перепуганных торговок, грабя
ларьки и мелкие лавчонки. Не так защищал он свою губер-
нию, когда еще до 1905 года начались болезненные прояв-
ления грядущего бедствия! И когда в 190776 году Столыпин
был назначен Министром Внутренних Дел, задетый этим N.
N. желчно съязвил: «Ну, и поздравляю! Допустил он сжечь и
разорить всю Саратовскую губернию, также допустит он ра-
зорить и всю Россию».

Леля продолжал нас усиленно звать, «ради ребенка» (од-
ного я уже потеряла). В ноябре мы переехали в Петербург.
Витя остался один. Боже мой, как ужасно было, проезжая

74 Петр Аркадьевич Столыпин был тогда саратовским губернатором.
75 Столыпин Петр Аркадьевич (1862 – 1911), Гродненский и Саратовский гу-

бернатор, министр внутренних дел и председатель Совета министров (1906 –
1911), автор аграрной реформы, главным содержанием которой было введение
частной крестьянской земельной собственности.

76 П. А. Столыпин стал министром в 1906 г. – Примеч. ред.



 
 
 

Кирсановским уездом, видеть ночью зарева пожаров в окна
по обе стороны вагона!

В Петербурге Тетя с Оленькой устроились в квартире вме-
сте с кузиной Граве77. Леля с Наташей перетащили меня к
себе, в Академию, окружив меня заботами и вниманием. Но
и в Петербурге ноябрь 1905 г. был ужасен! А главное, Все-
российская забастовка железной дороги, почты и телеграфа
разъединили меня с Витей, остававшимся на своем посту
земского начальника в Губаревке! Это удваивало мою тре-
вогу и терзанья.

Как было пережито это время, один Бог ведает! Вдруг, в
начале декабря, Министерство внутренних дел перевело Ви-
тю в Минск членом губернского присутствия! Перевод этот
был совершенно неожидан и даже нежелателен. Произошел
он, вероятно, не без ведома тетушки А. П. Козен, которой
вовсе не нравилась должность Вити d’un zemski natchalnik.
Она отрицала это, может быть, и позабыв свои беседы с Е.
Г.78 Но факт был налицо. Назначение было пропечатано в
Правительственном Вестнике. В. М. Пуришкевич79 прочел

77 Ольга Александровна, дочь двоюродного дядюшки Александра Ивановича
Шахматова, замужем за Семеном Владимировичем Граве с 1920 по 1923.

78 Челюсткина Елизавета Григорьевна, племянница О. Н. Шахматовой, жена
Евгения Николаевича Кандыбы.

79 Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870 – 1920), русский политиче-
ский деятель правых консервативных взглядов, один из лидеров монархической
организации «Союз русского народа». Член II, III и IV Государственных дум. Во
время Первой мировой войны организовал один из лучших в Русской армии са-



 
 
 

об этом и прислал жену спросить меня, известно ли это мне?
Конечно, нет! Я была поражена. Телеграф еще не действо-
вал, но обещали скоро восстановить сообщение.

Разновременно было послано Вите три телеграммы: о на-
значении его в Минск, о рождении у него сына и о кончи-
не ребенка80. Эти три телеграммы были получены Витей од-
новременно в Сочельник, и с первым поездом он прилетел,
огорченный нашей горестной утратой и возмущенный назна-
чением в Минск без его спроса. Он приехал отказываться.
После всего пережитого не только за последние месяцы, но
и на протяжении всего этого несчастного 1905 года мне бы-
ло все равно. И я предоставила Вите одному решать этот во-
прос. Он бурчал, негодовал, подозревал всех тетенек в ми-
ре в кознях против него и решительно упирался с переездом
в Минск, ссылаясь на необходимость закончить продоволь-
ственную компанию в своем участке.

Тем временем и минская администрация встретила назна-
чение Вити из Петербурга с не меньшим возмущением. Гу-
бернатор Курлов81 протестовал, настаивал на своем кандида-
нитарных поездов, был одним из участников убийства Григория Распутина.

80 14 декабря. Леля называл его «маленьким Декабристом» (14 декабря – день
Рылеева). Сонечка поразила меня тогда своей сердечностью. Эта кончина ребен-
ка была так неожиданна, что Отт назначил совет, чтобы выяснить, кто виноват:
ребенок, мать или Институт? Виноватым оказался Институт: неуход, невнима-
ние… Но как было его требовать в дни Московского восстания? Одновременно
тогда погибло несколько младенцев (двадцать неудачных рождений).

81 Курлов Павел Григорьевич (1860 – 1923), генерал-лейтенант, губернатор ки-
евский, минский, товарищ министра внутренних дел и главноначальствующий



 
 
 

те, заместителе начальника Минской губернии Глинке. Ми-
нистерство не уступало и дважды напоминало Вите о необхо-
димости поторопиться в Минск. Но Витя только в марте «со-
гласился» съездить в Минск, и то условно, посмотреть, что
его там ожидает. К счастью, в минском губернском присут-
ствии открылась вторая вакансия, что бывает обычно очень
редко. Глинка был удовлетворен, и Курлов примирился. По-
корился и Витя, побывав в Минске. Его назначение было
очень лестное. Непременный член считался третьим лицом
в губернии. В начале апреля мы оба переехали в Минск, за-
няв два больших номера в лучшей гостинице на Захарьев-
ской – отеле «Гарни» польского помещика Ленского. Мы не
пытались даже устраиваться с квартирой, как товарищи Ви-
ти по службе Глинка и Щепотьев, мы боялись пускать корни
в Минске и хотели быть готовыми в любое время вернуться
в Саратов. Друзья Вити в Саратове так уверенно это обеща-
ли! Кропотов и Юматов, занимая ту же должность в Сарато-
ве, со дня на день ожидали повышения вице-губернатора, и
тогда Витя непременно заранее будет предупрежден! И мы
непременно тогда вернемся в Саратов! Но прошел год, два и
три. Ожидаемой перемены не было, а мы все также ожидали
ее в том же отеле «Гарни»!

Но после пятнадцати лет тревожной, тяжелой и ответ-
ственной службы земского начальника Витя теперь уж не
мог не оценить своего нового положения: сравнительное

отдельного корпуса жандармов (1909 – 1911).



 
 
 

благосостояние, кабинетные занятия (Витя заведовал судеб-
ным отделом губернского присутствия), давно не испытан-
ное спокойствие и безопасность.

В темные осенние ночи просто не верилось, что можно
еще жить так покойно, ложиться спать, не опасаясь поджо-
гов, нападений в крепких стенах «Гарни» со швейцаром и
полицейскими на Захарьевской. Мы жили впервые для се-
бя и друг для друга без душевного разрывания за окружаю-
щее; напротив, мы жили в большом, очень дружном и сим-
патичном обществе, которое встретило нас очень радушно.
Отвыкшие в последние годы от общественной жизни, теперь
мы с Витей почти ежедневно бывали приглашены на обеды,
вечера и, со своей стороны, несмотря на жизнь в отеле, су-
мели устраивать в ответ и у себя, хотя и скромно, несколько
обедов и вечеров. Казалось, нас прибило к какой-то счаст-
ливой пристани, где все за что-то нас полюбили и незаслу-
женно ласкали. Одно отравляло эту счастливую жизнь: раз-
лука с семьей и Губаревкой. Это постоянно терзало и томило
меня! Зимой, когда я знала Губаревку под снегом, а семью
мою в Петербурге, я была покойна. Но, как только солныш-
ко светило по-весеннему, поднималась тревога: как справят-
ся с посевом, зацвел ли сад? Что жеребята? Всеми фибрами
связанная с хозяйством в Губаревке, я следила шаг за шагом
за ним путем переписки с преданной Ольгой Тимофеевной,
Гагуриным Васей и др.

Но с моим отъездом в Минск и Леле предстояло позабо-



 
 
 

титься о Губаревке. Как было взваливать на него столь при-
вычные мне заботы о хозяйстве? Ведь он приезжал отдох-
нуть на два-три летних месяца с семьей и все-таки усилен-
но тогда работал над своими научными трудами, забираясь с
шести часов утра на вышку бельведера. Где же ему было до-
глядеть за полевыми работами? Свеча горела бы с двух кон-
цов. Поэтому все три лета подряд я спешила из Минска в
Губаревку, где Тетя с Оленькой тосковали в разлуке с нами.
Витя, отпуская меня, и сам вырывался в Губаревку в отпуск,
но все это было нелегко! Одного месяца для хозяйства было
мало. Когда же Витя оставался в Минске, он страшно тоско-
вал. Тогда сердце разрывалось и за него. С Лелей была се-
мья, a Витя был один! Езды двое суток, не наездишься. В
последнее лето 1908 года я провела в Губаревке четыре ме-
сяца. Витя приезжал тогда в Губаревку из Минска два раза,
его второй отпуск кончался четырнадцатого октября, но по-
добные отлучки не были терпимы на службе и уже вызывали
ропот сослуживцев.

Леля не мог не принять к сердцу все эти вопросы, кото-
рые я не умела решать сама. «Я был бы спокоен за Губарев-
ку, – писал он, – а главное и, конечно, прежде всего, лето не
было бы отравлено разлукой».82 В этом-то и была вся беда.
Леля совсем не мог жить без семьи. О том говорили все его
письма к родителям в детстве и молодости, а теперь он писал

82 Письмо А. А. от 24.3.1908.



 
 
 

то же Шунечке83 в их редкие и краткие разлуки. Но теперь,
счастливый семьянин, хотя он допускал разлуку с нами и по
целым зимам, но летом мы все же должны были собираться в
Губаревке. Каждое лето, без исключения, мы проводили все
вместе в Губаревке. Не удивительно, что мы с ней так сжи-
лись, что другого места летом и представить себе не могли.
Да и была же она так хороша с ее дивным дубовым парком,
яблоневыми садами и холодными ключами, бившими в глу-
боком овраге прямо из земли семьюдесятью родниками.

Постройки, воздвигнутые дедушкой, не были дворцами,
но были еще крепкие, каменные. Мы любили их, и сады, и
парк, занимавший до семидесяти десятин, потому что, кро-
ме красоты природы, в них впервые было пережито все то,
чем стоит помянуть жизнь и благодарить за нее! Приютив-
шись в глубокой долине, у подножья лесного кряжа гор, Гу-
баревка и окрестности ее, называемые саратовской Швейца-
рией, не могли не будить восторга своей красотой. За нами
теперь поднимались «душечки», дети Лели, и они уже, эти
три девочки, начинали слагать стихи, воспевавшие летнее
утро, вечернюю зарю, лунную ночь, впервые поразившие их
своей красотой в Губаревке, где они проводили лето всегда
с самого раннего детства. А кто бывал в Губаревке и любил
ее, тот поневоле узнавал тоску о ней, что немцы называют
Heimweh, а французы mal du pays, то, что никакими клеща-
ми не вырвешь из сердца человеческого, потому что никакая

83 Семейное прозвище Натальи Александровны Шахматовой.



 
 
 

красота чужих стран не заменит родины, не географически
раскинутой на сотни верст родины, а того клочка земли, где
красота природы тесно связана с переживаниями детства и
юности.

И вот переезд в Минск грозил мне этой болезнью. Долго
боролась я с ней, вырываясь летом из Минска, но как быть
дальше, как согласовывать службу Вити, когда он более не
был земским начальником в Губаревке, с хозяйством и жиз-
нью в Губаревке, неразлучно со своей дорогой семьей? Го-
лос благоразумия говорил мне, что нельзя же службу Вити
принести в жертву моим фантазиям, что Витя, хотя и глубо-
ко привязан к нашей семье, но он любит самостоятельность
и независимость. Благодаря деликатности Лели и Наташи, у
нас не было никаких трений в совместной жизни, но Витю
подчас тяготил тот однообразный строгий режим, который
держался в Губаревке. Леля с Наташей приезжали летом от-
дыхать от городской суеты, а Витя был живой, общительный
и не знал усталости. Он не был большой любитель деревен-
ской жизни и сельского хозяйства, проводить теперь лето в
Губаревке без службы на отдыхе было не в его характере.

Тот же голос благоразумно подсказывал, что Витя все ре-
же и короче будет приезжать в Губаревку «в гости», и поэто-
му реже и меня отпускать, если я не создам ему независи-
мый, собственный угол. Наличие трех домов в усадьбе поз-
воляло нашим семьям жить, не стесняя друг друга, но так
как по семейному разделу Губаревка была присуждена Леле,



 
 
 

то считать себя хозяином в усадьбе, распоряжаться в ней Ви-
тя, конечно, не мог. Мы с сестрой рассчитывали зимой полу-
чить ссуду за проданные Липяги, и мне уже приходило в го-
лову купить какую-нибудь усадьбу, только усадьбу поблизо-
сти от Губаревки. Мы пробовали поговорить с ближайшими
соседями Розенберг в Вязовке, Минхи в Полчаниновке, да-
же с Трироговыми в Аряши. Но никто не хотел расставаться
со своими усадьбами. Впрочем, все это лишь trompe-faim84,
утешала я себя, ничто не заменит мне Губаревки!

И когда в эту долгую теплую осень я особенно хлопотала о
разбивке молодого фруктового сада за домом Лели, на быв-
шем гумнище, о взмете плугом под весенний посев луговых
трав, о ремонте конюшни для дома выращенных жеребят, я
особенно чувствовала тоску из-за разлуки со всем этим. Мы
с сестрой, понимавшей меня, стали фантазировать: почему
бы Леле не согласиться получить двенадцать-пятнадцать ты-
сяч из ожидаемой Липяговской ссуды за право считать Гу-
баревку нашей? Ведь это ни на йоту не изменит их дачной
жизни, то есть отдыха на лоне природы? У них с Наташей три
дочки. Могут появиться три зятя. Ну как они разделят Губа-
ревку? Неужто разделят на кусочки? Не лучше ли ему будет
выделять их деньгами? И тогда эти двенадцать-пятнадцать
тысяч, в придачу к его капиталу, не испортят дела, а Губа-
ревка останется неделимой и достанется той из них, кого мы
с сестрой сочтем наиболее способной любить и холить Губа-

84 Суррогат (фр.).



 
 
 

ревку, если и у нас с Витей не будет ребенка в меня, а не в Ви-
тю, который всегда предпочел бы выдел деньгами. Но Губа-
ревка должна быть неделимой и неотчуждаемой, как малень-
кий майорат, имение семьи, а не отдельного члена семьи. Ле-
ля, получив этот фантастический проект, взволновался. Нет,
Губаревка была и ему дорога! Он не хочет к ней относить-
ся, как дачник. Но он был бы счастлив, если бы мы с Олень-
кой считали себя совладельцами в Губаревке или же взяли
ее в долгосрочную аренду. Об этом уже было много разго-
воров летом. Губаревский климат мало располагал к аренда-
торской деятельности, а совладенье не решало вопроса. «Не
понимает Леля своей пользы, так же, как и я, своего убыт-
ка», – говорили мы с сестрой. Отдавая более половины сво-
ей ссуды, я лишалась добровольно капитала, который смо-
жет нас с Витей поддержать на жизненном пути… за при-
зрачное право, так как служба Вити все же не позволит мне
жить безвыездно в Губаревке, а превратить Витю в фермера
немыслимо.

«Я предлагаю такой порядок, – писал Леля, не внимая мо-
им словам, – при котором мы все будем чувствовать себя в
Губаревке, как у себя, как, впрочем, мы чувствовали бы себя
в чужом имении, при чужом правлении. Для этого я и хочу
сделать вас совладельцами Губаревки, а тебе вручить веде-
ние нашего общего дела. Мое предложение ничуть не меняет
против того, что было раньше, когда ты хозяйничала в Губа-
ревке. Напротив, оно точнее определяет сложившиеся отно-



 
 
 

шения. Кто помешает тебе работать и заводить что-нибудь
в общем нашем имении? Всячески желал бы сохранить тебя
для общего нашего дела и удержать тебя от покупки другого
имения. Ты, кажется, упускаешь из внимания твои прошлые
страданья от безденежья и готова зарыть все деньги опять в
землю. Я готов для отвращенья этого поступиться и своими
интересами. Но обсудим это дело всесторонне при свидании,
а пока оставим вопрос совсем открытым».85

Я очень жалела, что подняла этот вопрос с Лелей, да еще
путем переписки. Лелю взволновала не так моя просьба, ко-
торую он рассчитывал удовлетворить «совладением», а то,
будто я огорчусь, получив отказ в ней, будто я рассержусь.
Но я нисколько этому не огорчалась, чувствуя несостоятель-
ность этого проекта. Витя одобрял его, потому что не терял
надежду скоро-скоро получить перевод в Саратов, и даже
не входил в рассужденья об условиях этого приобретения.
Оленька горячо настаивала, потому что ей мерещились бу-
дущие зятья Лели, которые будто заставят ее на старость лет
(она была уверена, что переживет всех нас), «скитаться», по-
кинуть Губаревку, проводить лето по городам. Тетя мечтала
о только том, чтобы скорее, вырвав нас из Минска, вернуть
в Губаревку. Но мне было достаточно слов Лели, что он лю-
бит Губаревку, что он считает ее достоянием своих детей,
что его огорчило бы отказаться от нее, чтобы отбить у меня
желание фантазировать в этом направлении. «Нами с тобой

85 Письмо А. А. от 3.10.1908.



 
 
 

руководит не эгоизм, а лишь любовь к Губаревке и к нашим
семьям, – писала я ему в ответ, – поэтому все образуется к
лучшему, и ради Бога, не думай, что я сержусь! Как могу я
сердиться на тебя за то, что ты любишь Губаревку так же, как
и я. Напротив, счастлива этому и надеюсь, что ты сумеешь
в твоих дочках зародить такие же чувства к ней. А пока мы
с Витей все еще связаны его службой, а мое дело – и о нем
заботиться, о его вкусах, он у меня не любитель сельского
хозяйства».



 
 
 

 
Глава 2. Ноябрь 1908.

Ликвидация земли
 

Кроме отравы из-за разлуки с Губаревкой и своими, кро-
ме заботы о посеве, покосах, жеребятах и пр., меня связы-
вали с Губаревкой наши денежные дела, давно ставшие мо-
ей задачей, те аренды за сдаваемые земельные участки, на
которые мы жили. Сбор этих денег, уплата процентов, по-
винностей было дело сложное и пренеприятное, а поручить
его было некому. Конечно, Гагурин, наше доверенное лицо
из крестьян Губаревки (судья, писарь и т. д.), очень помо-
гал мне в этих делах, но, во-первых, он сам был очень занят
своей общественной службой, а во-вторых, все же надо было
вести отчетность, общее руководство. А так как эти сборы
начинались поздней осенью, когда и Леля уезжал в Акаде-
мию, а сборы эти были очень сложные, потому что тормози-
лись неурожаями (в Саратовском уезде опять настал период
засух), то положение становилось довольно серьезным.

Еще летом 1906 года на семейном совете мы решили, что
так продолжать нельзя, и первой нашей заботой, ввиду пол-
ной невозможности мне сидеть в Губаревке до глубокой осе-
ни, было приступить к продаже этих земельных участков.
Общими усилиями мы с Лелей в августе того, 1906, года на-
ладили продажу земли в Губаревке через Крестьянский банк
своим же крестьянам по сто рублей за десятину. Это было



 
 
 

очень дешево, потому что в том числе была двадцать одна
десятина поливной земли под огородами, спасавшими в са-
мые засушливые годы, участок леса и шестьдесят десятин
усадебной земли, на которой стояла деревня с садами и вы-
пасом.

В марте я приезжала из Минска выписать купчую. Леля
оставлял себе только усадьбу со старым парком (и двадцать
десятин пашни в нем) и лесной участок, всего сто двадцать
восемь десятин. Получив через полтора года ссуду Крестьян-
ского банка в двадцать четыре тысячи за двести сорок три
десятины, Леля все же теперь мог спать спокойно, так как
без всяких хлопот и тревог получал свои шесть процентов86 –
то, чего земля никогда ему и не давала в последние годы.
Затем шел черед Новополья, земельного участка Тетушки в
семи верстах от нас. Он был запродан нами летом 1907 года,
и купчая на двести семьдесят восемь десятин по девяносто
рублей была написана в мае 1908 года. Из полученной ссу-
ды в двадцать пять тысяч было вычтено около девяти тысяч
долга Дворянскому банку, и Тетя получила от Крестьянско-
го банка 6 % обязательство 16 550 рублей. За ней оставал-
ся еще лесной участок в двести десятин, с которым я лично
хлопотала, разбивая с землемером на мелкие участки и про-
давая их крестьянам за наличные исподволь и в рассрочку.
Вырученные деньги шли на покрытие процентов, пени и по-

86 Тысячу триста восемьдесят рублей за шесть процентов. Обязательство в два-
дцать три тысячи.



 
 
 

винностей, которые росли с каждым годом и насчитывались
на земельном участке Тети, тоже мало приносившем.

Все эти дела были очень сложны, требовали массу хлопот,
с Новопольем в особенности, так как банк всячески старался
урезать ссуду под предлогом, что земля эта терпит от засухи,
потому что находится в какой-то зоне «воздушного водораз-
дела». Приходилось ездить в Петербург, и не раз, хлопотать
в банке, доказывать, что эта зона не мешает земле очень хо-
рошо родить хлеб, когда перепадают дожди, а не выпадают
они по всему уезду, а не только в этой зоне. В сентябре того
же 1907 года запродали мы и Липяги, земельный участок в
соседнем Пензенском уезде, по семейному разделу присуж-
денный нам с сестрой. Хлопот с ним было еще больше. Ле-
том ездил дважды Витя, осенью ездил Леля, разделявший
все наши труды по ликвидации земли, ездила и я два раза.
Гагурин ездил несколько раз: то опоздал землемер, то не дое-
хал оценщик, то крестьяне раздумали, то поссорились. Осо-
бенно тормозил дело крестьянин Нагорнов с братьями, не
желавший покупать землю с обществом, а отдельно, на ху-
тора: его межа не нравилась обществу, ему не нравилась от-
веденная ими грань. Мало того, обманом он еще прирезал
себе пять десятин земли у общества. Опять вызов землеме-
ра, проверка и т. д. без конца! Наконец Крестьянский банк
назначил к выдаче ссуду в пятьдесят две тысячи шестьсот.
Но так как земля, участок отличного чернозема, совсем не
знавшего засухи и неурожая, была куплена у нас крестьяна-



 
 
 

ми по сто восемнадцать рублей, то крестьяне внесли верхи
до купчей, а Нагорновы рассрочили свои платежи на два го-
да. Купчая была теперь назначена в Пензе, и мы с Тетей два-
дцать четвертого октября 1908 года, закончив «миллион де-
лишек» в Губаревке наконец двинулись в Саратов с расчетом
двадцать седьмого октября быть в Пензе, где нас ожидали к
этому дню Нагорнов и липяговские крестьяне.

Не желая стеснять родных, в Пензе мы остановились в
гостинице. Но как только я показалась в банке, меня уви-
дел Кандыба87, а Гриша Олсуфьев88 оказался делопроизво-
дителем Крестьянского банка. Кандыба, как он выразился,
«обезумел от радости», узнав, что со мной приехала Тетя и
немедля перетащил нас к себе, где Лиза с дочерьми встрети-
ли нас не менее радушно. Кандыба вызвался помочь мне во
всех моих хлопотах в банке, казначействе, у нотариуса. Но
все было отлично подготовлено заранее Гагуриными. Поэто-
му купчая была написана без всякого замедления.

Слушая трогательные разговоры на прощание с липягов-
цами, жалевшими, что с этой продажей земли у них порвут-
ся связи89 с нами, Кандыба вызвался заботиться о них, хло-

87 Зять Тети, Евгений Николаевич Кандыба, женатый на ее родной племяннице
Елизавете Григорьевне Челюсткиной.

88 Внук Тети, Евгений Григорьевич Олсуфьев, сын племянницы ее Есиповой
(в первом браке за В. А. Олсуфьевым, во втором – за С. А. кн. Святополк-Чет-
вертинским).

89 Связи, довольно отдаленные, потому что у нас в Липягах не было усадьбы, и
мы никогда с ними не жили. Это был остаток от когда-то большого имения наших



 
 
 

потать о школе, о травосеянии. У него были связи в губер-
нии, и он положительно изнывал от безделия, расставшись
незадолго перед этим со своим Крутцом.

Я дала ему доверенность, чтобы закончить дело с Нагор-
новьм, и мы расстались с Пензой с самыми лучшими поже-
ланиями друг к другу.

Крестьяне были очень довольны. Мало того, что они бла-
годарили без конца, они еще послали нам вслед письменную
благодарность с подписями всего общества и печатями – за
себя и за «мнучат», которые, теперь не станут считаться без-
земельными. Отдельно тогда было еще приложено письмо
на имя нашего покойного отца с удивительным адресом «на
небо». В нем крестьяне вспоминали, как они, или, вернее,
отцы их когда-то неохотно во время эмансипации шли на
полный надел. Все окружные селенья предпочли тогда полу-
чать по одной десятине, дарственной на душу, и теперь бед-
ствуют без земли, шатаясь в батраках, тогда как они, по на-
стоянию отца вопреки даже их желанию, вышли на полный
надел90 и были теперь все «хозяевами» с хлебом и скотом:
их кони славились во всей округе. А теперь они могли при-
купить себе ещё и наш участок.

Таким образом, по купчей двадцать девятого октября
1908 года липяговские крестьяне купили четыреста восемь-

предков, исподволь раздробленное и теперь уже все распроданное крестьянам.
90 При наделении крестьян землей в 62 году на душу давалось 4 десятины за

выкуп или одну десятину на душу – даром.



 
 
 

десят восемь десятин за пятьдесят семь тысяч шестьсот и
Нагорнов купил пятьдесят две десятины за шесть тысяч.91

Дворянский банк удерживал четырнадцать тысяч, да за про-
центы и повинности, также и за частные долги на покрытие
процентов в 1905-1906 годах и другие расходы отходило еще
около девяти тысяч, и нам с сестрой очищалось по двадцать
две тысячи на каждую. Всего же нами было продано за эти
два года тысячу сто тридцать десятин на сумму в сто два-
дцать тысяч, от которой нам осталось всего восемьдесят че-
тыре тысячи. Мы выбывали из земельного класса и станови-
лись «рантье», которые, не тревожась и не болея душой, спо-
койно режут себе купоны.

С большим нетерпением ожидал нас Витя в Минске. Он
задержал еще два больших номера, смежных с нашими но-
мерами в отеле «Гарни», так что мы занимали всю полови-
ну третьего этажа с двумя балконами и окнами на Захарьев-
скую. На том же этаже на другой половине также постоян-
но занимали два номера Урванцевы, врачебный инспектор
с женой, волею судеб ставшие нашими ближайшими друзья-
ми, отчасти благодаря ежедневным свиданиям.

Наши восточные ковры, индейские скатерти, подушки,
драпировки придавали нашим комнатам необыкновенно

91 488,5 + 51,5 в Липягах и отдельно 17 десятин леса = 557 десятин – 66 600
рублей243 десятины в Губаревке и отдельно 17 десятин леса = 243 десятины –
24 000 рублей278 десятин в Новополье и 52 десятины из лесного участка = 330
десятин – 30 000 рублейВсего 1 130 десятин – 120 600 рублейИ осталось 128
десятин в Губаревке и вНовополье 147 десятин–-275 десятин



 
 
 

красивый вид, особенно же украшала их масса фотографий,
портретов и «галерея предков» в золоченых рамах, до потол-
ка закрывавшая стены. Часть этих портретов была нам остав-
лена Вячеславом92, когда он покинул свою службу в Иркут-
ском полку в Борисове и уехал искать счастья в Петербург.

Но увы! Всё: хлопоты и волненья с купчей, беспрестанные
поездки, а в Минске распаковка и раскладка вещей кончи-
лись тем, что десятого ноября мне пришлось в третий раз от-
казаться от счастья быть матерью. Как дорого тогда мне было
присутствие Тетушки, как умела она своей лаской и внима-
нием ободрить и утешить! Все ей нравилось у нас в «Гарни»,
до прислуги и кухни включительно. Чрезвычайно приветли-
вая, общительная, несмотря на свою сдержанность и своего
рода строгость, она по обыкновению вызывала к себе общую
симпатию наших друзей. Не так отнеслась к Минску сестра
Оленька, приехавшая к нам из Петербурга в середине нояб-
ря. Зимовать в Минске вовсе не радовало ее; ей казалось,
что она покидает Петербург навсегда, а она так обожала этот
город! Ее огорчала разлука с Лидерт, учившей ее рисованию
по фарфору, с Гаусман, дававшей ей уроки пения, с духов-
ными друзьями, институтскими подругами и пр. и пр.

Меня сначала тревожило это недовольство, эта жертва со
стороны сестры. Но вскоре Витя познакомил ее с худож-

92  Троюродный наш брат Вячеслав Александрович Шахматов, брат Ольги
Александровны Граве. Он служил в драгунском Иркутском полку в городе Бо-
рисове, и мы с ним часто тогда виделись в Минске, пока он в чине полковника
не вышел в отставку.



 
 
 

ником Суковкиным, и она со свойственным ей увлечением
принялась рисовать с натуры. А затем оказалось, что Урван-
цева такая веселая и забавная, Родзевич 93 симпатичная и му-
зыкальная, Сорнева94, ее бывшая товарка по Екатерининско-
му институту, любезная и гостеприимная, словом, и в Мин-
ске можно иметь друзей и встретить приятное общество.

Как ни грустила я, покидая осенью Губаревку, но в Минск
я уезжала все-таки с большим удовольствием! Как-то осо-
бенно легко и приятно складывалась там для нас жизнь.
Единственным облачком все-таки являлся Глинка. Этот то-
варищ Вити по службе не мог забыть, что Витя был назначен
ему на голову, и он чуть не лишился столь давно ожидаемой
им вакансии непременного члена. Впрочем, сначала и с ним
все шло ладно. У него была очень милая жена, с которой у
меня завязалась дружба, но затем все-таки пробежала между
нами кошка, и Глинка стал в скрытой оппозиции к Вите.

К несчастию, и в Минской губернии настал неурожай, вы-
званный жарой и засухой, явлением исключительно редким
в этом крае. Пришлось впервые организовать продоволь-
ственную компанию. Новый губернатор Эрдели 95, сменив-
ший Курлова, поручил ведение этой компании Вите, кото-

93 Ольга Косьминична Родзевич, жена Д. В. Родзевича, председателя губерн-
ского управления в Минске.

94 Лидия Николаевна Сорнева, жена Степана Николаевича Сорнева, уездного
предводителя в Минске.

95 Эрдели Яков Егорович (1856 – 1919), минский губернатор (1906-1912), член
Государственного совета по выборам.



 
 
 

рый проводил ее уже в Саратовском и Аккерманском уездах.
Витя принялся за дело со свойственным ему жаром и увле-
чением. Вызвал из Губаревки Гагурина, как опытного и доб-
росовестного человека, сам ездил с ним на юг, в Полтавскую
губернию закупать хлеб, опасаясь обмана и недосмотра. В
результате продовольственная кампания, занявшая всю зиму
1907-1908 года, прошла блестяще, вызывая общее одобре-
ние. Выданный крестьянам хлеб был признан лучшим и са-
мым недорогим в сравнении с другими губерниями. Это об-
ратило внимание в Петербурге Гербеля96, и Витя был пред-
ставлен к Владимиру. Все это, конечно, не способствовало
симпатии Глинки, и незаметно образовалась трещина в дру-
жеском кружке, в котором нам было так хорошо в Минске.

Хотя общие симпатии, сознаюсь, были пока на нашей сто-
роне, но появилось какое-то, сначала очень небольшое, чуть
заметное осиное гнездо, которое приютилось в женской по-
ловине семьи Эрдели. Несмотря на отличное отношение са-
мого Якова Егоровича к Вите, осиное гнездо всегда было го-
тово если не жалить, то по крайней мере близко не подпус-
кать нас, да и много других, к чрезвычайно добродушной его
жене Вере Петровне, влияя на их дочерей, уже взрослых ба-
рышень. На беду еще вице-губернатор Чернцов был сменен
Шидловским97. Осиное гнездо, не благоволившее к Чернцо-

96 Гербель Сергей Николаевич (1856 – 1936?), начальник Главного управления
по делам местного хозяйства МВД (1904 – 1912).

97 Шидловский Константин Михайлович (1872 – 1917?), минский вице-губер-



 
 
 

вым (жена его Ольга Александровна Задонская была краси-
вая и умная женщина), уже совсем ополчилась на Шидлов-
ских.

Осы – существа женского рода, и в осином гнезде, кажет-
ся, не было мужчин… кроме Глинки.

Шидловские были очень гостеприимны, жили открыто и
вскоре приобрели общую симпатию и друзей. В числе по-
следних были и мы. Особенно мила была маленькая, гра-
циозная, изящная, с глазами лани, жена вице [губернатора],
Наталья Петровна. Тата́, как звали ее обычно все, полу-ита-
льянка, графиня де Корветто, чуть ли не в пятнадцать лет, со
скамейки Екатерининского института, вышла она за краси-
вого пажа, чиновника особых поручений при киевском гене-
рал-губернаторе, Константина Михайловича Шидловского,
и теперь едва в тридцать лет у нее было уже трое немалень-
ких детей. Живая, любезная, увлекающаяся, Тата́ произвела
сначала на всех чарующее впечатление, но затем в ней нашли
минус: чрезмерное увлечение благотворительной деятельно-
стью. Она никого не оставляла в покое, приглашала всех дам
общества к себе работать на детей приютов, «отрывая от их
семейных обязанностей». И все это являлось как бы в пику
более уравновешенным дамам патронессам. Став председа-
тельницей Второго Благотворительного Общества, Тата́ бук-
вально подняла всех на ноги, чтобы создать новый приют для
сирот, устраивала базары, вечера аллегри, от которых никто

натор (1907 – 1909).



 
 
 

не мог отказываться, и вечера ее, надо сказать, пользовались
большим успехом. Понятно, что дамы патронессы (Эрдели
или Долгово-Сабурова, жена Губернского Предводителя), не
могли быть очень довольными. И тогда осиное гнездо стало
раздуваться и жужжать уже основательнее. Сначала до нас
не долетало это жужжание, но прошлой весной, на свою бе-
ду, мы выиграли в лотерее, устроенной семьей уезжавших
в Сибирь Мигай, пару пони. Поместить их в «Гарни» было
негде, продать было жаль, и я отдала их в распоряжение при-
юта Тата́. То-то поднялось ворчание по этому поводу! Этим
как бы было подчеркнуто мое расположение к Тата́. Супруги
Урванцевы занимали самое трудное положение: дружили с
нами и нашими друзьями и считали необходимым сохранять
свое положение ближе к солнцу, не взирая на осиное жужжа-
ние. На эту тему у Надежды Николаевны Урванцевой посто-
янно поднимались споры с Витей, и она умела доводить его
до белого каления, он не признавал никаких компромиссов.

Еще в Москве, по дороге из Пензы, я получила за раз три
письма его по этому поводу. «Представь себе, Шидловская
хочет, во что бы то ни стало, тебя запрячь в своем Обществе!
Урванцева оскорбительно заметила, что тебе волей-неволей
придется идти за ней… ради службы мужа». Конечно, я узна-
вала милую Надежду Николаевну, которая знала, как вски-
пятить Витю. Он, как и требовалось, вскипел бурным клю-
чом и объявил Урванцевой, что именно из-за этого я и отка-
жусь совсем от Второго Благотворительного Общества «хотя



 
 
 

бы все вице и губернаторши ополчились на тебя. Урванцева
еще добавила, что Шидловская тебя не пустит за границу,
заставит тебя выгнать поляков и насадить русских детей в
ее приюте. Все это меня так взволновало, что сердце бьется.
Главное, я не уверен в тебе: вдруг ты по бесхарактерности
согласишься. Я тогда с ума сойду! У меня мысли путаются
и руки дрожат от мысли, что ты подчинишься ей и не оста-
вишь ее Обществ».

Не могу сказать, чтобы, получив эти письма в Москве, я
очень обрадовалась результату интриги милой Надежды Ни-
колаевны! «Ради моего спокойствия и мира в нашей семье, –
писал Витя в последнем письме, – прошу тебя, дорогая моя,
откажись под благовидным предлогом от членства в этом об-
ществе. Шидловская рассчитывает главным образом на тебя,
чтобы ездить по знакомым, выклянчивать пожертвования на
ее приют. Как это унизительно, как это возмутительно! При-
ми лучше энергичное участие в Археологическом Обществе.
У меня руки дрожат, и я писать не могу, так меня возму-
щает распоряжение тобой со стороны этих благотворитель-
ных дам». И хотя «эти благотворительные дамы» распоряжа-
лись мной только в фантазии Урванцевой, но Витя успоко-
ился только тогда, когда, отправившись к Шидловским, лич-
но разъяснил Тата́, что впредь я буду участвовать в делах
ее приюта платонически, т.  е. деньгами и советами, но не
«физически», и отказываюсь быть членом правления, пото-
му что ты всецело можешь участвовать лишь в Археологи-



 
 
 

ческом Обществе и у себя дома, пояснил он ей. Тата сперва
возмутилась, но потом объяснила все это случившееся моим
нездоровьем и вскоре успокоилась, зная, что я никоим обра-
зом не откажусь от приюта, из-за которого мы с ней столько
хлопотали в прошлом году.



 
 
 

 
Глава 3. Декабрь 1908.

Минское церковное историко-
археологическое общество

 
Но что же это было за общество, только в котором разре-

шалось Витей участвовать?
Помнится, еще весной, я как-то писала брату, что не

«успеваю за жизнью». «И визиты, званые вечера, обеды, а
сверх того масса общественных обязательств, заседаний и
пр. Кроме Второго Благотворительного Общества и приюта
и Тата́, архиерей зовет меня в Красный Крест, врачебным
инспектором во вновь учреждаемое «гигиеническое обще-
ство». Вчера меня выбрали в попечительство Домов трудо-
любия. Состою членом покровительства животных и Архео-
логического Общества98. А по утрам перевожу на француз-
ский язык один реферат, который знакомый техник Опоков
готовит к конгрессу гидрологов пятнадцатого мая. Гонорар
пойдет в пользу нашего приюта».99 На это письмо Леля мне
тогда ответил: «Очень жалею тебя, что ты взялась за перевод
специальной работы на французский язык. Вещь очень труд-

98  Минский церковный историко-археологический комитет (общество), со-
зданное для изучения белорусской церковной старины при Минской епархии в
1908 г., действовал до Первой мировой войны.

99 Письмо Е. А. от 18.3.1908.



 
 
 

ная и ответственная. Береги свои силы и не разбрасывайся.
Получится в результате полное неудовлетворение. Сужу по
себе, а силы наши в общем одинаковые. Лучше всячески со-
кращать свою деятельность, чтобы делать ее производитель-
нее. Если бы ты сосредоточилась на Археологическом Обще-
стве, было бы, думаю, целесообразнее и вышел бы действи-
тельно толк».100 Я всегда считала брата неизмеримо выше
себя по мудрости житейской (ученые достижения мало ме-
ня трогали), и я послушала его совета. Работу Опокова при-
шлось, конечно, закончить. Она, действительно, была очень
специальна (о речных системах) и нестерпимо скучна.

Но, хотя от приюта Татá я не могла отказаться никоим об-
разом, я смогла, числясь членом других обществ, ограничи-
ваться одними пятирублевками и внимательнее отнестись к
Археологическому Обществу, как мне рекомендовала Леля,
а теперь и Витя, по-видимому, как панацею от всех зол. Это
общество не привлекало внимания дам патронесс: там, кста-
ти, ни одной из них и не было. Оно скромно, по инициати-
ве епископа Михаила, работало под сенью архиерейского до-
ма, занимая в нем две комнаты и два сухих подвала. Сред-
ства были очень ограниченные, зато любви к делу премного.
Председателем общества был скромный старичок Былов –
директор народных училищ. Далее главными действующими
лицами были Панов, инспектор духовной семинарии, Смо-

100 Письмо А. А. от 31.3.1908.



 
 
 

родский – преподаватель малой гимназии, Скрынченко 101 –
редактор епархиального ведомства, А. К. Снитко – помещик.
Комитет существовал фактически уже с весны 1907 года, но
устав его был утвержден Синодом в октябре и официальное
открытие его было тринадцатого февраля 1908 года, в день
трехсотлетия со дня кончины князя Константина Константи-
новича Острожского102, ставшего патроном этого общества.
Членами общества были разбросанные по губернии священ-
ники, учителя и любители старины.

Следы этой старины, хоть и слабые, стертые польской
культурой, бережно и упорно собирались ими, чтобы дока-
зать, что этот край – исконно русский и православный, не
«забранный» у поляков, как утверждали последние. Из даль-
них и глухих церквей стали присылать в музей старинную
и церковную утварь, иконы, рукописные Евангелия. Попа-
дались интересные вещи, старинные облачения, соломенные
двери, соломенные венчальные венцы из древних бедных
церквей Полесья, старообрядческие кресты, слуцкие пояса,
деревянные ангелы из униатских церквей, бронзовые изоб-

101 Скрынченко Дмитрий Васильевич (1874 – 1947), богослов, публицист, ис-
торик, педагог. В 1910-1912 гг. редактировал газету «Минское слово».

102 Острожский Константин Константинович (1526 – 1608), староста Влади-
мирский и маршалок Волынской земли (1550 – 1608), воевода киевский (1559 –
1608), покровитель православной веры. Младший сын великого гетмана ли-
товского князя Константина Ивановича Острожского (1460  – 1530). Основал
Острожскую типографию, в которой работали первопечатники Иван Федоров и
Петр Мстиславец.



 
 
 

ражения языческого божества, бронзовые кольца и монеты
из раскопок, даже окаменелости, а также старые книги и ру-
кописи. Конечно, последние более всего заинтересовали Ле-
лю, который очень обрадовался, узнав о создании такого му-
зея, причем он все справлялся, не будет ли у нас печатного
органа? Тогда бы я мог дать свою статейку об одной Туров-
ской церкви, писал он103. Таким печатным органом явилась
«Минская старина», изданная позже, уже в 1909 году.

Еще в начале 1907 года мы случайно узнали о смерти
известного коллекционера Г. Х. Татура104, «ограбившего»,
как говорится, все церкви Минской и Могилевской губер-
ний. Витя, разделявший мою страсть к старине и тоже член
Археологического Общества, тогда немедля разыскал домик
Татура, где-то на выезде за рекой Свислочь, и мы поехали к
его вдове – бездетной, полуграмотной и придурковатой жен-
щине. Покойный оставил ей весь свой музей, в котором, ко-
нечно, она ровно ничего не понимала. Со слезами умоля-
ла она нас «просить государя купить у нее эти оставленные
ей мужем вещи», причем, в глазах ее, этот муж был очень
неосновательный человек, совсем не умевший деньгу заши-
бать! Но покойный путем мены именно умел ее зашибать,
потому что четыре низкие комнаты ее деревянного домика

103 Письмо А. А. от 8.3.1908.
104 Татур Генрих Хризостомович (1846 – 1907), белорусский археолог, исто-

рик, краевед, коллекционер, член Минского статистического совета, уездный
маршалок дворянства.



 
 
 

были сплошь завалены такими ценностями, которые, конеч-
но, не могли быть им выкрадены. Чего тут только не было!
Начиная с полного рыцарского вооружения с гербом князя
Радзивилла, ценных картин, громадного количества книг и
рукописей, церковной утвари, антиминцев, крестов, древних
икон и Евангелия и кончая коллекциями монет, минералов,
египетских ценностей, амулетов, драгоценных камней, колец
и пр., пр., все это было навалено одно на другое и покрыто
густым слоем пыли и паутины. У знатока-антиквара глаза бы
разбежались!

Мы с Витей, не медля, переписали названья нескольких
рукописей и послали их Леле, умоляя приехать его самого. В
ответ, через день, Леля телеграфировал, что Академия Наук
командирует ученого, хранителя рукописей Срезневского, а
еще через день Срезневский105106 спешно прибыл в Минск.
Он познакомился с рукописями, взял под расписку некото-
рые из них, которые он считал нужными представить Акаде-
мии для того, чтобы выхлопотать сумму денег для их при-
обретенья.

Действительно, Академия сочла их интересными, важны-
ми. Был поднят вопрос, как раздобыть десять тысяч, чтобы
приобрести всю коллекцию, которую вдова отдавала с боль-

105 Срезневский Всеволод Измаилович (1867 – 1936), археограф, палеограф,
историк литературы, библиограф, член-корр. ИАН, в 1891-1893  гг. работал в
Императорской публичной библиотеке, с 1893 – в Библиотеке академии наук,
где в 1901-1931 гг. был хранителем отделения славянских рукописей.

106 Срезневский Всеволод Измаилович (см. примечания).



 
 
 

шой охотой. Волновался Леля, боясь потерять случай при-
обрести для Академии все эти ценности. Волновались и мы
с Витей, и особенно душа Археологического Общества Ан-
дрей Снитко, местный белорусский помещик, с которым мы
очень тогда сошлись. В Академии дело как будто и нала-
живалось, но что-то затягивалось. Выхлопотать такое круп-
ное ассигнование было нелегко. Опасаясь, что ценная кол-
лекция, оставшись без призора, разойдется по рукам скуп-
щиков (Академия была намерена взять лишь книжный ру-
кописный запас), Скрынченко известил известных любите-
лей и знатоков: графиню Уварову107, Забелина108, Щукина109,
князя Щербатова110. Но графиня Уварова была в отсутствии,
Щукин и Забелин тяжело больны, Щербатов заглазно пред-
полагал дать восемь тысяч за все.

Тем временем приехал к вдове Татур меценат граф Тыш-

107 Уварова Прасковья Сергеевна (рожд. Щербатова, 1840 – 1924), графиня,
археолог, историк, председатель Московского археологического общества, жена
А. С. Уварова, основателя Исторического музея, почетный член управления Му-
зея.

108 Забелин Иван Егорович (1820 – 1908), археолог и историк, специалист по
истории Москвы; член-корреспондент по разряду историко-политических наук,
почётный член ИАН, инициатор создания и директор Императорского Россий-
ского Исторического музея. Автор ряда капитальных трудов по истории России.

109 Щукин Сергей Иванович (1954 – 1936), московский купец и благотвори-
тель, коллекционер.

110 Щербатов Николай Сергеевич (1853 – 1929), князь, историк, археолог. По-
следний директор Императорского Исторического музея в Москве, брат графи-
ни П. С. Уваровой.



 
 
 

кевич111, взглянул на эти четыре комнаты и, не торгуясь, вы-
ложил ей наличными двадцать тысяч. Все было немедлен-
но запаковано и отправлено в его резиденцию «Червонный
Двор»112. Снитко и Скрынченко чуть не плакали, а Леля не
успел еще даже выяснить решение Академии, когда нам при-
шлось известить его о необходимости вернуть рукописи, за-
купленные Тышкевичем.

Хотя мы были членами общества, которое фанатически
собирало все следы русско-славянской культуры и было оду-
шевлено довольно острым антагонизмом с польской культу-
рой и «польским засильем», мы с Витей не могли проник-
нуться их шовинизмом! Эти чувства совершенно чужды во-
сточным губерниям, где борьба национальностей отсутству-
ет и в особенности не разжигается. Там почти сплошь одно
русское племя, а инородец является даже приятным исклю-
чением. С немецкими колониями, хотя и обставленными го-
раздо лучше нас, антагонизма не было совсем, хотя они дер-
жали себя отчаянно особняком, а с мордвой, татарами, чу-
вашами к чему же тягаться?

Нельзя было не дать справедливой оценки не польскому
народу, мало отличающемуся от нашего, но польской интел-
лигенции, в которой чувства патриотизма и национально-
сти не разбавлены безразличием, космополитизмом, ниги-

111 Тышкевич Бенедикт Ян (1852 – 1835), коллекционер из рода Тышкевичей,
владелец Червоного (Красного) двора под Ковно.

112 В Ковенской губернии.



 
 
 

лизмом! Они любят свою родину и гордятся ею, гордятся и
деятелями ее. Для них не безразличны, не вызывают крити-
ки и насмешки имена князей Островских, Огинских, Сапег,
Сангушко, Вишневецких, Друцких, в особенности самых по-
пулярных из них Радзивилл. Имена князей: Радзивилл Чер-
ный113, Радзивилл Сиротко, Радзивилл Пане-Коханский114,
произносимые с восторгом и уважением, слышатся в любой
польской речи, когда поляки перебирают прошлое и настоя-
щее своей родины. Несвиж, Лахва, Клецк, Мир, Олыка и сот-
ни других местечек и селений, владения князей Радзивилл
(частью отошедших по женской линии к Гогенлое, Витген-
штейнам и конфискованных) известны всему краю.

Из современников еще существовал князь Радзивилл на
русской службе, принимавший участие в Японской войне.
Раза два он заезжал к нам по поводу каких-то раскопок и
орудий каменного века, которые он хотел пожертвовать в Эр-
митаж. Старшая линия Радзивилл живет за границей, вдо-
ва с малолетними сыновьями, и только изредка наезжает в
свой замок в Несвиже близ Немана, дивный исторический
замок! Было еще немало замков и менее видных палаццо с
остатками былого великолепия, владельцы которых береж-
но хранили памятники былой культуры и собранные цен-

113 Радзивилл Николай Христофор по прозвищу Чёрный (1515 – 1565), госу-
дарственный деятель Великого княжества Литовского, отец Николая Сиротко.
Был прозван Чёрным из-за цвета своей бороды.

114 Радзивилл Кароль Станислав (Пане Коханку, 1734 – 1790), виленский вое-
вода с 1762 г. Владел огромным поместьем, знаменитым Несвижским замком.



 
 
 

ные библиотеки, картинные галереи. Щарсы Хрептовичей,
Логойск Тышкевичей, Мышь Ходкевичей115, Погост Друц-
ких-Любецких, Березино Потоцких и многие другие – на-
стоящие музеи. Поречье Скирмунта с образцовым хозяй-
ством116 не вызывают своим богатством зависти, а будят на-
циональную гордость той части интеллигенции, которая у
нас считает своим долгом становиться в оппозицию и бежать
с красным флагом впереди пьяных погромщиков.

Но я опять возвращаюсь к погромам! Да, забыть их нель-
зя, но не вспоминать их можно усилием воли. Нам мало при-
ходилось тогда встречаться с польским Обществом, которое
только раз в год перед Рождеством съезжалось в Минске на
свои блестящие благотворительные базары и балы. Обыкно-
венно же Общество круглый год проводило за хозяйством
в своих имениях. Мы не знали польского языка, не читали
польских исторических книг, но самое поверхностное зна-
комство с историей этого края, на месте, представляло в
ином свете и раздел Польши, и польские мятежи, и Мура-
вьева117, и ссылки.

Давно, мне не было отроду года, когда отец наш118, проку-
115 Графы Ходкевичи на Мыше и Шклове.
116 См. Довнар-Запольский. Путешествие по Пинскому уезду.
117 Муравьев-Виленский Михаил Николаевич (1796 – 1866), граф, участник

Отечественной войны 1812 года, гродненский, минский и виленский генерал-гу-
бернатор (1863 – 1865). Известен решительным подавлением восстаний в Севе-
ро-Западном крае, прежде всего, польского восстания 1863 г.

118 Шахматов Александр Алексеевич.



 
 
 

рор в Воронеже, поднял бурю негодования в обществе и на-
влек на себя гнев администрации тем, что возмутился, узнав,
что из Киева гонят в Сибирь партию польских студентов в
кандалах. Без разговора он велел с них снять эти кандалы
и горячим заступничеством в Министерстве настоял на пре-
кращении подобной жестокости. Как понимала я его теперь,
вспоминая этот поступок!119 Студенты эти не губили свою
родину, а защищали ее, не могли мириться с ее утратой!

В Археологическом Обществе один Снитко понимал нас,
но мы и не входили ни в какие препирательства с осталь-
ными его членами. Все это были, вероятно, прекрасные лю-
ди, горячо преданные своему делу. Они, конечно, были пра-
вы, когда отыскивали под слоями былой пышной культуры
Польши свои исконные земли. Ведь то были православные
русские княжества, земли князя Владимира и его потомства,
бывшие за ними задолго до владения католической Поль-
ши. Нельзя было требовать от них равнодушия к заветам
своего патрона князя К. К. Острожского, киевского воево-
ды, сына знаменитого гетмана литовского Константина Ива-
новича! Героический дух защитника русского народа и пра-
вославия против воинственного католицизма и полонизма,
широкие стремления бороться с ними путем просвещения
народа, школы, типографии, первое издание (1581) и пере-
вод Библии и богослужебных книг по греческим подлинни-
кам (70 толковников), а не только несметные богатства (в

119 О котором прочла случайно в его письме к матери.



 
 
 

его владении было двадцать пять городов, шестьсот церк-
вей, девяносто монастырей) окружили славой имя этого по-
следнего представителя доблести и духовной силы, назван-
ного в грамоте Стефана Батория120 «Верховным Хранителем
и защитником церкви православной, веры „старожитной“».
В свои восемьдесят два года этот друг Андрея Курбского121

все также пользовался популярностью и общим уважением,
то, чем уже не пользовались его дети122.

Были правы члены нашего общества, утверждая, что рус-
ская культура X–XII веков в Киевской Руси достигала высо-
кой степени развития, нисколько не ниже западноевропей-
ской, пока волны татарских полчищ и восточных кочевников
не смели ее с лица земли. России тогда приходилось выдер-
живать натиск и первые удары варваров, высылаемых Азией
на Европу и, грудью защищая Запад, сама превращалась в
пожарища, развалины и пустыни. А когда после двухсот лет

120 Баторий Стефан (1553 – 1586), король польский и великий князь литов-
ский. В 1579 выступил в поход на Московское государство, но после ряда по-
бед над войсками Ивана Грозного, не смог взять Псков и заключил перемирие
с Москвой.

121 Курбский Андрей Михайлович (1528 – 1583), русский полководец, поли-
тик, писатель, приближённый Ивана Грозного. Однако в 1564 г. в разгар Ливон-
ской войны получил известие о предстоящей опале, бежал и поселился в Вели-
ком княжестве Литовском, откуда вёл с русским царём многолетнюю переписку.

122 Слава Острожских померкла, хотя род их погас значительно позже, в XIX в.
Граф и графиня Блудовы, последние из их рода, пожертвовали громадные деньги
на устройство целого ряда благотворительных и просветительных учреждений в
городе Остроге.



 
 
 

рабства и разорения Россия справилась со своей бедой, по
выражению одного старинного историка, она стала как бы
«новой землей после вторичного потопа»: города, крепости
и замки были сожжены дотла, даже старинные названия их
исчезли, от Холмгарда, Тунугарда, Роталы, Альргема и дру-
гих городов не осталось и следа! Явились новые обычаи и за-
коны, новое управление, новая жизнь. Народ был истощен, и
былой блеск этого государства померк. А западные государ-
ства, от которых Россия отстала на два века, шагали вперед в
своем развитии. Польские и Литовские государства сменили
русские княжества. Россия стяну лась к Суздалю, Москве, а
Киевская Русь стала Польшей! Польшей она стала несколь-
ко сот лет тому назад, и польская интеллигенция и не вспо-
минает русских князей. Эти западные губернии испокон ве-
ков были их земли, а теперь русские отнимают у них роди-
ну! Прощать русским, более даже чем немцам, раздела и по-
корения Польши они не могут. Это их Польша! Теперь на-
шим скромным работникам просвещения оставалось лишь
разыскивать следы валов, курганов, укреплений, неизвест-
ных городов, записывать предания, песни и легенды, в ко-
торых встречались имена и события летописи: Копыл, Слу-
ческ, Клецк, Новогрудок, Менеск и др.

Теперь, когда Тышкевич увез в Червонный Двор всю кол-
лекцию Татура, мы вряд ли уже могли порадовать Лелю, быв-
шего в полном отчаянии, чем-либо особенно интересным.
Рукописи разыскать не удалось. Я сообщала ему все, что



 
 
 

присылали в музей из уездов, но пока то были сущие пустя-
ки: рукописные евангелия не старше XVI века, октоих, ико-
ны далеко не древнего письма. Заинтересовало его предло-
жение одного псаломщика игуменского собора продать ста-
ринный медный крест с надписью 1010 года. Леля просил
снять с него фотографию и написать заметку для помеще-
ния в «Известия Академии Наук». Надпись была интерес-
ная, этот крест, гласила она, был дан святым Иоанном Бого-
словом преподобному Авраамию123 для победы над идолом
Велесом при князе Владимире. Но точно такой же крест хра-
нился в Авраамиевском монастыре (см. Шляпкин124). Кото-
рый из них был подлинный?

По этому поводу мы перекинулись с Лелей несколькими
письмами, и Леля все более и более в курсе наших дел, он
очень одобрял намеченные обществом экскурсии по губер-
нии и сам мечтал принять в них участие. Первая наша экс-
курсия была на ближайшую, в 30 верстах от Минска, стан-
цию Заславль, некогда город Изяславль, удел князя Изясла-
ва, сына Владимира125 и Рогнеды126, столица большого кня-

123 Преподобный Авраамий был блестящий проповедник, иеромонах Успен-
ского Собора Смоленской кафедры XII–XIII в.

124 Шляпкин Илья Александрович (1858 – 1918), филолог, палеограф, историк
древнерусского искусства. Здесь имеются в виду его работы: Опись рукописей
и книг Археологической комиссии при Псковском губернском статистическом
комитете. Псков, 1879 и Описание рукописей Суздальского Спасо-Евфимиева
монастыря. СПб, 1881. – Примеч. сост.

125 Владимир Святославич (ок. 960 – 1015), князь новгородский (970 – 978),



 
 
 

жества. Снитко привез с собой своих двух сыновей-гимна-
зистов и прочел нам лекцию о драме княгини Рогнеды Го-
риславны, гордой Нормандки127, не мирившейся с изменой
князя Владимира.

Мы обошли высокое укрепление с бастионами, с вола-
ми, рвами и следами колодца в бывшей крепости (вероятно
уже Литовского периода, но занявшей место древнего Сла-
вянского укрепления).128 Это укрепление с Преображенской
церковью вместо древней, времен Владимира, видно из окон
вагона и находится между двумя речками, притоками Сви-
лочи: Княгиньки и Черницы. Быть может, отражение преда-
ния о княгине, ставшей черницей под именем Анастасии в

князь киевский (978 – 1015), пришедший к власти в Киеве после убийства своего
брата Ярополка. Исповедовал язычество, принял крещение в 988 году, объявил
христианство государственной религией, вошел в историю как Креститель Руси.

126 Рогнеда Рогволодовна (ок. 960 – ок. 1000), княжна полоцкая, дочь князя
полоцкого Рогволода, одна из жён великого князя киевского Владимира Свято-
славича, мать князя полоцкого Изяслава Владимировича – родоначальника ди-
настии Изяславичей Полоцких, великого князя киевского Ярослава Владимиро-
вича и первого князя волынского Всеволода Владимировича. Владимир сначала
изнасиловал будущую супругу Рогнеду на глазах её родителей, а затем убил её
отца и двух братьев. Рогнеду, просватанную прежде за Ярополка, он насильно
взял в жёны.

127 Неточность: княжна Рогнеда из Полоцка никакого отношения к выходцам
из французской провинции Нормандии не имела. По мнению некоторых иссле-
дователей правящая в Полоцке династия была варяжского происхождения.

128 Вокруг Заславля очень много курганов. Смотри раскопки Игнатьева (член
Московского Археологического Общества) 1879 года. Предполагается, что здесь
были поселения давно исчезнувших с лица земли народов, не родственных позд-
нейшему населению XX век (теория Лели о финских племенах).



 
 
 

монастыре ею же основанном. На месте его, у минской до-
роги, на распаханном поле, указывают могилу Рогнеды. Слу-
чайно на этом месте в 60-х годах был открыт склеп и в нем
богатый гроб, но его немедленно засыпали. Старожилы ука-
зывают невдалеке от местечка высохшее озеро Рогнедь, рас-
сказывают, что между двумя церквами местечка стоял дво-
рец князя Владимира, словом, здесь Нестор129, здесь русская
История и великолепный дворец Сапег, владельцев Изяслав-
ля с XVII века, не заглушает, конечно, кратких воспомина-
ний о Владимире и Рогнеде. В последнее время во дворце
Сапег устроился русский помещик Хоментовский, и мы с
Витей бесконечно жалели, что только года два тому назад он
за бесценок продал это имение Протасевичу. Хоментовские
были родные Зузиным, и Екатерина Александровна Попова
много рассказывала про это имение, постоянно проводя у
них лето. Но мы слушали тогда рассеянно, еще понятия не
имея о Минской губернии, и знали о ней постольку, посколь-
ку гласит учебник географии!

Леля с возрастающим интересом откликался на все эти
письма. Мы уговаривали и его принять участие в какой-либо
экскурсии и соблазняли поездкой в Пинский уезд, особенно
мало исследованный и древний край. Леля обещал приехать
на Рождество. «С удовольствием думаю о свидании с вами

129 Нестор (1056 – 1114), монах Киево-Печерского монастыря, летописец, агио-
граф конца XI – начала XII вв., автор «Повести временных лет». Анализу лето-
писания, в том числе Несторовой летописи посвящены одни из важнейших тру-
дов А. А. Шахматова.



 
 
 

и предстоящей поездке. Меня очень соблазняет перспектива
съездить в Пинский уезд, но не знаю, будет ли время, хватит
ли денег? Я теперь работаю всецело над языком, и мне весь-
ма было бы важно прослушать хорошую белорусскую речь.
Здесь трудно найти белоруса, не тронутого городской куль-
турой и не изломавшего свой язык. Мечтаю завести хороший
фонограф, который перенимал бы речь».130

Снитко, в ожидании приезда Лели, выбрал ему с этой це-
лью два пункта: в Борисовском уезде, если Леля будет спе-
шить, и в Пинском, у полещуков, если у него будет время
на поездку в край, уже поистине не тронутый культурой. Ле-
ля обрадовал нас своим приездом в самый Сочельник. Он
привез с собой фонограф, познакомился со всем нашим Ар-
хеологическим Обществом и, проведя с нами первые дни
праздников, по совету Снитко собрался съездить в ближай-
ший пункт, в Борисовский уезд. Только 30 декабря вечером
он вернулся к нам из своей поездки. Совершенно случайно,
в одной из записных его книжечек, сохранилась запись, ко-
торую он начал вести в дороге, и, хотя она ограничивается
первыми двумя днями, я приведу ее здесь в память об этой
поездке.

«27 декабря 1908 года я выехал из Минска. В 12 часов 20
минут дня скорым поездом на станцию Приямино (Бояры)
М. Бр. ж/д.131 В три часа я был в Приямине, первая стан-

130 Письмо А. А. от 22.11.1908.
131 Минское отделение Белорусской железной дороги.  – Примеч. сост.



 
 
 

ция за Борисовым. Нанял единственного ямщика (из дерев-
ни Млехова) за 1 рубль 30 копеек до станции Вилятич. Па-
рень показался мне сначала придурковатым; если бы не его
товарищ, он бы и не поехал и не сумел бы завязать моих
многочисленных вещей. Дорога (12 верст) на Бояры и Смот-
ки; от Бояр идет некоторое время прекрасным сосновым бо-
ром. В Смотках встретили священника Велятического, к ко-
торому я имел рекомендацию; он ехал, как оказалось, в На-
чу, в гости. Я его не остановил и решил обратиться к учи-
телю. Все-таки имел в виду подъехать к дому священника:
узнав, что его нет, попал к училищу. Подъезжая, спросил,
дома ли учитель? Ответили, что гуляет. И в это время по-
дошел учитель с женой. Оба молодые и симпатичные. Сра-
зу предложили остановиться у них. Я подал свою визитную
карточку, потом, для большого спокойствия, передал учите-
лю свой паспорт. Скоро появился самовар. Учитель понял,
что мне нужно, начал хлопотать, отыскивая людей, но безре-
зультатно. Был уже вечер: этим объясняется невозможность
добиться кого-нибудь; кроме того, школьный сторож Дани-
ла довольно мешковатый человек. Пришлось провести вечер
втроем. Яков Константинович Козелл и Софья Васильевна
только что в октябре поженились, она полька из Несвежа,
приняла православие здесь, в Смотках, в октябре тайно от
родителей. Местный священник Александр Савич не согла-
сился ни приобщать ее по православию, ни венчать за недо-
статочностью документов, просроченный паспорт: ему два-



 
 
 

дцать, ей девятнадцать лет. Она интересная и живая, он доб-
рый малый, кажется, не очень способный. Жалование 300,
а с вычетами 22 рубля в месяц. Его мечта попасть в учи-
тельский институт. К тому же тяжелые условия здесь, квар-
тира холодная и сырая, а школа совсем не снабжена учеб-
ными пособиями, на ученика приходится по 15 копеек, нет
учебников, бумаги, перьев. Удивительно все в беспризорном
виде, и никому-то нет об этом заботы. Вечер мы провели в
рассматривании фонографа, потом он стал читать по-бело-
русски привезенную мною брошюрку Гэдили Оржешко; вы-
яснились особенности его говора. Он их и наговорил в фо-
нограф: различие [пропуск] и б, произношение о в [словах]
стол, поп, посев (между о и у) и некоторые другие; поздно
легли спать. Ночь была тревожная. Очень уж было жарко на-
топлено.

Утром я начал беспокоиться, что дело не пойдет; пошли
прогуляться с Я. К. Он встретил Степана Агата, местного
пьяницу и забулдыгу, и поручил ему привести кого-нибудь.
В это время в школу сошлось много народу, дожидавшего-
ся обедни (после заутрени). Мы вышли к ним, разговори-
лись. Я просил пригласить одного из стариков. Он и нагово-
рил первый валик. С ним пришел другой. Комната стала по-
немногу наполняться. Скоро народу оказалось столько, что
уже не было отбоя. 2 ½ часа был перерыв для обеда; при-
шел один ученик лесного училища (в Рудне) Александр Фи-
липпович, довольно приятный малый. Он тоже обедал. По-



 
 
 

сле обеда сошелся опять народ слушать «представление», и
всякий охотно подставлял голос. Валиков скоро было очень
немного, осталось всего два чистых, и я прекратил записи.
С 7 часов до 10 мы втроем проверяли сделанные записи.
Опять сошлось народу порядочно, частью для проверки спе-
того (одна женщина спела так, что ничего из слов нельзя
было разобрать). Пришел со скандалом Степан, которому я
за день определил 75 копеек, с требованием денег. Учителю
пришлось его выгнать. Вечером пили чай с колбасой. В 12
легли спать, наняв с вечера подводу в Ухвалу за 1 рубль 50
копеек (25 верст), Прокопия Яковлевича Ильяшенко. Доро-
га на Ухвалу – Горонно на Бобре».

На этом прерывается запись Лели, и, в дополнение ее, я
приведу еще письмо его к Шунечке: «Я был только в двух
местах, но очень удачно. Уже в первом месте все 20 вали-
ков были заполнены. В следующем месте я уже должен был
ограничиться простым записыванием карандашом. При сви-
дании расскажу разные подробности и знакомства. От стан-
ции железной дороги я был сначала в 15 верстах, а потом в 40
верстах. Если бы было время, я, конечно, пробыл в поездке
дней 10-12. Путешествие стоило сравнительно недорого, хо-
тя и расплачивался хорошо с крестьянами, рассказывавши-
ми мне сказки и певшими мне много песен. Вчера вечером
не мог удержаться от того, чтобы не распечатать свои ящики
и проверить записи (некоторые из них). Боялся, что все раз-
бито по ухабам. Но все оказалось цело. Ты понимаешь, как



 
 
 

я доволен и как наслаждаюсь достигнутыми результатами. И
вообще я вынес очень много из своей кратковременной по-
ездки, т. к. был в самом тесном общении с крестьянами. Бед-
нота и глушь страшная. Я привез образец хлеба, который они
едят. Это что-то ужасающее, довезу его до Петербурга».132

Действительно эта краюха черного хлеба напоминала об-
разцы «хлеба голодающих», но о том потому и кричали у нас,
а здесь это было обычным явлением, по-видимому, никого
не удивлявшее. Да и вся жизнь этой «темноты» соответство-
вала такому хлебу! Даже в школах, которые все же там на-
саждались (хотя и очень туго), ученики учились писать, лежа
на полу, на животе, за неимением парт и скамеек, несмотря
на то что лесу вокруг было сколько угодно. Я бы добавила в
моей «Истории с географией», что Велятичи – очень древ-
нее поселение в земле Кривичей: «В нем еще много сохра-
нилось песен и преданий о древних князьях и татарских бит-
вах, много курганов «волотовок или волоток» – древние зем-
ляные копцы, которые заменяли некогда у славян нынешние
верстовые столбы».133

132 A. A. 31.12.1908.
133 Россия Семенова, том IX.Имеется в виду: Россия. Полное географическое

описание нашего отечества. Настольная и дорожная книга для русских людей.
Под ред. В. П. Семенова, СПб.: А. Ф. Девриен, 1899-1914. Т. 9: Верхнее Под-
непровье и Белоруссия (Смоленская, Могилевская, Витебская и Минская губ.),
1905. – Примеч. сост.



 
 
 

 
Глава 4. Январь 1909. Шамордино

 
Леля остался с нами встречать Новый Год. Встретили мы

его в тесном семейном кругу и в «первобытном состоянии»,
шутили мы, потому что Наташа и Витя (наши благоприоб-
ретенные половинки) были в отсутствии. Наташа с детьми в
Академии, а Витя у своих родителей в Петергофе. Первый
день Нового Года мы с Лелей, помнится, шатались по горо-
ду в санках в поисках татарского муллы, которого нигде не
нашли. Лелю интересовали литовские татары, поселенные в
Минской губернии Витовтом. Они, хотя и сохраняли свою
религию и обычай, но совсем забыли свой язык. Это удивля-
ло Лелю, и ему хотелось узнать о них что-либо у муллы.

На другой день мы к двум часам прибыли в археологи-
ческий музей к заседанию, в котором Лелю просили быть
председателем. Здесь он познакомился и с прочими члена-
ми Общества (со Снитко и Скрынченко он встретился у нас
еще в сочельник): Пановым, Смородским, Власовым (брат
М. Е. Снитко), Луцкевичем и некоторыми учителями. Были
приглашены, как почетные гости, Тата́ и братья Чернявские,
большие любители и знатоки старины. Подробно был осмот-
рен музей, собранные предметы богослужения, кресты, мо-
неты, перстни и пр. Лелю, конечно, более всего интересова-
ли рукописи: латинские, польские, славянские, русские. Он
давал советы и обещал содействие Академии наук, субси-



 
 
 

дии на столь необходимые экскурсии по губернии. Вечером
некоторые из «археологов», очень понравившиеся Леле, за-
шли к нам на чай: пить и продолжать начатые в музее бе-
седы. Леле вообще очень понравилось у нас в Минске и в
«Гарни». Был он доволен также настроением Тети; молодая
душой, она уже начинала привыкать к Минску, а Урванцева,
которая так «цапала» Витю, прозывая его капризником, при-
вязалась к ней, как к родной матери, уверяла она. Теперь и
сестра Оленька перестала скучать о Петербурге. Она серьез-
но увлекалась писанием портретов масляными красками под
руководством своего учителя Крюгера, который сумел найти
в ней глубоко зарытый, настоящий талант: она превосходно
схватывала сходство.

Чувствовалось, что Леля с радостью пробыл бы у нас еще
хоть несколько дней, но долг – прежде всего! «Две недели
здесь в Минске, – уговаривала я его, – куда были бы полезнее
твоей науке, чем суетливая жизнь, верчение белки в колесе».
Леля соглашался со мной, но как было вдруг уехать среди го-
да в командировку, когда миллион обязательств, заседаний
и собраний не давали ему вздохнуть, дня покойно провести
над его научными трудами? А Наташа? Но особенно жалели
мы все, что Леля, торопясь в Петербург, ограничился одним
Борисовским уездом. О Пинском уезде нечего было и меч-
тать! А между тем, сколько интересного для него предста-
вила бы именно Пинщина! Огражденные болотами от всего
света, пинчуки никого не знают из внешнего мира. Старый



 
 
 

еврей заменяет им администрацию и судью. В некоторые се-
ления можно пробраться только зимой, волчьими тропами,
когда болота замерзают, и тогда при виде незнакомца все на-
селение прячется и разбегается, некоторые деревушки даже
не нанесены на карту, и местное начальство не знает об их
существовании. В таких Богом забытых, совсем диких углах,
еще думают, что ныне царствует какой-то король Казимир, и
вряд ли отдают себе отчет, под чьим они владением: русским
или польским. Об этом рассказывал нам много интересного
один из земских начальников Пинского уезда «Шамборан-
чик».

Так называл Витя графа де Шамборана134, своего товари-
ща по корпусу, очень им любимого. Он познакомил меня с
ним еще потому, главным образом, что Шамборан, узнав,
что мы продали Пензенское имение, горячо уговаривал вза-
мен другое, в западном крае, где климат и условия хозяйства
гораздо благоприятнее, нежели в восточных губерниях. Ви-
тя только что 1 декабря был выбран почетным мировым су-
дьей по Саратовскому уезду. Он не мог скрыть своей радо-
сти: такое внимание его саратовских друзей особенно трога-
ло его, но эти выборы как раз совпали с продажей Липягов,
т. е. лишение ценза, а должность почетного мирового судьи
требовала ценза не менее 400 десятин (безразлично, в какой
губернии). Мне жаль было видеть огорчение Вити, потому
что на мое имя оставалось пока немного леса в Саратовском

134 Обедневший и обрусевший потомок графов Шамборов.



 
 
 

уезде, но то был лесной участок Тетушки, назначенный при
разделе к продаже.

«Пустяки! – утешал тогда Шамборанчик, случайно заехав
к нам. – Сколько угодно можете купить у нас болот и песков
из-под леса. По 75 копеек за десятину – вот вам и цена!» О
такой расценке, даже болот, мы никогда еще не слыхали, но
по этому случаю у нас с Шамборанчиком начались разгово-
ры и переписка о возможности купить вообще… не болото,
а нечто более существенное: лес, луга.

Сам он за небольшие деньги купил себе такое имение, ко-
торое, разработанное и приведенное им в культурный вид,
уже являлось ценным достоянием его детей. И Шамборан
обещал нам прислать опись нескольких подобных имений,
продаваемых на очень льготных условиях у него в сосед-
стве. По этому поводу мы говорили и с Лелей, но он совсем
не одобрял покупки имения в Пинском уезде. «Поедем, по-
смотрим», – уговаривала я его собраться к пинчукам. Шам-
боранчик обещал разыскать какого-то любителя старинных
песен, который набрал их по самым глухим углам Полесья,
но Лелю ожидали экстренные дела в Академии: делать было
нечего, приходилось покориться.

Третьего января была у нас панихида о дяде135, a затем
Леля стал уже собираться домой. По дороге предстояло за-
ехать в имение к Снитко, который взял с нас слово приехать
к нему в Родошковичи, уже Виленской губернии, всего в [40]

135 Алексей Алексеевич Шахматов, брат отца, муж тетушки Ольги Николаевны.



 
 
 

верстах от Минска.
Мы с Лелей провели там вечер, а также и следующий

день. Деревенская жизнь Андрея Константиновича Снитко,
его милая жена, трое детей, весь склад их жизни – простой,
доброжелательный ко всему окружающему – очень нам по-
нравился. Такие люди, такая обстановка были Леле имен-
но по душе. Не забыты были и «говоры». Во дворе доживал
древний столетний старик Базиль. Леля со Снитко ходили
слушать его рассказы. Затем был пущен фонограф, и Леля,
видимо, очень довольный, слушал свои валики, усевшись со
всей семьей у кроватки болевшей десятилетней дочки Снит-
ко. Жаль было и уезжать, и расставаться с Лелей! Как бы он
окреп, освежился, если бы мог прожить еще недельки с две
в этом столь интересовавшем его крае, среди людей, предан-
ных его изучению!

Все его интересовало, все ему казалось нужным, он вооб-
ще был совершенно не способен относиться к чему-либо по-
верхностно, равнодушно, рассеянно. Тем более к тому, что
за сердце его хватало, что было ему так дорого.

Снитко проводил Лелю до Вильны, чтобы между поездка-
ми показать ему знаменитый Виленский архив (детище зна-
тока литовских древностей И. Я. Спрогиса), где сосредоточе-
ны миллионы актов, неоценимых в научном отношении, ак-
тов еще не разобранных. Только недавно вышел первый вы-
пуск описи этих документов виленского архива, русских ак-
тов XVI столетия, написанных кириллицею, но неразобран-



 
 
 

ных документов оставалось еще свыше двухсот тысяч!
Я очень жалела, что не поехала с Лелей в Вильну, но и

меня ожидало дома свое, хотя и очень маленькое, колесо:
Тетя с Оленькой и Витя.

Пробыв праздники у родных в Петергофе, Витя тоже во-
ротился на службу в Минск, а приехать домой и не застать
дома жены грозило по-прежнему семейной драмой! Немед-
ленно начинал трещать телефон, и все наши друзья узнава-
ли, что Витя разыскивает меня по городу! Всем известна ис-
тина, что женщина, уступив в малом, всегда сумеет добить-
ся своего в большом, в особенности с таким горячкой, как
Витя. И поэтому, несмотря на бурю Вити с Урванцевой, я
продолжала принимать живейшее участие в делах Тата́, ко-
торая уже заканчивала постройку приюта. Разумеется, я не
ездила с ней по домам с просьбами «на приют», я даже ни
разу не была на заседании правления приюта. Обыкновенно
свои «собственные дела» с Тата́ я справляла по утрам, когда
Витя был в губернском присутствии. Если же изредка Татá
и заезжала за мной, чтобы проехать «на вечернюю молитву
в приют», Витя на это нисколько уже не претендовал, в осо-
бенности, если об этом не докладывалось Урванцевой. Эта
насмешливая дама и ее мнение, которое всегда передавалось
Эрдели, служило всегда каким-то пугалом для Вити.

Граф Шамборан сдержал слово и в январе прислал целую
кипу описей имений из своего уезда, по реке Припяти, Пине,
Шельде, выражая готовность помочь нам в их осмотре.



 
 
 

К некоторым описям были приложены копии с планов,
словом, все было обставлено как следует быть. Только мы,
рассматривая описи, изучая планы, никак не могли остано-
виться ни на одном из них. В одном имении крестьянские
наделы были вкраплены по всем полям, точно оспины по ря-
бому лицу: сколько потрав и столкновений грозила такая ря-
бина. Другое лежало в глуши, далеко от железной дороги,
третье было исключительно лесное. В нем не было даже сто-
рожки, чтоб приютить лесника и т. д. При этом почти в каж-
дом имении был сервитут136. Слово «сервитут» мне стало по-
нятным только тогда, когда Кологривов мне объяснил: «Вы
имеете шубу, но носить ее имеет право другой, вас не спра-
шивая. Вот что значит сервитутное владение». Такое объяс-
нение мне легче было усвоить, нежели ссылки Вити на ка-
кие-то законы землевладения в западном крае. Но мы слы-
шали, что имение с сервитутом было что-то такое, чего надо,
безусловно, избегать. Далее были имения с определенными
доходами, казавшимися нам явно дутыми, с доходами «в бу-
дущем», а также вовсе без доходов и без хозяйства, какие-то
огромные латифундии с полгосударства: болото, мелколесье.
Они продавались для чего-то за малые деньги, с «больши-
ми комбинациями»: банк, разорение, закладные и пр. И все-
го этого мы ужасно опасались. Нам хотелось купить что-ли-
бо только в пределах наших двадцати тысяч. Витя был ар-

136 Право ограниченного пользования чужим земельным участком, например,
для проезда, прохода и т. д. – Примеч. ред.



 
 
 

хиосторожен. Поэтому описи Шамборана были ему отосла-
ны обратно.

В каждом отеле, гостинице, по крайней мере, в Минске,
имеется свой комиссионер, непременно еврей. Комиссионер
отеля «Гарни» не мог не узнать, и очень скоро, что мы ищем
купить имение. Тогда каждое утро в дверях у нас слышал-
ся скромный «стук-стук», и вместе с газетой нам подава-
лись планы и описи всевозможных имений Минской губер-
нии. После службы Вити, или вечерком, мы рассматривали
эти предложения. При этом со стола не сходили географиче-
ские и железнодорожные карты. Мы знакомились с положе-
нием, местностью и с расстоянием от Минска прежде всего.
Не спускали глаз мы и с Семенова (Россия т. IX), доскональ-
но изучая по нему географию Минской губернии. Иногда,
для разъяснения, вызывался и сам комиссионер. Тогда с ним
начинались географические беседы, настолько увлекавшие
нас, что мы опаздывали на вечер к Тата́ или вовсе предпо-
читали эти беседы театру или кинематографу, сидя уютно у
нашего стола, заваленного книгами и картами. Тетушку даже
начала беспокоить такая односторонность наших интересов,
она была уверена, что нас «завлекут» куда-то, хотя мы убеж-
дали ее, что нас «не завлекут», а мы только плохо учились в
свое время географии и что теперь проходим ее сызнова. А
комиссионеры (их было уже не один) были деликатны, тер-
пеливы и каждый день приносили нам что-нибудь новое. Ка-
залось, что вся губерния продавалась! Но мы никак не могли



 
 
 

ни на чем остановиться.
Сложная борьба поднималась в душе. Так грустно было

жить вдали от своих! Но согласовать службу Вити с Губарев-
кой не приходилось. Мы все ждали, надеялись и старались
не привязываться к Минску, но время шло, три года много
значило, и жить постоянно в ожидании, sur la branche137 ста-
новилось мудрено, хотелось иметь свой угол и что-нибудь
определенное. И вот однажды в двадцатых числах января
Витя вернулся со службы очень оживленный. Ему предложи-
ли имение: восемнадцать тысяч наличными и пятнадцать ты-
сяч Дворянскому банку, всего тридцать три тысячи за двести
двадцать десятин, но в Калужской губернии. План и опись
ему вручил Родзевич138, лично, без комиссионера.

«Это случай, необыкновенный случай!» – уверял Родзе-
вич. Продавалось имение Рудакова, его брата. Бывший зем-
ский начальник, он стал слепнуть, был вынужден выйти в от-
ставку и поселиться с женой в имении, которое купил в Ка-
лужской губернии на Оке. Там прожили они всего год. Сле-
пота шла прогрессивно, сидеть в деревне стало нестерпимо,
нужно было ехать лечиться, и они решили продать Будаково
спешно и дешево. Ольга Козьминишна тоже вечером зашла
к нам по этому вопросу, расхваливала имение сестры, луга
на Оке и дивный климат русской Ментоны.

«Рискнем взглянуть, – решили мы с Витей, – уже одно то,

137 Здесь: в подвешенном состоянии (фр).
138 Председатель губернской управы.



 
 
 

что на полдороге в Губаревку, и нашим ближе будет к нам
заезжать». Все представления об имении у нас еще были тес-
но связаны с возможностью заполучить к себе нашу дорогую
семью или быть к ним хоть чуточку ближе. Витя не мог от-
лучиться. Тетя с Оленькой благословили меня, и я поехала
одна – смотреть.

Привожу здесь полностью письмо мое к Леле по этому по-
воду.

«24 января 1909 года. Милый Леля. Вот три дня, что мыс-
ленно говорю с тобой, ищу твоего одобрения, сочувствия, и
мучаюсь, что не имею его наяву, т. е. что не могу с тобой
посоветоваться! Дело в том, что наше дело (т. е. проданно-
го имения) направлено 20 января в Петербург и до решения
взять именное 6 %-е обязательство139 у меня страшное со-
мнение, что делать с деньгами? Самое благоразумное, гово-
рят, отдать деньги под закладную, но примеры стольких ра-
зорений из-за денег, отданных, а закладные пугают меня. Те-
тя же просто отплевывается принципиально. Витя тоже тря-
сется при мысли потерять. “Чего же лучше 6 % обязатель-
ства?” – скажешь ты. Но ведь и они, говорят, совсем нена-
дежные. И во всяком случае, пять лет нам будут выдавать их
обратно по 1/10 капитала. Ну что мы будем тогда делать с
капиталом в две тысячи рублей? Все это хорошо для других,
кто сумеет их сберечь, а с нашими характерами, да мы их

139  Крестьянский банк расплачивался 6  % именными обязательствами. Их
можно было менять, но с большой потерей, не менее 20 %.



 
 
 

проживем и сойдем на нет. Как не выручить друзей, родных,
как не купить себе, наконец, обстановку? А там приключит-
ся болезнь, необходимость съездить за границу. Верь мне,
мы останемся ни с чем. Единственное верное помещение де-
нег – это земля. Очень меня проучил Саратовский климат и,
если решаться купить земли, то не в таком климате. В Мин-
ской и Виленской губерниях? Это так далеко от вас: все чув-
ства мои с вами, в Губаревке! А если этого нельзя, так все
же ближе к вам, на полпути. Не суди меня строго. Не думай
также, что мною руководит жадность. Покойно, без затрат и
хлопот, обязательно съедающих половину дохода, получать
тысячу рублей плюсом к жалованию Вити, вполне нам до-
статочно, но:

1. Отказаться от въевшейся в меня привычки хозяйничать
то же для меня, что у тебя отнять книги и научные занятия.

2. Иметь клочок на земле – право, высшее благо.
3. Витя может заболеть, лишиться службы. Сознание, что

есть куда уйти, работать никому не в тягость – большое уте-
шение.

4. Для моей личной жизни – это смысл, цель, интерес.
Я остановилась в Калуге у Поповых140, Нонна Козьминиш-

на Родзевич приехала за мной в санках. Мы проехали девять
верст по льду, Окой. Я провела у них сутки, но с карандашом

140 Поповы – наши родственники по Зузиным (сестра нашего отца за Н. А.
Зузиным; сестра его – Ек. А. за А. В. Поповым. Сын их Ал. Алекс. Попов в то
время был прокурором в Калуге).



 
 
 

в руке рассчитала, что доходность совсем не соответствует
затраченному капиталу. Чтобы получать доход, надо завести
коров, всадить еще не менее пяти тысяч и, главное, безвы-
ездно сидеть там. Это дело нам не подходящее.

Утром в местной газете я прочла, что в Калуге есть «Союз
доверия», покупающий именные 6 % обязательства, не ко-
тируемые на бирже. Вернувшись из Будаково в Калугу, я по-
ехала туда. Разговорилась с директором правления. Он ука-
зал мне еще два имения, продаваемых за полцены: одно в
четырех верстах от Воротынска, другое близ Козельска. Пе-
ребрав всю Калужскую губернию, показал все условия. Но
особенно хвалил он первое: небольшое, Шамордино, всего
в сто тридцать пять десятин, даже на ценз не хватит. Но хо-
зяйство на полном ходу. Еду в Воротынск, всего час езды от
Калуги по железной дороге».

Затем следовало письмо от 26 января до поездки в Воро-
тынск.

«Какой мирной, покойной, светлой кажется мне Калуж-
ская губерния, далеко от тревог Северо-Западного края,
далеко от духа гешефтов, борьбы национальностей и пар-
тий! Ах, Леля, как здесь хорошо! Начитавшись Зотова (кня-
зья Черниговские) у меня голова кружится: Воротынск, Ко-
зельск, Перемышль, Одоевск – эти уездные и заштатные го-
рода на расстоянии всего десятка верст друг от друга – все
это исторические места.

Напиши мне твое мнение, вырази сочувствие! Быть мо-



 
 
 

жет, мы ничего и не купим, но напиши, что я права, вклады-
вая деньги в землю».

Письмо от 26 января после поездки в Воротынск.
«Имение Шамордино  – верх совершенства! Владелец  –

итальянец, миллионер Келлат, после смерти любимой жены
переехал в Москву. Прелестная усадьба. Хозяйство на пол-
ном ходу. При этом прелестный новый дом, с высокими ком-
натами и балконом с колоннами в итальянском стиле, цен-
тральное отопление, мраморная ванна и все удобства, пре-
красно меблированный. Все хозяйство ведет простой добро-
душный старик, крестьянин Владимирской губернии с же-
ной. 20 коров: молоко ежедневно отправляется поездом в
Москву по 1 рублю 15 копеек за ведро; 12 лошадей. Неболь-
шой посев, огород, покосы на заливных лугах по реке Вы-
си. Владелец хочет, чтобы непременно «женщина» продол-
жала хозяйство его любимой жены. Он вложил в имение 80
тысяч, а продает за 40: 15 тысяч дает Дворянский банк, 15
наличными и 10 тысяч оставляется в закладной на года, из
5 % годовых. Чудо, как хорошо! В питомнике 10 тысяч ябло-
нек. Пришлю тебе весной трехлетних присадков для моло-
дого сада. Заранее зову Шунечку с детьми: небольшой крюк
по дороге в Губаревку – 10 комнат, есть где разместиться».

Увы! Мое восторженное письмо нисколько не воздейство-
вало на Лелю. В ответ он облил меня холодной водой: 28 ян-
варя 1909 года: «Твое письмо меня поразило. Я решитель-
но отказываюсь понять ряд твоих чувствований. В Минске



 
 
 

ты так недавно говорила, что тебе больно расставаться с му-
жем, что в Губаревку ты попадешь поэтому не раньше июля,
а теперь затеваешь покупку имения; если бы даже оно нахо-
дилось за 2-3 часа от Минска, я не понял бы, как ты устра-
ивалась бы с хозяйством. Чтобы оно шло успешно, надо си-
деть на месте: превратить имение в арендную статью – это
не хозяйство. Я вижу, что действительно, тяготение к земле
перевешивает в тебе благоразумие, вложить деньги в землю,
деньги, дающие 6 %, я считаю в высшей степени неблагора-
зумным. Коли ты думаешь, что вкладывать деньги не в зем-
лю, а в предстоящий тебе на земле труд, то мне не ясно, по-
чему тебе не хозяйничать в Губаревке, не положить деньги
туда? Считая выходом, для всех нас приемлемым, создание
таких условий, при которых ты могла бы хозяйничать в Губа-
ревке, как у себя в имении, я предложил тебе совладение Гу-
баревкой; приобретение совладения стоило бы тебе столько,
сколько поездка в Калужскую губернию; а настоящие день-
ги ты могла бы вложить в то или иное дело – конный завод,
посев, сад т. д. Но, разумеется, это дело рискованное: надо
сидеть на месте, чтобы не прогореть и не потерять деньги,
сидеть, по крайне мере, рабочее время. Но не то же ли си-
дение ты будешь иметь в виду, купив имение в Калуге? В
Минске я не настаивал на осуществлении плана совладений,
о хозяйстве в Губаревке, поняв, как тяжело тебе оставлять
Виктора Адамовича. Но теперь, ввиду предстоящего реше-
ния и страшной обузы, которую ты на себя примешь, заведя



 
 
 

еще новый угол, куда тебя будет тянуть, я возобновляю наши
переговоры. При моей комбинации не страшна ни болезнь,
ни старость, ни необходимость уйти со службы или уехать за
границу. Губаревка будет стоять и радоваться, что вы в ней,
или ждать вашего возвращения, украшаться твоими забота-
ми или временно замирать и запускаться. Очень советую не
рисковать деньгами, взять 6 % обязательство, а в пределах
одной-двух тысяч завести что-нибудь в Губаревке. При пер-
вой такой затрате я сочту долгом своим настоять на совладе-
нии. Ты могла видеть из прежних моих писем, что я и даже
Шунечка – мы охотно начали бы хозяйничать в Губаревке.
Проверив себя, вижу, что это вызвано главным образом тем,
что Губаревка заброшена, что в ней никто не хозяйничает.
Если опять заведется хорошая хозяйская рука, мы будем ра-
доваться»141… И прочее.

Я отвечала ему 29 января: «Ты не можешь представить,
как мне жалко te donner des soucis142, тревожить тебя, зная
твою впечатлительность! Будь уверен, что я ничего не решу
без полного согласия твоего и Тети с Оленькой. Я хочу толь-
ко пока ответить тебе по пунктам на все твои доводы и по-
пробовать убедить тебя в моей точке зрения, т. к. пока еще
не могу с тобой согласиться:

1) Мое тяготение к земле действительно превыше благо-
разумия. Но прими в расчет: с одиннадцатилетнего возраста

141 Письмо А. А. от 28.1.1909.
142 Доставлять вам беспокойство (фр.).



 
 
 

я тесно с нею связана, и вся жизнь моя прошла в занятии хо-
зяйством. Я же бросила с годами музыку, чтение, рисование,
потому что делать что-либо без увлечения я не умею, я пре-
выше всего увлекаюсь хозяйством. Теперь же мне предстоит
жить зиму и лето в городе, чтобы не бросать Витю на четы-
ре месяца, как в этом году. Разлуки для нас становятся все
невыносимее, да и поездки по двое суток в вагоне – все тя-
гостнее. Для того мы принимали все меры, чтобы вернуться
в Саратов, но ценз (лесной) Вити еле хватит ему еще на пол-
года. Когда лес будет продан, а без ценза даже в гласные не
пройдешь. Перспектива вечно жить в Минске без движения,
тоже не заманчива, потому что служебная жизнь в Минске
не безопасна…

Следовало объяснение, почему это казалось мне небез-
опасным: был поднят вопрос о введение земской реформы
в западном крае, и тогда Витя, как не местный и недавний,
назначенный из Петербурга, рисковал остаться не при чем,
и мог еще, службы ради, угодить каким-нибудь судьей или
уездным начальником «по назначению» в неземскую губер-
нию – в Сибирь! Тогда, заключала я, даже земский началь-
ник в Калужской губернии, но у себя в имении – право луч-
ше!

2) Взять 6 % обязательство далеко не спасает меня от рас-
траты капитала. Любой агент купит 6 % обязательство с впи-
санным именем, только с потерей 15-20 %. Есть моменты в
жизни, когда 500-600 рублей спасают жизнь, здоровье, репу-



 
 
 

тацию и пр. Имея землю, можно их взять без ущерба капита-
ла (продать лес, инвентарь, урожай), а имея капитал, берешь
из капитала и без возврата.

3) Вполне естественно желание каждой женщины иметь
свое гнездышко, свой дом! Надо все наше терпение, чтобы
три года благополучно прожить в гостинице. А квартиру за-
вести, надо ее меблировать. Это стоит денег и придется брать
из капитала, а 20 тысяч не великий капитал.

4) Прося продать мне Губаревку, я действительно была
безумно безрассудна, и ты, спасибо, остановил меня, но ища
купить имение, я не безрассудно поступаю. Мое замужество
стоило дорого, но я ни минуты об этом не жалею. Хозяйство
и неурожайные годы стоило тоже дорого: пришлось простить
крестьянам 12 тысяч. Поэтому продолжать вести хозяйство
в Губаревке – вот что безрассудно! При глупом сентимен-
тальном порыве купить Губаревку я шла заведомо на пол-
ное отсутствие дохода, я только хотела… жить с вами, жить
в Губаревке! Но разум должен мне напомнить, чтó я полу-
чила в Губаревке за эти 15 лет? Уроки терпения, лишения,
выдержки…

Нет, милый Леля, вспомни, как тетя Люба подарила мне
12 коров. Бескормица от засухи заставила меня их продать,
а затем за неимением доходов (урожай был спален солнцем),
пришлось прожить и эти вырученные за них деньги! Еще
вложить полторы тысячи на горькие опыты, вот где безрас-
судство! Губаревка  – дивная дача, чудное, милое родовое



 
 
 

гнездо, но Бог тебя надоумил извлечь из нее свой капитал.
Новые затраты на сады, посевы, коневодство более, чем рис-
кованны. Я совсем не скромничаю: я не могу считать, что
я плохо работала. Я сидела 15 лет, исключительно посвятив
себя хозяйству зиму и лето, но не могла побороть стихии:
жгучего солнца, восточных ветров-сухменей, в два часа вре-
мени убивающих цвет хлебов и плодовых деревьев. Почему
же теперь, когда я даже не могу больше круглый год жить
в Губаревке, не могу в нее вкладывать всю себя, теперь я
смогу надеяться на лучшее? А уж если Витя решится ломать
карьеру свою и пойдет в земские начальники в новом име-
нии, это совсем другое, чем вернуться земским начальником
в Саратов, зажить совладельцем в Губаревке и продолжать
разоряться на сельском хозяйстве. К тому же у тебя растут
детки… И ты допускаешь, что им нельзя будет хозяйничать
в Губаревке из-за тети Жени? А если у маленькой Олечки
будут те же вкусы, как у меня? Ведь на 15 десятин пашни
не расскачешься. Нет, дорогой Леля, я тесно связана с то-
бой, с Губаревкой, но совладения не надо, а я буду искать ку-
пить что-либо, возможно, к вам ближе и, конечно, возмож-
но осторожнее. Меня это не оторвет от семьи, но даст почву
под ногами, возможность и с десятью тысячами стать неза-
висимой и не бояться, что деньги эти у нас растают в руках.
Как ни тяжелы были годы с 1905 гг., ведь все помещики Са-
ратовской и Пензенской губерний разорены, даже крестьяне
выдержали только потому, что три года абсолютно никому



 
 
 

ничего не платили, и, напротив, получали миллионы от пра-
вительства на продовольствие и прокормление скота, а мы
в эти годы засухи и неурожая не получали аренды и дохода,
платили банкам проценты и пени без конца, всякие повин-
ности, входили в долги и по ним еще платили проценты. И
все-таки, выручили, теперь на каждого из нас по 22 тысячи.
Правда, путем лишений, путем безвыездной жизни в дерев-
не. Но как ни тяжела была эта жизнь, я так сжилась с ней,
что теперь вдруг жить безвыездно в городе, лето проводить
на даче, это то же, что рыбе очутиться на песчаном берегу!
Мы все делали, чтобы не удаляться от вас, мы три года рва-
лись в Саратов, но ты сам видишь, что ничего не выходит».

Этому письму брату было труднее отпарировать. Он отве-
чал 2 февраля:

«Конечно, ты в известном смысле права. Но мне не так
легко моментально становиться на новые точки зрения. Вик-
тор Адамович хорошо служит и стремится идти по службе
дальше; тот или иной случай может ему представить место
и вице-губернатора. Было бы по-моему неосторожно распо-
лагать жизнью так, чтобы оказаться в необходимости менять
теперь службу, попасть в земские начальники, а это, конеч-
но, неизбежно при приобретении земельного участка: иначе
он может оказаться тяжелым, разорительным бременем, по-
тому что только труд, упорный, личный труд, может сделать
имение доходным.

С другой стороны, в Саратовской губернии далеко еще не



 
 
 

все безнадежно. При помощи тех или иных связей можно
попасть в уездные начальники, а такое место сделает почти
невозможным удержать имение в какой-нибудь Калужской
губернии.

Я сделал бы отсюда вывод, что лучше взять 6 % обяза-
тельства и пользоваться доходами с них, а другой вывод –
покупка имения – так чреват, мне кажется, последствиями,
в особенности по службе Виктора Адамовича, что надо ду-
мать и думать… Впрочем, я уверен, что недостаточно взве-
шиваю все привходящие соображения, хотя бы опасность
пребывания в Минске. Тебе с Виктором Адамовичем вид-
нее, а мои рассуждения представляются вам безжизненны-
ми и бессильными. Как всегда придется признать человеку,
стоящему в стороне, – совершившийся факт и с ним прими-
риться».

В приписке Леля добавляет: «Шунечка советует тебе по-
думать о том, чем вы будете жить, если у вас окажется еще
земельный долг на шее. Вспомни, как недостаточно жалова-
ния земского начальника, сколько траты у него на разъезды,
канцелярию, проживание на съездах и т. д. Шунечка нахо-
дит, что гораздо лучше иметь тысячу верных, и думает, что
было бы неосторожно закабаливаться в деревне».

«В Шамордине не страшно», – думалось не только мне, но
и Вите, который был почти готов сменить свое Губернское
присутствие на земского начальника в Перемышле! Но даль-
ше огорчать Лелю Шамординым мы не решились. Уже он



 
 
 

поднял и Шунечку для большей убедительности… Ну, и Бог
с ним, с Шамординым. После того в «Союз доверия» в ответ
на вновь присланные предложения из Калужской и Смолен-
ской губерний был послан решительный отказ и был постав-
лен крест на все разговоры о покупке имения.



 
 
 

 
Глава 5. Февраль 1909.
Кучково и Хоростень

 
Впрочем, это не помешало нам, несколько дней спустя,

ранним темным утром очутиться в Вильне по делу покупки
имения. Теперь искушение явилось из Петербурга. Урван-
цов – артист и драматический писатель, брат Сергея Нико-
лаевича – прислал из Петербурга своего комиссионера Ра-
бинова с самой убедительной просьбой к Сергею Николае-
вичу направить его к своим друзьям и знакомым с предло-
жением купить «Федово-Кучково», имение в Новгородской
губернии. Сергей Николаевич первым делом прислал к нам
жену. Надежда Николаевна горячо стала нам доказывать, что
с такой рекомендацией мы можем, закрыв глаза, доверить-
ся Рабинову и тому делу, которое он нам предложит. Брат
их в чем-то очень серьезном выручил Рабинова и поэтому,
ради него и его рекомендации, мы совершенно гарантиро-
ваны от всякого обмана. Но Рабинов предлагал что-то со-
всем неподобное: громадное лесное имение в Боровичском
уезде, в тридцати верстах от железной дороги за двести со-
рок тысяч. Это совсем не соответствовало ни нашим пла-
нам, ни средствам. Мы решительно отказались. Тогда всту-
пилась сестра Оленька: «Это вовсе не имение, чтобы там си-
деть, – горячилась она, – это редкий счастливый случай уве-
личить наше небольшое состояние». Рабинов и Урванцевы



 
 
 

убедили ее, что, вложив в это имение деньги, легко удвоить
капитал. Требуется всего тридцать тысяч на погашение од-
ной закладной, а банк и лесной купец покроют остальное. И
Оленька умоляла нас согласиться, взяв и ее двадцать две ты-
сячи. Витя колебался. Из слов Рабинова мы не могли даже
понять, кто владелец этого имения, кто продает его? Оно яв-
лялось владением разных лиц. Может быть, Рабинов назы-
вал и считал владельцами целый сонм кредиторов? Но глав-
ным владельцем Рабинов называл некоего Шмита, владельца
тридцати тысяч закладной, которую и предстояло погасить
в первую голову. После бесконечных переговоров, по прав-
де сказать, мало выяснивших нам положение дела, потому
что новички в подобных крупных делах, мы ничего в них не
понимали, мы поддались уговорам Урванцева и Рабинова,
уговаривавших не отказываться от грядущего нам счастья.
При этом, понятно, мы должны были поделиться этим сча-
стьем и обещать Рабинову из чистой прибыли двадцатипя-
титысячный куртаж. Для этого нужно было прежде всего по-
видать в Вильне владельца Шмита, смотреть план имения,
узнать условия… Конечно, ехать в Боровичи смотреть име-
ние в натуре под глубоким снегом совершенно было излиш-
не, достаточно было, что Рабинов его видел! Витя взял ма-
ленькую отлучку и, волнуясь, провожаемые в неожиданную
дорогу, Тетя – скептически, Оленька с Урванцевой с надеж-
дой на успех, мы выехали в Вильну, где обретался этот са-
мый «владелец», толстый немец Шмит.



 
 
 

Начались переговоры. Немец был готов нам уступить
свою закладную «Федово-Кучково» за тридцать тысяч, так
что оставалось только ехать вместе в Петербург и после ви-
зита в Дворянский банк писать запродажную. Мы выехали
в Петербург. Рабинов и Шмит ехали следующим поездом за
нами.

В Петербурге у нас было столько родных и друзей, что нам
никогда не приходилось останавливаться в гостинице. Но на
этот раз мы сочли за благо никого не беспокоить нашей неве-
роятной затеей, с неминуемыми визитами Рабинова и Шми-
та и остановились в неважной, хотя и центральной гостини-
це. Это было первое пренеприятное впечатление. Затем, не
заезжая в академию, чтобы не волновать Лелю с Наташей,
мы отправились в Дворянский банк. Там удивились нашему
намерению купить Федово-Кучково: «Оно уже запродано».
Называли громкую фамилию. С досадой на Рабинова верну-
лись мы в свой номер гостиницы. Явился Рабинов и, выкаты-
вая круглые черные глаза, клялся, что это неправда, что все
дело исключительно в его руках. Но мы были смущены, ста-
ли отказываться совсем от этой покупки. Рабинов волновал-
ся, негодовал, просил, клялся… Неясность дела пугала нас:
запродано и продается. Кто, собственно, настоящий владе-
лец имения, а не закладной, не поймешь. К счастью, Шмит,
видя в Вильне нашу готовность купить его закладную, теперь
стал ломаться, что он подумает еще. Это помогло нам реши-
тельно прекратить с ними дело.



 
 
 

Мы два раза заезжали в Академию, но застать Лелю не
могли. Пугать Наташу не решились. Особенно грустно было,
что и вечер у Лели был занят. Тогда мы отправились его ко-
ротать к своим родным Граве и конечно тотчас же сообщили
Семену Владимировичу о постигшей нас неудаче. Каково же
было наше удивление, когда Граве, бывший в то время пове-
ренным по делам светлейшего князя Голицына (егермейстер
Дмитрий Борисович143), не говоря ни слова, вытащил из сво-
его стола целое дело, обширный доклад с подробным описа-
нием этого самого Федова-Кучкова. Оказалось, что еще че-
тыре года тому назад князь Голицын, собираясь его купить
у князя Кропоткина, послал своего управляющего К. И. Ле-
пина изучать это имение. После тщательного изучения леса
на протяжении целых шести недель Лепин написал доклад,
в котором в пух и прах раскритиковал все имение. За нена-
добностью, Граве подарил нам этот доклад в собственность.
Прочтя его, мы тоже убедились в полной негодности и разо-
рительности подобной покупки. Чтобы нас утешить, Граве
познакомил нас с господином Бурхардом, немцем, моряком,
поглощенным новым промыслом – ловлей дельфинов. Гра-
ве рекомендовал его, как честнейшего человека очень опыт-
ного также в деле покупки имений, и Бурхард обещал нам
непременно прислать опись нескольких имений, хорошо ему

143 Голицын Дмитрий Борисович (1851 – 1920), князь, генерал от кавалерии,
герой русско-турецкой войны 1877-1878 гг., начальник императорской охоты.
Последний дореволюционный владелец усадьбы Вязёмы под Голицыно.



 
 
 

знакомых.
Когда на другой день Рабинов, не чуявший, какая про-

изошла внезапная перемена в его деле, явился к нам с по-
бедоносным видом, объявляя, что уломал Шмита, и Шмит
согласен теперь переуступить свою закладную, что необхо-
димо немедленно идти к нотариусу, мы решительно отказа-
лись следовать за ним. Молниеносный взгляд круглых, чер-
ных глаз Рабинова и все выражение его лица стало так гроз-
но, когда он требовал, чтобы Витя шел к нотариусу немед-
ля, кончать, что мне даже стало жутко при одной мысли, что
мы можем попасть во власть этой акулы. На выручку явился
Вячеслав, брат Ольги Граве144, тоже бывавший в Кучкове и
имевший какие-то счеты с Рабиновым. Теперь Вячеслав что-
то напомнил Рабинову и пригрозил ему чем-то. Кряхтя, по-
чти со стоном, пришлось Рабинову отстать от нас. Быть мо-
жет, попав в когти Рабинова, который бесконтрольно хозяй-
ничал бы в Федове-Кучкове, так как служба Вити не позво-
лила бы нам жить в этом имении, мы были бы совершенно
разорены. Но гораздо вероятнее, что Рабинов «по совести»
и ради Урванцева, готовый для нас все сделать, довольство-
вался бы своим заработком в двадцать пять тысяч и продал
бы это имение так, как продал его сам Шмит несколько ме-
сяцев спустя бельгийскому обществу, которое дало ему че-
тыреста тысяч только за один лес. Говорят, Рабинов не пла-

144 Вячеслав Александрович Шахматов, наш троюродный брат. O нем см. главу
17.



 
 
 

кал, а ревел белугой, когда узнал об этом. Конечно, и Граве,
и Вячеслав никогда не хотели верить этой басне, но мы услы-
шали об этом, хотя и значительно позже, от хорошо осве-
домленных лиц, и сами прочли в газетах о покупке бельгий-
ской компанией лесного имения в Боровичском уезде Федо-
во-Кучково. Другого такого имения, вероятно, не было. К
тому же, вполне возможно, что там, где управляющий князя
Голицына искал имение для хозяйства, лесной купец и де-
лец, как Рабинов, видел один барыш от продажи леса, кото-
рому предстояло безвозвратно погибнуть, как, вероятно, ис-
пользовала его и бельгийская компания; при таких условиях,
конечно, мы бы получили то «счастье», о котором Рабинов
так хлопотал. Но мы, повторяю, ничего не понимая в боль-
ших делах и комбинациях, не решились пуститься в столь
широкое плавание и вернулись в Минск ни с чем, к велико-
му огорчению Оленьки и Урванцевых.

Я не помню и у меня не сохранилось писем, как встретил
Леля наш проект и наш приезд, но об этом можно судить
по его письму к Оленьке 9 февраля, на другой день нашего
отъезда в Минск: «Я умоляю тебя ограничиться получением
6 % свод и не пускаться ни в какие аферы. Уверяю тебя, что
всякая афера приведет тебя к нужде, к полному разорению.
Хотел бы очень убедить в том же Женю; но конечно, это мне
не удалось бы. Радуюсь тому, что вы не попали в петлю с
имением в Новгородской губернии. У меня с самого начала
получилось впечатление, что дело это опасное и ненадежное.



 
 
 

Но если бы даже оно было совсем ясным, то все-таки осу-
ществление его потребовало бы от Жени и Виктора Адамо-
вича столько затраты труда и времени, что пожалуй бы от-
разилось на служебной деятельности Виктора Адамовича, а
между тем служба – единственный верный заработок».

Оленька была очень разочарована неудачей с Новгород-
ским имением. Ее мечты увеличить свой капитал были вы-
званы вовсе не желанием большого благосостояния: весь
смысл жизни для нее заключался в помощи ближнему: «Ilors
la charite poind de salut»145, – любила она повторять и лишала
себя всяких удобств и удовольствий, а иногда даже необхо-
димого: башмаков, шляп, чтобы все раздать нуждавшимся.
Среди ее опекаемых были и подруги ее по институту, и полу-
знакомые старушки, а главное, конечно, голодающие по де-
ревням. Друзьям же своим, особенно в тяжелом положении,
она любила делать практичные подарки, стоившие, конечно,
дорого: платья, посуду и т. п. Поэтому двести процентов, на
которые ей надо же было и самой прожить, конечно, ей не
хватало. Мечты ее были самые альтруистические, и тем до-
саднее было такое разочарование.

Довольной была только Тетушка. Она принципиально бы-
ла против всяких рискованных афер. Во все время нашего
отсутствия она очень тревожилась и мысленно, и на молитве
все крестила в нашу сторону, ограждая «от зла».

Урванцева трогательно ухаживала за ней в эти дни, когда
145 Спасение в благотворительности (фр.).



 
 
 

тетя писала: «Мы с Оленькой, как брошенные, сидим в Мин-
ске». Это были дни масляницы, стояли метели, Урванцева их
угощала блинами, по вечерам рассказывала всю свою жизнь.
Заходили, впрочем, на огонек и любезная Екатерина Филип-
повна Чернявская, приглашая к себе, Родзевич и, конечно,
Татá. А по утрам тетушка была всегда занята своими душев-
ными делами: читала Русский Архив146, писала записку Н. А.
Хомякову147 «О непрерывном девятилетнем обязательном и
дорогом образовании сельском населении». Тетушка ужасно
любила писать подобные записки и проекты высокопостав-
ленным лицам, и некоторые из них очень любезно ей отвеча-
ли (Шварц и др.), что очень тешило ее, и ее очень огорчало,
что все ее заботы о народном образовании и государствен-
ном переустройстве не встречали в нас сочувствия. Оленька
просто жаловалась на эту «Manie des affaires d’Etàt» (манию
к государственным делам), отвлекавшую Тетушку от нее, а
я была к ним просто равнодушна. Сочувствие она встреча-
ла только в Леле. Он сердечно и деликатно всегда выслуши-

146 «Русский архив» – ежемесячный историко-литературный журнал, издавав-
шийся в Москве в 1863-1917 гг. Создателем и продолжительные годы редакто-
ром журнала был П. И. Бартенев (1829 – 1912), историк, археограф, библиограф.
Этот журнал называли «живой картиной былого», поскольку он содержал пре-
имущественно публикации неизданных мемуарных, эпистолярных, литератур-
но-художественных и ведомственных документальных материалов, освещавших
культурную и политическую историю России в XVIII и XIX вв.

147 Хомяков Николай Алексеевич (1850 – 1925), член Государственной думы
II, III и IV созывов от Смоленской губернии, председатель Государственной думы
III созыва (1907-1910).



 
 
 

вал ее, писал ей по этому поводу длинные письма (погиб-
шие), и особенно разделял ее огорчение по поводу ее боль-
шого разочарования в Учаеве, учитель мордовского языка
Лели. В первых числах января сего года Учаев совершенно
неожиданно покинул ее Новопольскую школу для более вы-
годной службы в Саратове.

Мы с Оленькой не умели ценить ни его знаний мордов-
ского языка, ни его талантов народного учителя и, о ужас,
вполне даже понимали, что этот мордвин, озабоченный про-
питанием своей семьи, искал лучшее материальное обеспе-
чение на новой должности, «как извещал ее» наблюдатель
Космолинский. Учаев же, сообщая о своем внезапном отъ-
езде в Саратов среди года, выражал надежду, что Тетя бу-
дет с ним и впредь переписываться. Последнее предположе-
ние уже совсем взорвало Тетушку, и она ответила ему (судя
по сохранившемуся черновику) так строго, что вряд ли бед-
ный мордвин мог надеяться когда-либо еще получать от нее
письма, подобные тем, которые она ему писала с такой лю-
бовью и нравоучениями, как учителю любимой школы. «Ко-
рысть перетянула, – с горечью писала она об Учаеве Леле, –
Я все думала, авось удержу, но нет, он не оценил все стара-
ние мое, устраивая его в школе (и те деньги, которые ты ему
передал за уроки и от Академии)». Один Скрынченко тогда
сумел отвлечь ее внимание от этого неприятного инцидента.
Ей давно хотелось напечатать статьи дяди «Об участковом
хозяйстве и о значении женщины», помещенные еще в 1867



 
 
 

году в Саратовском Листке, как доказательство его передо-
вого ума и взгляда на современное сельское хозяйство.

«Я хотела бы, чтобы видели теперешние деятели, что по-
чти за 50 лет думали, действовали лучше, чем теперь, и не
будь такого «провала» между соотечественниками, мы, то
есть Россия, затмила бы весь Запад! Это каждый западник
понимает, но так как ему не доступно понять смирение хри-
стианское, граничащее с аскетизмом русского православного
человека, то он и видит только наше богатство внутри зем-
ли, нетронутое, и упадок нравственный нескольких молодых
поколений – нет правил без исключения и т. д. и т. д.».

Скрынченко сумел ей помочь в этом деле. Печатанье ста-
тей в отдельных брошюрах было им заказано в одной из мин-
ских типографий. Этот вопрос интересовал и Лелю, и он
справлялся об нем. «Меня очень интересует вопрос о дяди-
ных сочинениях, переговорила ли Тетя с типографией, отда-
ла ли рукопись в набор?» В том же письме он сообщал ра-
достные известия об ассигновании нашему архивному коми-
тету148 трехсот рублей: «Все прошло гладко. Сегодня прие-
хал Корш149150, и впереди, следовательно, тревожная неделя
с заседаниями, обедами и вечерами. Жаль, что мы мало по-

148 Академия Наук.
149 Корш Федор Евгеньевич (см. примечания).
150 Корш Фёдор Евгеньевич (1843 – 1915), филолог-классик, славист, востоко-

вед, поэт-переводчик, профессор Московского (1868 – 1905) и Новороссийского
(1890 – 1892) университетов, Лазаревского института восточных языков (1892 –
1915), академик ИАН(1900), учитель А. А. Шахматова и О. Брока.



 
 
 

говорили с тобой о Минске и общих наших интересах». Еще
бы, когда Леля не мог нам уделить десяти минут: постоян-
ные с утра звонки или «просят к телефону», «ждут в собра-
ния», пакеты и письма, требующие немедленного ответа. А
между тем было нам о чем поговорить и помимо вопроса об
имении. Еще в свою бытность в Минске он просил Снитко
и Кº попытаться разыскать так называемую «Слуцкую псал-
тырь», драгоценный экземпляр, бесследно исчезнувший уже
в недалеком прошлом. Наши друзья подняли тогда всю мин-
скую епархию. Снитко сам ездил в Слуцк искать ее в архи-
вах и по церквам. Заинтересовался этим и архиерей Миха-
ил. «Слуцкой псалтыри» так и не разыскали. Снитко пред-
полагал, что она попала в руки покойного Татура и была им
сплавлена в Краков. Леля давал ему и другие поручения.

В январе Леля писал мне: «Посылаю тебе корректуру од-
ной статьи, предложенной к напечатанию в Живой Стари-
не.151 Я очень хотел бы навести обстоятельную справку от-
носительно изложенного в нем предания. Мне важно, меж-
ду прочим, знать, сохранилось ли до сих пор название Коро-
стень в Пинском уезде в Жолкинском имении, при границе
Вишенского имения. Даже, нет ли в Логишине людей, пом-
нящих какие-либо предания, сходные с изложенными здесь.
Не найдется ли польская рукопись, упомянутая в начале и

151 Речь идет о статье А. А. Шахматова «Из области новейшего творчества»,
опубликованной в 1909 году в журнале «Живая старина», т. XVIII, вып. 2 и 3,
с. 164–167 и отд. оттиски. – Примеч. сост.



 
 
 

т. д. Не может ли Виктор Адамович попросить местного во-
лостного писаря или сельского учителя собрать эти сведе-
ния?

Далее: о литовских татарах известно очень мало. Не от-
правишься ли ты к мулле и не попросишь ли его продикто-
вать тебе все, что он знает о составе, происхождении, рели-
гиозных отношениях своих сородичей или составить самому
обстоятельную статью, которую я мог бы напечатать в Изве-
стиях».

По-видимому, как Витя считал минскую археологию па-
нацеей от всех благотворительных обществ, так и Леля знал,
что лучшее средство забыть покупку имения – та же минская
археология. И, конечно, не ошибся.

Визит к мулле, правда, был не из удачных. Мулла ничего
не помнил и не знал, но ссылался на какие-то документы,
отосланные в Крым. Приняты были меры, путем переписки,
к возвращению этих документов. Что же касается Логишин-
ских преданий, то приходилось ожидать возможности самим
проехать в Пинский уезд, не раньше лета, во время каникул.

А между тем легенда, упоминаемая в корректуре, при-
сланной Лелей, была очень интересна. Это был перевод ста-
ринной польской рукописи, хранящийся в Вильне, в Архи-
ве еленского генерал-губернатора за 1864 год, номер 1511,
листы 72-78, где речь шла о том, что мещане Логишина, ме-
стечка в двадцати верстах северней Пинска, подали проше-
ние виленскому генерал-губернатору, предъявляя права на



 
 
 

земли вокруг Логишина. Попутно они приводили предание
седой старины о заселении этого края: славянские племена
Дулебяне и Ляховитяне под напором племен, нахлынувших
с запада, должны были оставить свою древнюю столицу Ко-
ростень на реке Богом, позже названой Стырем, по имени
царя их Стыра, и двинулись на север к озеру Ильмень. До сих
пор, пояснили просители, близ Ильменя и Новгорода име-
ются селения Коростень-Ляховичи152, даже название Старой
Руссы, столицы новоприбывших к Ильменю славян, они про-
изводили от царя своего Росса, сына Стыра.

Так как Лелю, в то время уже задумавшего свой труд
«Древнейшие судьбы русского племени», особенно интере-
совала Минская губерния, как «колыбель славянства», то
понятно, что ему хотелось разыскать предания, подтвер-
ждавшие существование древней славянской столицы Коро-
стеня в Пинском уезде на реке Стырь. До сих пор известен
был лишь Коростень на реке Корость, в Овручском уезде
Волынской губернии. Вероятно, и княгиня Ольга осаждала
и сжигала Коростень, столицу древлян, именно этот Коро-
стень на реке Стыре, южном правом притоке Припяти.

Но наши археологи, сидя дома, могли выяснить только,
что все следы Коростеня в Жолкинском имении, на границе
Вишенского, исчезли. Что Зеленский упоминает еще о ка-
кой-то Корости на реке Горыне, следующий за Стырью, пра-

152 Село Коростень в Старо-Русском уезде на берегу Ильменя и село Лоховичи
в том же уезде на реке Ловати.



 
 
 

вым притоком Припяти, в Ровенском уезде Волынской гу-
бернии, вероятно, путая с Коростенем на Стыре.

Упомянутая же в легенде деревушка Ладорони поныне су-
ществует и, названная от «преславнейшего языческого капи-
ща богини Лады», теперь прозывается Ладорожьей. Что же
касается Логишина, то оно известно с XVII века как владе-
ние князей Радзивиллов: богатое староство, пользовавшееся
Магдебургским правом. Но о том, что это была столица при-
бывших с запада племен и что замок в ней с высоким валом
занимал четыре версты, никто не помнит, так же, как и то,
что их князь, прозванный в немецком наречии Герцун-Лях-
Ширма, владел Пиной и Припятью, был с Киевом в коммер-
ческих отношениях и, узнав, что киевский князь хочет в 988
году оставить языческую веру, предложил князю по велению
Папы, не согласится ли он принять эту немецко-католиче-
скую веру?

Представляю себе, как все это должно было интересовать
Лелю. Было написано всем, кого могли вспомнить в Пинском
уезде, с просьбой собрать по этому поводу все предания. Ко-
нечно, было написано прежде всего священнику в Логиши-
не и сельским учителям. Но они отмалчивались. Тогда мы
с Витей обратились прямо к архиерею Михаилу, прося его
указать нам кого-либо в его епархии в том крае, кто бы мог
нам помочь в этом деле. Почтенный епископ довольно долго
мысленно искал такое лицо. И не нашел, но вспомнил, что
недалеко от города Борисова, в местечке Смолевичи, есть по-



 
 
 

падья, родом из Пинщины, по супругу Радзяловская.
Попадья эта – бывшая сельская учительница, любила ли-

тературу и записывала народные сказки и предания. О, тогда
немедля было послано попадье в Смолевичи письмо, и она,
чуть ли не на другой день, прилетела ко мне! Это была ум-
ная, энергичная и решительная дама. У нее действительно
было записано несколько народных преданий в форме рас-
сказов. Она привезла с собой один из них, в котором упо-
минается Коростень, хотя это было лишь урочище, близ Да-
выд-Городка, в Мозырском уезде.

Предание было записано ею со слов старого деда Захаре-
вича, когда она с мужем, певчими и всей школой в Троицин
день поехала на лодках кататься по озеру в урочище Коро-
сти. Здесь, рассказывал дед, которого они догнали в душе-
губке на озере и стали расспрашивать про старину, земля бы-
ла богата, а народу мало. И однажды «наш» народ поехал по
реке Льве ловить бобров. Их там тьма тьмущая. И увидели
вдруг, что какой-то новый народ, «незнакомый», робит себе
хаты не по-нашему, не ставя их на земле, а поднимая на сва-
ях, точно голубятни. На вопрос, кто они такие, они отвечали,
что они жили много лет в Коростени, на Ястыре (на Стыре).
Там много хлеба и рыбы. Здесь же, в новом для них крае,
много дичи и зверя, из-за страха которого они строятся так
высоко. Ушли же они из Коростени потому, что «наш моло-
дой князь Васильш новую веру вводит и богов наших в реке
топит». И не так он, как жена его киевлянка взлюбила но-



 
 
 

вую веру и прогоняет из своего княжества всех, кто держится
старой веры. Тогда они, чтобы не изменять своей вере, ушли
из Коростеня и построились в этом урочище, названному из
Корости по Коростеню, из которого они пришли. Староста
Давыд-Городка (один из Погорынских городков, на реке Го-
рыни), разрешил им тут селиться, но потребовал от них по
пять бобровых шкур от дыма для князя Городецкого: тогда
уже в Давыд-Городке не было Радобая, а княжили киевские
князья», – закончил Захаревич.

Конечно, весь рассказ попадьи немедленно был послан
Леле, который хотел его напечатать в Известиях Академии и
обещал попадье гонорар, горячо прося ее прислать и следу-
ющие ее рассказы, содержание которых она мне кратко сооб-
щила: о названии реки Стырь от слова «стыриться» в значе-
нии «сердиться», и еще предание о том, как «князь Васильш
вводил новую веру в Погорынских городках» (по реке Горы-
ни).



 
 
 

 
Глава 6. Март-апрель 1909.

Улогово-Лауданишки
 

За всеми этими заботами о Коростене и князе Васильше
мы совсем забыли даже думать о покупке имения, хотя и не
отказывались, больше по привычке, от географических бе-
сед с комиссионерами.

Особенно донимал нас один полячок, буквально с моль-
бой, взглянуть на предлагаемое имение под Полоцком. «Ну
съезди, чтобы отстала пиявка»,  – сказала я Вите, потеряв
терпение от ежедневных посещений этой несчастной тощей
фигуры с бледным, вытянутым лицом. Сама я была заня-
та вторым приездом моей попадьи! Пользуясь праздничным
днем, Витя выехал с ним на Полоцк и Польшу, в двух верстах
от которой было Улогово, о котором так скорбела эта пияв-
ка. Но владелец Улогово, отставной полковник Ганзен, спив-
шийся холостяк, довольно негостеприимно встретил покупа-
телей, хотя продавал имение потому, что после смерти ма-
тери-хозяйки изнывал от скуки, и готов был продать Улого-
во за бесценок. Все имение было до крайности запущено,
усадьба развалилась, и хотя летом, вероятно, и было красиво
большое озеро в усадьбе, общее впечатление, по крайне мере
под снегом, получилось самое неблагоприятное. Когда после
нескольких часов, проведенных на морозе и в снегу, Витя
вернулся к Ганзену, не только не предвиделось обеда, но пи-



 
 
 

явка с трудом выхлопотал и черствого хлеба к стакану жид-
кого чая. Впрочем, подали еще кусок совершенно высохше-
го сыра. Витя, проголодавшись, пытался отрезать себе кусок
этого сыра, но только расколол ножом тарелку. Вообще вся
обстановка, угощение, разговоры, напоминали Плюшкина.
Имение совсем не понравилось, и на Улогово был поставлен
крест. Только пиявка все еще долго не хотела отстать от нас,
и даже завязалась переписка с Ганзеным по поводу уступки
в цене имения.

К несчастию Ганзена или вернее пиявки, который не те-
рял надежды уломать нас, Ганзен вздумал писать и Вите, и
пиявке одновременно. Он перепутал конверты, и Витя полу-
чил письмо, написанное Ганзеном пиявке. В нем Ганзен вы-
ражался очень нелестно по поводу того, что Витя не сумел
достаточно оценить Улогово. Доставалось и комиссионеру:
«Если все рекомендуемые им покупатели будут бить посу-
ду, то ему, Ганзену, придется идти по миру». Витя отослал
это письмо Ганзену обратно с припиской, тоже не особенно
лестной для его автора. Вопрос о покупке Улогово был ис-
черпан, к большому огорчению пиявки, которому пришлось
дать денег на покрытие расходов по поездке. Он пробовал
подъезжать еще с новыми предложениями, но нам было те-
перь не до имения.

Археология брала верх. 27 февраля наш комитет устро-
ил в Дворянском собрании вечер в пользу своих скудных
средств. Ведь готовился уже к печати первый выпуск «Мин-



 
 
 

ской старины», а к весне намечались экспедиции. Зал был
переполнен: масса учеников, учителей, а в первых рядах выс-
ший свет. Кто менее всего интересовался этим краем и его
«русским» прошлым, о котором так скорбел Скрынченко,
счел долгом показаться «ради архиерея» и «русских тенден-
ций русификации» и прочих прелестей. Все сошло гладко:
пел архиерейский хор, Снитко читал о Минске в XVII веке,
Скрынченко о белорусах и их языке, все как следует быть,
и мы с Оленькой туда же. Оленька спела под аккомпанемент
рояля и припев хора «Плач Ярославны» на слова о Полку
Игореве153, слова вполне соответствовали общему тону; нам
же с Тетей приятно было услышать это исполнение музыки
дяди. Как ни странно, сестра, конфузливая до дикости в об-
ращении и разговоре, совершенно преображалась во время
пения. Она нисколько не робела не только петь в гостиной,
но и в большом зале при публике, голос же ее с годами только
крепнул и не терял красивого задушевного тембра, без ма-
лейшей аффектации. Я же, наоборот, не так страдала конфу-
зом, как она, но выступать с лекцией «Памятники старины»,
бывшей моим номером этого вечера, не решилась. Хотя мне
и пришлось как-то «читать», но то было в пользу голодаю-
щих и вполне благожелательной и сочувствующей среде 154.

153 Оленька пела его в 1903 году в благотворительном концерте в Петербурге,
в зале Павлова.

154 В женском благотворительном обществе у барона Буксревдена, Корсаковой
и пр.



 
 
 

Теперь же под взорами высшего минского общества я пред-
почла только сама послушать ее, и за меня ее прочел, с чув-
ством, с толком, с расстановкой, брат Татá Всеволод Петро-
вич, граф Корветто. Конечно, Татá сочувствовала и помога-
ла нам в этот вечер так, как если бы это был ее вечер в пользу
приюта.

В этой коротенькой лекции вылилось у меня то, что долж-
но было вызывать живой интерес к этому краю и его далеко-
му прошлому. Думалось, что кроме кучки любителей и пе-
дагогов, все слушатели так же, как и я, так основательно за-
были и спутали все события древнерусской истории и так
плохо применяли эту историю к географии, хотя бы одной
Минской губернии, что вряд ли, проходя по нижнему базару
Минской улицы, по доскам, закрывавшим реченку Немигу,
впадавшую в Свислочь, предполагали или вспоминали, что
это та Немига, ровные берега которой были усеяны костьми
русских сынов во время борьбы Полоцких князей с Киев-
скими в XI веке. Что все эти неважные теперь города и ев-
рейские местечки Минской губернии возникли в доистори-
ческое время, и многие из них несли за собой славное про-
шлое, как Туров – столица дреговичей, рассадник христи-
анства в Полесье; Новогрудок – столица Литовского коро-
левства с разрушенным замком Миндовга; Пинск – удел Ки-
евских князей с монастырем времен Святого Владимира и
пр. Даже ничтожные местечки Копыль и Клецк когда-то бы-
ли укрепленные столицы самостоятельных отдельных кня-



 
 
 

жеств.
Нам с Витей, по крайне мере, приходилось учиться исто-

рии заново, с приложением ее к географии Минской губер-
нии. Одно мне было жаль, что Скрынченко, напечатав эту
лекцию в Минском Братском Листке и в Минской Старине,
принес мне ее готовые оттиски в маленьких брошюрках. Я,
конечно, послала экземпляр Леле. «Прочел с интересом, –
ответил он, – сообщил бы несколько замечаний, если бы ты
прислала ее мне в корректуре. (!) Но вообще она очень инте-
ресно и живо написана». Как были бы интересны именно его
замечания! Вот кто хорошо знал историю и географию этого
края. И как радостно было бы именно ему видеть наяву те
местности, которые он так хорошо знал по своим летописям.
И если бы он мог принять участие, например, в предполага-
емой летом экскурсии в Туров!

Этот вечер заставил нас опять вернуться к общественной
жизни в Минске, от которой мы немного отстали, благодаря
нашим отъездам. Стоило пропустить несколько званых ве-
черов, как мы уже отстали от светского колеса в Минске. Те-
перь же у нас явилась новая забота. Эрдели обратился к Вите
с предложением купить имение в Слуцком уезде, где предво-
дитель Лопухин оставлял свою должность. Согласно послед-
нему циркуляру министерства, предводитель, назначаемый
в западный край, должен был непременно иметь земельную
собственность.

Витя взволновался. Хотя должность предводителя и явля-



 
 
 

лась классом ниже непременного члена, но по своей незави-
симости, да и по своей деятельности, была предпочтитель-
на, и далеко не каждый предводитель мечтал идти в губерн-
ское присутствие и менять свой уездный город на губерн-
ский, хотя непременный член имел прерогативу его ревизо-
вать. Между уездными городами Минской губернии Слуцк
был из лучших, но… он не стоял на железной дороге, и со-
общение даже с Минском было очень сложное. От Минска
несколько часов по железной дороге до станции Осиповичи.
Пересадка, и по железнодорожной ветке до Старых Дорог
и оттуда еще 47 верст по шоссе. Конечно, с точки зрения
наших археологов, Слуцк чудесный город. Достояние Вла-
димира Мономаха в XII веке; Литовская столица Слуцкого
княжества, князей Олельковичей155 в XIII веке. В XVI веке
с прекращением мужской линии Олельковичей переходит к
князьям Радзивиллам156 и затем по женской линии перехо-
дит к Вихгенштейнам и Гогенлое.

Нам рекомендовали купить в Слуцком уезде для ценза
имение Горки, но купить его нам показалось еще сложнее
Новгородского. В чем состояла эта сложность, не помню;
быть может, более всего нас смутили расстояния и сообще-
ние. Оно было в 45 верстах от Слуцка и 70 верстах от же-

155  Родоначальник Слуцких Олельковичей, князь Александр Владимирович
был внуком Ольгерда в княжестве Литовском.

156 Последняя Слуцкая княжна София Олелькович вышла замуж за Яна Рад-
зивилла.



 
 
 

лезной дороги. При таких расстояниях и неминуемых разъ-
ездах, жизнь представлялась нам не иначе, как в экипаже, а
между тем Горки продавались абсолютно без всякого инвен-
таря, и одна покупка экипажей и лошадей являлась уже до-
статочно накладным расходом. А совладелица наша Оленька
с Тетей к нам и не доедут, а уж как мне там будет весело,
когда Витя будет проводить целые сутки в дороге. И пред-
ставляла я себе зимние метели и темные осенние ночи…
Нет! Нет! После Горок нам морочили еще голову несколь-
кими имениями в Слуцком уезде, но все они стоили дорого.
Слуцкие земли славятся своей урожайностью, продавались
без «комбинаций» и отстояли очень далеко от железной до-
роги. К тому же дело Лопухина затягивалось, и мы рискова-
ли, заехав с головой в какое-нибудь имение за 70-80 верст от
железной дороги, так там и засесть.

Но теперь Леля одобрительнее отнесся к этим предполо-
жениям и писал: «Очень важное предложение сделано Вик-
тору Адамовичу. Меня сначала поразила мысль о предстоя-
щей разлуке, а также о еще большем расстоянии отсюда до
будущего вашего места жительства, но теперь я склоняюсь к
тому, что, пожалуй, на это предложение не следует отвечать
отказом. Дело в том, что место члена губернского присут-
ствия может быть упразднено с введением реформ местного
управления, и Виктор Адамович может остаться за штатом.
И губернатор будет иметь основание считать себя свободным
без всяких обязательств, ввиду того, что Виктор Адамович



 
 
 

не последовал его совету. Но является вопрос, прочно ли ме-
сто уездного предводителя, не будет ли эта должность выбор-
ной в западном крае, совсем не знаю законодательных пред-
положений на этот счет. Далее еще сомнение: будет ли име-
ние давать доходы и представляет ли оно вообще ценность,
ввиду возможной продажи его при переходе вашем в другое
место, в другой город. Мне представляется очень интерес-
ным место в Слуцке, место предводителя, главного лица в
уезде, но как досадно, что он не на железной дороге. Конеч-
но, надо взвесить все очень серьезно. Но я никак не могу от-
нестись к Слуцкому проекту так отрицательно, как ко всем
прошлым. Жалко только, что вы как будто закабаляетесь в
Минской губернии и отрываетесь совсем от Саратовской.

Мысль об уездном начальнике в Аткарске или другом уез-
де Саратовской губернии мне больше, гораздо больше улы-
бается. Напиши еще раз, как спела Оленька. Понравилось
ли. Кто аккомпанировал?»

Но уже в следующем письме Леля ссылался на то, что у
них была Е. Н. Д.157, которая начала указывать на всю опас-
ность подобной покупки и предложила по возвращении из
Саратова переговорить с ХХ, не может ли Виктор Адамо-
вич получит повышение и движение по службе. Я советовал
бы тебе обстоятельно написать по этому поводу Е. Н. Но,
конечно, я Е. Н., моей большой приятельнице, не написала,
повышения мы не ожидали, а лишь жизнь более по душе,

157 Елизавета Николаевна Деконская, сестра Лихачева.



 
 
 

связанную с жизнью в деревне, и место предводителя в этом
случае являлось самым подходящим. Единственным повы-
шением могло быть еще место вице-губернатора, но послед-
нее нас не манило, это та же бюрократическая жизнь, те же
столкновения с администрацией и нестерпимыми светскими
обязательствами, визитами, которые извели нас за три года в
Минске. «Подумайте очень, прежде чем покупать имение. Я
не совсем понял: неужели Эрдели намекнул, что настоящее
свое место Виктор Адамович может потерять?» – заканчи-
вал Леля письмо. Нет, об этом и речи не было.

Всегда корректный и вежливый, Эрдели вовсе не подда-
вался «осиному гнезду» и  всегда был к Вите справедлив.
Предложение перехода в Слуцк было с его стороны толь-
ко внимание, вызванное нашими попытками иметь земель-
ную собственность, что являлось, как оказывалось, «жела-
тельным явлением», о чем мы менее всего думали, а может
быть потому, что он не мог не предполагать известную труд-
ность нашего положения в минском обществе. Теперь Эр-
дели с Шидловским окончательно рассорились. Положение
последнего становилось даже критическим. Ему предстояло
серьезно хлопотать о переходе в другую губернию. Сам по
себе добрый и обходительный, Шидловский, как всякий че-
ловек, имел свои недостатки, а обычная вражда губернатора
с вице-губернатором в Минске раздувалась усиленно «оси-
ным гнездом». Мы были не в фаворе «осиного гнезда» и тем
самым уже сторонниками Шидловского. К сожалению, Шид-



 
 
 

ловский ухитрился рассориться и с прочими видными чина-
ми администрации, что, конечно, ставилось им в большой
плюс.

Витя при всей своей сдержанности не мог оставаться мол-
чаливым зрителем и не раз вступался за гонимого Шидлов-
ского. Так помнится, он буквально спас его от разъяривше-
гося Щепотьева. Но Шидловский, чем-то опять раздражен-
ный, вновь сцепился с Радзевичем, и по его настоянию была
назначена внезапная ревизия продовольственного отдела гу-
бернской управы. Предстояло целых две недели ревизовать
этот отдел, а ревизуемые, как известно, принимают такую
ревизию за личное оскорбление и обыкновенно грозят сло-
мать шею ревизорам, особенно если они из местных же со-
служивцев, а не присланы из Петербурга. Шипение в Минске
еще усилилось и осложнилось этой ревизией, которая хотя,
кажется, кончилась ничем, но тем ненавистнее был вызвав-
ший ее Шидловский и не менее его, конечно, Татá, со свои-
ми приютами и благотворительными обществами! И Сорне-
ва не могла простить ей прошлогодние столкновения, и Дол-
гово-Сабуров158, словом, весь город ополчился против них,
и мы одни, в такое время, в особенности не хотели им изме-
нять, хотя вполне сознавали недостатки немного легкомыс-
ленного забияки, но добродушного Константина Михайло-
вича, терявшего душевное равновесие от общего шипения.
Вот почему более чем когда-либо хотелось уйти в уезд по-

158 Губернский предводитель.



 
 
 

дальше от «губернии».
Но вакансии предводителя в Минской губернии не пред-

виделось, кроме Слуцкой, да и то по окончании дела Лопу-
хина, т. е. через год, и мы решили отложить наши поиски
до лета. Но случайно Витя разговорился с инспектором Бо-
клевским, красивым стариком, которого мы не раз встреча-
ли в обществе. Витя сообщил ему о неудаче со Слуцкими
имениями. Боклевский стал уговаривать бросить эту затею:
«К чему забираться в глушь. Боже избави. Еще вопрос – уй-
дет ли Лопухин, как кончится его дело, вы будете его кара-
улить в имении за 70 верст от железной дороги. Подыщи-
те имение поближе к Минску. Минск – отличный город, и
мы Вас ни за что из Минска не выпустим!» Затем Боклев-
ский посоветовал Вите обратиться к Ивану Фомичу Грин-
кевичу. Это лесничий из Пермской губернии в отставке, че-
ловек опытный и осторожный, который сможет не торопясь
разыскать нам имение. Человек свободный, на пенсии, обес-
печенный в Минске домами и небольшим капиталом, педан-
тически честный, который с удовольствием поможет нам, так
как он еще вполне бодрый старик и очень будет рад такому
делу.

Действительно, Гринкевич, толстый старик с длинной се-
дой бородой, очень охотно отозвался на наше предложение
при условии три рубля суточных, все дорожные расходы да
плюс надежда получить у нас же место управляющего, если
найдется имение. При этом Боклевский очень настаивал на



 
 
 

том, чтобы поискать имение поближе к Минску, так как из
Минска нас не выпустят, и не к чему рваться из города, где
все нас так любят. Увы, только не высший круг.

Как только комиссионеры снабдили нас партией описей
наиболее близких имений к Минску, Гринкевич выехал на
их осмотр. Сначала он выехал в Ванцерово, имение Валиц-
кого с мельницей и круподеркой, в двенадцати верстах от
Минска. Осмотрев его, забраковал; потом поехал подальше
в Трокиники, имение Шишко близ станции Чудогай, по до-
роге в Вильну, с винным заводом – забраковал. Осмотрел
наяву или, познакомившись с комиссионерами, их описями
имения, еще с два десятка имений, и все ему было не по
душе, все он браковал. Наконец, нам предложили Уречье
у станции Жодино, всего час езды от Московско-Брестской
железной дороги. Такое расположение имения было особен-
но удобно, да и все хвалили это имение с винокуренным за-
водом, молочным хозяйством и пр. Владелец Славинский,
поляк, еще очень молодой человек, круглый, розовый, куд-
рявый, сам вел очень успешно свое хозяйство. Но вдруг спо-
ткнулся, стал играть в карты и попал в кружок шулеров, ко-
торые обобрали его. Тогда он бросил хозяйство и продавал
свое имение дешево и спешно. Витя, опасаясь, что Гринке-
вич слишком мнителен и вновь забракует имение, поехал с
ним сам и вынес впечатление благоприятное.

После того Славинский приехал сам для переговоров с на-
ми, но, увидя у нас рояль, сел играть, а увидя ноты сестры,



 
 
 

принялся ей аккомпанировать, упросив петь. Он аккомпани-
ровал прекрасно и воодушевил сестру; мы все были очаро-
ваны его манерой играть, в нем чувствовался талант, увле-
чение. И вечер пролетел для нас так приятно, что право бы-
ло не до сухих расчетов, а так как Славинский очень просил
нас к нему приехать обоих лично в Уречье, то мы и расста-
лись с намерением к нему приехать через день. Он обещал
даже подарить нам ту пару серых лошадей, которую он вы-
шлет нас встречать.

Но какая-то служебная помеха не дала нам возможности
съездить в Уречье, и мы вторично послали туда Гринкевича.
Я уверена, что если бы мы сами поехали, Уречье было бы
куплено. Уж очень положение его у самой станции в часе ез-
ды от Минска было соблазнительным. Но Иван Фомич, по
обыкновению, с мелочною подозрительностью стал до все-
го докапываться. Он выяснил, что обещанная нам в подарок
пара серых лошадей уже была запродана зараз троим поку-
пателям, поднявших по этому случаю драку при Фомиче же.
Он убедился, что лес большею частью вырублен и не хватит
на топливо завода, да арендатор имения что-то замышляет
и пр., словом, забраковал и Уречье. Это не помешало дяде
этого самого Славинского помещику Свидо вскоре купить
Уречье и заплатить ему на 40 тысяч дороже.

Все затем следовавшие предложения комиссионеров им
так же были забракованы. Это становилось даже скучным.
«Ну, уж Лауданишки не забракует ваш сварливый старик», –



 
 
 

сказали они нам, когда узнали, что он поехал смотреть это
имение в Витебской губернии, в восьми верстах от станции
Рушаны по Варшавской железной дороге. Предложил Ла-
уданишки сам владелец Соммерсет-Россетер, приехав к нам
вместе с присяжным поверенным Володкевичем, у которо-
го была тридцатитысячная закладная на это имение. Все бы-
ло ясно в этом деле: ни куртажей, ни посредников, ни ком-
бинаций, две тысячи десятин земли, много угодий, несколь-
ко фольварков в аренде и две красивые усадьбы над озером.
Иван Фомич пробыл в Лауданишках четыре дня, нашел име-
ние прекрасным во всех отношениях, но все же выставил
столько опасений и подозрений, что мы опять не решились.
Нас остановила цена – сто двадцать пять тысяч без комби-
наций. Как с этим справиться? И почему Соммерсет, не нам
чета как хозяин, не может справиться с имением? Вот этот
вопрос особенно пугал Гринкевича.

Прошло несколько дней, и опять приехал к нам Володке-
вич, теперь с мольбой стать на торги Виленского банка. В
конце апреля Лауданишки будут выставлены на торги, и его
закладная пропадает! Он разорен! Он умоляет! Если бы мы
приобрели Лауданишки с торгов, т. е. за долг банка, он наде-
ется на нас, мы выплатим ему его тридцать тысяч, да и Рос-
сетеру заплатили бы по уговору что-либо, т. к. он останется
буквально нищим.

И вдруг мы опять решились: надо же было когда-нибудь
решиться! Чтобы стать на торги, надо было иметь не менее



 
 
 

тридцати тысяч, но ссуда Крестьянского банка была уже го-
това к выдаче 15 апреля. Тетя вздыхала: только этого не до-
ставало: покупать имение с торгов! Но мы ее успокаивали,
это же было с согласия и Россетера, и Володкевича, которые
иначе рисковали оба все потерять. Так как слово наше было
им дано, мы прекратили наши уроки географии, тем более
что наступали праздники Пасхи, ранней в том году. Перед
праздниками было много дел. Татá устроила вербный базар
в пользу приюта, и мы все, даже Оленька, приняли в нем жи-
вейшее участие. Беспрерывно два дня мы все торговали в
театре. Публики была масса. Одна лотерея дала пять тысяч.
Надо сказать, Наталья Петровна умела воодушевлять самые
сухие сердца и, несмотря на свои распри, все общество от-
кликнулось на этот базар. Дамы к концу второго вечера по-
падали в обморок от усталости. Судьба приюта на этот год
была обеспечена. Постройка его тоже была доведена до кон-
ца, и шестого мая предполагалось уже его освящение: Олень-
ка рисовала к этому дню образ святой Ирины, княгини Ан-
ны Новгородской, во весь рост, а Снитко составлял очерк о
значении святой Ирины, именем который был назван приют
Натальи Петровны.

Пасху мы провели спокойно и приятно. Тетя уже рвалась
в Губаревку, к весенним экзаменам в школах, но нам удалось
ее убедить, что к экзаменам она поспеет, а весна холодная,
и в Губаревке еще очень неуютно, и уезжать от нас на Пас-
ху совсем не следует. Тетушка сама это чувствовала и по-



 
 
 

нимала, но то были все еще ее порывы, так мало ценимые
Оленькой. Тетушка была вообще очень довольна Минском.
Ее трогало общее внимание, которое ей оказывали все наши
друзья, уже не говоря об Урванцевой, которая если изводила
«капризника», как неизменно в обществе и громко на улице
она называла Витю, то Тетушку она чтила, как родную мать.
Очень полюбилась тете и Мария Дмитриевна Кологривова,
мать Юрия Александровича. «По мыслям и действиям мой
двойник, – писала она Леле, – она пишет статьи и помеща-
ет в Санкт-Петербургских Ведомостях». (Двоюродная сестра
князя Ухтомского [Экаер] и сама Ухтомская). Эти статьи ка-
сались проекта школы для образования домашней прислуги,
и понятно, какую союзницу нашла почтенная Мария Дмит-
риевна в Тетушке. Но, конечно, всего приятнее Тете было
то, что брошюрка была, наконец, напечатана, и она могла ее
разослать своим друзьям и единомышленникам.

15 апреля мы с Витей вновь поехали в Петербург. В это
второе свидание с Лелей мы нашли, что он выглядит лучше
и веселее, нежели в феврале. Между прочим, его развлекла
поездка в Царское село, на представление Мессинской неве-
сты. «Играл великий князь Константин Константинович159, –
писал он, – был государь и еще кое-кто из царской фамилии.
Великий князь играл хорошо, но трагические роли не по его

159 Константин Константинович (1858 – 1915), великий князь, внук Николая
I, генерал от инфантерии, президент Императорской Академии наук, поэт, пере-
водчик и драматург, творческий псевдоним К. Р.



 
 
 

натуре, как мне кажется, отлично играли и остальные арти-
сты и любители. Вернулись в половине второго ночи. Вооб-
ражаю, сколько стоил этот день великому князю с карета-
ми для гостей, экстренным поездом и пр.».160 Шунечка уже
начала свои сборы в деревню, так как предполагалось пере-
ехать в Губаревку в начале мая. Леля собирался с Сашень-
кой и Ольгой Владимировной161 выехать в половине мая, а
перспектива лета и отдыха всегда радовала его. Я не помню,
чтобы мы в этот приезд волновали его нашими планами, и
если говорили о торгах Лауданишек, то, во всяком случае,
вскользь, но, конечно, не умолчали, что ссуду Крестьянского
банка за Липяги сорок тысяч получили себе и Оленьке, но от
шести процентов именного обязательства отказались и при
размене потеряли тысячу рублей162 и перевели в Вильну не
сорок, а тридцать девять тысяч. Если бы нам пришлось ме-
нять их позже, как оформленное именное обязательство, мы
бы потеряли не одну тысячу, а восемь тысяч, а решительно
отказаться от «земли» мы не решались. Будь что будет.

Мы прибыли к торгам в Виленском банке аккуратно к две-
надцати часам и ожидали начала в небольшой боковой за-
ле. Неприятное ощущение, точно чего-то совестно, но Рос-
сетер и Володкевич радостно встретили нас, и мы разгово-

160 Письмо А. А. от 9.4.1909.
161 Ольга Владимировна Градовская, рожденная Шидловская, мать Наташи.

Сашенька – сын Лели, больной после менингита, без речи и движения.
162 По курсу 97½ рублей за 100.



 
 
 

рились, как все устроим для общего благополучия: Волод-
кевичу выплатим его закладную, Россетеру уступим любую
из двух усадеб на озере и часть капитала, по справедливому
расчету. Только мы не знали, как приступить к делу, но они
обещали быть нашими суфлерами.

Россетер казался очень доволен и уверял, что вполне ми-
рится с продажей имения, но только если мы купим имение,
но его пугает, что на торги приехал его сосед и враг (называл
какую-то немецкую фамилию). После этих разговоров Рос-
сетер, как бы невзначай, стал внимательно читать вывешен-
ные объявления о продаже назначенных к торгам имений и
вдруг заметил опечатку в количестве указанных в Лауданиш-
ках десятин. В объявлении было указано количество десятин
на один ноль более: двадцать тысяч десятин! Очень удивлен-
ный, он бросился за разъяснением в правление. Произошел
переполох, был запрошен управляющий, члены, а затем объ-
явлено, что торги на Лауданишки отменены из-за этой якобы
ошибки Виленского банка. Мы вернулись в Минск, в душе
очень довольные, что не купили Лауданишки таким несим-
патичным способом, хотя ясно было, что все равно Лауда-
нишкам не миновать продажи с торгов, а тогда дадут ли Рос-
сетеру отступные за усадьбу или денег – большой вопрос.

Володкевич негодовал. Оказалось, не первый раз выезжал
он на торги, и каждый раз все кончалось для Россетера впол-
не благополучно.

Чтобы уже покончить с Лауданишками, скажу, что, кажет-



 
 
 

ся, через месяц Лауданишки вновь продавались с торгов и не
банком, а в Витебске по судебному взысканию Володкевича.
Опять Володкевич умолял нас принять участие в торгах. Те-
перь Витя поехал с Гринкевичем в Витебск, и еще раз Рос-
сетер сумел сорвать торги. Причиной тому явилось еще бо-
лее непредвиденное обстоятельство. Трагизм положения Во-
лодкевича заключался в том, что он как католик-поляк мог
быть держателем закладной только у владельца польского же
происхождения. В западном крае поляки-католики не имеют
права покупать землю у русских владельцев, а потому так же
и держать русские имения под закладной. Володкевич мог
иметь эту закладную на Лауданишки только потому, что Со-
ммерсет-Россетер, судя по документам, засвидетельствован-
ным Витебским губернатором Фон-Дер-Флитом, года четы-
ре тому назад был католик, но вдруг теперь Россетер, так же
невзначай, как тогда в банке, пристальнее рассмотрев свои
документы, заявил, что он вовсе не католик, а происходит
от английских лордов Соммерсет-Россетеров, поэтому он не
поляк и не католик, а англичанин, а англичане, как и нем-
цы, в этом вопросе пользуются теми же правами, что и рус-
ские. В доказательство своего происхождения теперь им бы-
ли представлены документы, заверенные тем же губернато-
ром Фон-Дер-Флитом. А раз Россетер оказался англичани-
ном, а не поляком-католиком, закладная поляка теряла свое
право закладной. Следовательно, иск Володкевича становил-
ся незаконным, а потому в иске ему было отказано, и Ла-



 
 
 

уданишки вновь были сняты с торгов. Володкевич просто из
себя выходил, и тотчас предъявил иск к самому Фон-Дер-
Флиту, подписавшему два таких противоречивых докумен-
та о происхождении Россетера. Признаюсь, как ни тягостны
были эти две напрасные поездки и расходы по ним, но сим-
патии наши все же были на стороне бедного Россетера, так
упорно старавшегося сохранить свое гнездышко. Володке-
вич же, правый в своих домогательствах, все же казался нам
беспощадным и даже жестоким. Он насчитывал проценты на
проценты, взыскивал двенадцать процентов, и как-то стано-
вилось жутко от его упорного преследования.

Чтобы так же покончить с Лауданишками, которые мы так
и не купили, скажу, что Володкевич, хотя и значительно поз-
же, выиграл процесс против губернатора, ему были присуж-
дены взыскиваемые им все убытки. Но бедный Россетер бо-
ролся до конца и так и не отдал свои Лауданишки, хотя они
постоянно были на торгах Виленского банка. Года два спустя
он внезапно умер. Осталась жена и дети. Жена сумела про-
дать часть имения и выплатить все долги мужа в том числе и
Володкевичу, а оставшаяся часть ее имения была приведена
в такой порядок, что стало ей давать четыре тысячи годового
дохода.



 
 
 

 
Глава 7. Май-июнь 1909.

Город Борисов – Альт-Лейцен
 

Вероятно, только вернувшись в Минск, мы обстоятельнее
сообщили Леле о торгах в Лауданишках, судя по его пись-
мам конца апреля. Он уговаривал Оленьку быть острожной,
благоразумной.

«Не хочу расстраивать вас, но считаю ошибкой и то,
что вы отказались уже от шести процентов ренты. Будьте
осторожны. Не раскаивайтесь в сделанном уже шаге, но не
рискуйте дальше. Лучше всего поместить капитал в хоро-
шие бумаги. Можно рискнуть помещением и в акционерные
предприятия, разумеется, ненадолго, а так, чтобы вернуть
хорошими процентами – убытки, уже вами понесенные. С
большой робостью решаюсь дать подобный же совет Жене.
Я понимаю, что он диктуется моей слабостью, недостатком
сил и энергии, которых уже недостаточно, но все-таки луч-
ше никогда не переоценивать своих сил и не брать на себя
неудобоносимой ноши, бремени чрезмерного. Вчера я мало
поговорил с Женей… поцелуй ее за меня»163, а вслед за тем
и мне писал: «Мне теперь после того, что писала Оленька и
что пишешь ты, очень не улыбается ваша покупка. Надо ис-
кать чего-нибудь лучшего и более надежного. Мною прямо

163 Письмо А. А. от 24.4.1909.



 
 
 

овладевает страх и трусливое настроение, когда я подумаю
о вашем настроении. Скольких уже приходилось пожалеть
и осудить за неосторожное обращение с деньгами. Неужели
это не дает право быть скептиком?».164

Конечно, бедный Леля был прав. Теперь разменянные к
торгам деньги лежали на текущем счету. Наступало время
разлуки с Тетей и Оленькой, а вопрос о том, как теперь быть,
все так же оставался открытым. В последних числах апреля
мы проводили Тетушку в Губаревку. Она уезжала вообще
очень довольная Минском. «Меня трогают, – писала она Ле-
ле, – очень добрые отношения ко мне здешних друзей Же-
ни. Представь себе, другой вечер приходят лично ко мне,
узнав, что я скоро уезжаю. Я ведь никуда не выезжала и толь-
ко встречалась дома с ними». Тетушка приписывала в том же
письме: «Живопись Олечки поразительна. Картины ее стоят
и висят в гостиной, обращая внимание, а Женечка наша ра-
дуется и ужасно вперед уже грустит о разлуке». Это правда,
разлука с моими давалась мне нелегко! Из-за них я постоян-
но уезжала от мужа. Бог знает, что я переживала тогда в эти
долгие разлуки с ним! И все-таки сколько упреков приходи-
лось выслушивать от моей бедной маленькой сестры. Сколь-
ко слез она проливала из-за них, как упорно добивались и мы
так устроиться с Витей, чтобы не разлучаться с ними! Вот
первая зима, что нам удалось так прожить вместе в Минске,
но наступало лето, и Витя не мог же его проводить в Губа-

164 Письмо А. А. от 28.4.1909.



 
 
 

ревке! Когда же я сокращала свои разлуки с Витей, сестра
ставила мне в пример всех дам, встречаемых ею в вагонах,
которые уезжали летом на воды и в курорты, оставляя своих
мужей на все лето. «Я очень жалею, что ты не из их числа».165

И теперь уже я слышала ее недовольство, потому что раньше
конца июля, когда у Вити начнется ревизия, которую ожида-
ли из Петербурга, я не смогу выехать в Губаревку. Проводив
Тетушку в Губаревку, Оленька осталась у нас еще на неко-
торое время, пока Тетушка будет справлять свои школьные
и душевные дела, а в Минске Татá шестого мая не освятит
свой приют.

Образ Ирины был закончен, и в киоте поставлен в часов-
не Александра Невского в сквере на Захарьевской. Сестра
очень смешно описывала, как в мое отсутствие Татá взялась
и за нее: она упросила ехать с ней к игуменье просить вы-
шить в монастыре золотом по бархату тропарь святой Ири-
ны. Дорогой Татá подхватила еще одну даму, так что служка
игуменьи, испуганная такому многолюдству, сперва не хоте-
ла их пускать. Затем начались разговоры без конца так дол-
го, что Оленьку стало тошнить от скуки, но Татá собиралась
еще пройти с ней по всем кельям. Тогда сестра бежала от
нее! На другой день Татá опять заехала за ней тащить в со-
брание, где будут читать очерк Снитко об Ирине. «Словом в
лоск положила меня».166

165 Письмо О. А. от апреля 1909.
166 О. А. от апреля 1909.



 
 
 

Но когда у нас сорвались и Лауданишки, Оленька уже ста-
ла нервно относиться к вопросу о покупке земли. «Мы ско-
ро будем в положении Крыловской разборчивой невесты», –
говорила она, досадуя на нерешительность Вити и подозри-
тельность Гринкевича. При ней предлагали нам Мышь Фон-
Моллера в Новогрудском уезде, Глуск Рубана, Заброту Пла-
тера, Холопеничи фон-Зенгера и еще многие другие. Но осо-
бенно морочили нам голову с Бениным Патона: «Чудная
усадьба, винокуренный завод и тысяча сто десятин уступа-
лись всего за девяносто тысяч» и «с комбинациями». Фо-
мич должен был выехать, Фомич должен был купить», – го-
рячилась Оленька, уговаривая нерешительного Витю, кото-
рый был уже готов совсем отказаться от «земли», чтобы не
рисковать и не терять более денег на поиски ее.

И наш бедный Иван Фомич поехал в Бенин – от Ново-
грудска четырнадцать верст по сыпучим пескам. Его сопро-
вождало три комиссионера! Между ними первой скрипкой
был Антон Осипович Кулицкий, Мозырский, как называли
его по его происхождению из города Мозыря. Решительный,
ловкий, опасный для зазевавшегося обывателя Кулицкий от-
личался удачей, потому что умел брать натиском. Ему при-
писывали свойства гипнотизера и укротителя зверей. По-
пасть ему в лапы означало живым не вырваться. Теперь он
клялся своим друзьям-комиссионерам справиться, наконец,
с упрямым Гринкевичем, «всучить» нам Бенин и получить у
них приз за умение и ловкость. Уставшие и разочарованные



 
 
 

комиссионеры начинали поговаривать, что мы совсем ниче-
го не купим: «сварливый» старик упрям, а Витя недоверчив
и нерешителен. Укротитель зверей взялся покончить с на-
ми. Но когда Иван Фомич, приехав в Бенин, убедился, что
богатое имение, бывшее князей Долгоруких (теперь в еврей-
ских руках), превратилось в пустырь с вырубленным лесом,
что из имения все выжато, что только возможно, он уперся
опять. Что ни делал Кулицкий: и подкупал, и угощал, и уго-
варивал, а вечером и пел, и танцевал, чтобы разогреть крем-
невую душу Фомича, рассказывал он сам, захлебываясь, но
подкупить его, убедить в мнимых достоинствах Бенина им
не удалось! И Бенин ухнул за другими имениями. Почему-то
Оленька особенно жалела Бенин. Быть может, три комисси-
онера, расхвалившие зараз это «дивное» имение, сумели ее
убедить, что Гринкевич никогда нам ничего не купит!

Вскоре затем Кулицкий вновь явился к нам, предлагая ку-
пить четыре тысячи десятин (?) по двадцать рублей землю
из-под леса в своем Мозырском уезде, в Скрыгалах. Он же
брался распродать землю крестьянам, которые прибудут на
его зов из Волыни. Красноречиво убеждал он нас: нам при-
дется только съездить к нотариусу подписать купчую, а за-
тем все, все хлопоты падут исключительно на него. Владе-
лец этих четырех тысяч некий Любимов, уже телеграфиро-
вал нам, что готов выехать совершать запродажную. Мы с
Витей слышать не хотели о такой парцелационной167 «афе-

167 Парцелляция – дробление земли на мелкие участки. – Примеч. ред.



 
 
 

ре»… и решительно отказались. «Ну, не минуете вы меня, –
мрачно проговорил Кулицкий, стиснув зубы, – с таким кол-
паком все равно далеко не уедете. Сколько времени покупа-
ете! Другие за это время успели два раза обернуть свои день-
ги!»

Но мы только были рады, что сумели от него избавиться!
Оленька же, не желая слушать оправданий Фомича, очень
огорченная, что последняя надежда, Бенин, тоже сошел со
сцены, стала собираться в Губаревку, предварительно сделав
крюк в Козельщину, ее давнишнюю мечту, чтобы посетить
бывшее имение ее друга Владимира Ивановича. Поехала с
ней и Урванцева помолиться у Козельщинской Божией Ма-
тери, которую она особенно чтила.

Проводив их в Козельшину, нам стало скучно сидеть в го-
роде в самое лучшее время года. Витя решил меня завезти
к своей тетушке фон-Кехли, в Зябки, бывшее ее имение по
Полоцкой железной дороге, пока он дня два-три проведет на
ревизии одного земского начальника в Парфианове, в сосед-
стве по той же дороге. Так как после своей тяжелой поездки
в Бенин Фомич просил пощады, чтобы полечить расшалив-
шуюся печень и заняться ремонтом своих домов, то мы по
дороге к тетушке решили сами заехать в очень расхвалива-
емое имение Кривичи, в Вилейском уезде, в Виленской гу-
бернии. «Шестьсот десятин с усадьбой и мельницей прода-
валось за семьдесят тысяч».

Имение действительно было хорошенькое, особенно в лу-



 
 
 

чах майского солнца: и сверкавшая на солнце Исса, и луга, и
домик неплохой, и земля хорошая, несмотря на множество
камней по полям. Но странное чувство охватывало нас вся-
кий раз, когда слова переходили к делу: когда разговоры об
имениях, одно другого краше и выгоднее, по словам комис-
сионера, сменялись трезвою действительностью, мы начина-
ли понимать, что вовсе не так легко решиться поселиться в
чужом гнезде и зажить чуждою всем жизнью.

«То-то порадуется Леля. «Кривичи» – одно название для
него чего стоит?» – фантазировала я, подъезжая к этим Кри-
вичам, а потом, потом? Давай Бог ноги вон! Из Кривичей
Витя завез меня к Кехли, а сам уехал в Парфианово. Зяб-
ки были проданы тетушкой какому-то разбогатевшему му-
жику, который уже поселился в доме, а сами Кехли ютились,
напротив, в длинном и низком доме, бывшей службе, на са-
мом берегу красивого озера. Здесь, конечно, мне пришлось
выслушивать все обычные рассказы Полины Владиславны о
своей родословной, о польских магнатах и родственных с ни-
ми связях. Старик Кехли был гораздо скромнее и довольно
смиренно переносил постоянную воркотню супруги, которая
вовсе не щадила его самолюбия. Но прелестная их дочь Бэби
производила очень приятное впечатление.

Конечно, тетушка, любившая обо всем говорить с непод-
ражаемым апломбом, взялась указать нам ближайшие име-
ния, которые продавались. И когда Витя вернулся с ревизии,
она направила нас к какому-то соседу, польскому графу, и в



 
 
 

Плиссу, верст за 15 от Зябок. Так как был праздник Троицы,
мы решили съездить их посмотреть. Нам дали таратайку, за-
пряженную в одну лошадь, с мальчишкой на козлах. Ехали
мы песчаной дорогой, бесконечными сосновыми лесами, в
жаркий майский день с красным солнцем из-за дымки даль-
них лесных пожаров. В имении графа нас встретил управля-
ющий с негодующей физиономией: «Совсем имение не про-
дается! С чего это вы взяли?» При этом была выпущена сво-
ра собак, испугавшая нашу кобылу. Она круто повернула ог-
лобли и чуть не вывалила нас среди двора прямо в разину-
тую пасть собачьей своры.

В Плиссе нас встретили радушнее: хозяйка полька Лес-
невская угостила даже обедом, очень расхваливала «свою
Плиссу», показывали свой дом с непременной особенностью
в имениях этого края – креслами, в которых сидел Наполеон
в 1812 году. Да и все герои Сенкевича жили именно в Плис-
се или в ее соседстве.

После обеда она отправила нас на своей лошади за шесть
верст в свой лесной участок. Лес оказался очень неважным,
но тянулся по берегу озера редкой красоты. На противопо-
ложном берегу чернел казенный бор, составляя дивную ра-
му. Вообще в Витебской губернии до двух тысяч озер, и мно-
гие из них очень красивы. Вот где место строить дачи, устра-
ивать купания, но для этого надо было привлечь предприни-
мателей, капиталы, а прежде всего, сделать проездной доро-
гу в пять верст от станции Подсвилье. А пока это озеро в ле-



 
 
 

су представляло забытый Богом и людьми уголок, дичь, за-
росль, маленькую тайгу, и отделялось оно от имения Плис-
сы большим старообрядческим селом, резко выделявшимся
на фоне обычных, мирных белорусских селений. Пьяный го-
мон, в праздник дикие крики, мальчишки, бежавшие за на-
шей таратайкой, все это напоминало Поволжье, а над всем
этим – тусклое солнце, запах гари!

Вернувшись в Плиссу, мы даже не могли дать надежду на
вторичный приезд, откланялись и вернулись в Зябки. Здесь
Витя купил у Кехли, продававших свой инвентарь, парный
рессорный экипаж, почти новую бричку за сто тридцать руб-
лей «для будущего имения».

И мы вернулись в Минск с пустыми руками, конечно, к
общему удовольствию, особенно же Фомича, который очень
боялся лишиться нас, своих клиентов, но в то же время ему
хотелось сидеть в Минске из-за ремонта своих двух домов.
Эти дома стояли на Широкой улице, на горе почти за горо-
дом, по ту сторону Свислочи, а за ними был большой ябло-
невый сад, который теперь был в цвету. Почти ежедневно
после обеда мы шли в этот сад, так как Фомич и жена его
Мария Николаевна были очень радушные люди: настоящие
Пульхерия Ивановна с Афанасием Ивановичем. Витя осо-
бенно привязался к старику и считал его нашим единствен-
ным оплотом. Почуяв влияние Фомича на нас, комиссионе-
ры донимали уже не нас, а его, а остроумные рассказы его по
этому поводу превратились для нас положительно в потреб-



 
 
 

ность. К тому же Минск опустел, многие разъехались по да-
чам и деревням. Сослуживцы уехали в командировки, и даже
Урванцева, вернувшись из Козельщины, собралась к дочери
в Москву. Она много рассказывала про свою поездку. Олень-
ка служила панихиду с певчими о Владимире Ивановиче и
Софии Михайловне и много плакала. Все в Козельщине еще
было полно воспоминаниями о них! Монашки особенно уха-
живали за Оленькой, зная ее близость к семье Капнист.

Из Козельщины Оленька проехала в Губаревку, куда 16
мая уже приехал Леля с Ольгой Владимировной и Сашень-
кой. Там весна была необычная. Двадцать два года никто не
помнил подобных дождей, такую свежесть зелени, такие на-
дежды на урожай: в конце мая рожь уже стояла стеной, а в
Минске было сухо и жарко.

Сидеть мне в городе без определенного дела было невы-
носимо, и мы с Витей еще раз вырвались на волю: первого
июня мы были в Борисове, где у Вити было дело у предводи-
теля Попова. Мы остановились у Шидловских, занимавших
большую чудесную дачу с большим балконом, за городом, по
эту сторону Березины, и вид с этого балкона на город, стояв-
ший на левом, невысоком берегу Березины, был очень кра-
сив. Константин Михайлович168 был в отъезде, в Петербур-
ге, где решительно хлопотал о переводе из Минска. Он по-
терял терпение! Татá, наоборот, жалела оставить начатое ею
так удачно дело, хотя и сознавала щекотливость своего по-

168 Муж Натальи Петровны Шидловской.



 
 
 

ложения в Минске. Она давно звала нас к себе, чтобы съез-
дить за тринадцать верст в Студенку, на место трехдневной
несчастной переправы через Березину в ноябре 1812 года.
Витю все отвлекали дела, а теперь не прибыли те наши спут-
ники, которые уговорились с нами съездить в Студенку: учи-
теля, хорошо знавшие местность и все окрестности, до Зем-
бина включительно. Они хотели нам показать доисториче-
ские курганы, городища в окрестностях этого древнейшего
поселения северо-западного края. Ехать без них не стоило,
и мы сговорились вновь приехать в Борисов, когда они смо-
гут предпринять эту поездку. К тому же они хотели нас по-
знакомить с какими-то стариками в Студенке, отцы или де-
ды которых много рассказывали о переправе Наполеона и о
страшном опустошении тогда в Студенке, Борисове, а также
показать целые коллекции блях, пуговиц и других металли-
ческих вещей, до сих пор вымываемых рекой. Что же каса-
ется самого города Борисова, сто раз сожженного дотла, в
нем не было никаких достопримечательностей, кроме остат-
ков французских батарей по взгорью правого берега, теперь
заросших сосновым лесом. Но, конечно, мы улучили минуту
посетить две-три церкви, расспросить священников. Один
из них обещал прислать нам в музей очень древнее Еван-
гелие и какие-то книги. После того и мы, и Татá обедали у
Попова. Жена его была очень красивая и милая женщина,
немедленно приехавшая на дачу, как только узнала от Вити
о моем приезде и, надо сказать, угостила нас тогда чудным



 
 
 

обедом. При нас Татá получила телеграмму от мужа из Пе-
тербурга, извещавшую о назначении его екатеринославским
губернатором.

Закончив свои дела в Борисове, Витя вернулся в Минск,
а я на обратном пути остановилась на станции Витгенштейн,
чтобы заехать к моей милой попадье в Смолевичи недале-
ко, полторы версты от станции. Она очень уговаривала меня
съездить с ней посмотреть небольшое имение Пикколини в
двенадцати верстах от станции.

Смолевичи было ужасное еврейское местечко: куча де-
ревянных, почерневших от времени домишек, ожидавших
спички, чтобы вспыхнуть как костер, отсутствие всякой зе-
лени. Совершенно сухие оголенные березы вдоль Екатери-
нинского тракта, тянувшегося посередине местечка, кругом
пустыри, болота, вырубленные леса. A когда-то это имение
Константина Острожского в XVI веке, позже перешедшее к
Радзивиллам, славилось своими лесами, смолокурнями, уро-
жайными полями, пивными заводами и промышленностью.
Смола, скипидар и английские брусья и до сих пор выделы-
ваются в Смолевичских лесах, но все это лишь остатки бы-
лого!

Переночевав у Родзяловских (супруг-священник показы-
вал мне церковь, которую начинали строить под его наблю-
дением), рано утром мы с попадьей выехали в прекрасной
коляске на лошадях Сутина, высланных нам лесничим Кулэ,
кажется заинтересованным в продаже «Пикколини», имения



 
 
 

Эйшицкого, еврея, сидевшего в тюрьме.
Дом оказался прелестным, вся обстановка, выписанная из

Петербурга, видимо, стоила больших денег этому господи-
ну, женатому на русской крестьянке. Но все было опечатано,
на каждом предмете висели печати. Я почувствовала страх
соблазниться «внешностью»: двенадцать верст от железной
дороги, станция Витгенштейн в одном часе езды от Минска,
дом – маленький дворец, сад, попадья в соседстве такая хо-
зяйственная и энергичная, обещает завести и руководить на-
шим птичьим и свиным хозяйством.

Но самого беглого обзора за два часа, проведенных в Пик-
колини, было достаточно, чтобы заметить, как тощи всхо-
ды, земля не унаваживалась, лес вырублен, живого инвента-
ря никакого, а, главное, какая-то странная путаница: напрас-
но уверяла попадья, что дочь Эйшицкого замужем за ита-
льянским графом, снимет запрещения и устранит все пре-
пятствия кредиторов и пр. То же уверял и Кулэ, ожидавший
нас в Смолевичах, но я побоялась, и не без основания, так
как имение продавалось наследниками Эйшицкого за дол-
ги, а дом с обстановкой принадлежал ему, и при малейшей
описке в купчей мы могли бы получить четыреста шестьде-
сят тысяч песчаной земли и вырубленного леса за пятьдесят
семь тысяч, а дом оказался бы чужим, обстановка тем более.
Я вернулась в Минск к Вите опять с пустыми руками, хотя
чудная обстановка еще долго мне мерещилась. Но я восполь-
зовалась знакомством с Кулэ, управлявшим сорока тысяча-



 
 
 

ми десятин леса, чтобы просить у него сосенок и елочек для
Губаревки.

Леля обожал хвойные деревья и уже с весны готовил ямки
для сосен на сухой открытой песчаной поляне в Новополь-
ском лесу, а для елочек ямки в сыром Дарьяле. Любезный
Кулэ ценой грошового на чай лесникам, которых у него бы-
ло восемьдесят человек, обещал осенью выслать тысячу этих
деревцев в Губаревку, да еще сосновых семян для посева в
грунт и одну пачку сушеной земляники детям для чая.

Конечно, все подробности наших неудачных поездок я со-
общила «своим» в Губаревку. Теперь Леля был покойнее за
нас. Его успокаивала та нерешительность, которая так сер-
дила Оленьку в Вите: «Хорошо, что вы действуете осмотри-
тельно, все-таки не трудно сделать ошибку, покупая что-ни-
будь или вкладывая в какое-нибудь предприятие деньги. Не
сердись, пожалуйста, за мое брюзжание и ворчание. Меня
это живо затрагивает», – писал он еще в мае169, а в июне он
рассчитывал, что спас хоть одну из нас: «В особенности не
соединяйся с Оленькой, – писал он мне. – Это будет источ-
ником постоянного для тебя мучения и беспокойства. Дру-
гое дело, если с покупкой имения соединяется приобретение
ценза для получения места предводителя. Но и в таком слу-
чае лучше действовать отдельно. Ведь ценз не очень велик.
Безусловно необходимо для твоего и Оленькиного спокой-
ствия обратить ее деньги в %-е бумаги. Напиши, пожалуй-

169 Письмо А. А. от 5.5.1909.



 
 
 

ста, возможно ли? Оленька нет-нет и возвращается сама к
этой теме, решительно предпочитая теперь покойное полу-
чение своего небольшого, но верного дохода – другим пер-
спективам».170

После провала Бенина и отъезда в Губаревку, Оленька
действительно начала охладевать к нашей затее, а Леля к то-
му убеждал ее не рисковать: «Кузнецов напугал Лелю, – пи-
сала она, – что непременно все с землей прогорают, что бо-
лее 6 % ровно никакое дело не даст, что винокуренный за-
вод может стать, или явится конкуренция, или Иван Фомич
умрет, или уйдет, или ремонт придется делать». Тот же Куз-
нецов при свидании с Лелей в Москве напугал его и заклад-
ными: очень опасно давать деньги под дома, владелец дома
имеет векселя, о которых и не узнаешь, или он в будущем
их наделает, так лучше купить бумаги на пять процентов. А
опять и опять искать новых имений я уже право не сочув-
ствую, т. к. вижу, как это сложно и трудно.

С этим пришлось помириться. Если мы еще и станем рис-
ковать своими деньгами, то Оленьке, заплатив все проценты
с 15 апреля, мы возвратим деньги, взяв на себя все убытки
по размену, переводу и пр. Приходилось сознаться, что до-
быть земли мудрено. Прав был один польский помещик, ко-
гда говорил Вите: «Ничего вы здесь не найдете: за порядоч-
ное имение крепко держатся, а на рынке один хлам!» И мы
забросили наши уроки географии. Уроки истории тоже ста-

170 Письмо А. А. от 10.6.1909.



 
 
 

ли: младший сын Снитко заболел, потребовалось его отвез-
ти и с ним прожить часть лета в Крыму. И экспедиция в Ту-
ров была отложена. К тому же я была занята предстоящим
отъездом Татá. Она сначала настаивала, чтобы я приняла все
ее дела и приют на себя. Но я решительно отказалась. Тогда
она передала их жене корпусного командира Новосильцевой,
очень красивой и милой женщине. Их дом был редкий дом в
Минске, где к Татá относились вполне благожелательно и ни
в какие Минские дрязги не входили. Но Татá все-таки тес-
но связывала меня с приютом святой Ирины, о котором мы
столько с ней хлопотали, и поручала его и мне. Так как Ново-
сильцева морально была головой выше всех остальных мин-
ских дам, мне с ней было по душе.

Губаревские письма также меня радовали, хотя в каждом
письме напоминалось, что надо скорее к ним приехать. В
двадцатых числах июня гостил Борис Зузин со своей чрез-
вычайно симпатичной женой. После их отъезда Леля, при-
нимавший в то лето живейшее участие вместе с детьми в
уборке отличного сена (лето было великолепное), собрался
22 июня в Корбулак, к мордве. «Иначе, – писал он, – я не мо-
гу закончить своей книги, которая должна выйти осенью».

Поездка Лели была удачная: «Съездил очень хорошо в
Корбулак. Пробыл там три дня в самой напряженной рабо-
те. Вернувшись в Губаревку, увидал, что фонограф испор-
тился. Явилась мысль ехать в Саратов, и поехали вчетве-
ром: Шунечка, Олечка, Альма Ивановна и я. Олечка очень



 
 
 

радовалась возможности увидеть Саратов; мы показали ей
Волгу, прокатили в Покровскую Слободу, затем обедали в
Приволжском вокзале. Хозяйственные дела идут благопо-
лучно. Все время работаем с сеном. Теперь убираем могар171

и т. д.».172 Могар, так же, как и сераделла, были мной вы-
сланы ранней весной для искусственных лугов, приготовлен-
ных при мне осенью в Губаревке, и Леля радовал меня со-
общая: «С радостью смотрю я на зеленеющие луга с посеян-
ной травой. Это мы тебе обязаны».173 Еще более радовали
его яблоньки, присланные в апреле из Минска. Это были не
обычные наши чахлые присадки, двухлетки, а яблоньки че-
тырех-пяти лет с великолепной мочкой. С осени разбитый и
распланированный сад на сто семьдесят яблонь уже принял-
ся отлично, и Леля особенно радовался ему, т. к. сад занял
большую площадь за его летним домом, с видом на него с
террасы на гумно.

Но в то время, когда Леля работал в Корбулаке, в люби-
мый мной с детства праздник Ивана Купалы мы с Витей, за-
сидевшись в Минске, еще раз вырвались из него. Купить что-
либо дорогое мы не могли уже рассчитывать, решив вернуть
Оленьке ее деньги, но мы хотели еще попытаться так обер-
нуться, чтобы покрыть наши уже значительные расходы, ли-
шавшие нас лично до двух тысяч рублей (размен денег, про-

171 Щетинник, итальянское просо. – Примеч. сост.
172 Письмо А. А. от 4.7.1909.
173 Письмо А. А. от 14.7.1909.



 
 
 

центы Оленьки, разъезды и пр.), словом, отыграться и вер-
нуться к первобытному состоянию (!). Комиссионеры пере-
стали даже заходить к Гринкевичу, который был поглощен
окраской своих домов в какой-то дикий кирпичный цвет. Но
вдруг выручил нас Мышалов, торговец шляп на Губернатор-
ской улице, у которого Витя утром заказывал летнюю фу-
ражку и жаловался, что не может найти себе имение. Через
час Мышалов уже привел с собой поверенного графа Пла-
тера, и оба стали уговаривать купить имение Альт-Лейцен,
бывшее графа Платера, за Двинском: «Совсем недалеко! Но
что за имение! Такого имения во всей Минской губернии не
сыскать! – в два голоса упрашивали они. – Даже не купить,
а взглянуть на него стоит!» Кончилось тем, что Витя взял
недельную отлучку, и мы выехали в Альт-Лейцен. А вдруг
там, в Курляндии, мы и найдем что-либо подходящее?!

Мы прибыли в Двинск ночью. Утром были в Штоксмон-
гофе, Рига-Орловской железной дороги. Оттуда по узкоко-
лейке потащились на станцию Мариенбург, где нас ожида-
ла коляска четвериков, высланная поверенным графа Пла-
тера, прибывшим раньше нас в Альт-Лейцен. Дорогой нас
поразило, что всего в нескольких часах от Двинска мы точ-
но попали за границу: начиная с уютной, обвитой витисом
Штоксмонгофской станции, где нас угощала кофеем насто-
ящая немка, тянулись живые изгороди по обе стороны пу-
ти; прекрасно обработанные поля, а от станции шло чудес-
ное шоссе, обсаженное старинными деревьями, попадались



 
 
 

фермы с черепичными крышами, каменные риги. Словом,
Курляндия, культура! Значит, не почва, не климат винова-
ты, когда тут же в Белоруссии начинается дичь, бездорожье,
безлюдье, болота в кочках, пустыри и обглоданные леса!!!
Никогда не было мне так больно, обидно и жалко свою Русь,
как в это утро!

Осмотрели мы Альт-Лейцен как следует. Целый день про-
ездили по лесу. Чудный, нетронутый лес! Какие сосны, ка-
кие ели! Что за воздух в этом лесу! Какие озера, фольвар-
ки, заводы скипидарные, лесопильные, сыроварни! Дом де-
ревянный, низкий, но очень большой, хотя и разоренный, со-
всем без мебели. Когда-то здесь кипела жизнь, здесь выра-
щивались поколения Майендорфов. Да, здесь можно было
поселиться и хозяйничать, как хозяйничали здесь много лет,
пока граф Платер, сам отличный хозяин, не сделал владель-
цем имения какого-то хищника Кана, который успел уже на
все наложить свою руку. Мы это поняли из слов священника
русской церкви у самого шоссе из Пскова на Верро и взгля-
нув на ужасный лесорубочный контракт, по которому боль-
шая часть этих лесов сводилась на нет. Когда же я, хотя и са-
мым поверхностным образом, просмотрела приходо-расход-
ные книги, чтобы понять, что это за двадцать тысяч чисто-
го годового дохода, о которых толковал нам поверенный, мы
поняли, что никакого чистого дохода в Альт-Лейцене нет! Я
нарочно обратила на это внимание поверенного. Он рассме-
ялся:



 
 
 

– Да если бы имение давало двадцать тысяч, разве граф
Платер продавал бы его?

– А сколько же оно дает теперь?
Определенного ответа не последовало. Но в противовес

Губаревским дождям июньская засуха уже погубила хлеба
и травы. Предстояло даже покупать рожь для прокормления
скота и работников-латышей. Последние праздновали этот
день Ивана Купалы, пришли к нам под окна в венках цветов
и пели дикими голосами на непонятном говоре. Мы дали им
на чай, случайные господа в этом заброшенном доме.

Когда на другой день мы покинули Альт-Лейцен, мы, по
крайней мере, уносили впечатление о чем-то красивом и мо-
гучем! Здесь можно было работать; здесь дышало сытостью,
несмотря на грозящую засуху. Быть может, и напрасно мы не
остановились на этом имении, испугавшись лесорубочных
контрактов. Витя мог бы перевестись служить в Курляндию.
Ехали мы обратно по шоссе на Мариенбург, через местеч-
ко, прекрасно расположенное на берегу великолепного озе-
ра. Это была родина той Екатерины, память о которой в эти
самые дни так торжественно праздновалась в Полтаве. Мы
остановили лошадей, вышли с Витей из коляски и осмотрели
старинную кирку, пастор которой тогда приютил Екатерину.

Удивительно красивое местечко! Оно буквально утопало
в зелени, каменные опрятные домики до самых крыш были
обвиты гирляндами зелени и цветов. Вернувшись в Двинск,
мы повернули на Полоцк, куда и прибыли в пять часов утра



 
 
 

после совершенно бессонной ночи в душном вагоне. Тихо,
безлюдно было на улицах древней столицы Полоцкой земли!

Мы не расставались с «Россией» Семенова, когда ездили
в поисках за землей, и называли его коротко «Спутником», и
теперь в шесть часов утра, за чаем у открытого окна неболь-
шой гостиницы, скорее, постоялого двора, я громко читала
Вите описание Полоцка и его историю. Затем мы осмотрели
его неважные достопримечательности и направились домой,
в Минск, по Полоцкой дороге на Молодечно. Но на полпу-
ти вышли на станции Полсвилие, чтобы заехать в Курови-
чи, имение, о котором Витя переписывался с минским поме-
щиком Григоровичем, опекуном малолетних Глинских, вла-
дельцев Куровичей Лепельского уезда: тысяча семьсот де-
сятин, цена девяносто пять тысяч, несколько фольварков,
имение очень удобное для «порцеляции». Нам нужно было
усадьбу с небольшим хозяйством, но с возможностью отпро-
дать лишнюю землю, поэтому, взяв лошадку на станции Под-
свилие, мы потащились по ужасной дороге за шесть верст
в усадьбу Куровичей. Боже! Что за ужасное впечатление!
Когда-то, по-видимому, это была богатая усадьба польских
помещиков Глинских. Но они разорились. Глинский проиг-
рался в карты и убил у себя в доме того, кто его разорил.
Несчастный убийца теперь скитался в Петербурге, чуть ли
не по ночлежкам, а управляющий, заменивший владельца,
вконец разорил имение и сжег дом, чтобы скрыть отчеты и
документы. На очень высоком обрыве, над гладким зеркаль-



 
 
 

ным озером стояли массивные, кирпичные колонны сгорев-
шего дома. По склону горы за домом к озеру спускался за-
пущенный сад, в котором белели в большом количестве ко-
сти лошадей. Нам сказали, что варвар-управляющий Ясне-
вич самолично их стрелял здесь. Сколько ужасов было пере-
жито в этой усадьбе! Не только поселиться, даже переноче-
вать в ней, в небольшом флигеле, мы бы не решились!

И вот опять мы вернулись в «Гарни»! Альт-Лейцен все-
таки было чудесное имение! За него просили двести ты-
сяч, с комбинациями, но страшный лесорубочный контракт
вязал руки. Неутешен был Мышалов: он давал нам хоро-
шее имение, по совести, потому что в его интересах было
привлечь внимание публики к своему шляпному магазину.
«При удачной покупке нами Альт-Лейцена, конечно, губер-
натор, Урванцев и другие высокие господа стали бы покупать
шляпы исключительно у него!» – говорил он, печально ка-
чая головой.



 
 
 

 
Глава 8. Июль 1909.
Веречаты и Щавры

 
Мы только что вернулись из Смолевичей: моя попадья

устроила благотворительный спектакль. Сама в роли тещи в
водевиле «Теща в дом, все вверх дном», попадья была беспо-
добна, и вообще весь спектакль в большом сарае и все про-
чее, до угощенья жареным поросенком за ужином включи-
тельно, прошло с большим подъемом. Публики было мно-
го и, благодаря Татá, всегда готовой участвовать в благотво-
рительных деяниях, немало приехало «высоких гостей» из
Минска. Кроме Татá со всеми детьми, был и ее брат Корвет-
то, недавно женившийся на очень милой вдове Гаршиной (из
Тамбовских). Татá надеялась, что эта молодая женщина, ви-
димо, с характером, сумеет, наконец, прибрать к рукам ее
легкомысленного брата.

Витя после спектакля вечером же вернулся в Минск, а я
осталась ночевать у Татá, в Борисове. Я радовалась за нее:
она избавится от «осиного гнезда». Назначение Константи-
на Михайловича было блестящее, он был самый молодой гу-
бернатор в России, но жаль было с ними расстаться. Татá с
болью отрывалась от любимого дела. Утром мы пили с ней
кофе на обширном балконе дачи с красивым видом на город
Борисов, закутанный не то дымом, не то утренним туманом.
К обеду надо было вернуться в Минск, где становилось скуч-



 
 
 

но, жарко, душно: не спасали и два балкона. Ничего не мо-
жет быть скучнее лета в городской обстановке!

Дома меня ожидало письмо из Губаревки. Оленька писала
длинное, жалобное письмо. Она просила не слушать опасе-
ний Лели и ворчания Тети, которые считают нас уже погиб-
шими. Она решительно не хочет ни процентов бумаг, ни за-
кладных, она хочет с нами купить земли с усадьбой. Непре-
менно с усадьбой! Я не стану здесь приводить этого письма.

Скажу кратко, что русская пословица говорит о тесноте
для двух медведиц. В этом был, в сущности, смысл всей на-
шей затеи, важнее всех приводимых пунктов в письмах мо-
их к Леле. В этом была зарыта собака! Но даже намекнуть
Леле на это нельзя было! Достаточно, что я ссылалась на его
будущих зятьев, но, конечно, не в них было дело. Вопрос
был в том, что Леля лишил Шунечку голоса и значения в
домашнем хозяйстве Губаревки, чтобы оградить от малей-
шего столкновения с ней Оленьку и Тетю, Тетушку, которая
должна была себя чувствовать по-прежнему полновластной
хозяйкой в Губаревке. Но как относилась к этому молодая
хозяйка? Она уже провела в Губаревке четырнадцать лет, как
на даче, но нравилось ли это ей? Сначала бессознательно,
потом очень сознательно понимала я, что теперь же, не на-
рушая мира в семье, в особенности не огорчая Лели, кото-
рый не допускал и мысли о возможном отсутствии Тети или
Оленьки летом в Губаревке, теперь развязать руки Наташе,
дать ей голос и значение в Губаревке и в то же время облег-



 
 
 

чить судьбу моей бедной Оленьки, которая каждое лето вер-
телась, как уж на сковороде, между претензиями, требова-
ниями и сплетнями слишком большого штата прислуги двух
различных хозяйств.

Ссоры и пикировка «столичных» с нашими «деревенски-
ми» вызывали глухое недовольство, а иногда и с трудом
скрываемые обиды обеих сторон. Леля властно тушил эти
огоньки возможной вражды. Шунечка глотала слезы и гото-
вые вырваться жалобы Леле; и Оленька умалчивала, как тя-
жело ей переносить недовольство ею: она так старалась, так
уставала за день в хлопотах по хозяйству, но ведь и почтен-
ные патриархи Авраам и Лот сочли за благо расстаться толь-
ко из-за столкновения домочадцев своих слуг! Нет, конечно,
если бы Тетя с Оленькой покинули Губаревку, для Лели это
было бы большим горем. Но знать, что какова пора не ме-
ра174, есть куда уехать в свое собственное гнездышко, явля-
лось бы моральным утешением для Оленьки. К тому же ее
постоянно крушила забота о своих «épaves»175, как называ-
ла она целый ряд своих друзей, которым летом некуда было
деваться за неимением средств для дачи. Некоторые из них
приезжали на все лето в Губаревку, но это тяготило и Тетю, и
семью Лели, становилось тесно. Сестре только что пришлось

174 «Вывезет – хорошо; не вывезет – дожидайся случая. А между прочим, по-
глядывай. Какова пора ни мера – не упускай, а упустил – старайся быть». М. Е.
Салтыков-Щедрин. Пошехонские рассказы.

175 Здесь: жертвы кораблекрушения (фр.).



 
 
 

отказать двум подругам-институткам, которые без деревен-
ского режима не могли поправить свое расшатанное здоро-
вье, и это ее ужасно огорчило. Витя давно знал о всех этих
«нюансах», переживаемых нами. Он знал, что и зимой еще
Оленька главным образом искала не проценты, а своего угла,
совместно с нами.

Случалось, когда мы проводили ночь в дороге, в пересад-
ках, Витя шутливо вздыхал: «Ах, Оленька, Оленька! Ведь
она спит теперь и сны видит, а мы-то за нее хлопочем!» Но
Леля так болезненно относился к тому, что мы с Витей три
года тому назад выехали из общего гнезда, что даже наме-
ка на медведиц и Авраама с Лотом нельзя было допускать,
все это могло быть еще поставлено в вину Шунечке, которая
смиренно покорялась решительной воле Лели в этом вопро-
се. Но злоупотреблять этим было нельзя! Длинное письмо
сестры опять подняло все прошлогодние намерения. Теперь
или никогда мы должны еще раз напрячь все наши усилия,
чтобы создать себе то, на что в Губаревке мы не имели мо-
рального права. Я не говорю о Тетушке, но мы с сестрой, по-
лучив по разделу свою долю, обязаны были дать дорогу На-
таше и затем ее детям. Олечке уже минуло тринадцать лет,
а за ней поднимались еще две душечки. Наши ласки и сбе-
режения останутся для них, но, любя их, мы должны были
дать им и свободу считать себя в своей, неотъемлемой, неде-
лимой Губаревке полными хозяйками.

Мы сидели на балконе после обеда: я перечитывала это



 
 
 

письмо сестры, Витя кончал недочитанный утром номер
Нового Времени. Он всегда пробегал в конце номера объ-
явления о продаваемых имениях. Теперь в числе их бы-
ло какое-то имение на Двине. По описанию, конечно, «чу-
десное имение». Предложение шло из Вильны. «Съездить?
Узнать?» – воскликнул Витя. Но ему до воскресенья нельзя
было отлучиться от службы! Поехал «Король прусский»176.

Утром на другой день я была в Вильне в комиссионной
конторе по адресу публикации. «Чудесное имение на Двине»
продавалось только потому, что два немца, одинокие старич-
ки семидесяти лет, братцы, надумали ссориться и решили
делиться. Мне показали планы и условия описи. Интересно,
но, конечно, надо посмотреть, и я сговорилась в ближайшее
воскресенье приехать с мужем к ссорящимся братцам. Все
это было дело получаса, а до поезда нечего было делать! Будь
это Леля, он, конечно, побывал бы в музеях и библиотеках,
но у меня на уме было только одно: купить земли с усадь-
бой! Я что-то не особенно верила в мотив продажи имения
братцев! Ссориться, прожив 70 лет вместе? Верно, опять ка-
кой-нибудь серьезный фелер177 в надежде: авось до купчей
не разберутся!

Кого бы спросить, прежде чем подниматься с Витей на
Двину? Я вспомнила, что в Вильне должен быть Бернович
и, зная его адрес, послала за ним посыльного. Бернович был

176 Одно из многочисленных прозваний, которыми награждал меня Витя.
177 Fehler – недостаток (нем.).



 
 
 

молодой человек, неожиданно посетивший нас еще в кон-
це мая с рекомендательным письмом того Бурхарда, ловца
дельфинов, которого мы встретили в феврале в Петербурге
у Граве, после провала имения Федово-Кучково. Он тогда
обещал нам прислать описи лучших имений, продаваемых
в северо-западном крае. Теперь он прислал нам несколько
таких описей и писал, что мы можем вполне довериться мо-
лодому Берновичу: это не комиссионер по профессии, а аг-
роном, сын богатого польского помещика Слуцкого, вынуж-
денный временно покинуть отчий дом по семейным обстоя-
тельствам, о которых лучше с ним не заговаривать. Ну, ко-
нечно, мачеха завелась, а то и бель-серы178, сообразила я.

Леон Юрьевич Бернович, очень стройный, горбоносый, с
лицом Мефистофеля и умными, хотя хитрыми глазами, про-
извел на нас впечатление очень воспитанного и приличного
человека, но предложенные им тогда условия нас стеснили
и удивили. Он решительно отказывался от всякого гонорара
и куртажа. Говорить даже об этом он считал за оскорбление
и брался на свой страх и риск разыскать нам имение, только
непременно большое, для того чтобы распродать его с расче-
том, выручить обратно капитал и получить себе центр име-
ния с усадьбой плюсом, т. е. даром. И тогда, только из чи-
стой прибыли, он позволит себе удержать 25 %, и то, конеч-
но, после покрытия всех расходов. Мы не верили ушам! «А
до тех пор Вы будете разъезжать за Ваш счет?» – допытыва-

178 Belle-soeur – невестки (фр.).



 
 
 

лись мы. «Да. Это мое дело, и вас не касается», – ответил
он немного сухо и строго. При этом, надеясь на свой опыт,
а также на описи Бурхарда, он разрешал продолжать нам, со
своей стороны, наши поиски и просил только об этом его
предупредить. Он уверен, что и тогда он сможет быть нам
полезен, оградит от возможных обманов комиссионеров и,
как агроном, сумеет дать нам полезные советы в хозяйстве.
Удивительные условия!

– Ну, а что же Вы получите взамен Ваших трудов? – не
унимались мы.

– Повторяю Вам: двадцать пять процентов из чистой при-
были.

– А если этой прибыли не будет?
–  О, я этого не допускаю! Я всегда бью наверняка! Но

только я требую одного: полного доверия с вашей стороны, а
также полную гарантию самостоятельности в деле, которое я
Вам представлю. Согласны? Тогда я выезжаю на осмотр уже
намеченных мной имений.

Как было не согласиться? Вскоре затем Бернович уехал.
Уже в июне, когда мы с Витей уезжали даже в Курляндию
и забраковали все предложенные имения, он сообщил нам,
что все имения по описям Бурхарда тоже никуда не годятся,
но что он разыскал, наконец, отличное «парцелляционное»
имение Панцырева, в 35 верстах от станции Парфианово,
Минской губернии по Полоцкой железной дороге, без усадь-
бы. «Без усадьбы? На что нам тогда имение? Какая там пар-



 
 
 

целляция, Бог с ней», – ворчала я. Витя же поехал справлять-
ся в банк, в котором имение это было заложено, и отзывы
о нем получились такие неблагоприятные, что мы ответили
Берновичу, что наша цель приобрести усадьбу при имении,
а не парцеллировать. Бернович обиделся и совсем скрылся
с нашего горизонта. Теперь я вспомнила о нем. Он жил в
гостинице, проводя какие-то дела, и немедленно, очень лю-
безно приехал на мой зов. Он прежде всего поднял опять во-
прос о Панцыреве, настаивая на выгодности этой покупки,
и решительно не соглашался с приводимыми мною довода-
ми: все это одни интриги банка! Не хотел он понять и того,
что мы ищем усадьбу, а не наживы. Словом, мы говорили на
разных языках.

Но потом мне стало его жаль: по его словам, он ездил чуть
ли не в Ковенскую губернию, до Шавли, что по описям Бур-
харда, а так как о возмещении его расходов нельзя было да-
же заикнуться, не слыша его возмущения и протестов, я по-
думала, что мы сможем их возместить, если привлечем его
к хозяйству в имении, на покупку которого мы еще не теря-
ли надежды. Я сообщила ему об имении братцев на Двине
и о нашем решении поехать взглянуть на него в ближайшее
воскресенье, и он обещал поехать с нами.

После того он проводил меня на поезд, а в девять часов
Витя встретил меня на Виленском вокзале.

– Нашла? Нашла? – нетерпеливо спрашивал он меня, сме-
ясь и усаживая меня в коляску «Гарни».



 
 
 

– Да…, да…, – отвечала я, но так неуверенно, что Витя
перебил меня:

– Не нашла? Ну, а я нашел! Без тебя мне сделали два пред-
ложения и на этот раз – хорошие!

Витя был так радостен, он так весело рассказывал о пред-
ложениях двух «серьезных комиссионеров», что мои брат-
цы на Двине мгновенно отошли в сторону. Витя особо по-
заботился об ужине, чтобы вознаградить меня за напрас-
ную поездку в Вильну, и мы весь вечер проговорили о но-
вых перспективах. Бант и Каган были те «серьезные» ко-
миссионеры, которые представили теперь свои описи име-
ний. Одно в Виленской губернии, другое в Могилевской, но
то или другое, чувствовали мы, должно решить нашу судь-
бу и положить конец нашим терзаниям, длившимся уже це-
лых шесть месяцев! Бант был тот комиссионер, который в
феврале предлагал нам Жодино Славинского и, конечно, не
мог простить Фомичу, этому «сварливому старику» прова-
ла Жодина, а Кагана прислал Мещеринов с рекомендатель-
ным письмом: «честнейший человек, который много лет ве-
дет все дела в Староборисовской экономии»179. Бант пред-
лагал «лучшее имение» Виленского уезда Веречаты, а Каган
предлагал Щавры, хотя и Могилевской губернии, но всего в
трех часах езды от Минска, недалеко от станции Крупки по
Московско-Брестской железной дороге. Которое из двух? В

179 Имение великих князей Николая Николаевича и Петра Николаевича. Дмит-
рий Петрович Мещеринов управлял этим имением.



 
 
 

этом одном теперь был для нас вопрос: больше колебаться,
медлить, откладывать мы не хотели! Нужно было решаться!
Ехать самим значило обязательно провалить дело.

На меня нападала невыразимая тоска, как только я видела
чужую усадьбу, в которой нам предстояло жить. Витя же го-
рячился и придирался ко всем мелочам. Мы решили опять
воспользоваться услугами Гринкевича и Берновича. Берно-
вич немедленно приехал по нашей телеграмме. Он с радо-
стью согласился осмотреть для нас имение. Согласен был и
Фомич. Но как распределить их роли? Агронома и человека
энергичного и свободного, не задавленного заботой о своих
домах, как Гринкевич, нам хотелось послать в Веречаты. Там
все хозяйство было уже на ходу: винокуренный завод, пять-
десят дойных коров, свой посев, урожай которого уступался
нам целиком. Земля пшеничная, хороший лес, а в усадьбе
прекрасный дом о четырнадцати комнатах, вполне меблиро-
ванный, до рояля включительно, хорошие экипажи, лошади.
И все это за 150 тысяч, также как Щавры, но в Щаврах хотя
и была усадьба, но хозяйства не было никакого, все было от-
дано в аренду: только больше было земли. Все наши симпа-
тии были, конечно, на стороне Веричат, но вдруг Бернович,
сдержано волнуясь, просил не посылать его в Веричаты, по-
тому что Козеля-Поклевский, владелец Веричат, был женат
на Галке, а она была кузиной некоего Галки, который разо-
рил его, и он, Бернович, боится за свое при страстие в этом
деле, боится не быть справедливым к кузине своего смер-



 
 
 

тельного врага. Такое благородство нас, конечно, тронуло, и
мы предложили ему ехать в Щавры. Услыша о Щаврах, Бер-
нович сразу оживился, так как в Вильне много слышал об
этом действительно прекрасном имении Лось-Рожковских,
но, добавлял он, купить его нельзя из-за бесчисленных на
нем запрещений. Каган божился, что бояться нечего: запре-
щения у старшего нотариуса точно зафиксированы. Правда,
Щавры нельзя купить без денег, «с одними комбинациями»,
как обыкновенно покупают здесь имения, но с наличными в
сорок тысяч как же не купить?! Только сорок тысяч и требу-
ется. Сто тысяч Московскому банку и десять тысяч останет-
ся под закладную на целый год. Доводы Кагана были убеди-
тельны, и Бернович решился ехать.

Восьмого июля он выехал в Щавры, направо от Минска,
а Фомич – в Веречаты, налево, к великому неудовольствию
Банта. Перед отъездом мы, хотя и с большим трудом, убеди-
ли Берновича взять у нас сто рублей на необходимые расхо-
ды.

С нетерпением ожидали мы известий и телеграмм от сво-
их посланцев, рассчитывая их самих видеть не раньше трех-
четырех дней, но вдруг неожиданно Фомич явился на дру-
гой же день! Он уверял, что его смутило то, что ему не дали
плана имения, потому что землемер все лето с ним работал и
куда-то уехал, что он боится, как бы его без плана не завели в
чужой лес, как это практикуется! «Сварливый» старик умол-
чал, что он на первых же порах вступил со старой панной



 
 
 

Козелл в спор: «Я не дам задатка до купчей, – счел он себя
вдруг в праве пуститься в подобные рассуждения. – Я еще
пришлю оценщика банка». (Веречаты были не заложены, и
нам предстояла большая канитель: заложить имение и тогда
ссудой банка расплатиться за него.) Старая дама пришла в
бешенство и стала на него кричать: «Как?! Не доверять нам
задатка?! Вызывать оценщика банка до нашего выезда? До
купчей?» И Фомичу была показана дверь.

Немедля, в одиннадцать часов ночи, в проливной дождь
он вылетел на станцию к утреннему поезду, а вечером был
у нас. Бант пришел в ужас. Он не хотел мириться с подоб-
ными результатами: Веречаты пользовались слишком хоро-
шей репутацией первоклассной земли и прекрасного хозяй-
ства. Они продавались исключительно по семейным обстоя-
тельствам. Поэтому он не успокоился, пока не уговорил Ви-
тю ехать с ним в Веречаты: сварливый старик умел только
портить!

Сообщение Минска с Веречатами оказалось совсем
неудобным: пересадка в Вилейске, пересадка в Свецянах, пе-
ресадка в Поставах и двадцать верст лошадьми. Это обстоя-
тельство сразу окатило меня холодной водой.

Витя поехал с Бантом. В Поставах их ожидала коляска Ко-
зел, четвериком на вынос. Ожидал еще другой экипаж, за-
пряженный парой вороных коней, потому что одновременно
с ними высадилось еще три субъекта, которых Бант предста-
вил как поверенных генерала Клейгельса, едущих тоже по-



 
 
 

купать Веречаты. Такая конкуренция нисколько не смутила
Витю, тем более что Бант слишком подчеркивал это обсто-
ятельство: слишком было ясно, что это подставные покупа-
тели.

В Веречатах гостей встретили очень радушно: был сер-
вирован прекрасный обед, была подана старка, несколько
бочек которой хранилось в погребе (они стояли и в описи
имения). Семью Козелл-Поклевских составляли: семидеся-
тилетний старик отец, тип старинного польского помещи-
ка-джентльмена, крайне воспитанный, деликатный, в то же
время славился в уезде своим хозяйством. Супруга его урож-
денная Галка, по-видимому, добрая, но гоноровая полька, и
дочка, жена помещика Шишко с семилетним сыном. Но она
бросила своего мужа и привезла в отцовский дом артиста,
из-за которого теперь рушился весь дом и продавалось име-
ние, чтобы она могла уехать с ним за границу, так как Шиш-
ко не давал развода и получался большой скандал. Убитые
горем родители собирались, обеспечив дочь, от которой от-
вернулась вся родня, переехать на остатки к оскорбленному
своему зятю.

За обедом поверенные генерала Клейгельса забыли свою
роль и под влиянием старки горячо стали уговаривать Витю
решиться на покупку Веречат. Витя очень любезно им воз-
ражал, это еще более их подзадорило, и они совсем забыли,
что приехали исключительно ради интересов Банта. Тем не
менее Вите очень понравилось все имение. Это было старин-



 
 
 

ное дворянское гнездо, четыреста лет бывшее в одном роду,
еще не тронутое «чужими руками» и действительно не быв-
шее на рынке. Весь строй жизни в нем был патриархальный:
Козелл были окружены преданными им людьми, всю жизнь
прожившими с ними: старая семидесятилетняя англичанка,
воспитавшая на свою голову эту романтическую даму, ста-
рики лакеи семидесяти пяти лет, повар. Бог ведает, что они,
бедные, теперь переживали, когда из-за дочки их хозяина,
артиста, рушилась вся их жизнь их. А что переживали роди-
тели, жертвовавшие своим покоем и всем достоянием, что-
бы скрыть свою дочь от позора!

За обедом и общим разговором цена в сто пятьдесят ты-
сяч, казавшаяся Вите слишком высокой, была сбита Бантом
до ста пяти тысяч (!). Еще торговаться нельзя было, и Витя
решился купить! Было сговорено через неделю всем съехать-
ся в Вильне, чтобы писать запродажную с задатком в двена-
дцать тысяч.

Витя вернулся в Минск пресчастливый. Веречаты, как
прекрасное имение, было хорошо известно в Минске: Эрде-
ли и сослуживцы горячо поздравляли его и очень одобря-
ли выбор. Хоть и долго мы искали эту жемчужину, но су-
мели ее найти! Одновременно с приездом Вити нам пода-
ли телеграмму от Берновича: «Слова Кагана вполне оправ-
дались. Еду Могилев навести справки у старшего нотариуса,
в крестьянском присутствии в окружном суде». Через день
он и сам приехал, проведя в Щаврах целую неделю. Он пред-



 
 
 

ставил нам очень обстоятельный доклад. По его мнению, в
Щаврах легко отпродать две тысячи десятин, а пятьсот де-
сятин оставить себе в центре с усадьбой и красивым парком.
И на этой операции еще заработать семьдесят тысяч! До-
клад был подробный, обоснованный. Бернович лично объ-
ехал каждый фольварк, каждое урочище. Им были взвеше-
ны все качества и недостатки, все «возможности» каждого
из них, безошибочно. Только о цене в сто пятьдесят тысяч,
сообщенной Каганом, нечего было и думать! Узнав о ней,
супруги Судомиры (старшая дочь Лось-Рожковских была за
инженером Судомиром, который и продавал это имение) бы-
ли возмущены, уверял Бернович, и сказали, что на порог не
пустят к себе Кагана, поэтому ему, Берновичу, стоило боль-
шого труда сбить цену на 160 тысяч, цену баснословно де-
шевую. Судомиры, как поляки, упрекали его даже в изме-
не польским традициям в пользу русских! Берновичу при-
шлось очень много спорить, убеждать: имение дивное и, ко-
нечно, стóит гораздо дороже! А какое сообщение! Четырна-
дцать верст от магистрали Московской железной дороги, в
трех часах езды от Минска!

Витя, считавший, что Веречатами дело уже решенное,
не особенно поддавался всем этим прелестям, он слишком
увлекался Веречатами. Но я упросила его съездить в Щавры
для очистки совести и ради Берновича, который был в отча-
янии потерять Щавры.

Двадцать шестого июля Витя выехал в Щавры с почтовым



 
 
 

поездом в девять часов утра. В девять часов вечера он был
уже обратно. Он провел в Щаврах всего несколько часов,
но счел этого достаточно, чтобы вынести, в общем, совсем
неприятное впечатление, и еще с дороги, со станции Крупки,
он телеграфировал мне условное «нет», что по нашему уго-
вору означало, что имение ему не понравилось. Не понрави-
лись ему владельцы, думала я, немного разочарованная рас-
сказами Вити о владельце Щавров Судомире с женой и сво-
яченицей, о которых в Вильне плелись не совсем благопри-
ятные слухи.

Коган прилетел вслед за Витей, очень огорченный, и уве-
рял, что Витя ни на что не смотрел, а когда его водили по
парку, он, видимо, мысленно совершенно отсутствовал: да,
Вите нравились Веречаты!

На другой день мы перевели в Виленский банк двенадцать
тысяч на условленный с Козелл-Поклевским задаток и реши-
ли вторично командировать Ивана Фомича в Веречаты. Он
должен был там сидеть и составлять все описи, принимать
инвентарь и урожай, который ожидался прекрасный, потому
что, получив задаток, Поклевские были намерены немедля,
первого августа, выехать из имения. Но Витя захотел, чтобы
я тоже непременно, до запродажной, съездила посмотреть
Веречаты, да непременно с Берновичем, чтобы и его не от-
странять, дать ему возможность получить заработок своими
«агрономическими» знаниями, на которые мы рассчитыва-
ли для ведения у нас хозяйства. Не откладывая, я собралась



 
 
 

с Берновичем в путь. Доехали до Лилейска – пересадка. До
Новых Свенцян – пересадка и, что хуже, неизбежная ночев-
ка в Новых Свенцянах у сторожа вокзала, потому что толь-
ко на другое утро в восемь часов отходил единственный в
сутки поезд по узкоколейке. Эта узкоколейка, длинною в сто
девятнадцать верст, шла от Новых Свенцян, станции Вар-
шавской железной дороги почти прямой линией на восток,
к Полоцкой железнодорожной линии, хотя и не доходила до
нее четырнадцать верст, обрываясь пока в большом местеч-
ке Глубоком. Она была выстроена несколькими владельца-
ми богатых имений, которые она обслуживала: пересекались
пшеничные поля и нетронутые мачтовые леса в большом по-
рядке. Вся местность близь Постав, на полдороги, была хо-
рошо известна в военном мире из-за почти ежегодных пар-
форсных охот. Поезд с маленькими вагонами хотя и летел
со всех ног по рельсам, но на станциях так долго стоял для
погрузки, что пассажиры и кондукторы по-домашнему ухо-
дили в лес за цветами и грибами.

Мы приехали в Поставы в полдень. Это великолепное
имение Пржездецкого с чудным дворцом. У вокзала нас
ожидала коляска четверкой знаменитых «клячек» госпожи
Козелл-Поклевской в краковской упряжи, видимо, предмет
гордости хозяйки. Проехали двадцать верст по песчаной до-
роге. Было жарко. В Веречатах нас встретили очень радуш-
но: хозяин учтив и серьезен, хозяйки любезны, болтливы,
нервны. Героиня в каком-то ярком красном балахоне, актер



 
 
 

в таком пышном полосатом галстуке, что Фомич, три дня
уже сидевший там и встретивший нас с радостью забытого
человека, не скрывая удивления, выпучил на него глаза: «Ну,
уж и нарядились же, – громко проворчал он, – просто никого
не узнаешь!»

Ожидали нас с обедом и старкой для мужчин. Дамы весь
обед болтали по-французски и по-польски. Фомич только
пожимал плечами, и я уже за обедом по лицу его поняла,
что дело опять плохо. После обеда меня повели в липовый
парк, причем дамы ужасно им восторгались, а я в это время
вспоминала наш Губаревский парк, наш липовый, дубовый,
кленовый дивный парк! A Веречатский в сравнении с ним
был жидок и невелик: Иван Фомич улучил минуту, когда да-
мы увлеклись беседой по-польски с Берновичем, вспоминая
злополучного Галку, с негодованием ввернул мне: «Нет! Вы
только подумайте! В описи стоят свиньи, а на деле поросята!
Вместо индюшек – маленькие индюшонки, а экономка сама
мне сказала, что вместо кур нам дадут цыплят! И актерка от-
бивает себе несколько коров!» (Мадам Поклевская действи-
тельно заявила, что она давно уже подарила своей дочери
несколько коров из экономического стада).

Прогулка наша была довольно скучная: хозяйки, пере-
бивая друг друга, все расхваливали, слишком подчеркивая
свой восторг. Наконец, надеясь, что я достаточно очарована,
дамы с двух сторон осадили меня: во-первых, задаток дол-
жен быть увеличен с двенадцати до сорока тысяч; во-вторых,



 
 
 

цена имения уже больше не сто пять, а сто пятнадцать тысяч.
Я невольно обрадовалась таким новым условиям. Нельзя же
было отказываться от такого имения только потому, что мне
не нравились пути сообщения! Впрочем, не ночевка у вок-
зального сторожа и песчаная в двадцать верст дорога смути-
ли меня, а все то же чувство тоски, которое охватывало ме-
ня, как только я въезжала в чужую усадьбу, в которой нам
предстояло жить!

Теперь эти дамы сами помогли мне своими неожиданны-
ми требованиями и переменой условий. Вместо того, чтобы
торговаться, спорить, опасаясь даже, что тогда дамы пойдут
на уступки, я (довольно себе на уме) ответила, что решиться
на такую перемену условий без мужа моего не могу! После
того мне уж не хотелось даже смотреть имение. Но Бернович
настоял, чтобы я поехала с ним смотреть лес и еще какой-то
фольварк с покосившейся рыбачьей хижиной на берегу озе-
ра Миадзоль. Это было громадное озеро, чуть ли не в тысячу
десятин, и на нем был остров в девятнадцать десятин, при-
надлежавший имению. В озере водилась мелкая, но очень
ценная рыбка «селява». Все это пояснял Бернович, когда мы,
остановив лошадь, так как ехали вдвоем в кабриолете, ста-
ли любоваться озером. «А все-таки мне здесь что-то не нра-
вится, – сказала я своему спутнику, чувствуя, что обычная
моя тоска еще удвоилась от перспективы тоски одиночества,
когда я останусь одна в Веречатах, без Вити, привязанная к
хозяйству, а он в Гарни один! – Сюда не наездишься с этими



 
 
 

ночными пересадками!»
По сверкнувшим глазам Берновича я поняла, какая для

него это радость. До сих пор он был так деликатен, что ни
единым словом не пытался повлиять на меня, а, напротив,
скорее улаживал дело с Поклевскими, более даже, чем наш
«сварливый старик», который за поросятами да индюшата-
ми, за щепками леса не видал! Странный человек Берно-
вич, настоящий Дон Кихот, думалось мне: он так легко при-
мирился со своей скромной ролью агронома в Веречатах, а
между тем в Щаврах он рассчитывал на личный заработок в
пятнадцать тысяч, если его прибыли не миф! Допустим да-
же, что это миф, но грубо ошибиться он не мог. Наконец, ес-
ли и будет все-таки заработок, пусть берет он его весь, толь-
ко бы не пропал наш капитал, и осталась нам усадьба, хоть
на трех десятинах: Щавры в трех часах езды по железной до-
роге от Минска. Можно съездить обыденкой, можно ездить
туда через день, а здесь я пропаду с тоски! Что толку, что
имение прекрасное, что дом чудесный, полная чаша, но мне
предстоит добровольная разлука с Витей! Хотя он уже гово-
рил о переводе в Виленскую губернию, но даже от Вильны,
да и от всего света далеко, уж не говоря о том, что знаем мы
эти переводы! Ведь мы в Саратов четвертый год переводим-
ся! И ниоткуда не проедешь туда, минуя эти двадцать верст
песчаной дороги и ночевки в Новых Свенцянах! Не легче и
с другой стороны, и с Глубокого, где кончалась узкоколейка,
но оставалось еще четырнадцать верст до Полоцкой дороги!



 
 
 

Все это я соображала, пока Бернович, соскочив с кабриоле-
та, пытался вызвать кого-либо из рыбачьей хижины, в ней
никого не было, и он вернулся к кабриолету.

– Вы говорили, что в Щаврах дом сгорел? – обратилась я
опять к нему. – A существующий неважный? Но какой же?
Вроде этой рыбачьей хижины?

Бернович рассмеялся:
– О, нет! Не дворец, как сгоревший дом маршалка Лось-

Рожковского, но все же настоящий деревенский дом, вме-
стительный, зимой теплый; кроме того, два флигеля. («Pour
les épaves»180, – подумала я.) Разные дворовые службы, а парк
Щавровский – единственный в уезде.

– Получше здешнего?
– Аллеи трехсотлетних лип!
Мне вдруг захотелось непременно в Щавры!
– Знаете что, – продолжала я, – если Щавровский дом и

вроде этой рыбачьей хижины (а Вы говорите, что лучше),
все-таки подумаем о Щаврах! Три часа от Минска, пятна-
дцать верст от магистрали, а здесь с тоски умрешь, никуда
не доскачешь! Повернемте в Щавры! Но только с условием:
мы Вам будем верить, но не возите меня в Щавры до запро-
дажной, иначе я и с Щаврами Вам устрою бенефис! Мы пе-
ресмотрели два десятка имений: как только я увижу усадьбу,
где придется жить, тоска является такая, что бегу без огляд-
ки, и никакие выгоды меня тогда не соблазняют. Ну, в Щав-

180 Для обломков кораблекрушений (фр).



 
 
 

ры?!
И на Веречеты был поставлен крест. Оставалось приду-

мать, под каким предлогом нам выбраться скорее из Вере-
чат, т. е. уехать завтра же, не теряя времени. Тут сама судьба
нам помогла: когда мы в сумерках подъехали к дому, слыша-
лись истерические рыдания, прислуга бегала с испуганны-
ми лицами, кричали: «Валериановых капель, скорей!» Ока-
залось, в наше отсутствие была получена телеграмма от гра-
фа Шишко, оскорбленного супруга, он предупреждал, что
если увезут заграницу его семилетнего сына, то он не вы-
шлет каких-то обещанных денег. Это известие всполошило
весь дом. Предполагалось устроиться так удобно: отнять у
Шишко, человека очень порядочного и благородного и сы-
на, и семейное счастье, и состояние. И вдруг отпор! Он не
согласен отдать сына! Актерка истерично рыдала, актер уте-
шал ее, мамаша с заплаканными глазами бегала по дому, ста-
рик Поклевский заперся у себя в кабинете, и я одна с Берно-
вичем в гостиной занимала это яблоко раздора, семилетне-
го сына, очень миленького и живого мальчика. Наконец при-
шла к нам мадам Поклевская, вся в слезах, и объявила, что
ей необходимо завтра же, в четыре часа утра ехать в Вильну,
видеть зятя, чтобы уговорить его. Нам это было на руку, этим
само собой облегчался вопрос нашего отъезда. Мы попроси-
ли заодно и нас доставить к утреннему поезду (другого и не
было), продолжать осмотр имения я могла считать неудоб-
ным, не переговорив с мужем о перемене условий. Она впол-



 
 
 

не согласилась со мной, да ей теперь было не до продажи
имения!

В четыре часа утра у крыльца стояла четверка на вынос
«золотистых клячек» и пара вороных коней для Берновича и
Гринкевича, с нескрываемой радостью покидавших Вереча-
ты. Утро было чудесное. Мы незаметно проехали по прохла-
де эти двадцать верст, показавшиеся накануне по жаре столь
утомительными для взмыленных «клячек». Дорогой мадам
Козелл разговорилась; была уже гораздо покойнее и веселее.
Также болтала она всю дорогу в поезде. Один Бернович не
мог выдержать раннего вставания и спал в соседнем вагоне.
Он решил остановиться в Вильне, чтобы там разузнать у зна-
комых комиссионеров все, что возможно, о Щаврах. В Ви-
лейске мы с ними простились и повернули на Минск. Сколь-
ко раз уже мы ездили этой дорогой! Но насколько печальны
были виды из окон осенью и зимой, настолько теперь были
зелены поля и дубравы. На станциях пышная зелень дере-
вьев, много ягод и цветов; по платформам сновала веселая
дачная публика в светлых платьях. Иван Фомич, очень до-
вольный, что возвращается домой, галантно поднес мне да-
же букетик спелой клубники. И забыв свою толщину и се-
дую бороду, напоминал школьника, вырвавшегося на волю
после трехдневного карцера; и сама я была счастлива, как
птица, вытащившая свой увязший клюв! Нет, по-видимому,
я решительно не была способна поселиться в чужом гнезде
и зажить во вновь купленном имении.



 
 
 

Не так отнесся к этому вопросу Витя, встречая нас в де-
вять часов вечера на вокзале. Его искренно огорчило то, что
я сообщила ему: и свои впечатления, и новые условия По-
клевских. Двенадцать тысяч были им уже переведены на за-
даток в Вильну, все в Минске его уже поздравляли с удачной
покупкой, просто даже выходило как-то неловко.

На другое утро, рано, нам подали письмо Кагана. Он се-
товал на наше колебание и опасение купить Щавры, горячо
уговаривал решиться и просил телеграфировать об оконча-
тельном решении. При согласии он немедленно приедет пе-
реговорить с нами, а также приедут владельцы Щавров Су-
домиры. «Ну и телеграфируй! Пусть приедет! Переговорим,
что будет!» – решительно заявила я Вите. Правда, при его
экспансивности мы становились басней в Минске! А сколь-
ко мы уморили комиссионеров! Через полчаса Когану была
послана краткая телеграмма: «Приезжайте».



 
 
 

 
Часть II. Щавры

 
 

Глава 9. Август 1909. Запродажная
 

День 30 июля прошел у нас невесело. Мы решили никому
не говорить о постигшей нас неудаче. Уж очень поздравляли
Витю с Веречатами в городе и на службе! Никто бы не понял,
что причиной ее не одна внезапная перемена условий (Бант,
узнав о ней, немедленно бы полетел в Вильно усовещивать
панну Козелл и, конечно, добился бы своего), но и то, что
в Веречатах мне вдруг стало так страшно, представляя себе
принудительную разлуку с Витей, что я не шутя предпочла
бы поселиться в хибаре, вроде рыбачьей хижины на берегу
озера Миадзоль, нежели в комфортабельном доме Поклев-
ских. Пусть Щавры – разоренное имение, без инвентаря, без
лошади и коровы, а дом без мебели, все это не входило в
покупную сумму, но Щавры близко от Минска и по дороге
«домой», a Веречаты где-то ужасно далеко. Мы будем рабо-
тать и создадим все нужное для того, чтобы нашим дорогим
было и в Щаврах хорошо. Начнем хозяйство с веревочной
сбруи, с глиняного горшка: счастье не в золотой клетке и не
в золотистых «клячках» мадам Козелл! Сентиментальность,
скажут многие, но иные поймут меня.

Утром 31-го мы получили, почти одновременно, две те-



 
 
 

леграммы. Каган телеграфировал, что приезжает вместе с
Щавровскими владельцами, а Бант телеграфировал: «Приез-
жайте непременно сегодня в Вильну кончать. Козелл соглас-
на на все прежние условия». У меня сердце екнуло. Как было
ехать в Вильну? Через два часа приедут Судомиры. И я все-
таки в эту решительную минуту боялась настаивать: Вите не
понравилось в Щаврах, пусть будет, что будет. Но в это самое
время вошел Бернович, рано утром приехавший из Вильны.
Все, что он узнал о Щаврах в Вильне, было самое лестное:
это было на редкость великолепное дело. Я чувствовала себя
почти виноватой в том, что я точно веду интригу с Бернови-
чем против Веречат. Если бы я хотела, одного слова моего
было бы достаточно, чтобы вернуть Веречаты, но я боялась
их, боялась того соблазна, которое связано с таким богатым
имением, полная чаша, где уже все готово, где и мои дорогие
нашли бы сразу то, что я для них искала, но ценою разлуки
с Витей.

И я ушла на балкон, чтобы не влиять в этом вопросе на
Витю, пока он, все еще задетый переменой условий, по своей
инициативе телеграфировал ответ: «Подчиняться капризам
продавцов не можем. Требуем гарантии, без чего не прие-
дем». Какую гарантию могла дать панна? Бант, конечно, вер-
нется уговаривать и убеждать, а так как при возвращении к
прежним условиям не было причины отказываться, Берно-
вич сумел нарочным предупредить панну Козел, что, щадя
ее самолюбие, советует ей не идти на уступки. Ему известно



 
 
 

ее тяжелое положение, и он ей достанет пятнадцать тысяч
под закладную и устроит аренду Веречат с залогом в десять
тысяч, что должно ее выручить и сохранить Веречаты для
ее внука. Бернович, видимо, волновался: от этих минут за-
висела его дальнейшая судьба. Не более как через час к нам
ввалились вместе с Каганом Щавровские владельцы: инже-
нер-технолог К. Ос. Судомир с супругой (рожденная Лось-
Рожковская), дама необъятной толщины, пышущая здоро-
вьем, вся розовая, в громадной шляпе и в костюме по по-
следней моде. Судомиры привезли план всего имения и раз-
ные документы. Окончательная цена ими была назначена в
сто шестьдесят тысяч за две с половиной тысяч земли и то,
благодаря стараниям Берновича. Кагану было назначено по
два процента с каждой стороны за комиссию. Судомиры про-
сили дать им десять тысяч при запродажной, сорок при куп-
чей, десять тысяч оставляли на год в закладной и сто тысяч
переводили на нас долгом Московскому земельному банку;
десятитысячный задаток им был необходим на устройство
дел до выезда из имения, который они назначили в течение
сентября, после купчей. Все эти условия были приемлемы,
хотя для купчей у нас не хватало десять тысяч. Затем Бер-
нович с Каганом выясняли еще какие-то «детали» у Судо-
миров, количество и сроки платежей процентов, повинно-
стей, пересмотрели контракты, условия и пр. После продол-
жительного сеанса они пришли нам сказать, что Судомиры
остановились в гостинице «Брюссель» и ожидают нас к себе



 
 
 

к вечеру чай пить, чтобы продолжить переговоры, которые
как будто начинали клониться к благополучному концу. Мы
не захотели оставить в стороне нашего Фомича и поехали к
нему сообщить о начатых переговорах, да, кстати, предупре-
дить его, что необходимо достать десять тысяч к сентябрю
месяцу. У старика водились деньги, и он охотно давал их в
рост. Он обещал подумать.

В семь часов вечера мы с Витей отправились в гостини-
цу «Брюссель», по Захарьевской же улице. Бернович и Каган
уже там ожидали нас, и когда они заметили, что дело пошло
на лад, они заговорили о необходимости оформить сегодня
же у нотариуса наши условия по разделу урожая, аренды и
прочих доходов, с одной стороны, и процентов, повинностей
и разных обязательств – с другой. Согласно желанию и на-
стоянию всей компанией, мы отправились к нотариусу Ма-
линовскому, где, несмотря на поздний час, все было освеще-
но, и сидели писаря. Приступили к вопросу, как разделить
урожай и аренды этого года? Судомиры утверждали, что они
не могут нам уступить плоды своих трудов за лето сего года,
а мы, покупая имение без инвентаря и дом без мебели, не
могли согласиться на то, что должны взять на себя и процен-
ты банку и все повинности, не получая дохода, которым мы
бы могли покрыть эти расходы. Вопрос этот был настолько
жгучий, что волновал обе стороны. Впрочем, выходил из се-
бя особенно Витя, а Бернович и Коган суетились, более все-
го боясь разрыва, хотя особенных дипломатических способ-



 
 
 

ностей не выказывали.
Еще более волновался Витя, когда оказалось, что в Щав-

рах имеется четыреста десятин выкупной старообрядческой
земли, за которую правительство, не известно когда и по ка-
кой цене, даст выкуп – весь фольварк Волковыски подлежал
выкупу. Судомиры и наши посредники убеждали нас, что
последнее обстоятельство очень для нас выгодно: мы полу-
чим все деньги без хлопот прямо от правительства тысяч
тринадцать да еще недоимку и проценты, всего тысяч шест-
надцать. Но чувствовалось, что в этом вопросе скрыто много
темного и страшного. Вообще прения длились долго и под-
час становились совсем неприятными, грозя разрывом. Но
поскольку все усилия посредников были направлены к то-
му, чтобы не выпустить нас из рук, то в конце концов бы-
ли выработаны какие-то компромиссы, не обидные, по край-
ней мере, казалось нам, для Судомиров. И тогда нотариус за-
явил, что теперь можно писать запродажную набело. Оста-
валось согласиться. По-видимому, для этого мы и были при-
глашены к нотариусу. Около двенадцати часов ночи нотари-
альная запродажная была готова. Одних марок взыскали с
нас на восемьдесят рублей, да и запродажная стоила по две-
сти шестьдесят пять рублей на каждую сторону, вероятно,
по необыкновенной таксе из-за неурочного времени. Но мы
же нисколько не были заинтересованы в такой экстренности,
напротив, нам необходимо было прежде всего согласие Фо-
мича на 10 тысяч, которых у нас не хватало к купчей в сен-



 
 
 

тябре. Только Судомирам необходимо было получить с нас
скорее этот задаток, чтобы за шесть недель ликвидировать
свои дела и удовлетворить своих кредиторов «по справедли-
вости», пояснили они.

Таким образом, первого августа 1909 года, в двенадцатом
часу ночи, мы, совершенно, по правде сказать, неожиданно
подписали запродажную на сто шестьдесят тысяч. При этом
в задаток передали Судомирам чек на десять тысяч. Осталь-
ные сорок тысяч (а у нас их оставалось менее тридцати ты-
сяч) мы обязались передать Судомирам наличными в сен-
тябре, при совершении купчей; сто тысяч переводилось на
нас долгом Московского банка и десять тысяч отсрочивалось
на год в закладной. Все это произошло так быстро, неожи-
данно, под натиском Берновича, Кагана и Судомира, что мы
не успели опомниться, как попали в западню, называемую
Щаврами181.

«Да так можно и смертный приговор на себя подписать», –
рассуждали мы позже. Но теперь дело было сделано, и по-
лучался очень неприятный осадок. Не сумели мы с первого
же раза осадить их в этой спешке. Кто же так пишет запро-
дажные? Как было не проверить слова Берновича, не взгля-
нуть на то, что покупаем? Но, кажется, на озере Миадзоль
кто-то просил Берновича не показывать усадьбы до запро-
дажной. Вот он с Каганом и взял быка за рога. Несколько
часов промедления – и сделка бы разошлась. Мы это вполне

181 От белорусского «щавель».



 
 
 

сознавали и все-таки даже мне это очень не нравилось. На-
ша роль была совсем неважная. Мы искренне воображали,
что Судомиры хотят у нотариуса разобрать вопрос о разделе
приходов и расходов, вызывавший гневные протесты Вити,
сразу невзлюбившего Судомира. И сознав теперь, вместо то-
го, чтобы остановиться вовремя, я потеряла голову, потому
что мне казалось, что Витя наговорит дерзостей Судомиру,
Берновичу и все кончится скандалом и дуэлью. Я исключи-
тельно думала о том, чтобы умиротворить Витю, менее всего
вникая в суть того, что делалось в этой конторе нотариуса.

«Без меня разберутся, без меня образуется, их там четве-
ро мужчин», – думалось мне, а может быть, только чувство-
валось, так как думалось мне только, как бы сдержать Витю.
Со своей стороны, Судомир был совершенно хладнокровен,
но это было спокойствие акулы, готовой проглотить шумев-
шего и взволнованного Витю. Он смотрел на него присталь-
но так, как смотрит удав на попавшую в сети птичку. И этот
страх за Витю совершенно лишил меня разума и душевного
равновесия. Иначе говоря, Витя своей горячностью только
подвинул дело. Когда же я пыталась его успокаивать, он на-
чинал и на меня сердиться, что я «защищаю, по обыкнове-
нию, чужие интересы». Словом, вряд ли у нотариуса Мали-
новского когда-либо так бурно писалась запродажная. Осо-
бенно тревожило нас то, что за поздним часом мы не мог-
ли предупредить Гринкевича, нашего Фомича, который семь
месяцев разыскивал нам имение. Ведь он переписывал ин-



 
 
 

дюшат и поросят в Веречатах, не успел даже взглянуть на
Щавры! Когда мы заезжали к нему днем, предполагалось в
этот вечер только чай пить у Судомиров, а вовсе не писать
запродажную. Он знал даже, мы собирались съездить в му-
зей, где в шесть часов вечера Скрынченко принимал целый
архив, когда-то вывезенный из Слуцкого монастыря, теперь
уже многие годы валявшийся в минском духовном монасты-
ре. Нет, Фомич никогда нам не поверит, что писать запро-
дажную в этот вечер не предполагалось. Особенно Витю раз-
дражала просьба Судомира не разглашать в Минске об этой
сделке. Что за таинственность такая? Почему же скрывать?
Кредиторы не дадут утвердить купчую, поясняли Каган и
Бернович, и тогда ваш задаток пропадет, пока-то вам придет-
ся его отсудить! Мне-то было легко не разглашать: я немедля
уезжала в Губаревку, но Вите… Хорошо, что Урванцева бы-
ла в отъезде. Урванцев же и Вощинин, конечно, немедлен-
но будут посвящены Витей во все перипетии такой покупки
Щавров.

На обратном пути мы зашли в кондитерскую Венгржец-
кого и спросили себе чаю182. Бернович куда-то предусмот-
рительно скрылся. Он вряд ли мог ожидать от Вити благо-
дарности за эту сделку, но, конечно, знал, что иначе Щав-
ры ему бы не улыбнулись. Нерешительность Вити в этом во-
просе уже была известна на минской бирже. Теперь уже все
комиссионеры махнули на нас рукой и отстали. Последний

182 Которым Судомиры за горячими спорами не успели нас угостить.



 
 
 

«срыв» Банта с Веречатами это вполне подтвердил.
Поодаль, за отдельным столиком, уселись и Судомиры.

Они были серьезны и молчаливы. Никто бы не подумал,
что между нами только что была подписана запродажная, и
они, получившие возможность развязаться с имением, ду-
шившим их, как уверяли они, и мы, наконец добившиеся
«земли», должны были бы чувствовать радость удовлетворе-
ния. Но нет, все вышло как-то странно, не по-людски. Кури-
цы не купишь с такой спешкой. «Только так поступают раз-
ве оскорбленные невесты с досады, par dépit», – пробовала
я объяснить Вите. Нас точно поймали, мы точно дети какие,
идя к нотариусу, не понимали, что идем кончать, подписы-
ваться под обязательства, которое не сможем исполнить! Где
же взять денег к сентябрю месяцу? Теперь Фомич, конечно,
их нам не даст.

Когда на другое утро к нам пришел Фомич и мы довольно
смущенно сообщили ему, что с нами случилось почти ночью,
наш бородач просто обомлел:

–  Такая осторожность, мнительность, колебание, опасе-
ния. И вдруг такая решимость! Не изучив имение, почти не
глядя на него даже! Это просто что-то невероятное! Видно,
Бернович здорово сумел вас обойти! Надо же было так слепо
ему довериться! – ворчал он без конца.

– Просто потому, что мы потеряли терпение, – пробовала
я защищаться, – ведь Вы забраковали сорок имений.

– Да, и были между ними хорошие?



 
 
 

– Да, но я думал, что найду еще лучше.
– Думали, и поэтому измучили нас и три десятка комис-

сионеров. А сколько это нам стоило денег? Впрочем, так все-
гда бывает с разборчивыми невестами. Вот и мы с Вами на-
казаны, а дольше тянуть мы были не в силах. Восемь меся-
цев жизни исключительно исканием земли. Вы хоть дом свой
выкрасили за это время, а мы покоя не знали.

Фомича не обрадовало даже обещание взять его управля-
ющим в Щавры, так как Бернович брал на себя одну ликви-
дацию.

– Если б я знал (что знал?), я бы уговорил купить и Жа-
дину, и Лауданешки, и другие. Уж, наверное, не хуже, – вор-
чал он.

– Вольно же, – проворчала и я.
Он был взбешен. Неудивительно, что и все поиски деся-

ти тысяч были тщетны, а его личные деньги уже были при-
строены. Этого и следовало ожидать. Зато Бернович явился
к нам сияющий. Потирая руки, он уверял, что наше дело на
редкость великолепное, и заранее учитывал свой заработок,
те пятнадцать тысяч прибыли, которые выпадут на его долю.

Этой прибыли мы совсем не верили.
Как можно было так легко, благодаря комбинациям, на-

жить 70 тысяч. «Хотя бы свои не потерять», – скептически
повторял Витя, к удивлению Берновича, который еще никак
не сумел его убедить, что выкупная земля и чиншевики183

183 Бессрочное, с возможностью передачи по наследству право аренды, близкое



 
 
 

нисколько не повредят делу. «А вдруг вся земля окажется в
чиншевиках и старообрядцах?» – говорил Витя невесело, и
даже во сне ему мерещились все домики, домики и домики с
чиншевиками. Со своей стороны, у меня было какое-то ощу-
щение пустоты: чиншевики чего-нибудь да стоят и все же
существуют, а вот это ощущение пустоты, совершенно неяс-
ное, представляло мало радости. Но если прибыль – сказки
Берновича, все же мы не можем потерять свои деньги. И Бер-
нович не может так ошибаться, он же не берет у нас жалова-
ния. Он берет двадцать пять процентов с чистой прибыли.
На что-нибудь да он рассчитывает? И тогда мне становилось
легче, и я приписывала наше нерадостное отношение к по-
купке тому, что, с одной стороны, с первого же дня устано-
вилась определенная неприязнь Вити к Судомирам и, веро-
ятно, обратно, а во-вторых, этой спешке и своего рода наси-
лию: повели к нотариусу и поздравили с покупкой имения.
Наша роль была очень обидная, и это терзало самолюбие. А
назад идти было нельзя. Над нами стояла угроза потери за-
датка в десять тысяч. Судомир, конечно, не вернул бы нам
его. А если в сентябре к купчей не будет еще десять тысяч,
эта акула беспощадно нас прожует и проглотит. Но где же
было взять десять тысяч? Подвел нас Фомич! Всегда гово-
рил, что вложит десять тысяч в имение, которое мы купим.

Так как я собиралась в Саратов все лето, а первого августа
был предельный срок, на котором мы помирились (в конце

к праву собственника на землю. – Примеч. ред.



 
 
 

августа я бы уже не застала Лели в Губаревке), то и остава-
лось немедля ехать в Саратов. Я надеялась там на своих дру-
зей. Витя не мог ехать со мной. Из Петербурга со дня на день
ожидалась ревизия Стефановича.

Все «мои», конечно, были в курсе наших дел. Даже более,
чем когда-либо, часто и подробно писала я им, и перед са-
мым моим приездом они уже знали, что Веречаты сменились
Щаврами, и мы приступаем к делу, начиная с дома. Леле ка-
залось, что мы пустились в какую-то невероятную авантюру,
грозившую нам полным разорением. Тетя вздыхала, но наде-
ялась на милость Божью. Одна Оленька верила в успех. «Ес-
ли Бернович и врет, суля барыши, но все же не потопит нас?
И даже что-либо лишнее перепадет pour mes pauvres184», –
говорила она. Я не упоминаю о Шунечке, потому что она,
разделяя волнение Лели, который из-за этих Щавров, Ве-
речат и пр. ночей недосыпал, относилась ко всему этому
несчастному вопросу столь неприязненно, что предпочитала
даже совсем со мной об этом не говорить. Даже маленькая
Олюнчик, когда ей показали присланные мною фотографии
имения, серьезно, неодобрительно покачав головой, прого-
ворила: «К чему тете Жене еще покупать имение? У нее есть
своя Губаревка». Все это было грустно. Я так была счастли-
ва, что могла приехать в Губаревку с гостинцами для деток
в виде меда или минской полендвицы, так отдыхала душой в
кругу своей милой, единственной на свете семьи, что созна-

184 Для ее бедных, ради которых она и хлопотала, отдавая свои деньги в дело.



 
 
 

ние, что я омрачаю их покой, очень меня огорчало.
Главное хорошо было в Губаревке то, что вместо обычной

к концу лета тревоги из-за погибшего урожая и вопросов,
как прокормиться зимой, теперь, после довольно дождливо-
го лета, был дивный урожай. Засуха и жара точно перекоче-
вали за мной в западный край. На новокупленном участке,
Корвутовского, и по чищобам185 в Новопольском лесу уро-
дилось хлеба невиданно много. Крестьяне немедля стали ду-
мать о том, чтобы обстроиться, заткнуть все прорехи неуро-
жайных лет. Даже Леля принялся за перекрытие амбара, и
я была счастлива, что благодаря командировочным Вити я
могла ему оставить на это двести рублей, потому что закон-
чить эту необходимую работу мучало его все лето.

Хорошо было в Губаревке и потому, что поток летних
гостей схлынул, и мы были в своей семье, считая и Ольгу
Владимировну, которая продолжала свой самоотверженный
уход за бедным Сашечкой: ему становилось все хуже. 15 сен-
тября ему уже минет десять лет, а он лежал без речи и без
движения. Уход неотступной от него фрейлен Хелены мог
вызывать умиление и удивление. Но я не смела наслаждать-
ся Губаревкой. Меня неотступно грыз вопрос: надо скорее
доставать десять тысяч!

После нескольких дней передышки я поехала в Саратов
к Деконской, надеясь на нее, как на каменную гору. Но она,
оказалось, уехала к дочери в Кузнецкий уезд. Сунулась ту-

185 Свежая земля из-под леса.



 
 
 

да, сюда, но ничего не добилась. Вернулась в Губаревку, не
зная, как быть. Унывать я не умела и решила скорее вернуть-
ся к Вите, который сумел бы так или иначе придумать, что
делать. Он писал ежедневно и все убеждал меня, что лучше
просить своих, чем обязываться чужим union fait la force186 и
пр. А так как ревизия Стефановича была в полном разгаре,
то ему нелегко было бы заняться этим вопросом. Но я наде-
ялась уломать Фомича, взять его участником в нашей лик-
видации.

Утром, на другой день после приезда из Саратова, Леля
позвал меня на зеленый родник – обычное место наших об-
суждений и решений. У него было очень решительное и се-
рьезное выражение лица. Мне даже стало жутко. Леля реши-
тельно заявил мне, что считает нас почти погибшими. Ника-
кому заработку Берновича не верит. В лучшем случае, мы
вернем свой капитал после невероятных тревог и усилий,
выцарапывая его по мелочам. Я пробовала протестовать,
ссылаться на привезенный мной доклад Берновича. Мастер-
ски составленный, красиво переписанный на машинке, он
мог бы убедить, успокоить Лелю, но Леля скептически отно-
сился к нему и не хотел ему даже придавать значения.

«Так вот, ввиду вашего затруднительного положения,  –
продолжал Леля, – ввиду риска потерять ваш задаток в де-
сять тысяч, я не вижу другого исхода, как броситься в тот
же омут. Гибнуть, так гибнуть вместе». Каждое слово Лели

186 В единстве сила (фр.).



 
 
 

резало мне душу так глубоко, что я до сих пор помню каж-
дый оттенок его слов. Поэтому, заключил Леля, он считал
своим долгом дать не только десять тысяч на купчую, но и
еще шесть тысяч на возможные расходы при ее совершении,
то есть весь его именной шестипроцентный билет на шест-
надцать тысяч, полученный из Дворянского банка в числе
двадцати четырех тысяч за Губаревку.

Слушая Лелю, который не допускал ни малейшего проте-
ста с моей стороны, я не могла отказаться от такого неожи-
данного спасения, но в то же время чувствовала себя со-
вершенно подавленной великодушием Лели. Он отдавал мне
свои кровные деньги, быть может, последние. Мне было бы
легче, если бы он, давая их, верил в успех, надеялся на него.
Но он не верил никаким выдумкам Берновича и только вы-
ручал нас, чтобы мы не потеряли своего задатка. Я опустила
голову, как провинившаяся школьница, искала себе оправ-
дания и не находила его. Покупая Веречаты, мы бы обошлись
своими деньгами, а теперь начинали с долга, занимая, у ко-
го же? У Лели, который все время так противился покупке
имения. Я почти не благодарила его с конфузом. И только
бормотала, что он увидит, как я сумею ему заплатить. Ка-
жется, не было жертвы, которую бы я не принесла с радостью
для моей семьи, всегда готовой все мне простить, все отдать!
Шунечка, закончил Леля, посвящена тоже в его намерение,
и она одобрила его.

Теперь, когда я успокоилась насчет возможности совер-



 
 
 

шить купчую, я могла всей душой наслаждаться Губаревкой.
Деточки, конечно, приводили меня в восторг, но так как не
может человек на земле быть вполне счастлив, то теперь, хо-
тя слабее обыкновенного, я беспокоилась за Витю. Мы писа-
ли друг другу аккуратно ежедневно, но стоило почте поша-
лить, задержаться в дороге, как поднималась тревога, а поч-
та поневоле шалила, когда Витя все время был в разъездах.
«Пиши чаще. Ты не знаешь, что я в страхе переживаю, – пи-
сал он мне, – мне скучно без тебя». «О, если бы я знал, что
мы купим Щавры, я бы лично все осмотрел, проверил бы
Берновича вместе с Гринкевичем».187

Но памятуя и в дальних своих поездках-командировках,
занявших у него первую тереть августа, интересы нашего ма-
ленького музея, он съездил сам взглянуть на камень в Пого-
стье Игуменского уезда. Мы уже не раз писали о нем Леле.
Леля советовал перевезти его в Минск, но камень оказался
слишком большим. К тому же евреи той молельни, при вхо-
де которой он лежал, никогда бы не отдали его, потому что,
уверяли они, приезжали из Санкт-Петербурга смотреть его и
говорили, что на нем высечены те же знаки, что и на монетах
времен царя Давида. К сожалению, раввин, который все это
знал, недавно умер, а после него никто ничего не знал. Буквы
были стерты ногами богомольцев. Раньше этот камень лежал
в лесу. Но Витя просил одного молодого любезного человека
снять с него фотографию, которая была обещана Леле для

187 Письма В. А. от 16.8.1909 и 17.8.1909.



 
 
 

рассмотрения гебраиста188 Коковцева.
Вернувшись в Минск, Витя послал-таки Фомича в Щав-

ры. «Только без критики, – получил он в напутствие, – так
как уже поздно». Предстояло ему еще, как опытному лес-
ничему, осмотреть и оценить лес и получить по накладной
бричку из Зябок Кехли. Впрочем, ее пришлось оставить у
Кагана, в Крупках, потому что Судомиры увидели в ее появ-
лении у них во дворе опасность для совершения купчей (!).
Они все еще скрывали продажу Щавров. Но к великой ра-
дости Вити, когда Фомич вернулся из Щавров, он был дово-
лен. Земля была отличной, неудобной совсем не было. Цена
шестьдесят четыре рубля в округу за десятину была очень
дешева. Он пробыл в Щаврах пять дней и оценил лес не до-
роже 5 тысяч, но что касалось ликвидации земли, то «де-
ло было верное». Все крестьяне округи выражали желание
раскупить участки и дачи по сто и сто пятьдесят рублей за
десятину. С какой радостью читала я эти успокоительные
письма Леле и Тете с Оленькой! Наконец прибыли ожидае-
мые в Минске ревизоры из Петербурга, и семнадцатого нача-
лась ревизия. Щепотьева и Глинку ревизовали Анжу и Мó-
локов, Витю – сам Стефанович. Стефанович входил в мель-
чайшие подробности, ревизуя Витю: вероятно, до него доле-
тало ворчание из-за продовольственной кампании. «После
ревизии, сегодня Стефанович сказал мне, что приятно пора-
жен моей трудоспособностью и великолепной постановкой

188 Гебраист – специалист по древнееврейскому языку. – Примеч. сост.



 
 
 

дела у меня, как по судебной, так и по продовольственной
части. Кроме того, он находит, что все ревизионные отче-
ты о земских начальниках самые лучшие и обстоятельные
из всех просмотренных им. Затем Стефанович уверял, что
подымался вопрос в Петербурге о назначении Вити вице-гу-
бернатором в Могилев вместо Ш., получающего скоро гу-
бернию. Не говори никому из своих об этом, – заканчивал
Витя свое письмо: подумают, что я хвалю себя, в особенно-
сти Алексею Александровичу: при его скромности это пока-
жется хвастовством».

После этого письма я уже была покойнее за Витю, тем
более что через два дня он опять уезжал из Минска на це-
лых две недели. Теперь он ехал с Мóлоковым на ревизию
съездов, волостных правлений и земских начальников. По
приложенному подробному расписанию я могла следить за
этой поездкой: 22 августа, в субботу, в девять часов утра они
выезжали в Борисов и в Борисовский уезд, далее обратно в
Минск и в Барановичи, Новогрудок, Несвич и 28 августа –
в Слуцк. Затем шла ревизия Игумена и Бобруйска, словом,
пяти уездов. Пятого сентября Витя вернулся в Минск утром.
В этот день и я вернулась к нему из Губаревки…



 
 
 

 
Глава 10. Сентябрь 1909. Купчая

 
Теперь, когда Гринкевич одобрил Щавры и подходило

время подписать купчую, я решительно не могла противо-
стоять желанию наконец видеть Щавры! Бернович болел в
Вильне. Мы списались с Судомиром и восьмого сентября вы-
ехали с Витей в Щавры.

У крыльца на станции Крупки нас ожидал экипаж, запря-
женный парой крестьянских лошадей, потому что экономи-
ческие лошади уже были проданы. Высланный нас встретить
кучер Павел подал мне записку от госпожи Судомир: она
умоляла нас не проговориться при прислуге, что мы покупа-
тели, а не гости. Я с удивлением передала Вите эту записку.
Отъехав три версты от станции Крупок, мы уже переехали
в Могилевскую губернию, затем вновь подъезжали к грани-
це Минской, к лесам великого князя189 Старо-Борисовской
экономии. Затем миновали две-три деревни с толпой ребя-
тишек у околиц; все поля были, видимо, еще недавно под ле-
сом, везде торчали пни или случайно не срубленные елочки.
Но вот показались среди полей высокая ограда густых елей
и частокол аршин в шесть высоты. Въехав в затейливые во-
рота, мы подъехали к довольно невзрачному, хотя и обшир-
ному деревенскому дому, обвитому густой зеленью. Вокруг
сквера перед домом тянулись подстриженные живые изгоро-

189 Николая Николаевича и Петра Николаевича.



 
 
 

ди, а за домом стоял такой парк, такие дивные вековые липы,
что я невольно вспомнила Берновича, когда в Веречатах он
говорил, что Щавровский парк лучший во всем уезде.

Нас встретили толстые супруги Судомиры с двумя худень-
кими, бледными детьми и не менее толстой сестрой Марии
Юльевны Терезой Юльевной Лось-Рожсковской. Я немед-
ленно спросила их, что значит такая записка, на что Мария
Юльевна с сестрой в два голоса стали нас убеждать, что их
положение из-за кредиторов невыносимо, что мать их, жена
маршалка Лось-Рожковского, передала им это имение уже
совершенно запутанным, потому что она выдавала векселя
и обязательства разным мошенникам, которые их разорили:
брали с них сто и двести процентов. Кровопийцы будто взыс-
кивали несуществующие долги по фальшивым документам
и могут тормозить утверждение в купчей, так как предъявят
сверх двадцать одну тысячу запрещений, уже лежащих на
имении у старшего нотариуса, еще столько же документов,
которые придется оспаривать, что возьмет много времени.

Обе дамы проливали крокодиловые слезы, жалуясь на
свою судьбу, но говорили в один голос, и, видимо, нежная
дружба соединяла их вопреки виленским слухам. После этих
разговоров, когда даже присылка Зябкинской брички грози-
ла им гибелью (!), мы сочли за лучшее ограничиться одной
прогулкой по парку в качестве гостей. Я не решилась, вопре-
ки своему любопытству, даже взглянуть на комнаты в доме.
Зато от парка я была в восхищении: дивные темные аллеи,



 
 
 

трехсотлетние липы, роскошные каштановые деревья, кра-
сивые старые ели, а близ дома много роз, лилий и других
многолетних цветов, много уксусных деревьев, кустов жас-
мина гигантской величины, словом, прелесть! И весь парк
с фруктовым садом, занимавший не более восьми десятин,
был заключен в непроницаемую ограду. Как жидок был в
сравнении с ним Веречатский парк! Из этой ограды за воро-
та прошли мы только шагов пятьдесят, к небольшой церк-
ви, бывшей униатской, с колоколом с латинской надписью и
годом 1610. В деревянной ограде церкви стояли старые, по-
ломанные бурей сосны с гнездом аиста, на старинных моги-
лах лежали камни, полувросшие в землю. Церковь, также и
усадьба, отделялись от села небольшой речкой, запруженной
плотиной, по крайней мере, мы приняли это за речку, хотя
сопровождавший нас кучер Павел заявил, что это лужа, в
которой топят деревенских щенят, что вызвало какое-то за-
мешательство, воркотню и еле сдержанное негодование вла-
дельцев.

Переночевали мы скверно. Масса мух, слепней и блох. На
другое утро мы решили уехать в Могилев, и нас, видимо,
с большим облегчением отправили на станцию. В Могиле-
ве Витя побывал у старшего нотариуса для проверки коли-
чества запрещений: их было действительно на двадцать од-
ну тысячу; побывал в казенной палате из-за повинностей и в
губернском присутствии насчет производства выкупа и пр.;
после чего мы вернулись в Минск в ожидании известия от



 
 
 

Лели. Леля с Ольгой Владимировной и больным Сашенькой
выехал в Петербург раньше семьи и уже в письме от десято-
го сентября сообщал, что перевел нам пятнадцать тысяч сто
восемьдесят четыре рубля, полученные от продажи его про-
центов (бумаг номинально на шестнадцать тысяч). Его очень
огорчала потеря курса в восемьсот рублей, но мы успокаива-
ли его: «Горевать нечего – все это покроется парцелляцией!»

Тем не менее, высылая мне полный расчет одиннадцато-
го сентября, он заключал: «Пусть это письмо и прилагае-
мый расчет Северного банка служит исходным пунктом в
дальнейших наших расчетах. (Конечно, никакой расписки на
шестнадцать тысяч Леля с меня не взял.) Я, разумеется, не
могу считать, что вы заняли у меня шестнадцать тысяч руб-
лей, но как говорил, хотел бы иметь те же проценты, что имел
в Крестьянском банке. А при расчете окончательном я, ко-
нечно, должен буду принять во внимание вашу курсовую по-
терю. Мы еще увидим, как еще будет рассчитываться с нами
банк через пятилетние сроки». Теперь в каждом письме он
только просил одно: скорее, скорее заключить купчую.

Об этом заботиться не приходилось: Судомиры прислали
заявление, что к купчей они будут готовы пятнадцатого сен-
тября, а Коган все время зудил: «Скорей, скорей, ради бо-
га скорей, а то кредиторы испортят». И мы были готовы к
пятнадцатому сентября, хотя после выручки Лели дело было
не за деньгами, но за документами. Для того, чтобы не пла-
тить семь тысяч пошлины, нужно было представить к куп-



 
 
 

чей свидетельство о том, что мы с сестрой русского проис-
хождения. Но, как оказалось, это было не так уж легко. В
свидетельстве саратовского депутатского собрания, которое
я выхлопотала и привезла с собой из Саратова, стояло, что
мы православные, но не стояло слово «русского происхож-
дения». Об этом в русских губерниях никто и не беспокоит-
ся. Но могилевский нотариус и управление банка требовали,
чтобы представили такое удостоверение от могилевского гу-
бернатора. Будучи с Витей в Могилеве, после Щавровской
поездки, мы подали о том прошение могилевскому губерна-
тору фон Нолькену. Очень нелюбезно фон-Нолькен ответил
нам отказом. Мы обратились к старшему нотариусу. Он со-
гласился обойтись без разрешения губернатора, но потребо-
вал свидетельства духовного отца и полиции по месту жи-
тельства. Первое мы достали, второе вызвало массу волне-
ний Вити: Эрдели, Щепотьев, полицмейстер были в отпус-
ку. Витя поднял на ноги все присутствие, но ничего нель-
зя было добиться: ни в метриках, ни в паспорте не стояло,
что мы русского происхождения. На беду еще Витя сказал,
что Шахматовы, возможно, даже татары. A-a, тем хуже! «У
нас Богданович татарин, но католик: татары помогали поля-
кам при завоевании России», – слышалось в ответ. Советник
правления Юзефович заявил, что он готов дать удостовере-
ние, что мы польского происхождения, что мы Шахматов-
ские, что мы воспитаны в духе польских традиций, потому
что все это не связано с преимуществами, которое дает «рус-



 
 
 

ское происхождение» при покупке земли в западном крае,
но что мы «русского происхождения» он подписки дать не
может, хотя в этом уверен.

Упорнее всех был Глинка. Он категорически отказал-
ся подписать удостоверение, что мы русские. «Поймите, –
убеждал секретарь, – ведь это им семь тысяч убытка». «Тем
более! Конечно, я знаю, что они русские, но подписать это…
Ни за что! Быть может, Ольга Александровна теперь пере-
шла в католичество?» Наконец вице-губернатор и секретарь
выдали нам это злосчастное официальное свидетельство о
русском происхождении со всеми копиями, марками и пр.
Хотя в нем стояло, что фамилия моей матери Федорова (от-
чество моей матери Федоровна), что я на девять лет моложе
себя, но зато факт русского происхождения, наконец, был за-
свидетельствован! Урванцев и Вощинин просто из себя вы-
ходили, слыша о всех этих мытарствах. Страдательным ли-
цом был Витя, хлопотавший за нас обеих по доверенности. В
то же время у него была масса своих служебных дел. Как на-
рочно, двенадцатого и четырнадцатого сентября у него были
экстренные продовольственные совещания, созываемые по
случаю продовольственных реформ и введения земства в за-
падном крае. Он должен был успеть все написать, отослать в
Петербург и четырнадцатого же числа, в десять часов вечера
выехать со мной в Могилев писать купчую.

К этому самому ночному поезду поспел и Бернович из
Вильны, а на станции Крупки ввалились Судомир со свояче-



 
 
 

ницей и Коган. В одиннадцать часов мы уже все были у нота-
риуса Васютовича. Тотчас же был вновь поднят вопрос о раз-
деле аренды и повинностей. Витя опять горячился и опять
усматривал в моей попытке его успокаивать соблюдение ин-
тересов Судомиров в ущерб своим.

Нам пришлось прожить в Могилеве целую неделю, и я
просто не чаяла конца! Нервы у нас всех были страшно натя-
нуты. Витя с болезненной раздражительностью и недовери-
ем, довольно обидным для той стороны, проверял и отстаи-
вал каждый пункт купчей. Судомирам же все чудилась пого-
ня кредиторов, и они высылали к каждому поезду из Орши
Кагана, чтобы за кем-то следить. Нас всего более смущали
и нервировали эти опасения, эта тайна, которой была окру-
жена наша купчая! Но вместо того чтобы торопиться ее пи-
сать, время уходило на бесконечные «перкосердия», начи-
навшиеся, как только мы собирались у нотариуса. Он, впро-
чем, нисколько этому не препятствовал, так как у него само-
го в имении под Могилевом случилось какое-то несчастие,
кажется, убийство, так что ему решительно не было времени
пристальнее заняться нами: он все время отлучался из своей
камеры. Наконец девятнадцатого, в субботу, все было гото-
во. Приходилось пережидать воскресенье, и только двадцать
первого купчая была утверждена. В последние два дня тре-
вога Судомира и Терезы, принимавшей живое участие в де-
ле, все росла. Судомир просидел чуть ли не всю ночь, следя
за перепиской купчей, не щадя наград засыпавшим писцам.



 
 
 

Все трое (Мария Юльевна подъехала из Москвы с расчетом
и разрешением банка на продажу имения) ходили умолять
старшего нотариуса не задерживать утверждение, а так как
все формальности были соблюдены и двадцать одна тысяча
на запрещения нами внесена в депозит, то старший нотариус,
не в пример прочим, очень усидчивый, вообще с утвержде-
нием, говорят, никогда не запаздывал, а теперь, вняв слез-
ным просьбам дам, утвердил эту купчую в тот же самый день,
двадцать первого сентября. Тогда только мы и могли теле-
графировать Леле и в Губаревку, что купчая утверждена. То-
гда же мы передали Судомирам и остальные девятнадцать
тысяч.

С нетерпением и тревогой, судя по сохранившемся пись-
мам, ожидали все наши известия об окончании этой проце-
дуры. Купчая, действительно, могла бы сорваться, и тогда
бы задаток наш пропал. Мы телеграфировали семнадцатого
сентября, но только поздравляли нашу маленькую любимицу
Сонечку, которая с Шунечкой и сестрами продолжала еще
проводить теплую и ясную осень в деревне.

Но нам пришлось провести еще четыре дня до получения
на руки купчей и окончания всех формальностей. Это было
очень скучно. Гостиница «Бристоль», кажется самая лучшая
в городе, была шумная и неряшливая. Внизу был ресторан
с румынским оркестром, приводивший Витю в отчаяние: он
находил неприличным и бестактным кушать под музыку «на-
верное, голодных людей», он платил им деньги и умолял пе-



 
 
 

рестать музыку, которая к тому же действовала ему на нер-
вы, особенно визжавшие скрипки. (Впрочем, подобную ис-
торию поднял он однажды и у Медведя в Петербурге).

Последние дни в Могилеве были особенно скучны. У нас
было много времени ознакомиться с городом, погулять, и по-
года была чудная. Но «история с географией» что-то не шли
нам на ум. Нет слов, что вид на Днепр и на далекое Заднепро-
вье с гористого берега из губернаторского сада был неопису-
емо красив. Сидя в беседке сада, я пробовал черпать в моем
верном «Спутнике» сведения о посещении Могилева всеми
царями, начиная с Алексея Михайловича, о том, что Моги-
лев в XII веке был уделом Витебских князей, позже стал Ли-
товским пожизненным владением Елены Иоановны (дочери
Иоанна III и супруги Александра Литовского), был беско-
нечно раз сожжен и разграблен русскими, шведами, казака-
ми.

Вите решительно было все равно! Леля поручил нам
разыскать в Могилеве Романова190. Леля очень ценил его ра-
боты. У нас было к нему письмо с просьбой прислать Ле-
ле его сочинения, а нам он советовал посмотреть его за-
мечательный музей при статистическом комитете. Им была
собрана коллекция следов доисторического заселения вре-
мен каменного века в урочищах близ Могилева. Но Рома-

190 Романов Евдоким Романович (1855 – 1922), археолог, этнограф, историк,
фольк-лорист, краевед, педагог, один из основоположников белорусской гума-
нитарной науки, создатель Могилевского областного краеведческого музея, от-
крытого в 1904 г.



 
 
 

нов был в отъезде, а музей был закрыт. Я пробовала в вос-
кресенье убедить Витю в необходимости съездить за четыр-
надцать верст в Шклов, в резиденцию Екатерины II во вре-
мя ее свидания с Императором Иосифом II. Витя же совсем
не хотел видеть это имение, купленное у Адама Черторый-
ского Екатериной для Потемкина, а позже переданное Зо-
ричу. Блестящие празднества Великой Екатерины, роскош-
ные дворцы… На все это он отвечал, что теперь ему важнее
Щавры! Впрочем, дворец Зорича был разобран на кирпичи
и владельцем бесконечно раз сожженного и разграбленного
Шклова теперь был прозаический Кривошеин. Ехать к нему
в гости не предполагалось, и вообще Вите было достаточно
своей собственной истории с географией.

Встречи с Судомиром после купчей перестали быть бур-
ными. Но мы сторонились их, тем более что Витя особен-
но невзлюбил Терезу, которая вообще держалась с большим
апломбом, большим, чем сестра, и несколько раз осаживала
его очень резко.

Наконец во вторник вечером, двадцать второго сентяб-
ря, нам удалось, закончив все в Могилеве, выехать в Минск,
унося самое тягостное впечатление и о Могилеве, и о време-
ни, проведенном в нем. И сны наши тогда сулили нам одно
худое: лошади, кресты – все это означало обман, испытание!
Видела я во сне большой портрет отца разоренным, видела
темный грязный сарай и в нем у стены ряд изодранных хо-
ругвей, икон и темное деревянное распятие во весь рост.



 
 
 

С Витей по возвращении в Минск сделалась краснуха.
Урванцев объяснил ее исключительно пережитым волнени-
ем и, уложив в постель, прописал ванну, покой и успокои-
тельные капли.

У Судомира разболелась печень.
Леля поздравил нас с окончанием скучной и мучитель-

ной процедуры: «Все-таки не очень добросовестные продав-
цы, – добавлял он, – и как бы не оказалось еще новых долгов
на имении. Интересно, как разрешится вопрос о старообряд-
цах. Значит, теперь надо приниматься за хозяйничание».191

Конечно, надо было за это приниматься. Но Судомиры
еще складывали свои пакеты и первого октября назначили
торги на все свое движимое имущество. Ввиду необходимо-
сти обзавестись инвентарем и мебелью, которые Судомиры
уступали нам не дешевле четырех тысяч, мы решили коман-
дировать к этим торгам Фомича и в помощь к нему посла-
ли с ним одного маленького чиновника губернского присут-
ствия, которого Витя отличил во время продовольственной
кампании, Митрофана Николаевича Горошко.

Щавровские торги, на которые слетелась вся округа, про-
шли блестяще, т.  е. Судомиры сумели продать весь хлам
до последней разбитой рюмки. Фомич задержал для нас са-
мое необходимое, и сравнительно дешево: всю обстановку
и посуду за четыреста рублей, старые экипажи и необходи-
мый инвентарь за шестьсот, всего на тысячу рублей. Все же

191 Письмо А. А. от 25.9.1909.



 
 
 

остальное было продано жидам-купцам, окрестным крестья-
нам, и после торгов непроданной осталась лишь одна белье-
вая корзина с пузырьками, баночками и старыми рецептами.
Но и она была торжественно вынесена из апартаментов и пе-
редана, как награда за многие годы самоотверженной служ-
бы и преданности Лейбе Шмуклеру, заменявшего Судоми-
ру поверенного, управляющего и, кажется, кредитора, пото-
му что в счет должных ему нескольких тысяч, кроме этой
корзины, для него оставлялся старый рояль паненки Терезы,
оставленный нам пока на хранение (в надежде соблазнить
нас), да и еще какие-то бревна и колеса в амбаре.

Фомич педантично справился со своей задачей, и, по
обыкновению, не мог не хвалиться своим умением дешево и
умело снабдить нас инвентарем, который, повторял он, Бер-
нович был обязан нам выговорить при покупке имения! Он
только не мог простить Горошко, что тот переплатил семь-
десят пять копеек за коленкоровые шторы на окна. Воркотня
по этому поводу длилась очень долго. В то же время он под-
метил массу подробностей, о которых рассказывал потом без
конца. Особенно поразила его паненка Тереза: старый Стась,
тридцать пять лет служивший в Щаврах, еще при жизни мар-
шалка Лось-Рожковского, со слезами просил ее отдать ему
ружье, с которым он, как полесовщик, никогда не расставал-
ся, не даром, а в счет тех трехсот рублей, которые они же ему
задолжали. Но паненка предпочла продать ружье за два руб-
ля наличными приезжему купцу. Не менее искусно выжимал



 
 
 

рубли и сам Судомир. Так, он уговорил своего поверенного
из местечка Череи, еврея Нанкина, стать на торги громозд-
кой кушетки, которая совсем не шла с рук. «Эту кушетку
они жалеют продавать, – пояснял Нанкин, веря на слово Су-
домиру, – она им дорога, как историческая ценность: на ней
сидела Екатерина II в Шклове». И Нанкин добросовестно
подымал на нее цену все выше и выше, веря, что он только
подставной покупатель, за Судомира. Но когда цена кушет-
ки была им взвинчена донельзя, он должен был ее оставить
за собой, так как Судомир и не подумал себе оставить эту
громоздкую рухлядь, а пораженный Нанкин, ничего не по-
нимавший в такой якобы исторической ценности, почти со
слезами должен был занять у кого-то денег, чтобы отсчитать
их Судомиру, да сверх того нанять подводу, чтобы везти ее
к себе за тридцать верст в Черею.

После торгов Фомич продолжал по нашей просьбе сидеть
в Щаврах и прислал подробную опись и цену каждой куп-
ленной плошки. Он сообщал, что Судомир уже выслал свою
супругу с детьми в Киев, сам же со свояченицей не наме-
рен спешить с выездом, и говорит, что в купчей не постав-
лен срок его выезда из имения, поэтому он может прожить
в Щаврах хоть целый год! Когда Витя получил это известие,
он вскипятился. Наконец возмутился и Бернович, до тех пор
уклонявшийся от всякого отпора Судомирам, будто бы по-
прекавшим его, как поляка, который стоит за интересы рус-
ских.



 
 
 

В тот же день, в сумерках октябрьского вечера, Витя с
Берновичем ураганом влетели на почтовых в Щавровскую
усадьбу. Им указали резиденцию Фомича в «аптечке», бе-
ленький флигелек в саду рядом со сгоревшим барским до-
мом.

Наверное, Фомичу очень нравилась красивая усадьба, но
было скучно. Пока жаловался на свою судьбу изгнанника, в
доме начались спешные сборы, сновали люди, выносили ве-
щи. В десятом часу вечера к крыльцу подали лошадей. Су-
домир, уже сидя с паненкой в коляске, послал сказать Вите,
что ожидает его к себе проститься. Витя опять вскипятился
и решительно отказался.

Тогда ударили по лошадям и умчались к вечернему поез-
ду. Этот внезапный отъезд, почти ночью, очень напоминал
бегство, да и был таковым.

На другое утро Витя обошел опустевший дом и усадь-
бу в сопровождении Берновича и Фомича, потолковали, что
предпринять, как начать дело.

Из Могилева приходили странные, хотя и непроверенные
слухи. Только что кредиторы Рошковских явились к старше-
му нотариусу получать деньги по запрещениям, и старший
нотариус уже разослал многим из них повестки, как вдруг из
Варшавы пришел вексель на сто тридцать тысяч и лег аре-
стом на все запрещения. Так все и ахнули! Бросились к Судо-
миру, тот объяснил это недоразумением, которое он немед-
ля выяснит в Могилеве. В удовлетворение же одного из са-



 
 
 

мых несговорчивых кредиторов, Судомир отдал часть забора
усадьбы, и кредитор явился его разламывать в то самое утро,
когда Витя, обходя усадьбу, застал его на месте преступле-
ния и поднял такой крик и шум, что кредитор пустился в
бегство. После того Витя распорядился приготовить дом для
нашего приезда и вернулся с Берновичем в Минск.



 
 
 

 
Глава 11. Октябрь 1909. В Щаврах

 
Вопрос о том, чтобы провести вторую зиму с нами в Мин-

ске, был поднят Тетей с Оленькой еще летом. Для нас их при-
езд являлся большой радостью. Не только я, но и Витя их
обожал: нам было о ком заботиться и с кем разделять наши
впечатления. Теперь, когда в начале сентября Татá уехала с
детьми в Екатеринослав к мужу, Минск многое потерял для
нас. Сам Шидловский уехал на новое место службы еще в
июле, и мы тогда, между хлопотами о Щаврах и Веречатах,
сделали им прощальный обед, который, нам показалось, вы-
шел очень удачным.

В августе Ольга Граве стала звать «наших» в Петербург
устроиться вместе. Оленька стала вспоминать, что давно не
видела своих «душевных» друзей: Корелл, Алтухову, Лидерт
и др., что Тетя будет скучать о своих душоночках-внучках, и
было решено зимовать в Петербурге, вместе с Граве. Потом
в сентябре передумали: в Минске хорошо и покойно, и нас
одних оставлять жаль. Решили зимовать с нами в «Гарни».
Только Оленька выпросилась съездить на две недели во Вла-
дикавказ, к своей приятельнице Марии Степановне Пушка-
ревой. Ее супруг, теперь генерал в отставке, задумал, ради
климата, поместить мальчиков во Владикавказский корпус,
что не мешало им тут-то и начать болеть: северный климат
был для них куда здоровее. Уже двадцатого сентября по Вол-



 
 
 

ге на Царицын Оленька выехала к ним «на крыльях любви»,
как подтрунивали мы над верной и долголетней ее привязан-
ностью к Марии Степановне. Тетя же, проводив ее, собра-
лась в Минск, хотя по дороге зажилась по обыкновению в
Саратове у Адель192.

В их скучном доме теперь было оживление. Незадолго пе-
ред тем кончились земские собрания, и Володя, отказавшись
от председателя уездной управы (его очень ценили и люби-
ли в уезде), уступил свое место Григорьеву, человеку в Са-
ратове совсем незнакомому. Григорий Гогурин был выбран
членом уездной управы. Можно представить его восторг, но
он заслужил такой выбор, а что касается Григорьева, то все
качали головой: «красный, но не прекрасный». Оленька, ко-
торая совсем не выносила его идей, называла его «язычни-
ком времен Нерона». «Проводить культуру в народ, но ду-
шить своих противников?» – заметила и Тетя. Ей пришлось
довольно долго ожидать Г. С. Кропотова. Конечно, все по
тем же вопросам школы, питомника в Новопольской школе,
жалование учителю и пр.

Как только она приехала к нам в Минск и устроилась в
прошлогоднем «апартаменте» своем, рядом с нашими номе-
рами, она выразила желание, не дожидаясь весны, съездить
взглянуть на Щавры. Тетушка оставалась все той же отзыв-

192 Адель и Владимир Михалевские – дети Надежды Николаевны Михалевской,
сестры тети Ольги Николаевны. В молодости Владимир считался женихом Евге-
нии Александровны, а Адель – невестой Алексея Александровича Шахматовых.



 
 
 

чивой, молодой душой. Витя немедля списался по этому по-
воду с Фомичем, а я позаботилась купить кое-что к наше-
му приезду в Щавры. Только 10 октября получили мы изве-
стие от Ивана Фомича, что дом, очень запущенный, приве-
ден в порядок, т. е. выскоблен и отмыт целой армией поден-
щиков, и на другой день мы с Тетей двинулись в путь с ба-
гажом необходимых дополнительных вещей: ламп, посуды и
провизии. Витя не мог выехать раньше субботы, и с нами по-
ехал Бернович, собиравший свои вещи в Вильне для переез-
да на зиму в Щавры насовсем.

Было тепло и ясно. На станции Крупки ожидала Зябкин-
ская бричка для Берновича и какой-то допотопный фаэтон
для нас с Тетей. Впряжена в него была пара заморенных во-
роных лошадей, взятых у соседа арендатора на пробу. Ко-
ган, встретивший нас на станции, очень рекомендовал ку-
пить эту пару, потому что кроме сивой тридцатилетней во-
довозки, купленной Фомичем на торгах, в имении не было
ни одной лошади.

Сморенные вороные потащили нас в Щавры, и мы подъе-
хали к крыльцу, теперь обвитому полуоблетевшим красным
витисом, при последних лучах низкого октябрьского солн-
ца. На крыльце нас ожидал сияющий Иван Фомич, а рядом с
ним, с хлебом-солью Мишка, одиннадцатилетний мальчиш-
ка, бывший пастушонок, которого Фомич приучил к себе.
Дом сиял чистотой, но мебели было немного, да и та доволь-
но потрепанная, хотя ореховая и красного дерева. Благодаря



 
 
 

темным коридорам, низким потолкам и небольшим окнам,
уютно устроить этот дом было мудрено.

Зато парк в осеннем уборе был еще прекраснее. Пользуясь
чудной погодой, Тетя целыми часами гуляла по расчищен-
ным Павлом дорожкам и аллеям, любуясь красотой и уютно-
стью усадьбы. «С точки зрения хозяина, лучшей усадьбы же-
лать нечего», – писала Тетя Леле и сообщала о наших меч-
тах видеть в Щаврах и Шунечку с детками весной, до Гу-
баревки, и его самого зимой, Святками. Ничто так не мог-
ло понравиться Тете, как эта непроницаемая зеленая ограда,
окружавшая усадьбу. Это придавало ей особенный характер
порядка и уюта. Во дворе за сквером, но в ограде, были и все
хозяйственные постройки, причники, коровники и пр., все
пока пустое, ибо, кроме сивой водовозки, Скудомиры оста-
вили из живности одну лишь собачку и двух кошек. Поэто-
му мы послушали Когана, и, хотя Фомич и Павел ворчали,
что вороные – одры – сморены и опасны, мы поставили их
до приезда Вити в конюшню и стали их подкармливать. Витя
понял, что лошади хорошие, полукровные, и уступались за
двести рублей только благодаря своему изможденному виду.
Он немедленно велел закупить овса и поручил Павлу приво-
дить их в порядок, сам три раза в день бегал следить за их
чисткой и кормом.

Витя, после всех его бесконечных поездок по ревизии, мог
опять взять десятидневную отлучку. Ему начинало нравить-
ся в Щаврах. Мы с ним обошли и объездили все имение, ши-



 
 
 

роко раскинутое фольварками, ездили даже за двадцать пять
верст на Выспу. Так назывался принадлежавший к имению
остров десятин в двести на громадном озере Селяве, про-
званном так по ценной мелкой рыбке, которой нас соблазня-
ли в озере Миадзоль. На остров вела старинная искусствен-
ная дамба, так что мы могли на него проехать в экипаже.
Вид на безбрежное озеро в пятьдесят верст длины был за-
мечательный, особенно с высокой горы на острове, со следа-
ми былой крепости. Павел пробовал нам объяснять, что это
бывшая крепость Стефана Батория. Но подтверждение это-
му в «Спутнике» мы не нашли. Исторические сведения Пав-
ла, вероятно, черпались у Судомира и могли быть равноцен-
ны сведениям о кушетке Екатерины II в Шклове.

Иногда и Тетя ездила с нами кататься. Бернович повез нам
показать «красу имения» пущу (за три версты). Отчасти вы-
рубленная, пуща была еще богата лесом, и в ней попадались
дубы в три обхвата. Теперь, когда мы воочию убедились,
что Щавры действительно прекрасное имение, с прекрасной
землей, мы предложили Берновичу взять себе всю прибыль,
сохранив наш капитал, но за вычетом всех накладных рас-
ходов: купчей, куртажей, повинностей и, главное, проценты
банку и по семейному капиталу. На заработок за наш риск,
наш труд и хлопоты мы себе оставляли одну усадьбу. Берно-
вич был на все согласен, был очень счастлив и усердно ре-
монтировал себе «аптечку», беленький флигель за сквером,
и говорил, что устроится совершенно самостоятельно от нас



 
 
 

со своими землемерами, людьми и лошадьми. Фомич должен
был переехать со своей семьей в дом, вести хозяйство, счета,
кассу парцелляции, заведовать сдачей аренд и сбором посе-
ва. Мы слышать не хотели о продаже центра: лучшей усадь-
бы, «укрытой» и желать было нечего.

Конечно все это отписывалось Леле в длинных письмах к
нему, но ответы его, увы, погибли! Он, кажется, еще не со-
всем был уверен. На Казанскую мы пригласили щавровского
священника. Он отслужил нам молебен с водосвятием. Мо-
лодой и картавый, он даже не очень занял Тетю. С бывши-
ми владельцами, хотя и католиками, он был в хороших от-
ношениях, а народ в Щаврах он считал диким и вороватым.
Обедню мы стояли в своей бедной церкви с униатским коло-
колом. Теперь мы рассмотрели речку, отделявшую церковь и
усадьбу от села. Действительно, гнилая лужа. Недаром кучер
Павел, как оказалось, чуть не лишился места, когда в первый
наш приезд сунулся нам пояснять, что это не река. Реки в
Щаврах не было. Были колодцы и болотные лужи, а подаль-
ше – озера.

«А все-таки было хорошо, право хорошо!» – убеждала я
Лелю. То же писала ему и Тетя. Ее все занимало в этой новой
непривычной обстановке. Она с утра с широкого крыльца,
оттененного витисом, за утренним кофе, следила за постоян-
ными передвижениями по двору Вити, Берновича, Фомича.
Она лучше нас уже знала, что переживал Бернович в моло-
дости, слушая лекции агрономии в Венгрии. Он бежал тогда



 
 
 

из Львова, не выдержав общества сстудентов, которые выпи-
вали по тридцать бутылок на голову. У «аптечки» уже тол-
пился народ, толкуя о продаже земли. Явились покупатели из
Седлецкой губернии. Рядом с ним, ДонКихотом, Фомич был
настоящий Санчо-Пансо. Он весь день был поглощен хозяй-
ственными делами: запыхавшись, бегал с курами для супа
под мышками, гремел ключами по всему двору, поднимал
драмы по поводу дороговизны яиц и телятины, сам заказы-
вал обед кухарке Марии и пересматривал каждое яйцо. Мы
обедали все вместе, в два часа, в восемь часов ужинали, и
это, конечно, было самое оживленное время.

К сожалению, с самого начала, как и следовало ожидать,
между Фомичем и Берновичем установилась глухая вражда,
и задирой был Фомич, который не мог простить, что Берно-
вич будто сумел нас так «обойти» и занял его место. При-
драться к Берновичу он пока не мог, но Бернович вставал
поздно, Фомич вставал рано. По этому поводу, неизменно,
каждый день, а иногда по три раза в день, Фомич повторял
на все лады, кстати и не кстати, что он встал рано или вста-
ет рано: «Молочка попил, корочкой закусил и пошел». Этой
«корочкой закусил и пошел» он набил нам все уши.

Что касается расчетов Берновича на большую прибыль, то
Фомич очень в ней сомневался и постоянно язвил на этот
счет, хотя не мог ничего сказать против них определенного,
а так… Но когда у нас был поднят вопрос о вознаграждении,
он заявил, что желал бы получить от нас, сверх пятидесяти



 
 
 

рублей в месяц за управление имением, еще по два рубля
за каждую проданную десятину, хотя продажа земли его во-
все не касалась. Витя, как-то необыкновенно любивший это-
го старика, согласился. Тогда Фомичу показалось, что Бер-
нович все-таки заработает слишком много, и он заявил же-
лание и с Берновича получать по два рубля за каждую про-
данную десятину, что составило бы уже несколько тысяч. Да
кроме того поставил в условие: получение этих четырех руб-
лей за десятину непременно в первую голову, при запродаж-
ной, не дожидаясь, когда мы покроем нами затраченный ка-
питал.

Меня взорвала такая жадность, такой эгоизм! Бернович,
до сих пор спускавший ему все его выходки, посмеиваясь
только над его «корочкой закусил», теперь был задет за жи-
вое и деликатно, сдержанно, сумел обратить внимание Вити
на то, что «сварливый старик» хватил через край не только в
своих требованиях, но и вообще в критике наших действий,
т. к. он был не только жаден и мелочен, но и нестерпимый
болтун. Чего-чего не говорил он ему же, Берновичу про нас:
и доверчивы мы, как дети, и добры, особенно Витя, до без-
рассудства. И хоть Витя кипятится, загораясь как зажженная
солома, но стоит какому-нибудь негодяю поплакаться, и он
все ему простит, все отдаст. А уж в деле-то нашем мы ров-
но ничего не понимаем. Витя, конечно, сообщил мне все эти
комплименты. И, несомненно, побежал бы к Фомичу за объ-
яснением, спрашивая имя того негодяя, которому он будто



 
 
 

все прощает и все отдает, но Фомич в это самое утро уехал
в Минск за женой и за вещами, намереваясь привезти с со-
бой еще какого-то очень преданного ему человека, Викен-
тия, плотника, который за зиму заделает все щели в усадьбе.

Перед отъездом в то утро Фомич поднял вопрос о буду-
щем огороде для себя и преданного Викентия. Такой огород
он облюбовал себе и Викентию в самой усадьбе за домом.
Когда же я спросила, где же будет экономический огород, он
указал на картофельник, вне ограды усадьбы, у большой до-
роги. «Ну, хорошо же, – подумала я, – его интересы всегда
на первом месте, а нам уж потом, что останется; думает, что
оседлал нас». Эта мелочь решила участь Фомича. Когда Ви-
тя прибежал мне жаловаться на него, в ответ не могло быть
двух мнений: с Фомичем надо расстаться и немедля. Таково
было мое мнение, вполне определенное.

Надо сказать, что при ближайшем знакомстве с Фомичем
в Щаврах, он начал нас изводить своими жалобами и вор-
чанием: и труды-то его, и лишения, и неудобства, и печень
шалит. Нет, в большом деле такой избалованный старик был
непригоден. Теперь, когда еще никакого не было дела, он
уже изнемогал, что же будет дальше? Но как же это осуще-
ствить? На то есть почта и телеграф: заработала почта, и Ко-
роль прусский написал Фомичу очень вежливое, но реши-
тельное письмо, мотивируя трудностью задачи, которая бу-
дет ему не по силам, и в особенности не по здоровью: надо
же печень полечить! А заработал телеграф, и Витя экстренно



 
 
 

вызвал Горошко. Оставить Щавры без надзора и попечения
было нельзя: Бернович брал на себя одну только парцелля-
цию. Мы решили платить Горошко даже шестьдесят рублей,
то, что он получал в губернском присутствии, но отнюдь без
обязательств платить еще и с десятины. Горошко отличал-
ся большой честностью и не был жаден: блестяще закончив
продовольственную кампанию в 1908 года Вити, он реши-
тельно отказался от всякого вознаграждения, полагая, что он
только исполнял свой служебный долг. Звезд он с неба не
хватал, но на такого человека можно было вполне положить-
ся. Это назначение нового министра очень утешило Витю,
думавшего в первую минуту, что без Гринкевича мы пропа-
дем.

А Горошко был совершенно осчастливлен этим предло-
жением. Когда по телеграмме Вити он прискакал на другой
же день, он даже не хотел брать денег на переезд, потому что
губернское присутствие неожиданно выдало ему при расчете
шестьдесят рублей, и, не теряя времени, поехал за семьей. У
него была очень милая жена и трое маленьких детей. Млад-
шая дочка, двух лет, была крестницей Вити. С Иваном Фо-
мичем были сведены все счеты. По своей книге я высчита-
ла ему сто дней в поездках и в Щаврах. Чек на триста руб-
лей позолотил пилюлю, и, хотя сюрприз для него и мог быть
неприятен, но зима в деревне, далеко от церквей и рынков, а
также от сына и внучонка совсем не улыбалась его супруге,
да и ему было жаль уезжать от своих домов. Поэтому опера-



 
 
 

ция обошлась без боли, он остался нашим добрым прияте-
лем и только настоял, чтобы преданный Викентий, уже об-
надеженный им, все-таки провел зиму в Щаврах за ремон-
том «щелей» в усадьбе. Свою незадачу он приписал исклю-
чительно интригам Горошко, хотя тот и во сне не ожидал
этого назначения. Но по мнению Фомича, Горошко мстил
ему за то, что он, Гринкевич, как честный человек, жалея чу-
жие деньги, так сетовал на него за переплаченные семьдесят
пять копеек за коленкоровые шторы, приняв какие-то бляхи
за «золотые карнизы» на торгах Судомира, уверял он.

Со своей стороны, Бернович винил себя за неудачу Фоми-
ча благодаря его рассказам о нем Вите: он никак не ожидал,
что от слов к делу у Вити займет пять минут. Но виноват
был сам наш бородач. Наслушавшись о прибылях куртажах
(куртаж Когана не давал ему спать), он считал за благо и се-
бе выговорить хороший куш из заработка, хотя и повторял,
что не верит ему, чем невинно и объяснял свое требование,
чтобы ему деньги выдавались вперед…

Вскоре после Казанской мы вернулись в Минск поджи-
дать Оленьку, которая запаздывала из-за болезни своего
крестника Шурика Пушкарева. Да и дорога из Владикавказа
до Минска была мучительно длинна. Одно ее письмо пропа-
ло, одна телеграмма запоздала, словом, бедная Тетушка из-
мучалась. И наконец второго ноября мы получили радостное
для нас известие, что она будет у нас на другой день. А в
тот же день вечером получили другую телеграмму из Щав-



 
 
 

ров: Бернович телеграфировал о заключении первой сдел-
ки. В Пущи им было запродано сто семьдесят пять десятин
из-под вырубленного леса крестьянам деревни Самоседовки.
На другой день, в день приезда Оленьки, от него было полу-
чено и подробное письмо. Сделка прошла блестяще, по сто
двадцать четыре рубля за десятину, всего на сумму в два-
дцать одна тысяча семьсот рублей, и вслед за ней еще другая
в Пуще же: тридцать десятин по сто двадцать семь рублей.
Задаток, по пять рублей за десятину, он целиком высылал
нам. Обе купчие были назначены на пятнадцатое марта, до
ссуды Крестьянского банка, которая выдается через полто-
ра года под закладную для того, чтобы убедить покупателей,
что теперь задатки не пропадут (как за Судомиром).

Мы были счастливы обрадовать Оленьку таким удачным
началом распродажи. И, конечно, я немедленно сообщила
все подробности Леле и добавляла: «Считая математически,
мы заплатили за этот участок четырнадцать тысяч, а продали
за двадцать одну тысячу семьсот. Вычтя тысячу семьсот на
купчую, закладную, землемера и прочее, остается двадцать
тысяч, т. е. шесть тысяч чистого заработка. Надеюсь, теперь
ты будешь покойнее и Шунечка доверчивее. А для почина
моя попадья засолила Вам к празднику окорок».

Попадья моя действительно тут как тут явилась в Минск,
всегда интересная и полная энергии. Теперь она привезла
нам в музей подлинную рукопись о жреце Кейте. Эта руко-
пись очень интересовала Лелю, и он вообще стал проекти-



 
 
 

ровать прислать к нам экспедицию для изучения старины,
которую так усердно собирали наши археологи. «Какого ро-
да экспедиция может быть прислана тобой? Прими в ней
сам участие», – уговаривала я его, зная, с каким увлечением
он относится к тому, мимо чего другие пройду совершенно
равнодушно. Когда я, например, сообщила ему, что нам из
Пинского уезда привезли очень искусно сделанные из соло-
мы царские врата и венчальные венцы, ему непременно хо-
телось, чтобы я их зарисовала, и в каждом письме он спра-
шивал, нет ли еще чего нового? И чем более его интересо-
вала эта минская старина, тем дороже становился нам этот
край, и Тетя не ошибалась, когда писала Леле, что его жела-
ние посетить здешние интересные места вызывают в нас ра-
достное чувство, и у нас, по ее мнению, явилось уже чувство
собственности к этому краю: «Хвалят все здешнее». Да, это
правда. Мы полюбили этот край и за его прошлое, и за его
историческое значение.



 
 
 

 
Глава 12. Ноябрь-декабрь

1909. Обман Судомира
 

Вечером, кажется, десятого ноября, к нам зашел старик
Дионисий Ионки, чех, у которого в Вильне была землемер-
ная контора. Его младший брат был им поставлен к нам из-
мерять Щавры. Умный и серьезный собеседник, приезжая
изредка из Вильны, он заходил к нам побеседовать с Тетуш-
кой. Интересен был он и для Оленьки: хиромант, графолог,
гипнотизер, он умел лечить внушением и был знаком со мно-
гими обществами спиритов и теософов, которых встречал в
Америке, а Оленьку хлебом не корми, только рассказывай о
них.

В этот вечер был и Бернович, утром приехавший из Щав-
ров, были наши завсегдатаи: Урванцев и добрейший земский
начальник Ганзен-Вощинин Даниил Константинович, кото-
рого мы все очень любили. Надежда Николаевна предпочи-
тала проводить вечера в «высшем свете» у  Эрдели или у
старушки Межаковой, тетушки, с которой жил сменивший
Шидловского вице-губернатор Межаков-Каютов.

Разговор у нас был общий, оживленный. Ионки сообщал
разные удивительные случаи. Не отставал и Бернович, но
по части фокусов и загадок. Стало еще веселее, когда за-
шел граф Ман-де-Корветто с женой Гаршиной. Этот фран-
цузско-итальянский титул, довольно помпезный, мало шел



 
 
 

тому несчастному брату Татá из-за которого она всегда так
тревожилась. Усиленными хлопотами, после неоднократно-
го отказа в министерстве, он, наконец, был утвержден зем-
ским начальником в Мозырском уезде «по особым сообра-
жениям».
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