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Аннотация
Бочков превращает страсть в абсолют. Ревность, вожделение,

жажда мести – всё доведено до точки плавления. Не ждите
привычных сюжетов или стандартных ходов – их тут нет, это
русская проза высшей пробы. Проза нового тысячелетия.

«…Я бы никогда не смогла работать проституткой. Не
вокзальной шлюхой, а настоящей профессионалкой в сапогах
змеиной кожи на хищной шпильке – с постоянной клиентурой,
графиком у массажиста, в парикмахерской и в маникюрном
салоне. Физиологическую часть я бы ещё кое-как потянула, если
исключить поцелуи…; в  конце концов, совокупление можно
рассматривать как вид аэробики – акт средней интенсивности
сжигает триста калорий и считается неплохим кардио для
укрепления сердечной мышцы. Психология – вот что смущает».
(«Клеопатра Чистых прудов»)
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Валерий Бочков
Сады Казановы

 
Клеопатра Чистых прудов

 
Но когда я увидал эту третью девицу, то

поразился ее красоте. Я благодарил небо, что
проглядел ее прежде: без сомнения, я мог бы иметь
ее четырнадцать часов кряду. Звали ее Сент-
Илер – та самая, что под этим самым именем
прославилась год спустя, когда один милорд увез ее
в Англию.
Джакомо Джироламо Казанова. «История моей
жизни»

 
Часть первая

Тут
 
 
1
 

Не люблю смотреть на спящих. Они так беззащитны, так
открыты. Лица спящих просты, без обычных гримас, кото-
рые, как людям кажется, придают лицу выражение значимо-



 
 
 

сти, или добродушия, или ума. Как можно ненавидеть спя-
щего – глаза его закатились, в щёлочку под вялым веком вид-
неется белок глазного яблока. Ненависть к спящему нелепа
– с таким же успехом можно ненавидеть покойника. Глядя
на спящего, я всегда думаю о смерти.

 
* * *

 
Кулик заснул сразу. Я вернулась из ванной, а он уже спал.

Подмыться да зубы почистить – это сколько? – минут пять,
от силы семь. Спал он с открытым ртом, но не храпел, буду
честной – спал тихо.

Три часа назад, на съезде с Можайского шоссе, Кулик пы-
тался, впрочем, не очень настойчиво, принудить меня к ми-
нету. Не к месту вспомнилась Янка Руднева – она произно-
сила это слово с мягким знаком посередине и у слова появ-
лялся французский привкус.

Мы съехали с Можайки на какой-то просёлок. Ливень
хлестал как сумасшедший, фары выхватывали куски придо-
рожного мрака, обозначая там какие-то смутные формы, ко-
торые, не успев родиться, проваливались в кромешную те-
мень. Кулик воткнул четвёртую скорость и мягко опустил
ладонь на моё колено. Не отрывая взгляда от дороги, он
сдвинул руку повыше и сжал пальцами моё бедро, точно про-
веряя упругость мышцы.

У меня наготове было два вопроса: что ты сказал жене?



 
 
 

И второй – неужели она тебе поверила? Работает безотказ-
но. Его ладонь пропутешествовала в мою промежность, ми-
зинцем он настойчиво тёр шов на моих джинсах. Мне стало
смешно: взрослый мужик – неужели он всерьёз думает, что
вот такое скобление мизинцем должно меня возбудить?

Словно угадав мою мысль, он начал говорить. Вот тут он
мастак, это он умеет. Говорил негромко и неторопливо, да-
же забыв на время про джинсовый шов. Дворники нервно
сновали по стеклу, своей прытью диссонируя с вальяжным
баритоном.

– Там (пауза) рядом с дачей, – он ткнул небритым подбо-
родком куда-то вбок, – течёт речка Снипять… Неприметная
речушка, каких не счесть по Руси. Один берег пологий, дру-
гой покруче. В заводях кувшинки желтеют, камыш острым
листом шуршит. У мельницы заброшенной – омут, там ка-
рась с налимом ходит…

Чтобы ненароком не рассмеяться, левой рукой я обняла
Кулика за шею, пальцами начала поглаживать бритый заты-
лок. Костистый череп, колючий и шишковатый, наощупь на-
поминал тёплую обивку старого дивана.

– Главное успеть до утренней зорьки, – в голосе появилась
мечтательная душевность. – В предрассветный час, когда и
дальний лес, и мельница, и мостки – всё становится призрач-
ным, аморфным, когда весь мир утопает в сиреневой дым-
ке, – какое же счастье выудить из фиолетовой воды медно-
бокую рыбину – за миг до рассвета…



 
 
 

Я добралась до дальнего уха. Мочка была мясистая и на
удивление холодная.

– … и чешуя на ладонях будет сверкать как потускневшие
золотые монеты из тех сундуков с затонувших испанских га-
леонов…

Ушная раковина казалась резиновой. Точно – медицин-
ская резина, из такой грелки делают. Лишь бы не читал сти-
хов. И он тут же начал:

– Звезда упала. На устах у всех
за нею вслед желанье просияло:
что истекло и что нашло начало?
Кто провинился? Чей искуплен грех?

Он сделал паузу, ожидая восхищения. Я решила подыг-
рать – ну не законченная стерва же. К тому же моя память
набита словесным хламом из разряда лингвистической ма-
стурбации, три семестра «Теории критического анализа» да-
ром не проходят:

– Поэзия балансирует на грани религии и магии, от кото-
рой произошла, и выбор между тем и другим неизбежно ве-
дёт к отказу от поэзии – или от веры. Вследствие этого разло-
ма жизнь большинства поэтов так трагична. Поэт – это шут,
юродивый, скоморох, его редко воспринимают всерьёз. Но
если уж…

Кулик не дал договорить. Жаль – так я могла ещё минут
сорок молоть. Перебил, повысив голос.



 
 
 

– Нет! – страстно. – Нет!
И тут же:
– Поэт – это безумец, который голым выскакивает в грозу

с надеждой, что в него попадёт молния.
Кулик замолчал, приподнял гордую голову и даже слегка

выставил вперёд челюсть. Мой ход – пауза оставлена специ-
ально для меня. В огне фар косой штриховкой мельтешил
дождь, шоссе блестело как мокрая крыша.

– Выходит… – сдавленным голосом имитируя вожделение
произнесла я. – Выходит, гроза – это…

Пауза. Его ход.
– Нет, милая, ты – молния!
Кулик посмотрел на меня, пристально и строго, будто

прикидывая на глаз мощь моего электрического заряда. На-
стоящий повелитель стихий и ловец молний. Его ладонь на-
крыла мою, он притянул её и прижал к своей промежности.
Мягкий бугор гениталий оказался весьма средней величины.
За окном проплыли дохлые огоньки неведомой деревни, ка-
кая-то будка на столбе вроде тюремной вышки, всё это на
берегу чёрного водоёма с жёлтым прожектором на той сто-
роне. У Янки Рудневой была личная квалификация мужских
гениталий – от «свистульки» до «пушки». Я сжала пальцы,
комок под моей ладонью до «пушки» явно не дотягивал.

Кулик перешёл на третью передачу. Движок надсадно
пыхтел, в кабине завоняло выхлопом. Мы взбирались на
невидимую гору. Кулик развёл колени, ухватив мой затылок,



 
 
 

попытался наклонить голову – всё молча. В рёбра – весь-
ма ощутимо – воткнулась ручка переключения передач. Он
продолжал давить на затылок. Это что – заветная фантазия
или уже какая-то дура проделала тут такой аттракцион? От
штанов пахнуло мокрой тряпкой, так воняло в классе после
«влажной уборки» – мелом, детским потом и протухшими
тряпками. Запах счастливого детства, он с тобой навсегда.

– Мой дорогой, – обратилась я прямо к его гениталиям. –
Давай повременим. Если машина влетит в колдобину, то я
могу просто откусить его.

Я слегка сжала пальцы. Он убрал руку с затылка – равно-
душно. Надулся: мол, тебе же, дуре, хотел радость показать.
Щурясь, стал всматриваться в дорогу.

Как можно быть таким убожеством – «монеты из тех сун-
дуков с затонувших испанских галеонов»… Ну как можно
произносить такую пошлость вслух, даже если она и пришла
тебе на ум?

Я разогнулась, правой рукой нашарила сбоку рычаг, рыв-
ком отодвинула кресло назад. С наслаждением вытянула но-
ги. Не так чтоб длинные, но весьма стройные, кстати, трид-
цать восьмого размера, с хрупкими лодыжками и мускули-
стыми икрами, которые переходят в упругие ляжки – не за-
будь про миниатюрные коленки ручной работы – и упира-
ются в ягодицы: пара крепких и правильной формы ягодиц,
далее – убедительная талия (изящная – штамп, но он в точ-
ку), грудь среднего калибра – две штуки тоже – с задорны-



 
 
 

ми сосками. Что ещё – плечи, руки, с любовью вылепленная
шея, лицо, плюс два иностранных языка (один из них – ки-
тайский) и надежда, если не на спасение, то хотя бы на веч-
ный покой.

 
2
 

Я бы никогда не смогла работать проституткой. Не вок-
зальной шлюхой, а настоящей профессионалкой в сапогах
змеиной кожи на хищной шпильке – с постоянной клиенту-
рой, графиком у массажиста, в парикмахерской и в мани-
кюрном салоне. Физиологическую часть я бы ещё кое-как
потянула, если исключить поцелуи в рот и анал; в конце кон-
цов совокупление можно рассматривать как вид аэробики –
акт средней интенсивности сжигает триста калорий и счита-
ется неплохим кардио для укрепления сердечной мышцы.

Психология – вот что смущает. Как утомительно скучно,
боже, как омерзительно было бы погружаться во внутренний
содом каждого клиента, распутывать фобии и раскладывать
по полкам комплексы, выслушивать нытьё про жён, тёщ и
мам, про подружек, брошенных сто лет назад; вникать в ку-
хонную банальщину подленьких измен и незатейливого вра-
нья, да ещё с именами и датами – позапрошлым летом на Ки-
пре, Ленка из маркетинга, Мальдивы-Сейшелы-Канары, Се-
ливанова-стерва из бухгалтерии, круиз, лыжи в Альпах (ша-
ле только для своих, русских нет вообще) и конечно же Таи-



 
 
 

ланд и Маринка с триппером – господи, этого не компенси-
руешь никакими гонорарами.

Я пытаюсь – безуспешно – убедить себя, что отсутствие
монетарной составляющей в моих сексуальных эскападах,
выводит моё блядство на уровень чуть ли не антропологиче-
ских исследований, фокусом коих является наблюдение за
девиациями и рефлекторикой мужских особей, относящих-
ся к представителям так называемых творческих профессий,
на деле же не больше, но и не меньше, чем беспорядочные
половые сношения с неумелыми художниками, бездарными
музыкантами и посредственными писателями. Под кроватью
в папке хранятся трофеи – эскизы и наброски, несколько
непохожих портретов, книжки в мягких переплётах с авто-
графами на титульном листе, пара тощих рукописей на де-
шёвой бумаге и даже самодельный си-ди с невнятной фор-
тепианной сонатой, посвящённой мне. Впрочем, соната как
раз получилась ничего. Но всего этого мусора явно недоста-
точно, чтобы заткнуть дыру в моей душе. Дыру размером с
небольшую галактику.

 
3
 

Он – Макс Кулик (с ударением на «у», имя и фамилия –
псевдоним), женат дважды, первый раз – по дури, второй –
из корысти (кинопродюсер, мужиковатая, на полголовы вы-
ше и на три года старше), выпустил четыре книги, был спер-



 
 
 

ва обласкан премиями и критиками, назывался новым Бу-
ниным и даже юным гением, тогда длинноволосый и крас-
ногубый, с профилем матадора, сейчас бритый под ноль –
лысеем-лысеем, чего уж там – но зато при аккуратненькой
бороде, что придаёт ему вид беса или торговца сухумской
чурчхеллой; каждое интервью начинает с преамбулы «я – че-
ловек не слишком образованный и не очень умный», чтобы
в основной части выступления сверкнуть эрудицией и ост-
роумием; носит яркий шарф, преподаёт в лите, ведёт ма-
стер-классы на любую предложенную тему, входит в редкол-
легии, жюри и президиумы, но продолжает одеваться как
подросток – кеды, майка «Секс-пистолс», капюшон. Курить
бросил, пьёт умеренно.

Я – Ангелина Злобина с Чистых Прудов, мёртвая неудач-
ница, завистливая и с дрянным характером. И добавить к
этому нечего.

 
4
 

Дача снаружи выглядела паршиво. Деревянный сруб, вы-
крашенный в шоколадный цвет. Изнутри – ещё хуже. В ос-
новном из-за стыдных попыток выдать бедность за дизай-
нерский концепт с неловкими вкраплениями уродливых эле-
ментов, вроде меловых кораллов по пояс или здоровенных
ракушек с вагиннальной розовостью нутра, мол, глядите –
путешествуем по Карибам, а вот, полюбуйтесь – коврик из



 
 
 

Танзании: с  орнаментально стилизованным жирафом. По
стенам картинки с Монмартра, эстампы из Флоренции, на
диване и креслах кожаные подушки с мумиями и Неферти-
ти.

Единственное, что радовало – запах здоровой дачной пле-
сени. Смесь гнилой антоновки, погреба и мёртвых мышей.
Кулик заставил меня разуться в прихожей. Сам тоже снял
ботинки и остался в серых носках. Я рассчитывала на обзор-
ный тур по комнатам, но мы застряли в первой, должно быть,
гостиной или столовой – не знаю, как они её называют.

Камин, мелкий, очень незначительного, какого-то изви-
нительного размера, был выложен диким камнем, на полке
сверху стояли красивые фотографии Кулика и кинопродю-
серши, в затейливых рамках, даже золотых. В углу темнел
копчёным ликом Николай-угодник и светилась лампадка с
карамельным стёклышком: ныне, присно и во веки веков –
аминь. Была ещё бордовая картина с рамой как бы из музея
с платиновой табличкой и громадные лосиные рога.

Кулик неслышно подкрался сзади и сжал мои ягодицы. Я
вздрогнула, он хрипло прорычал мне в затылок, дохнув ко-
ньяком. Понятно – переходим к главному номеру програм-
мы. Мимоходом подумалось: будь Кулик маньяком, он за-
просто мог бы укокошить меня здесь. Зарезать?  – не, это
вряд ли, жалко паласа, кремового с густым ворсом; скорее,
стал бы душить – повалил на пол, сам сверху, полиэтилено-
вый пакет на голову…



 
 
 

– Раздевайся! – приказал тихо.
Сел в кресло – развалился, в левой руке бутылка коньяка,

правой расстегнул молнию на штанах, просунул туда ладонь.
Я вышла на середину комнаты. Через голову, вывернув

наизнанку, стянула чёрный свитер. В окне отразилось блед-
ное тело с чёрной полоской лифчика. Снаружи хлестал ли-
вень, грохот стоял адский, никогда не думала, что обычный
дождь может так шуметь. Спустила джинсы. Неловко пута-
ясь в тесных штанинах, сняла.

Кулик механическим жестом подносил бутылку к губам
и отхлёбывал из горлышка, его глаза становились темнее и
будто ярче. Он смотрел пристально, не отрываясь, словно бо-
ялся что-то упустить. Снаружи заворчал гром. Я расстегнула
лифчик и кинула в него, целясь в лицо. Промахнулась. Лиф-
чик повис на спинке кресла. Инстинктивно прикрыла соски
ладонями. Было зябко, стыдно и скучно. Смертельно захоте-
лось выпить.

Изображая руками смутно гавайские жесты, я медленно
приближалась к креслу. Больше всего мне хотелось сдох-
нуть или хотя бы на время исчезнуть. Оба желания являлись
невыполнимы в силу причин, не зависящих ни от кого из
присутствующих: тут, там и далее везде – до самого конца
вселенной.
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Дальнейшее описывать тошно: тело, голубоватое от
обильно растущих повсюду (даже на лопатках и плечах) се-
доватых волос, неубедительная татуировка на предплечье –
что-то брутальное с кинжалами и цепями – выпирающий
живот при всеобщей худобе – Кулик яростно срывал с себя
одежду, отбрасывал её; одновременно хватал меня за ляж-
ки и ягодицы и пытался рывком насадить на воображаемый
фаллос, поскольку реальный напоминал скорее земновод-
ное – мелкое и квёлое – а уж никак не сакральный сим-
вол мужской силы и могущества. Символ по калибру оказал-
ся покрупнее «свистульки», но до «пушки» явно не дотяги-
вал. Кажется, такой размер квалифицировался Рудневой как
«дудка».

К тому же нам так и не удалось растормошить его (да, сло-
во «дудка» мужского рода). Кого тут винить – Кулика или
меня не знаю, но на протяжении всего действа «дудка» вёл
себя снисходительно, словно делал нам одолжение. Интерес
проявлял, но весьма вялый. Несколько раз ехидно вышмы-
гивал из меня.

Мы барахтались сперва на диване. Кулик сипло хрипел,
я задыхалась под его весом. Напоминало это неумелую дра-
ку. Его неказистое тело состояло из острых углов. Воняло
коньячной сивухой, потом и приторным одеколоном.



 
 
 

Когда мы сползли на ковёр, Кулик завалился на спину и
усадил меня сверху. В две руки нам удалось заправить «дуд-
ку» в меня. Для подъёма духа я начала восторженно стонать
и закидывать назад голову. Кулик уже рычал совсем по-зве-
риному, очевидно, тоже пытаясь как-то воодушевить себя. Я
азартно елозила взад-вперёд, «дудка» продолжал выскальзы-
вать. Кулик пальцем запихивал его обратно. За окном хле-
стал ливень, раскаты грома звучали совсем близко. У меня
ломило спину, колени стёрлись и горели от чёртового пала-
са. Через силу я выкрикивала неубедительные «Дай мне»,
«Хочу ещё» и прочую чушь. Казалось, мучение будет про-
должаться вечно.
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Мука всё-таки закончилась.
Я выползла из-под него – последняя фаза пытки проходи-

ла в миссионерской позиции – задыхаясь, скользкая от по-
та, опустошённая и в смертельной тоске, я откатилась в сто-
рону и закрыла лицо ладонями. Жалость к себе, отчаяние
и несправедливость мирового устройства – шершавым ком-
ком застряли в горле. Я непроизвольно всхлипнула, и чуть
громче, чем хотелось.

– Ты что? – Кулик навис надо мной, вцепился в мои запя-
стья. – Что случилось?

Он тряс меня, зачем-то он пытался убрать руки от лица.



 
 
 

– Что с тобой?
Я снова всхлипнула, на сей раз нарочно. Распахнула глаза

и невинно уставилась на него. Кукла Маша – говорящая и с
глазами.

– Что? – в его голосе улавливался скрытый то ли восторг,
то ли предвкушение какой-то радости.

– Ты знаешь… – я невинно моргнула (на самом деле мне
было трудно представить, что я сейчас произнесу эту фра-
зу), – ты знаешь, ты – мой первый мужчина. До тебя со мной
были лишь мальчишки.

Мне удалось сказать это и не рассмеяться. Фраза пошлая
и глупая, использую её лишь с девственниками и робкими
дилетантами. К тому же я дрянная актриса и, безусловно,
Кулик заслуживает лучшего обхождения. Но он застал меня
врасплох, к тому же я дико устала, да-да-да – у меня ныла
спина и горели стёртые колени – я пребывала в чёрной тоске.
Впрочем, вся эта дребедень тоже никак не может служить
оправданием.

Дальнейшее оказалось ещё гаже.
Кулик разжал пальцы и отпустил меня. Пятясь, отполз к

дивану. Упёрся спиной. Взгляд пристальный и слегка дикий.
Мокрые, по-бабьи пухлые губы, слишком яркие для мужи-
ка. Потные волосы грязными разводами прилипли к груди,
живот тоже был волосат. Бесполезная «дудка» съёжилась в
«свистульку» и стала не больше моего клитора.

– Ангелина…



 
 
 

Он сделал целомудренную паузу, а я чистосердечно уди-
вилась, что он помнит моё имя.

– Если начистоту… – продолжил он с интонацией, словно
собирался поведать мне тайну. – Мне ты казалась более ис-
кушённой что ли… Более…

– Развратной?
– Нет, скорее, изощрённой.
Я смиренно опустила глаза, пытаясь представить куда он

клонит. Из меня на ковёр вытекла маленькая лужа. Я хотела
подняться, он схватил мою руку.

– Я сейчас, – сказала.
– Не надо!
– Ковёр…
– Чёрт с ним!
Притянул меня, посадил напротив. Пальцами – указатель-

ным и большим – взял меня за подбородок, чуть приподнял,
разглядывая лицо. Потом бесцеремонно прихватил мой со-
сок и сжал – весьма чувствительно, до боли. Похоже, он ре-
шил, что после моего сказочного оргазма, со мной можно де-
лать всё, что ему взбредёт в голову. В последнем романе Ку-
лика героиню насилуют пятеро узбеков, после чего она вы-
брасывается из окна.

– А с девчонками, – он снова сдавил сосок, – с девчонками
ты спала?

Ну, началось. Невинно спросила:
– Зачем?



 
 
 

– Ну как… – он сглотнул. – В Элладе юных гетер отдавали
на обучение опытным лесбиянкам. Для развития чувствен-
ности. Среднестатистический мужчина не понимает всей
тонкости женских настроек. Мужской оргазм прост и неза-
тейлив, это всё одно, что сравнить битьё в бубен с игрой на
арфе.

Очевидно, себя Кулик причислял к некой сексуальной
элите. К рыцарскому ордену умелых и неотразимых Диони-
сов и Приапов, способных даровать высшее наслаждение па-
рой ловких тычков своего волшебного фаллоса. Мне стало
жаль кинопродюссершу – симулировать божественный ор-
газм, а после додрачивать себя, пока он моется в душе. Хотя,
может, у неё есть кто-то на стороне – тоже какие-то студен-
тики или практиканты со студии.

Кулик дотянулся до коньяка, сделал большой глоток из
бутылки. Протянул мне. Я отпила, стараясь не касаться гу-
бами горлышка. Вкуса не ощутила, Коньяк был пресный, как
вода комнатной температуры.

– Когда вы сидите передо мной в аудитории, я не могу
отказать себе в фантазии и вообразить каждую из вас – вот
так… – он вытер мокрые губы ладонью, – как ты сейчас…

Кулик забрал бутылку, отхлебнул.
– Руднева, кстати, которая за тобой… – ещё глоток, – зна-

ешь, какими глазами она на тебя смотрит? Я бы на твоём
месте непременно с ней…

– С Рудневой?



 
 
 

–  Да!  – он азартно закивал.  – Чудесная девка! Настоя-
щая валькирия – боже! Какой круп, господи! А какие ляж-
ки! Брунгильда!

Его «свистулька» приподняла розовый клювик и выгля-
нула из мотка пегих волос. Неужели снова полезет?

– Вот если бы её сюда заманить – представляешь?
Без энтузиазма я пожала плечом.
– Алкоголь, немного кокаина. Музыка атмосферная, нью-

эйдж типа или «Сигур Рос»… – его лицо выглядело неопрят-
но, борода, бабьи губы красные. – Да-да, я думал про это, ду-
мал, если грамотно организовать, то очень даже может сра-
ботать! Очень!

До меня дошло, что он здорово пьян. Ливень продолжал
хлестать с какой-то инфернальной яростью. Мне стало жутко
до мурашек, как это бывает в скверном сне.

– Она ж, Брунгильда, будет себя ощущать в безопасности,
понимаешь, я же вроде как с тобой, самки никогда не опаса-
ются самца, если он с другой самкой.

В саду полыхнуло белым, тут же шарахнул гром. Я вздрог-
нула и оглянулась, в большом окне отражалась комната, рога
на стене, два голых тела на фоне дивана. Кулик схватил меня
за шею – зло и больно.

– Какая же ты дура, Злобина! Ты сама не понимаешь своей
власти! Я ж видел, у Брунгильды глаза василиска – сапфиры,
алчущие лакомств, когда на тебя глядит – сладострастные,
похотливые глаза! Ты ж нецелованная мышка, тайный пер-



 
 
 

сик, монашья целка – вот ты кто! Маленькая чертовка – да!
С тебя сериал снимать надо из жизни древней Эллады про
греческую рабыню с мальчишеской грудью, про танцовщицу
на канате или финикийскую гетеру!

Он зарычал и звонко хлопнул в ладони. Из сада ответила
могучая канонада. Он усмехнулся и одобрительно кивнул.

– Пиши, что любишь! Люби, что пишешь! Впусти с себя
жизнь, отдайся ей! – Кулик замахал кулаком перед моим ли-
цом. – Пусть она тебя вздрючит, эта сука жизнь! Только так!
Только так можно стать настоящим мастером – через боль,
через страдание, через любовь! Через смерть! Понимаешь
ты, манда татарская, через смерть?!
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Слова эти я уже слышала раньше – в аудитории, не про
манду татарскую, про писательское кредо мастера. Не очень
ясна была логическая взаимосвязь с групповухой: с его под-
ростковой фантазией оттрахать меня и Рудневу на пару. И
ещё – откуда такая уверенность, что он нас двоих потянет?
Техника исполнения и артистизм, продемонстрированные
Куликом полчаса назад, заслуживали от силы вялую троечку.

Он продолжал орать, авторитетно и с надрывным пафо-
сом, жестикулируя и выставляя руки картинным манером,
заученно и нелепо. Вдруг запнулся и замолчал. Неожиданно
помрачнел, схватил меня за щёки и стиснул. Понизив голос,



 
 
 

прошипел:
– Ты что ж, думаешь, мне самому это по нраву? Перед ва-

ми, мокрощёлками, наизнанку душу выворачивать? На всю
группу таланта – во! – Кулик выставил мизинец. – С гуль-
кин…

Гром перекрыл матерное слово.
Он принялся ругать писателей, называя фамилии и обид-

ные клички. Особенно досталось авторам экранизирован-
ных книг. Так – тупо, зло и неизобретательно – матерится
пьянь с рабочих окраин. Никогда прежде я не слышала от
него такой грязной, такой грубой брани. Пафос сменился
глухой злостью. Исчезла плавность жестов. Он побелел ли-
цом, даже ярко-алые губы поблекли.

– У меня ж первая публикация в пятнадцать лет была!
Журнал «Дружба народов»! Премия «Дебют», премия «Ли-
цей», – он азартно хлопал ладошкой по голой ляжке, – пре-
мия «Русский Букер»! «Букер», твою мать, Злобина! Тебе,
зассыхе, такого не видать во веки веков – ты это хоть пони-
маешь? Сука! Сволочь! Мразь!

Он вцепился в голову руками, точно хотел содрать лицо
с черепа. Зашёлся в кровавом рыке – царь Эдип, ничуть не
меньше. Рык перешёл в стон, стон – в тихий вой. Он сгор-
бился, сник, стал будто мельче и младше, притих нищим пе-
реселенцем на богом забытой пристани. Съёжился и замер.
Лишь изредка беззвучно всхлипывая горбатой спиной.
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Когда я вернулась из ванной он уже спал. Мельком взгля-
нула – рот был приоткрыт с детской невинностью, руки рас-
кинуты, удивлённые ладошки глядели в потолок. Придержи-
вая на груди концы полотенца, я вплотную подошла к окну.
За моим чёрным силуэтом отражалась жёлтая комната. Я по-
пыталась разглядеть своё лицо, в силуэте была лишь черно-
та, внутри которой хлестал серый дождь.

Больше мне тут делать было нечего.
Происшедшее, включая дорогу, заняло чуть больше трёх

часов. Облегчения от завершения всей этой мерзости я не
испытала никакого. Наоборот, догадка, промелькнувшая в
начале, обратилась в уверенность: всё останется по-прежне-
му, словно меня тут никогда и не было. Даже если я буду
возвращаться сюда снова и снова хоть тысячу лет.

Я вышла в прихожую. Распахнула дверь, ливень ворвал-
ся грохотом водопада. Пахнуло промокшей сиренью, ночью,
грозой. Фонарь над крыльцом освещал сад, глянцевый и тём-
ный, моргающий мокрыми бликами. По плиткам дорожки
неслись потоки дождевой воды. У забора, уткнувшись в си-
реневый куст, стояла машина, на который мы приехали – ста-
рая «королла» морковного цвета.

Дальнейшее произошло как-то само собой, без особого
участия моего разума: я отбросила полотенце и голой вышла



 
 
 

под ливень. Сбежала по ступенькам – стремглав, совершенно
не боясь поскользнуться. Неслась во всю прыть – как бегала
девчонкой. Лужи оказались почти тёплыми, дождь тоже.

Я пронеслась по мощёной дорожке, с разбега вскочила на
капот «короллы». Полый металл гулко ухнул под моими пят-
ками. Капли звонко барабанили по корпусу машины, точно
били в пустую железную бочку. Ловко – одним махом – я
запрыгнула на крышу. Раскинула руки крестом, подставила
лицо ливню. Начиналось самое восхитительное, самое глав-
ное, – то, ради чего стоило возвращаться сюда.

Я смеялась, захлёбываясь дождём, хохотала, кажется, что-
то кричала. Экстаз, переходящий в истерику, словно кто-то
пытается защекотать тебя до икоты, до слёз, до смерти. Да,
как в детстве, когда от хохота можно напустить в трусы.

Я размахивала руками как птица, прыгала. Крыша греме-
ла и прогибалась под моими крепкими пятками. В дешёвой
японской жести оставались вмятины, но мне было плевать
на крышу. Мне было плевать на всё! На приличия и услов-
ности, на нормы поведения в обществе и правила хорошего
тона. На успех, славу и богатство – плевать-плевать-плевать!

Плевать на всю эту дурацкую жизнь, которую мы устроили
с единственной целью – мучить друг друга.

То был апофеоз свободы, триумф безнаказанности. Миг
абсолютного счастья. Миг, ради которого стоит жить. Миг,
за который не жалко умереть.

Как всегда, молния шарахнула внезапно. Каждый раз за-



 
 
 

стаёт врасплох, даже когда ждёшь и тебе кажется, что ты
готова. Я лишь успела задрать голову. Ослепительно белый
шар лопнул прямо надо мной и разлетелся холодным фей-
ерверком, из центра шара зигзагами вырвались искрящиеся
щупальца, одна из щупалец целила мне прямо в макушку,
она неслась вертикально вниз, как копьё.

На мгновенье время остановилось – капли ливня засты-
ли в полёте, синие электрические брызги замерли острыми
осколками вдребезги разбитого стекла. Неоновый перпенди-
куляр почти коснулся моей головы. Я успела услышать гром
– то был треск разрываемого напополам чёрного неба.



 
 
 

 
Часть вторая

Там
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Моим соседом оказался суетливый мертвец с внешностью
некрасивого итальянца-южанина с громким смехом и ухват-
ками карточного шулера в маскарадном камзоле с золотым
шитьём и кружевным воротником из реквизита какой-то ко-
медии Бомарше вроде «Севильского цирюльника». Этот Фи-
гаро пару раз пытался заговорить со мной, но я делала вид,
что сплю. Под конец поездки я действительно задремала. Ко-
гда проснулась, итальяшка приставал к соседу справа, лысо-
му прокопчённому старикану с внешностью отставного мар-
сельского грабителя.

– Настоящий живописец не может не любить запаха крас-
ки, – мрачно оборвал старикан итальянца. – С этого и начи-
нается искусство – с запаха! Великое искусство!

– Кстати, – подхватил моментально тот, – мой брат тоже
художник. Благодаря моей рекомендации он получил заказ
на роспись шпалер в резиденции кардинала Аррузио…

– В задницу твоего кардинала! – заорал лысый. – И брата
тоже! В жопу!

–  Весьма и весьма!  – не унимался Фигаро.  – Вы же



 
 
 

помните моё приключение на острове Корфу, ту уморитель-
ную историю с мёртвым бараном? Ни разу сердечная склон-
ность не нарушила на Корфу моего душевного покоя: разве
только случилось у меня приключение с дочерью прачки, о
котором говорю лишь потому, что благодаря ему расшири-
лись познания мои в физике. Остановлюсь, с вашего позво-
ления, на этом подробнее…

Кто-то тронул меня за локоть. Смуглая женщина в сари
изумрудного цвета с оранжевым цветком на груди – она си-
дела слева и глядела на меня оленьими глазами. На лбу у неё
была нарисована тёмно-красная точка – бинди.

– Вам, европейцам, непросто всё это понять, – она ласко-
во погладила мою руку. – Пестуй муладхару и обретёшь силу
прыжка лягушки. Двумя пальцами выше ануса, двумя паль-
цами ниже йони, на четыре пальцы в ширину…

– Любопытно, что восточная традиция, – тут же встрял
итальянец, – не только оправдывает феминическую мастур-
бацию, но и считает её непреложным условием взращива-
ния чувственности и культивации эроса у особей прекрасно-
го пола…

Индианка ласково ему улыбнулась, а до меня дошло, что
на лбу у неё не бинди, а входное отверстие от пули малого
калибра. Итальянец воодушевлённо продолжил:

– Для девочек здесь нет большой опасности, ибо они мо-
гут потерять лишь весьма малое количество вещества, кото-
рое к тому же происходит из иного источника, нежели заро-



 
 
 

дыш жизни у мужчины. Однако есть у нас доктора, полага-
ющие, что бледность у девиц происходит именно от этого.
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Впереди показался вокзал. Циклопическая конструкция,

похожая на Вавилонскую башню, отлитую из матового стек-
ла. Текучесть линий и гибкость форм сочетались с фили-
гранной кропотливостью отделки – изнутри здания сочил-
ся мягкий свет. Прозрачные капсулы, вроде нашей, бесшум-
но проникали внутрь. Зрелище напоминало демонстрацию
работы ловкого механизма, часового, скорее всего, швей-
царского, или какой-то затейливой игрушки для развлече-
ния монарха, придуманной гениальным художником-изоб-
ретателем, – как если бы Леонардо да Винчи стал богом и по-
лучил безграничную возможность воплощения своих безум-
ных конструкций.

Их было много, этих перламутровых капсул, и двигались
они скоро, однако плавно и легко, точно скользили по неви-
димым рельсам. Никаких рельсов не было по причине отсут-
ствия сил трения и тяготения, впрочем, и остальные законы
земной физики здесь особой роли не играли тоже, что вкупе
с невозмутимой тишью персикового неба, сливочной белиз-
ной перистых облаков и чувством ленивого покоя невольно
наводили на мысль о загробной жизни.

За моей спиной кто-то меланхолично произнёс:



 
 
 

– Самое удивительное, что всё это может находиться внут-
ри одной снежинки.

Другой голос шёпотом отозвался:
– Или на острие иголки.
– И добавьте туда же всех ангелов священного Августи-

на…
Обсуждать происходящее считалось неприличным, на эту

тему не говорили – старались не говорить. «Где мы и что это
такое» каждый решал интимно, сам с собой. Нарушителей
карали: на моих глазах францисканский монах, затеявший
проповедь, просто лопнул как мыльный пузырь. Он утвер-
ждал, что вокзал является точной копией Дантова ада – толь-
ко вверх ногами – и все грешники доставляются на надле-
жащий уровень, соответствующий тяжести их прегрешений.
Лопнул без звука и исчез без следа. Впрочем, элемент здра-
вого смысла в такой теории безусловно присутствовал.

Капсула, не сбавляя хода, проскользнула внутрь вокзала
и мягко встала. Сверху лился сладкий матовый звук, округ-
лый и ласковый. Трудно было определить, какой из орга-
нов чувств за что отвечает: слух тут сливался с обонянием,
зрение с осязанием, я себя ощущала сверхчувствительной –
здешние запахи были восхитительны – точно я проснулась
среди ночи, а за окном конец мая, полная луна и куст жас-
мина.

Здешние стихии имели плавное свойство перетекать из
одной в другую, богатство теней от голубого до тёмно-лило-



 
 
 

вого, градации света от лимонного до вязко-медового – до-
бавить сюда проворство бликов – превращали мир в затей-
ливый витраж, но не плоский, вроде окна в соборе, а в объ-
ёмный и подвижный – почти живой, в котором и сам ты одно
из звонких стёкол.

Тот монах уверял, что степень наказания зависит от ма-
териальности проступка: грехи невоздержанности – гнев и
уныние, сладострастие, обжорство – не должны входить в ка-
тегорию смертных и караться бесконечной пыткой.
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А может быть, я неверно толкую происходящее. Придаю

сну или бреду свойства чего-то более значительного? За-
гробный мир? Ад? Чистилище? Не слишком ли упрощённо
– до примитивного: ведь согласитесь, даже самые мудрые из
нас не так уж мудры. Проверенные мысли, что уютней плю-
шевых тапок под кроватью.

Ведь тот – наш мир, если отвинтить его нижнюю крышку,
не так-то хитро и придуман: колёсики деревянные да пру-
жинки,  – не сложнее шарманки, а уж снаружи и говорить
нечего – бутафория, кое-как сколоченный и наскоро покра-
шенный макет, не более…

…А может, это просто болезнь и я пребываю в клинике на
Воробьёвых горах в состоянии глубокой комы – кто знает?
Кто оттуда возвращался и всё ли у вернувшихся оттуда ладно



 
 
 

с памятью – вот такой ещё вопрос.
И ещё: если лишить нас привычных мер и ориентиров,

то мы тут же станем приспосабливать известное к непонят-
ному. Метрами измерять любовь или тоску. Взвешивать в
граммах синеву ночи. Это вместо того чтобы попробовать
разобраться. Постараться вникнуть и понять. Так двоечник
подгоняет решение задачи к подсмотренному в конце учеб-
ника ответу – муляж истины, который не сочнее яблока из
папье-маше, раскрашенного вялой гуашью. Нельзя исполь-
зовать логику мускулистой мысли там, где кружева сотканы
из дымки небытия.
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Сверху нежно звякнули хрустальные бубенцы, оповестив-

шие о том, что капсулу можно теперь покинуть. Мы вышли
в зал нашего уровня с высоченным куполом, который просто
не мог быть такой высоты, исходя из конструкции вокзаль-
ного фасада.

Было многолюдно, впрочем, как всегда. И, как всегда, при
таком обилии пассажиров меня поражала тишина и отсут-
ствие толчеи. Тишина – не совсем верное слово, правильнее
сказать – шорох или шёпот. Так шуршат снежинки, падая в
глухой деревенской ночи.

Какое-то время я держалась вместе с соседями по капсуле.
Загорелый старикан наконец успокоился, на прощанье про-



 
 
 

изнёс, не обращаясь ни к кому конкретно:
– Когда остаюсь наедине с собой, у меня не хватает сме-

лости увидеть в себе художника в великом значении слова;
я всего лишь развлекатель публики, понявший время. Это
горько и больно, но это истина.

Он сморщился. Индианка с пулевым ранением во лбу тро-
нула его руку и улыбнулась оленьими глазами. Итальянец хо-
хотнул:

– Маэстро! Возьмите себя в руки и отнесите в безопасное
место!

Художник отмахнулся от него и пошёл прочь. Следом
ушла индианка: она приложила ладонь к груди, склонив го-
лову, сделала шаг назад и растворилась в толпе.

– Позвольте, сударыня, – итальянец тонким мизинцем за-
правил седоватую прядь за ухо, – позвольте сопроводить вас
под аркады, синьоритта…

– Синьора, – перебила я почти грубо. – Не позволю.
– Однако же, я имею сообщить сведения исключительной

притягательности для вас…
Он подался ко мне. От него пахнуло сдобными булочками

с корицей. Запах что-то мне напомнил, что-то мучительно
неуловимое – кажется, вот-вот и ухватишь, ан нет – ускольз-
нуло.

– Книги… – Итальянец зашептал мне в ухо. – Они запре-
щены Трибуналом Пяти – эти книги. «Ключ Соломонов»,
«Зекорбен», «Пикатрикс» и наставление по влиянию планет



 
 
 

«Плутония», какое позволяет с помощью благовоний и за-
клинаний вступать в беседу с демонами всякого чина…

– С корицей… – пробормотала я.
– Что? – он запнулся, приоткрыв рот.
Вместо ответа я смачно поцеловала его в губы.
Вокруг сновали пассажиры, долетали обрывки фраз – вя-

лые и лёгкие – безвольные, как тополиный пух.
– …территория абсолютной свободы…
– …истинное устройство…
– …регистрация ночи…
Сверху зазвучала музыка, некая квинтэссенция всех валь-

сов – Кальман, Чайковский, Прокофьев были слиты в один
сосуд и перемешаны кем-то умелым с превосходным музы-
кальным вкусом. Пассажиры сбились в пары и начали валь-
сировать.

– Позвольте?
Итальянец ухватил меня. Ловко и со знанием дела закру-

жил – вот ведь щёголь, вот проныра! Зашушукал шёпотом в
ухо, жарким и щекотным. В ход пошли губы и язык. Ушная
раковина стала центром вселенной, всё моё существо, хихи-
кая, блаженно перетекло туда.

Легче листа, пустая, как скорлупка, голова летела круга-
ми, восьмёрками, какими-то уж совсем немыслимыми фигу-
рами. Пол исчез – да и был ли он? Итальянец уже не казался
таким уродливым, к тому же у него добавились ещё как ми-
нимум две пары рук. С проворством похотливого осьминога



 
 
 

он сжимал мою талию, ласкал мочку уха и массировал сосок
левой груди, одновременно расстёгивая лифчик и старался
просунуть жаркую ладонь между моих слабеющих ляжек.

Я впилась в его карамельный рот. Нежно, жадно, страстно
– как Руднева учила – будто губами перезрелый персик хо-
чешь высосать. Обвила руками. Мои ногти рвали шёлк его
камзола, миланское золотое шитьё, воздушные кружева, со-
тканные усердными девственницами в слепых кельях Брюс-
сельских монастырей.

Весело трещал батист рубашки.
Бронзовые пуговицы, литые, с силуэтом крылатого льва,

пулями летели во все стороны и падали в бездну, распахнув-
шуюся под нами. Я обхватила его цепкими ногами, скрести-
ла их. Сдавила мускулистые ягодицы и начала движение. Как
шоколадная папуаска, что скользит по полированному ство-
лу пальмы к вожделенному кокосу. Упруго и ритмично, каж-
дым толчком приближая полёт.

Оргазм был чудесен, как глоток родниковой воды в тем-
нице. Как утро отменённой казни. Как синее лето с жёлтым
солнцем. Я захлебнулась и обратилась в стон. Звук растаял,
едва окрасив воздух малиновым. Порочная ночь вздрогнула
и замерла на полпути к безгрешному рассвету. Истома без-
мятежно перешла в меланхолию, та сменилась грустной пу-
стотой; неясная звезда моргнула в прорехе холодных туч и
погасла. Умерла. Всё – занавес.



 
 
 

 
Часть третья

Снова тут
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Чёртов дождь – я снова про него забыла. И снова забы-
ла спросить, какая у него машина. Опыт предыдущих захо-
дов не всегда совпадает с реальностью последующих. Пря-
чась от ливня под козырьком кофейни, я достала телефон
и ещё раз проверила последний текст. Всё правильно – де-
вять тридцать вечера, высотка на Восстания, левое крыло.
Три восклицательных знака, красное сердечко и два банана.

Мне хочется обставить мой выход таинственно. А с дру-
гой стороны непринуждённо. Как совместить – не ясно, чув-
ствую, что краска течёт по лицу, наверняка потекла и тушь.
Вечерний город гремит, сверху давит коричневая тьма, сы-
рая и тяжёлая, которая исполняется теперь вместо заката в
нашей столице. К ночи коричневое перетечёт в чернильное –
без звёзд и месяца. Свинцовая тень, набухшая дождём, при-
давит город, расползётся по бульварам, просочится в пере-
улки, проберётся в щели приоткрытых форточек, зальётся
в жилища спящих грешников. Тайно, безжалостно, неотвра-
тимо. Куда вообще подевались звёзды?

Машина свернула с Баррикадной – важная, чересчур бе-



 
 
 

лая и слишком большая. Шелестя шинами, прокатила по лу-
жам, разбрызгивая желтизну фонарей. Я вжалась в тень. Фа-
ры наощупь скользнули по мокрой стене, по ногам, вспых-
нули на золотом боку водосточной трубы. Потекли дальше,
выхватывая лишь серую пустоту, наскоро заштрихованную
дождём.

Хлопнула дверь кофейни, оттуда пахнуло тёплыми булоч-
ками с корицей и убежавшим молоком. На миг моё сознание
куда-то провалилась, в какую-то невыносимо уютную муть с
тоскливым персиковым выдохом на перистых облаках. Когда
я вынырнула, его машина стояла передо мной. Морковного
цвета «королла». В темноте салона призрачное лицо лунно-
го цвета и торопливая рука, призывно зовущая внутрь.

Я открыла дверь, взглядом скользнув по крыше, – как но-
вая, ни единой вмятины. Забралась и села, хлопнула дверью,
слишком громко.

– Извини… – тихо сказала.
Он что-то буркнул ядовито-приветливо. Мы развернулись

и въехали в переулок.
– Тебя никто не видел? – спросил.
Тон непринуждённый, но с подкладкой из шершавого бес-

покойства. Мы обогнули высотку. Кровавая вывеска шах-
матного бара – ферзь и рюмка, мутные окна, ещё одна вы-
веска – эта синяя с женским силуэтом из неона, салон кра-
соты, должно быть. Костяшки его кулаков казались зелено-
ватыми в свете плывущих фонарей. Остановились на свето-



 
 
 

форе перед Садовым. Поворотник нервно начал цыкать. На-
конец повернули, уже на красный, пугая суетливых пешехо-
дов. Неуклюже втиснулись в правый ряд.

– Пригнись. Пожалуйста, – добавил, – тут студенты, да и
на знакомых нарваться можно.

Безропотно сгорбилась, уткнув подбородок в мокрые ко-
ленки. Куртка сзади задралась, свитер тоже. Полоской голой
спины я ощутила холодок сквозняка. Или то был его взгляд.
Машина двигалась рывками, мы едва ползли.

– Чёртовы пробки, – проворчал он, – через Климашкина
нужно было…

Тут он, пожалуй, ошибался. Тишинка и Грузинская обыч-
но забиты до самого Белорусского. Я рассматривала узор ре-
зинового коврика с засохшей грязью, застрявшей в борозд-
ках. Лужицы, они натекли с меня, казались каплями чёрной
смолы, иногда в них вспыхивали летящие блики. Узор ков-
рика вдруг сложился в мрачную африканскую морду, мор-
да оскалилась, подмигнула и пропала, рассыпавшись путани-
цей невинного орнамента. Откуда-то тихо дуло, тянуло тёп-
лой гарью и машинным маслом.

– Извини… Свернём сейчас, – с грубой лаской добавил. –
Ты как там?

– Дивно! – голос получился сдавленным, точно меня ду-
шили.

– Кстати, – сказал интимно. – Готовься к сюрпризу, Зло-
бина.



 
 
 

– Всегда готов! – Крякнула я из темноты.
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Свернули, он попросил потерпеть ещё и не высовываться.
На Можайку вырулим, сказал, – вот тогда.

Спина затекла и ныла. Я покорно молчала, пытаясь по из-
гибам улиц и поворотам догадаться, где мы сейчас едем. Он
изредка строптиво обзывал соседних водителей, а то прини-
мался бурчать, как будто про себя отвечал на не заданные
мной вопросы.

Я взглянула на часы – десять ровно. Впереди была ночь,
впереди была почти вечность. Я постаралась расслабить за-
тёкшую спину, шею тоже ломило. Вот уж никогда не думала,
что лопатки могут так ныть.

 
* * *

 
Меня ожидала ещё одна упоительная ночь – таинствен-

ная, манящая, волшебная – полная жгучей страсти, восхити-
тельной неги, тайного блаженства. Ночь любви. Между про-
чим, Клеопатре – если, конечно, верить легенде – за одну та-
кую ночь отдельные безумцы были готовы платить жизнью.

Платить жизнью?  – тень догадки моргнула и пропала.
Жизнью? А почему бы и нет? В конце концов на свете есть
вещи и поважнее.
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Рыжая Линда и её окрестности

 
 
1
 

Дом, где я родился, дальним своим боком упирался в сте-
ну тюрьмы. Тюрьма напоминала старую фабрику: шершавый
тёмно-рыжий кирпич, щели окон с решёткой, в которые за-
ключённые просовывали ладони, когда шёл дождь. Толстая
кирпичная труба курилась невинным дымком, мало отли-
чавшимся от наших июльских облаков. Раз в три месяца тру-
ба разражалась густым чёрным дымом и тогда жирная ко-
поть оседала на тротуарах и мостовых, на листьях и траве.
Впрочем, зелени в нашем Йенспилсе было всего ничего –
дохлый парк с дюжиной хворых лип вокруг клумбы с георги-
нами, среди которых скучал гипсовый солдат, выкрашенный
серебряной краской. Раньше на его месте стоял латышский
барон. Его имя – Родригас Латгальский, замазанное цемен-
том, при желании можно было разобрать на гранитном по-
стаменте. Замок барона сгорел за три месяца до моего рож-
дения. Тогда там размещался наш местный «Дворец куль-
туры» с буфетом, библиотекой и кинотеатром. В большом,
«дубовом», зале устраивали городские торжества: отмечали
годовщину революции и день Победы, встречали новый год
– сначала утренник для малышни, а вечером, вокруг той же



 
 
 

ёлки, гульбище для всех остальных. Свадьбу моих родителей
праздновали тоже в «дубовом» зале. Именно той ночью за-
мок и сгорел.

Мне едва исполнилось полтора, когда отец исчез. После
мать плела какие-то байки и показывала фотографии, кото-
рые впоследствии оказались открытками. Думаю, врала она,
в первую очередь себе, я был лишь случайной частью аудито-
рии. Тонкий шёлк чёрного халата, тощее запястье, сигарета,
аристократичность жеста неясного происхождения – всё это
сквозь дым, точно полузабытый кадр из старого кино с дав-
но умершими актёрами. Да ещё сладковатый дух портвейна
её поцелуев с примесью горькой копоти: то ли из тюремной
трубы, то ли из той свадебной ночи.

Детство моё прошло на лестничных пролётах нашего
подъезда. Ключ мне не доверялся сперва по малолетству, по-
сле по привычке. Всякий раз, ожидая мать, я опасался, что
она не придёт и исчезнет бесследно, как исчез отец. Иногда
меня пускала к себе соседка по лестничной клетке Маркова,
коренастая старуха с перебитым носом и запахом лука. Лу-
ком воняло всё её жилище – комната, перегороженная пла-
тяным шкафом, за которым обитал её сын Толик, наш город-
ской дурачок. Но и Толик Марков, и луковая вонь были всё-
таки лучше лестничного томления. Тем более соседка Мар-
кова разрешала мне листать её журналы – дореволюционную
«Ниву», две стопки которой хранились под кухонным сто-
лом.



 
 
 

Журнал, судя по надписи на обложке, предназначался для
семейного чтения. Эти семьи вряд ли проживали в городе
Йенспилс – половина нашего населения сидела в тюрьме,
вторая – охраняла её. Наших горожан скорее всего не заин-
тересовала бы история возведения собора в Реймсе с прило-
жением чертежей и старинных гравюр или биография аме-
риканского изобретателя Эдисона. Не говоря уже про ми-
грацию китов или подборку стихов некого Гейне, женопо-
добного немца с бантом на шее. Впрочем, стихи немец пи-
сал неплохие, хоть и занудные. Я не поклонник поэзии, мне
гораздо больше нравились отрывки из рыцарских романов
Вальтера Скотта или пиратские истории писателя Стивенсо-
на. Тем более с бесподобно детальными иллюстрациями, на
которых кропотливый художник во всех подробностях изоб-
разил мушкеты, мечи и кинжалы. Из журнала «Нива» я впер-
вые узнал о подвесках королевы и замке Иф, о собаке Бас-
кервилей и капитане Немо, о том, как выжить на необита-
емом острове и как при помощи электричества воскресить
мертвеца.

Вместе с луковым духом в мою душу входило осознание,
что мир – это не наш трёхэтажный барак, не тюремная тру-
ба в моём окне, не гипсовый солдат в сквере. И не заколо-
ченный навечно после пожара баронский замок. Вселенная
не утыкается на севере в пустырь, заросший лопухами, и не
заканчивается на юге Еврейским кладбищем. И что есть лю-
ди, которые не только копят на ковёр – и это лучшие из них,



 
 
 

а остальные пьют водку, ругаются и бьют друг другу морду.
Иногда, впрочем, и те и другие ездят на заводском «Икару-
се» к озеру Лауке на шашлыки. Такой пикник они называ-
ют «вылазкой на природу», где тоже матерятся, пьют водку
и бьют друг другу морду.

В тринадцать лет, выбравшись через чердачное окно на
крышу, я видел, как повесили человека. Эшафот стоял в уг-
лу тюремного двора. Моросил дождик и деревянный настил
стал тёмным и блестящим, как старое железо. Приговорён-
ный – тощий, наголо бритый мужичок – не мог идти, его вта-
щили по ступеням двое: Эдик Хрящ с третьего этажа и вто-
рой, кажется, с Красногвардейской. Палачом работал Люсь-
кин отец, дядя Слава. Люська жила на первом и иногда мне
удавалось подглядеть, как она раздевается. Тогда мне каза-
лось невероятным везением, что она забывает до конца за-
дёрнуть занавеску и долго бродит голая по комнате из угла
в угол.

Дядя Слава принёс деревянную лавку, что стояла у ку-
рилки – ржавой бочки, вокруг которой охрана травила анек-
доты. Лавка шаталась, дядя Слава сложил газету, сунул под
ножку. Потом залез на лавку и примерил петлю. Он не стал
смазывать верёвку мылом, как это делали палачи в романах
Александра Дюма. У лавки приговорённый попытался вы-
рваться, Эдик пару раз ударил его в солнечное сплетение и
тот согнулся пополам.

Всё случилось обыденно и как бы между прочим. Дядя



 
 
 

Слава сапогом пнул лавку, мужичок повис, раздался хруст,
точно кто-то делил варёную курицу. Третий охранник, кото-
рый, кажется, с Красногвардейской, вытер ладони о галифе и
достал сигареты. Угостил двух других. Все трое сгрудились,
будто договаривались о чём-то тайном, прикурили, закрывая
огонь спички ладонями. Хлопнула дверь, из караулки вышел
доктор с зонтом. У доктора была смешная фамилия – Куцый
– и дурацкие усы, как у Гитлера. Куцый поднялся на эшафот,
сложил зонт и что-то сказал. Все четверо рассмеялись.

На той же крыше спустя полгода я, как выразился бы пи-
сатель Вальтер Скотт, потерял невинность. Меня совратила
тюремная повариха. Жила она этажом выше, прямо над на-
ми, звали её Линда. Рыжая Линда.

Начался май, прошли бесконечные праздники, солидар-
ность трудящихся похмельно перетекла в юбилей Победы.
Кто-то утонул в Лауке, кого-то пырнули ножом на танцах.
Пацаны ездили в Елгаву бить латышей. Мочить лабусов. Юр-
ке Скокову выбили два передних зуба, ещё троих забрали
в милицию, но сразу отпустили, поскольку менты там – все
наши, русские.

Тюремный репродуктор три дня хрипел военные песни и
наконец заткнулся. В обморочной тишине по синему небу
неслись расторопные облака. Такие белые, они проплывали
над крышей так низко, что, казалось, дом вот-вот вплывёт
в одну из этих сахарных гор. А ещё, если лежать на спине
и смотреть прямо вверх, смотреть долго и не отрываясь, то



 
 
 

весь мир вдруг переворачивался. И вот уже не облака, а сам
дом резвым фрегатом врезался в синеву, бесстрашно рас-
секая несущиеся нам навстречу коварные льдины. Это бы-
ла настоящая оптическая иллюзия самого высокого класса.
Голова кружилась, исчезала крыша, дом, исчезала тюрьма и
несуразный Йенспилс. Становилось немного жутко и весело.
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