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Аннотация
«Путь избранного» – это и путь главного героя книги, и мой

путь, и каждого из тех, кто перевернул последнюю страницу или
читает эти строки, только собираясь погрузиться в увлекательную
историю жизни одного из восьми миллиардов человек.
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* * *
 

Я благодарю своих родителей за жизнь, которую они по-
дарили мне.



 
 
 

Благодарю Дарью Хэнсон за то, что вдохновляешь меня
каждый день.

Выражаю благодарность Намкаю Норбу Ринпоче и моим
первым немедийным учителям, которые не любят упомина-
ния своих имен публично.

Моя огромная благодарность Гэри М. Дугласу и  Дэйну
Хииру за вдохновение и инструменты осознанности.

И, конечно же, спасибо всем людям, встречавшимся в те-
чение моей жизни, чьих имен я не смог узнать, сущностям,
что незримо показывают мне возможности, а также го-
рам, после которых я уже не буду прежним.

Слово «путь» имеет очень древние корни. Означает «до-
рога, тропа». Уже с XIV века оно приобрело более широкое
значение: так стали называть дорогу, имея в виду направ-
ление куда-либо.

Значение слова «избранный» позаимствовано из слова-
рей – «выделяющийся чем-нибудь среди других, лучший в сво-
ем деле».

Я считаю, что каждый человек избран найти себя
и «своё». И каждый выбирает – как и когда это происходит.
В этой или следующей жизни.

Путь избранного – это и путь главного героя книги, и мой
путь, и каждого из тех, кто перевернул последнюю страни-
цу или читает эти строки, только собираясь погрузиться
в увлекательную историю жизни одного из восьми миллиар-



 
 
 

дов человек.



 
 
 

 
Пролог

 
Колеса привычно наматывали километры. Стрелка спи-

дометра отчаянно ползла вверх. Мысли метались в  голо-
ве, как разъяренные пчелы, и невозможно было успеть ухва-
титься ни за одну из них. Сколько лет он уже не гнал свой
«Форд» вот так, в никуда, убегая от всего, что сковывало
его по рукам и ногам? Он, наверное, и сам бы затруднился
вспомнить.

Хотя какая теперь разница? Кому и  зачем нужна та-
кая жизнь? С начальством, орущим по поводу и без него,
с ответственностью за поступки безответственных лю-
дей, с выполнением идиотских распоряжений, с бизнесом, по-
строенным своими руками и потерянным в один миг.

«Вот вам всем!!» – от зашкаливающего адреналина муж-
чина резко вывернул руль вправо, колеса машины коснулись
обочины и, подняв в воздух кучу песка и придорожного гра-
вия, вернули автомобиль обратно на трассу.

На рекламном билборде, гласившем: «Ремонтируем, не
отходя от трассы», был изображен рабочий с инструмен-
том в руке.

«Надо ж, как на Михалыча похож, – подумал водитель
«Форда». – Чуть не сел из-за этого дурака. Слесарь-каска-
дер, тоже мне…»

Его взгляд затуманился. Толпа рабочих, склонившихся



 
 
 

над колодцем, стонущий от боли Михалыч где-то там,
в темной глубине.



 
 
 

Внезапно всю картину вытеснило раскрасневшееся лицо
кричащего генерального.

Он встряхнул головой, пытаясь отогнать воспомина-
ния – градус злости и отчаяния и так уже зашкаливал. Пе-
даль газа, почти сравнявшаяся с полом, напомнила о себе
жалобным скрипом, как бы подавая знак, что может слу-
читься непоправимое. Но водитель уже не слышал звуков
автомобиля и не видел дорогу…

Совершив над собой невероятное усилие, он все же сумел
посмотреть вперед. Но было уже поздно. Прямо на него, со-
трясая воздух мощным гудком, с бешеной скоростью лете-
ла тяжелая фура.

Все, что он успел сделать, – зажмурив глаза, резко вы-
вернуть руль вправо, в отбойник.



 
 
 

 
Глава 1

Болото проблем
 

В то утро Дмитрий сидел у себя в кабинете и в который
уже раз составлял послание в  администрацию. Переписка,
длившаяся четвертый день, не приносила результатов и бе-
сила при одной только мысли об очередном письме. Но что
поделать, если без этих бюрократических диалогов не ре-
шался ни один вопрос?

А все началось с  того, что в  один прекрасный зимний
день, когда за окном столбик термометра показывал минус
тридцать, вдруг истощились резервные емкости предприя-
тия. Тот самый запас воды, что покрывает пиковые нагрузки
котельной в холодное время года.

Дмитрий после недолгих раздумий принял непростое ре-
шение «запитаться» от 80-кубового пожарного бака. Пони-
мая, что нарушает тем самым правила пожарной безопасно-
сти.

В то время как слесаря, матерясь на замерзшие задвижки,
отогревали их паяльной лампой, Дима уже заходил в прием-
ную административного здания водоканала.

– Вам кого? – подала голос дама в толстенных очках, ото-
рвав взгляд от глянцевого журнала.

– Владимир Алексеевич на месте? – Дмитрий уже подхо-



 
 
 

дил к кабинету директора.
– Да куда ж вы все лезете? Ждите здесь, сейчас узнаю, –

нехотя встала с  места секретарша и, кинув ненавидящий
взгляд на нарушителя спокойствия, зашла в кабинет.

Буквально через минуту она вернулась:
– Занят. Просил не беспокоить.
Тут терпение Димы приказало долго жить. Оно лопнуло,

прокатившись в его голове, подобно раскату грома.
– Я буквально на пять минут. Извините, – он прошел ми-

мо дамы в очках, которая даже не успела что-то возразить.
– Дима-Дима-Дима, – развел руками в стороны директор

водоканала, – и, как всегда, без приглашения.
– Приветствую, Владимир Алексеевич, – Дмитрий пожал

руку седому человеку в сером костюме, – тут не до сантимен-
тов. У меня там непонятно что творится в котельной. Воды
от вас ждем уже неделю.

– Ну я тоже не всесильный, сам видишь. Делаем все, что
можем, – развел руками Владимир Алексеевич и подошел
к бару, хитро спрятанному в шкафу с документами. – Ко-
ньячку?

– Я не пью на работе, – ответил Дима и взял со стола чер-
теж. – Что у вас за авария?

– Пьяный экскаваторщик порвал ковшом трубу. Сейчас
ведутся работы, – наливая в бокал пятизвездочный напиток,
ухмыльнулся «король всея воды».  – Представляешь, нача-
ли смотреть трубы и нашли участок, прогнивший напрочь.



 
 
 

Пятьдесят метров! Пришлось уволить инженера, а мастера
бригады оставить без премии за то, что вовремя не провели
капремонт.

– Понимаете, у меня люди скоро замерзать будут на рабо-
те! – не выдержал Дима, – Через пару дней все оборудование
встанет. Отопление, горячее водоснабжение, пар на техноло-
гические нужды – обо всем этом можно забыть. Может, мы
вам посодействуем? Я могу бригаду предоставить в помощь.

– Занимайся своими делами, Дима, – помрачнев, дирек-
тор водоканала сделал глоток спиртного и  закусил лимо-
ном. – Я сам со своими баранами разберусь. И дадим вам
воду. Уже завтра…

Дмитрий вышел на улицу и  вдохнул свежий морозный
воздух. Ветви стоявших неподалеку деревьев спрятались под
недавно выпавшим снегом. Как будто картина из детства. Ко-
гда он стоит во дворе и смотрит вверх, на раскидистые засне-
женные яблони, похожие на огромные ватные поделки, ощу-
щая, как за щеки щиплет сильный мороз. А потом выходит
из дома Петька и они начинают бегать по высоким сугробам,
достраивать снежные лабиринты, и хохотать на всю округу.

Сейчас же было не до смеха. В  голове, особенно после
разговора с директором Водоканала, творился хаос. Мысли
появлялись и тут же перемалывались жерновами нависшей
беды, сумасшедшей ответственности и осознания, что еще



 
 
 

один такой день производство не переживет.
 

* * *
 

Владимир Алексеевич сдержал обещание  – на следую-
щий день воду дали. И машиностроительный завод зарабо-
тал в полную силу.

Но через месяц ситуация повторилась снова.
Теперь порыв прогнившего участка водовода произошел

прямо за воротами их предприятия.
Как только это случилось, Дмитрий сел в  служебную

«Ниву» и поехал в гости к «многоуважаемому» Владимиру
Алексеевичу.

Но того на месте не оказалось. Дима выяснил, что ди-
ректор местного водоканала уехал на какой-то симпозиум
в Анапу.

Котельная работала на минимальной мощности, почти из-
расходовав запасы пожарного бака. А Дмитрий, скрепя зуба-
ми, выдавливал из себя очередное лояльное письмо в крае-
вую администрацию, находясь уже на пределе.

– Дмитрий Геннадьевич, беда! – дверь в кабинет распах-
нулась так внезапно, что Дима даже не успел возмутиться.
На пороге тяжело дышал всклокоченный Роман, мастер ко-
тельной. – Там человек в колодец упал!

Главный инженер, надевая на ходу пальто и хватая каску,



 
 
 

быстрым шагом вышел в коридор и направился к выходу из
административного здания, слушая по пути бледного заика-
ющегося Рому.

Дмитрий смотрел на испуганного молодого парня, кото-
рый попал в критическую ситуацию. Еще полтора года назад
он сам был на должности мастера. И когда произошел инци-
дент, принял самостоятельное решение. Никто из высшего
руководства не узнал, что чуть не погиб человек после удара
током от силового кабеля, подходящего к насосной станции.
«Все, что произошло в Вегасе должно остаться в Вегасе».

Рома, который по малейшему поводу обращался к нему за
советом, сейчас должен был сам принять решение. Но это-
го не произошло. Как бы ему самому помощь не понадоби-
лась – того и гляди упадет в обморок.

В котельной Дмитрия встретили два больших котла, один
из которых шумел, превращая двадцать кубов воды в пар.
Найти место происшествия было несложно  – вся дневная
смена кучковалась возле открытого люка, а один из слесарей
уже тащил веревку с лестницей. Из темного колодца доноси-
лись стоны.

«Надо же так…», «Вон, вроде шевелится» – полушепотом
переговаривались столпившиеся рабочие.

– Ну и? Какого хрена его туда понесло?
– Да вот, Дмитрий Геннадьевич, переключались на дру-

гой котел. Говорили же ему, что без страховки нечего там
делать, – ответил один из работяг. – Я, говорит, сто раз туда



 
 
 

лазил, все коммуникации как свою квартиру знаю, могу да-
же на ощупь работать…

– Дощупался, – зло заметил Дмитрий. – Неизвестно, что
там у него еще. Живой бы остался…

Михалычу повезло. Вывих плеча и два сломанных реб-
ра – это праздник по сравнению с тем, что могло бы быть.
Повезло и Дмитрию: медики попались понятливые и скан-
дал о несоблюдении техники безопасности на ведущем пред-
приятии города обещали не поднимать. Закрепили их мол-
чание несколько цветных купюр, как бы между делом попав-
шие в карман главврача больницы, когда Михалычу вправ-
ляли плечевой сустав в травмпункте.

Только вот генеральный директор ни малейшего оптимиз-
ма не испытывал. Дмитрий это понял, когда отошел в сто-
ронку и набрал его номер, чтобы сообщить свежие новости.

– Ты вообще понимаешь, что это такое?! – шеф ярост-
но выплевывал слова, от его голосовых децибелов звенело
в правом ухе. – Помнишь, как нас полгода назад проверка
нагибала, пытаясь хоть что-нибудь найти?! А сейчас и искать
не надо – нате вам подарочек!

– Виталий Григорьевич, я договорился с медиками. Они
зафиксировали вызов на другой адрес,  – начал возражать
Дмитрий.

– Знаешь куда иди со своим другим адресом?! – загре-
мел генеральный. – Хорошо еще, травма не тяжелая! А ес-



 
 
 

ли бы он туда головой вниз грохнулся? Зафиксировали, –
передразнил он Дмитрия. – Это ЧП на крупном предприя-
тии. Человек чуть не погиб. Тут шум такой может поднять-
ся, только уворачивайся. Если все обойдется и твой Миха-
лыч не будет это дело раскручивать – считай, подарок судь-
бы. И имей в виду – я тебя покрывать не буду! У меня семья,
между прочим! Ладно. Как приедешь – переговорим по это-
му поводу!

А далее начались «танцы с бубнами»: составление отчета
о происшествии, разговор с Михалычем, которому жена со-
ветовала обратиться к начальству за компенсацией, непро-
стая беседа по этому вопросу с шефом, проведение внепла-
нового инструктажа по технике безопасности всем мастерам
и начальникам цехов, а также очередные сложные переклю-
чения, на которых один из слесарей чуть не попал под струю
пара. Столько Дмитрий за всю свою жизнь не матерился.

Весь оставшийся день прошел как в тумане.
«Хотя… Когда у  меня последний раз было не “в тума-

не”?» – задумался он, укладываясь ночью спать. «Такое впе-
чатление, что мне каждый раз снится один и тот же сон, в ко-
тором всем от меня чего-то надо, все орут, требуют, косячат.
А я должен при этом всех на себе тащить. И чем больше ста-
раюсь разобраться с проблемами, тем больше виноват. Когда
это все закончится?» – на этом вопросе он в очередной раз
провалился в забытье.

Именно забытье. Потому что сном это назвать было труд-



 
 
 

но: тяжкие мысли, погружали в трясину безысходности, а по-
сле получасовой дремы он открыл глаза и опять ушел с голо-
вой в знакомый коктейль негатива. Чтобы снова провалить-
ся в забытье.

И вот уже прозвенел будильник, а  он не понял – то ли
спал, то ли нет.

Причиной беспокойного сна было еще то, что в послед-
нее время Дмитрий все чаще оглядывался вокруг себя. И за-
мечал коллег и знакомых, живших самой обычной жизнью.
Каждый их рабочий день был похож на остальные: ранний
подъем, работа до вечера, вечером – дорога домой через про-
дуктовый магазин, ужин под очередное тупое ТВ-шоу и сон.
В  выходные: в  пятницу вечером  – нажраться, в  субботу  –
встать с бодуна и, опохмелившись, опять нажраться, в вос-
кресенье – выспаться и вечером помятым выйти на прогул-
ку в соседний парк. А дальше – понедельник, начало новой
рабочей недели. В  отпуск  – на тот же южный курорт, что
и в прошлом году.

Казалось, можно сойти с ума от скуки. Но нет. Всех это
устраивало настолько, что любой отход от заданной траекто-
рии – поездка за границу, поход на концерт или посещение
каких-то курсов – воспринималось как извращение. Каждый
из них говорил одни и те же слова: «А это еще зачем? Пусть
кому надо, те и страдают этой ерундой!»

Дмитрий так не мог. Он всегда хотел большего. В опреде-
ленные моменты ему казалось, что он находится в какой-то



 
 
 

колее, по обе стороны которой есть мир, гораздо более ин-
тересный и многогранный.

А иногда создавалось ощущение, что вместо двух лет ра-
боты на заводе прошло лет пятьдесят, и он не полный энер-
гии и веры в будущее молодой парень, а дряхлый старик, ко-
торый уже не помнит, какой жизни ему хотелось в детстве
или юности.

Одно он знал точно – жизнь сегодняшняя, какая она есть,
не входит в его планы.

Дмитрий улыбнулся, вспомнив очередной непростой раз-
говор с отцом, как раз перед школьным выпускным. Тот при-
шел на обед и застал его сидящим в Интернете.

– Я всю свою жизнь впахиваю на вот этом заводе, – взмах-
нул он рукой в сторону высоких труб, выпускающих в воздух
клубы густого белого дыма. – Я делом занят и зарабатываю
деньги, причем неплохие. А в твои годы уже подрабатывал
грузчиком в универмаге.

– Пап, ну сейчас время-то другое, – неуверенно начал Ди-
ма. – При желании можно заработать, даже не вставая из-за
стола. Я вот, например, администратор одной из групп в со-
циальных сетях, причем через нее ко мне приходят заказы на
рефераты, контрольные. И делаю я их не бесплатно. У меня
ведь получается.

– Да что эти копейки… Запомни, настоящий мужик дол-
жен уметь все делать своими руками, – перебил его отец, по-
вышая голос, – и  этим зарабатывать. А не как твои эти…



 
 
 

«тык-тык-тык!» – он издевательски изобразил печатание на
компьютерной клавиатуре. – Знаю одного такого. Вон, Во-
лодька, работает у нас диспетчером. Уже тридцать лет от ро-
ду, а дебил дебилом.

– Да что в этом такого? Ну хобби у человека такое, – не
выдержал Дима.

– Да, какое хобби! Позор семьи! – отец опять перешел на
крик, – Я не хочу, чтобы ты стал таким же тормозом! Крас-
неть потом перед всеми… – он махнул рукой и, упав в крес-
ло, включил телевизор.

– Что за шум? – мама пришла от соседки, к которой хо-
дила за солью.

–  Ну, мам, скажи, что не так всё!  – воскликнул Дима
и объяснил, о чем шел разговор.

– Сынок, ты отца послушай все-таки. Ему-то виднее. Он
вон сколько лет проработал на заводе. Пойди лучше изви-
нись. Ради тебя же старается.

Главный инженер вспоминал, и улыбка сползала с его ли-
ца.

Мама была домохозяйкой и  всегда поддерживала отца.
Кажется, даже не понимала, что есть еще занятия, кроме го-
товки, стирки, уборки и прочих домашних хлопот. Ее мне-
ние во время любой конфликтной ситуации сводилось к фра-
зе: «Отцу виднее. Для тебя старается».

В детстве, когда собирались друзья семьи и родственники
за одним столом, Диме задавали вопросы вроде: «Кем ты хо-



 
 
 

чешь стать, когда вырастешь». Больше для того, чтобы полу-
чить правильный ответ: «Слесарем, как папа!», или, что еще
лучше: «Инженером!» И родители, получив «правильный»
ответ, гордо улыбались гостям. Вот, мол, продолжение тру-
довой династии.

Постоянные разговоры на тему «настоящей мужской про-
фессии» поначалу вызывали у  маленького Димки бурные
протесты. Он видел уставшего отца в грязной робе, который
ругает всех и вся последними словами, и не понимал, поче-
му он должен устраиваться на такую же работу.

В эти моменты он слушал отца, а  сам представлял, как
путешествует по миру, открывает для себя новые горизон-
ты, страны, города, интересы, занятия, знакомится с новыми
людьми.

Однако мир его фантазий периодически потряхивало – по
мере взросления нажим отца становился все сильнее. А мама
в эти минуты, как всегда, уговаривала:

– Да ладно тебе. Ну, станешь на заводе работать. Кусок
хлеба всегда будет. И перед людьми не стыдно – своими ру-
ками заработал! А компьютер – есть же выходные на это, да
и вечера свободные. Пусть будет хобби. Все равно это не де-
ло, на жизнь себе этим не заработаешь. Ты, главное, получи
образование! Без диплома или корочки в наше время никуда
не устроишься.

И вот однажды Димку доломали. Он устал от конфликтов



 
 
 

с отцом и бесполезных разговоров с мамой и решил пойти
на компромисс.

Через пять лет он получил техническую специальность.
Хотели технический диплом, «самое важное в жизни»? На-
те!

Походив несколько месяцев по собеседованиям, которые
не принесли результата, он плюнул и отправился на маши-
ностроительный завод, где работал его отец. А за два с лиш-
ним года сделал очень неплохую карьеру, дойдя до главного
инженера.

Теперь у него уже свой кабинет, хорошая зарплата, атри-
буты самостоятельной жизни – съемная квартира, машина,
не очень большая, но все-таки власть в пределах предприя-
тия. Казалось бы, живи и радуйся. Сколько людей позавидо-
вали бы такой жизни!

Но сейчас он понимал, что должность главного инженера
обернулась ответственностью за любые происшествия – от
опозданий подчиненных на работу до травм из-за несоблю-
дения техники безопасности.

Его собственное мнение по рабочим вопросам генераль-
ного интересовало мало. А главное – все чаще откуда-то из
глубины стучались мечты, которые он с  такими усилиями
пытался задушить все свои сознательные годы.

Дмитрий все чаще ловил себя на том, что, составляя за
рабочим компьютером график занятости персонала или пе-
чатая письмо в очередную инстанцию, он не может сконцен-



 
 
 

трироваться на делах: его все время уносит туда, вдаль, к но-
вым городам и интересным знакомствам.

Из-за того, что он не успевал закрыть все текущие задачи,
следовали неприятные разговоры с начальством. И с каждым
днем нерешенных дел становилось все больше.

В результате жизнь для него превратилась в бесконечный
аттракцион, похожий на беличье колесо. Как быстро он ни
пытался бежать вперед и стараться все успеть, колесо воз-
вращало его в исходную точку, где его ждали проблемы, ко-
торым не было видно ни конца ни края, и удручающая дей-
ствительность.

И на сколько его еще хватит, главный инженер не знал.



 
 
 

 
Глава 2

Услышать себя
 

На следующее утро Дмитрий все так же преодолел соблазн
выключить будильник и забыться снова – машинально при-
нял душ, с отвращением взглянул на осунувшееся отраже-
ние в зеркале и, запив два бутерброда с колбасой раствори-
мым кофе, поехал на работу.

Не успел он зайти в кабинет, как тут же раздался звонок
все от того же генерального.

– С добрым утром, Дима. Добро пожаловать на любимую
работу, – с изрядной долей сарказма сказал вслух Дмитрий
и взял трубку.

– Ты чего, опять там прохлаждаешься? Ко мне люди уже
с утра с жалобами идут! Что у тебя за бардак в твоей ко-
тельной? Я опять, что ли, должен тебя прикрывать и леген-
ды придумывать? Через минуту у меня! – оглушил его голос
Виталия Григорьевича.

Дима уже было рванул к двери, но… вдруг что-то его оста-
новило.

–  Да чтоб тебя!  – на глаза накатили слезы, которые он
с  трудом удержал внутри себя. Это были слезы отчаяния
и хронической усталости, слезы человека, находившегося не
на своем месте.



 
 
 

Два года он впахивал как проклятый, начиная с должно-
сти мастера цеха. Упорно взбирался по карьерной лестнице,
каждый день доказывая всем, что он может больше. Полго-
да выполнял обязанности пожилого главного инженера и не
получал за это ни гроша. А затем, после ухода того на пен-
сию, стал отвечать за все производство на машиностроитель-
ном заводе, начиная от зданий и оборудования и заканчивая
жизнями персонала.

В результате на нервной почве, он заработал себе кучу ди-
агнозов, и невроз был самым безобидным. Наверное, в этой
атмосфере ему, по всей видимости, и предстояло провести
остаток жизни, которой с  каждым годом становилось все
меньше…

«С другой стороны, так все живут…», – мелькнула в голо-
ве мысль-программа, навязанная родителями и обществом.

Но вперед выступил тот самый маленький Дима, у кото-
рого было свое мнение: «А почему должно быть как у всех?!
И какой, вообще, во всем этом смысл? Чужие поручения,
чужие проблемы, чужие проступки, чужие потребности…
А я сам-то где?!»

Дмитрий сел за стол и  вытащил чистый лист бумаги.
В кармане куртки ожил телефон. Звонил генеральный, так
и  не дождавшись его на прием. Выключив звук, он поло-
жил смартфон на стол, экраном вниз. Рука уверенно и как-то
непривычно легко начала выводить на белом листе: «Прошу
уволить меня по собственному желанию…»



 
 
 

«Дата, подпись. Вот так. Пусть до вечера полежит здесь,
а  там видно будет»,  – с  необъяснимыми пока внутренней
энергией и чувством удовлетворения, заметил Дмитрий. Те-
лефон опять начал разрываться, и он его выключил.

Открыв дверь, он понесся не к кабинету начальника, а на
служебную стоянку.

«Надоело!! – мысли бились в голове, как хищник в тес-
ной клетке. – Сам всю жизнь, как в этом колодце, куда Ми-
халыч свалился. Только его вытащили и лечат, а меня никто
ни тащить, ни лечить не собирается. Вечно сам за всех все
решаю, а на себя ни сил, ни времени не остается. Сколько
можно уже?»

С этими мыслями он нырнул в автомобиль, вырулил со
стоянки и направился в сторону трассы.

Дорога и скорость всегда освежали Диму, придавали ему
сил. Но сегодня было что-то еще. Он давил на педаль газа
и чувствовал, как будто нечто давно прилипшее со всех сто-
рон вдруг начинает отваливаться от него как пережженная
глина. Освобождался от всего, что душило его долгие годы,
вырываясь вперед настолько, что этому прошлому уже было
его не догнать.

«Какой же я дурак! И ведь надо же было терпеть это столь-
ко лет! А что меня, в сущности, держало? Я ведь никому ни-
чего не должен. Родители? Я обещал им диплом – диплом
есть. Работать всю жизнь по специальности, выбранной не
мной, меня никто заставить не может. Виталий Григорье-



 
 
 

вич? Человек, конечно, своеобразный. Но, думаю, ему тоже
радости мало, что у него на заводе главный инженер с на-
вязчивой идеей послать эту работу куда подальше. Рабочие?
Этим вообще все равно, кто у них начальник, лишь бы калы-
мить на стороне не мешал и прикрывал от всевидящего ока
генерального. Семьи и детей нет. У родителей пенсия хоро-
шая. Значит, никого, кроме себя, я кормить не обязан. Тогда
чего я жду?!»

С этими мыслями Дмитрий и не заметил, как чуть было не
съехал на обочину – как раз туда, где две бабули в цветастых
платочках торговали маринованными овощами. Те даже и не
подали виду, продолжая о чем-то оживленно беседовать.

«Дима, не сходи с ума. Тебе просто надо успокоиться», –
сверкнула, словно молния, мысль, и он чуть отпустил педаль
газа.

«Нервы, тебе надо лечить, дружище, – сказал он сам се-
бе. – Валерьянки попить, взвесить все варианты за и про-
тив. Подпишу заявление, а дальше-то что? Нельзя же ухо-
дить в пустоту. Хотя, расчет будет – продержусь пару меся-
цев. А  там что-нибудь придумаю». При этой мысли Дима
успокоился и взглянул на часы: до окончания рабочего дня
осталось всего полчаса.

 
* * *

 
Дмитрий зашел в приемную как раз в тот момент, когда



 
 
 

Виталий Григорьевич закрывал дверь своего рабочего каби-
нета.

–  Я что-то не понял, молодой человек,  – на эту холод-
но-официальную лексику шеф переходил, когда натворив-
ших что-то подчиненных не удавалось пронять даже самыми
высокими децибелами. – Почему я вас должен искать весь
день? Почему я опять выслушиваю жалобы и придумываю
причины вашего отсутствия? И почему у тебя телефон от-
ключен?!

– Одну секунду, Виталий Григорьич! – воскликнул Дима,
на ходу доставая ключи от своего кабинета, где на столе до-
жидалось судьбоносное заявление об уходе. – Одну секунду,
сейчас!

Генеральный рассматривал заявление с заметным удивле-
нием.

– Ты что, нашел себе место получше? – наконец спросил
он недоверчиво, после того как перечитал текст несколько
раз.

– Да нет, куда лучше-то, – вдруг выдал Дмитрий, затем
спохватился и продолжил. – В общем, просто не хочу этим
больше заниматься и все. Подпишите, а?

– Да ты, видно, покуриваешь что-то или грибов каких-ни-
будь диковинных объелся,  – генеральный смял заявление
Димы и кинул в мусорное ведро. – Свободен. Иди проспись,
а завтра поговорим. Ты не в себе.



 
 
 

– Я завтра еще напишу, Виталий Григорьич.
– Ты идиот, скажи мне? – генеральный сорвался на крик. –

Отец вроде слесарь от Бога, ответственный, пример для под-
ражания! А ты на такой должности, что каждый технарь об-
завидуется, – зарплата, статус, служебное авто, личный ка-
бинет, премии каждый месяц! Что тебе здесь не хватает?!

– Я понял, что это не мое, – стоял на своем Дима. – Вита-
лий Григорьич, я уже все давно решил. Несчастный случай
был последней каплей.

– А ты знаешь, дружок, что я тебя могу по законодатель-
ству заставить отработать еще две недели, пока не найду за-
мену? – Виталий Григорьевич сверлил Диму глазами и от
этого становилось не по себе. Это был верный признак того,
что скоро будет еще один взрыв.

– Знаю, – кивнул Дмитрий и через секунду добавил: – И не
отказываюсь.

– Ладно, Дима, парень ты вроде хороший, – неожиданно
успокоился генеральный и поднялся, звякнув ключами от ка-
бинета. – Да и как главный инженер очень неплох. Я подпи-
шу твое заявление. Но даю тебе ровно два дня до того, как
я твою бумажку отправлю в отдел кадров. После этого на-
зад дороги уже не будет. Все, до завтра, – Дмитрий поднял-
ся и направился к выходу из кабинета, услышав за спиной: –
Подумай еще раз.

– Я уже подумал, – пробурчал под нос Дмитрий, и покинул
кабинет.



 
 
 

 
Глава 3

Встреча с прошлым
 

Вместе с автографом генерального на заявлении об уходе
Дмитрий получил долгожданное освобождение от тех обя-
занностей, что лежали на плечах тяжким грузом.

Он отработал неделю, пока Виталий Григорьевич не на-
шел человека на его место. А затем еще неделю сдавал доку-
менты и материалы, за которые нес ответственность.

И вот он уже выходит через проходную завода в послед-
ний раз, испытывая облегчение и даже эйфорию от скинутых
оков ответственности и производственных задач.

Сейчас он немного передохнет, и уж тогда начнется на-
стоящая жизнь!

Конечно же, родители не ожидали такого поворота и, как
предполагал Дмитрий, начался разбор полетов.

– Рехнулся, – ворчал отец. – Сколько усилий было нами
вложено, чтобы ты в этот институт поступил! Сколько я тебя
по практике натаскивал! Взяли дурня на работу, дали воз-
можность подняться, все получалось – нет! Не сидится ему
на месте! Другой бы уцепился мертвой хваткой за эту долж-
ность! Главный инженер!  – тут он многозначительно под-
нял указательный палец вверх.  – Вот скажи честно, разве
не обидно два года, которые строил свою карьеру, скомкать



 
 
 

и выкинуть?! А? Чего молчишь?! – судя по напряженному
лицу, отец был очень сильно расстроен.

– Сынок, может… зря ты так? Как жить-то собираешься?
Как же так? – мать в таком отчаянии заламывала руки, как
будто Дмитрия как минимум переехала машина, и он лежит
в реанимации на грани жизни и смерти.

– Да что ты ему объясняешь – все равно бесполезно! А нам
теперь нос на улицу не высунуть. Соседи смеяться будут.
Мол, у Генки сын – дурак! А первая, кто всем растрындит
о Димкином увольнении, это твоя подруга Светка! – крик-
нул отец из кухни.

– Дим, ну правда, какая муха тебя укусила? – мама с пло-
хо скрываемой тревогой посмотрела на Диму и отправилась
наливать отцу борщ.

– Ну не могу я так больше. Я уже все давно решил, – крик-
нул вслед Дима, чувствуя, что этот контроль его начинает
раздражать.

Они даже не понимают, что он уже взрослый мужик, у ко-
торого есть свое мнение, свой взгляд на мир, свои идеи
и мечты. Которые обязательно сбудутся!

Как ни странно, от друзей, особенно семейных, тоже осо-
бого одобрения не последовало.

Трудовой стаж, хорошая должность, уважение начальни-
ка – все это имело вес именно для них. Но самого Дмитрия
вовсе не интересовало.



 
 
 

В итоге, уходя от тотального давления, он почти перестал
общаться с родителями и друзьями и переключил свое вни-
мание на поиск работы.

А через пару дней на экране смартфона Дмитрий увидел
входящий звонок от Толика, с которым дружил в студенче-
ские годы.

Они редко в последнее время общались. Тот был полно-
стью погружен в свой автомобильный бизнес. Хотя Толя был
первым, кому Дмитрий позвонил сообщить о своем уволь-
нении. И это был, пожалуй, единственный человек, который
адекватно воспринял новость и не стал уговаривать вернуть-
ся в найм.

Вот только секреты открытия бизнеса не удалось у него
вытащить – Толик опять ушел с головой в работу, уехав в ко-
мандировку во Владивосток.

Но, независимо от своего графика, перед каждой встречей
выпускников, он обзванивал своих одногруппников, стара-
ясь собрать всех вместе. Не все откликались, но результат
активных действий Диминого друга все-таки был – набира-
лась, как правило, половина группы.

Вот и сейчас Толик звонил по этому же поводу.
– Ну что, Димас, готовь свою печень! – кричал он в труб-

ку. – Мне кажется, что в этот раз оторвемся, как никогда!
Слышал, что из Германии Оля приезжает? Догадайся, кто
поспособствовал?



 
 
 

– Неужели всемогущий Толян? – ухмыльнулся в трубку
Дима.

– Бинго! – подтвердил Толик, – Как думаешь, сильно она
изменилась?

– Ну, кому как не тебе это ощутить. Ты ж больше всех ее
дергал за косички.

– Да ладно тебе, – хохотнул в трубку приятель, – Кто крас-
нел при одном ее виде? Я все видел!

– Когда встреча? – перевел разговор с больной темы Дмит-
рий.

– Да ты там совсем без рабочего графика чувство време-
ни потерял? Какой год-то хоть знаешь? – Толик перешел на
командирский тон. – Завтра у нас суббота, товарищ бывший
главный инженер.

– Как всегда? В «Метелице»?
– Ну, если найдешь более цивильную кафешку – поедем

туда.
 

* * *
 

На встрече обещало быть большинство из тех, с кем про-
шла его юность. Приятели, с которыми вместе прогуливали
пары, девчонки, с которыми дружили. И Оля, которая зани-
мала особое место в его жизни.

Он собирался с духом, чтобы признаться ей в своих чув-
ствах. Пока она внезапно, так и не успев окончить второй



 
 
 

курс, не уехала в Германию. Дело было в том, что ее отец
имел ученую степень. Он преподавал в институте термоди-
намику. Причем настолько хорошо, что ему начали предла-
гать кратковременные командировки в Европу, где он читал
лекции студентам.

И вот настал тот день, когда Оля просто не пришла в ин-
ститут. Дмитрий лишь спустя неделю выяснил, что профес-
сор Михаил Гребнев подписал контракт на полгода с бер-
линским институтом. Тот предложил его семье жилье почти
в центре города, а ему солидную зарплату. Над такими пред-
ложениями долго не думают – собрав все необходимые до-
кументы, они уехали через несколько дней.

Но вот прошло два года, а Оля так и не вернулась.

«Метелица», самое модное кафе среди студентов, в этот
день было переполнено. Казалось, что в нем собралось по-
лунивера.

Вечеринка получилась ожидаемо ностальгически-весе-
лой. Все вспоминали разные истории, в которые попадали во
время учебы, рассказывали свежие анекдоты и не забывали
выбегать всей толпой на танцпол, выплясывая под клубные
ритмы.

Но это было потом. После того как бывшие однокурсники
чуть захмелели.

А поначалу – неизбежные вопросы: кто, как, где? Пока бе-
локурая Наталья рассказывала о своем карьерном росте в ри-



 
 
 

элторском бизнесе, а остальные закидывали ее вопросами,
Дмитрий почувствовал легкое волнение. Возможно, причи-
ной этому была предстоящая встреча с Олей?

– Привет, ребята, – раздался за его спиной знакомый бар-
хатный голос.

Наташа и Надя бросились встречать подругу, восхищенно
тараторя и обнимаясь.

Миниатюрная девушка в  обтягивающем темно-синем
платье, встряхнув каштановыми волосами, села за стол,
и Толик многозначительно взглянул на Дмитрия, несколько
раз поиграв бровями.

Дима смотрел на девушку, и, как негатив фотопленки,
в его памяти стали всплывать скрытые до поры до времени
воспоминания.

Это была Оля. И в то же время не она. Что-то в ней изме-
нилось. А может, он уже не тот по уши влюбленный студент,
который стоял под ее окнами с букетом белых роз, не реша-
ясь подняться на второй этаж и позвонить в дверь.

«Да пошло оно все», – решил про себя Дмитрий и пере-
ключился на общение с Толиком и Костей, оживленно об-
суждавшими первый курс универа.

Дима поймал себя на мысли, что как-то не очень уютно
чувствует себя среди остальных собравшихся. И дело было
даже не в Оле, к которой он, скорее всего, до сих пор испы-
тывал больше, чем дружеские чувства.

Все наперебой хвастались своими достижениями, дели-



 
 
 

лись смешными историями из своей жизни, а он не решал-
ся. Отделывался общими фразами и дежурными улыбками.
Друзья даже предположили – не заболел ли он?

Но болезни (во всяком случае, физические) были ни при
чем. Дмитрий внезапно понял, что ему, по сути, нечего рас-
сказать.

Да, он добился своей цели – стал главным инженером. Но,
во-первых, он ушел с этой должности. А во-вторых, вдруг
пришло осознание, что его карьера не вызывает внутренне-
го ощущения гордости. Ему неловко было говорить об этом.
Или стыдно. Как стыдно совестливому школьнику, который
сдает на проверку тетрадь со списанным домашним задани-
ем: почерк и подпись – его, а вот работа – нет.

А самое главное, Дмитрий находился в растерянности. Он
не мог понять, куда двигаться дальше.

Поэтому на встрече одногруппников он старался больше
слушать, чем говорить. Может, чья-то история поможет ему
найти свой путь?

Вот Толик, с которым они постоянно убегали с занятий –
то в гости к девчонкам из общежития, то пивка попить на
студенческом стадионе, а то и просто погулять, – начал рас-
сказ о том, как открывал свой бизнес. Самый близкий его
друг в годы учебы, от которого у него никогда не было ни-
каких тайн.

– Оль, а ты видела автосалон на въезде в город? С такой
красной вывеской.



 
 
 

– «Гараж» называется? Да, его сложно не заметить, – оча-
ровательно улыбнулась девушка.

–  Не поверишь  – я  хозяин,  – демонстративно выпятил
грудь Толик.

– Ну ничего себе, – удивилась Марина, сидящая рядом
с ним. – Я на прошлой неделе там проверяла ходовую. Ни-
когда бы не подумала.

– Я недавно был в командировке во Владике. Договари-
вался по оптовой закупке деталей.

– А ты, Кость, чем занимаешься? Я тебя сначала не узнала
без очков, – обратилась Оля к кучерявому парнишке в спор-
тивном костюме. Он был самым стеснительным в  группе
и сутками просиживал в студенческой библиотеке.

– Всем привет. Меня зовут Костик. И я ботаник! – засме-
ялся Костя. – На самом деле я ушел от научных трудов, по-
слал на фиг пыльные талмуды и сейчас работаю обычным
ди-джеем.

– Да хорош прибедняться! – воскликнул Толик, – Самый
модный ди-джей во всем городе! Сейчас крутит свои винилы
в известных ночных клубах.

– А я как раз наоборот, – Сергей, который временами со-
ставлял компанию Диме и Толику в их побегах с лекций, сде-
лал глоток пенного напитка и продолжил: – В науку подался.
Вот послезавтра буду выступать в МГУ…

Дима слушал своих институтских ребят и все больше впа-
дал в уныние. Где-то фоном он слышал голос Нади, говорив-



 
 
 

шей, что ее магазин брендовой одежды приносит неплохую
прибыль, а затем ее сменила Марина, которая приглашала
в свой дом отдыха в Сочи.

В этот момент он думал лишь об одном: «Неужели вот эти
успешные люди, с огнем в глазах рассказывающие о своей
работе, – это и есть те беззаботные пацаны и девчонки, с кем
гуляли допоздна по аллеям, играли на гитаре возле общаги
и весело отмечали дни рождения друг друга?»

 
* * *

 
– Не вижу никакой трагедии, – сказала Оля, добродушно

посмотрев на Дмитрия большими зелеными глазами. – Я ве-
рю, что у тебя еще все впереди.

Они шли под ручку через небольшой заснеженный парк,
и свет редких фонарей как мог освещал им дорогу.

– Оль, да не в этом трагедия, – смутился Дима, в основном
из-за своей неожиданной исповеди. – Я просто понял, что
все мои друзья достигли своей цели. Им настолько нравится
их работа, что они готовы говорить о ней часами.

– А ты понял, что потратил впустую эти годы?
– Именно, – ответил Дима, – и тот период, когда я не ре-

шался подойти и заговорить с тобой, тоже…
– Почему же? Ты мне тоже нравился, – потупив взгляд,

призналась Оля.
–  Но встречалась ты с  Толиком,  – печально улыбнулся



 
 
 

Дмитрий.
– Ты же знаешь, что у нас не сложилось.
Несколько секунд тишины, показавшихся вечностью, на-

рушали лишь цокот Олиных каблуков по тротуарной плитке
да отдаленный шум проезжающих мимо парка автомобилей.

– А сейчас нравлюсь? – спросил Дмитрий.
– Дим, я уже почти год замужем, – улыбнулась девушка

и даже не почувствовала, как внутри у Димы что-то оборва-
лось.

После этих слов они уже не возвращались к  этой теме,
и  всю оставшуюся дорогу домой Дмитрий расспрашивал
Олю о жизни за рубежом. Это были всего лишь вопросы, на
которые он не хотел услышать ответы.

Оля рассказывала о  том, как первое время ей жилось
в Германии, как они затем перебрались в Кельн и насколь-
ко ее потряс этот старинный город, как они путешествовали
в другие страны, за полдня добираясь до Италии или Фран-
ции.

Но Дима, делая вид, что внимательно слушает девушку,
которую так и  не разлюбил, чувствовал, как его разрыва-
ют изнутри противоречивые чувства. И чем восторженнее
взгляд был у Оли, тем тяжелее было ему дышать от осозна-
ния своей наивности и упущенного, еще будучи студентом,
шанса.



 
 
 

 
* * *

 
Похмелье было тяжелым. Как будто он выпил не бутылку

коньяка, а ящик водки.
Кое-как нащупав под креслом, на котором уснул, почти

пустую бутылку минералки, Дмитрий сделал внушительный
глоток и поплелся в ванную.

Десять минут контрастного душа, чашка крепкого кофе
и пара таблеток аспирина постепенно начали превращать его
обратно в человека.

Он стоял у  окна и  смотрел на просыпающийся город.
Дворник вышел во двор, очищая лопатой запорошенные
тротуары. Открывались магазинчики на первых этажах вы-
соток. На улице появились спешащие на работу люди.

«Как же так? Ну как же так получилось?»
Ему не давали покоя испытанные вчера ощущения. Осо-

знание того, что все идут в правильном направлении, а он –
забрел в тупик и не знает, как из него выбраться.

Сочувствующие взгляды одногруппников, когда он пы-
тался выдавить из себя слова, что у него все великолепно.
Оля, в чьем приветливом взгляде проскальзывало то же со-
чувствие, когда он выкладывал ей все, что накопилось за по-
следние годы. И ее фраза, которая вернула его из веселого
студенческого прошлого в хмурое настоящее.

Не позавтракав как следует, Дмитрий оделся и вышел на



 
 
 

улицу. Местом для прогулки он выбрал аллею, расположен-
ную в двух кварталах от съемной квартиры. Обычно он гулял
здесь, чтобы привести себя в чувство после тяжелых трудо-
вых будней. Но сейчас все по-другому – он был настолько
погружен в себя, что происходящее вокруг казалось одной
расплывчатой картинкой.

Зайдя в первое попавшееся кафе и немного перекусив, он
продолжил свое путешествие, но теперь в обратном направ-
лении.

«Странно. Я достиг своей цели. Получил должность, о ко-
торой мечтает каждый технарь. Казалось бы, чего тут сты-
диться-то? И  перед кем? Но вот парадокс  – никто из его
бывших одногруппников не пошел работать по профессии,
а в жизни они добились очень многого. Такое чувство, что
они знают что-то, чего не знаю я…»

Такие невеселые мысли привели Дмитрия к идее пойти
в бар «Зеленый крот», расположенный в подвальном поме-
щении, буквально через дорогу от его дома. Там он и про-
вел остаток дня в глубокой задумчивости. Правда, к вечеру
мысли уже путались, и с каждым глотком виски постепенно
уходили на второй план, уступая место умиротворенности.



 
 
 

 
Глава 4

Поиски направления
 

На следующий день он снова обнаружил себя в том же за-
ведении.

Находясь в окружении спивающихся и внутренне угасаю-
щих людей, он продолжал размышлять.

Третий по счету бокал спиртного сделал свое дело – все не
так уж и плохо, жизнь замечательна, и он востребован и как
профессионал, и как друг.

Но чувство какой-то несправедливости, которое посеща-
ло его с  момента увольнения, после встречи выпускников
и разговора с Олей возродилось с новой силой.

Но в  чем была эта несправедливость? Что он большую
часть сознательной жизни занимался не тем и шел не в том
направлении?

Кто в этом виноват? Родителей обвинять было глупо – на
работу сам пошел, поднялся там тоже сам. А по большому
счету, и в институт его не дулом в спину погнали. Заставля-
ли, конечно, скандалили… Но кто, по сути, ему мешал на-
стоять на своем и пойти в другой вуз или сразу устроиться
на работу? Даже пробивая товары на кассе в супермаркете,
можно было снимать комнату, и еще оставалось бы на жизнь.

Очередная волна горечи от потерянного времени начала



 
 
 

захлестывать Диму с головой, и он тут же погасил ее, в два
глотка опустошив новый стакан виски. Пытаясь заказать еще
стаканчик «Джемисон», бывший главный инженер понял,
что в портмоне закончились купюры.

Поэтому он встал и на ватных ногах пошел к выходу.
– Эй, братишка, – какой-то небритый долговязый парень

в спортивном костюме за ближайшим столиком махнул ему
рукой. – Что, денег не хватило? Могу занять.

– Да пошел ты, братишка! – огрызнулся Дима.
– Э, барран, иди сюда, – подорвался с места долговязый.
Дмитрий хотел что-то ответить, но чья-то рука схватила

его под локоть и потащила по крутым ступенькам, ведущим
на улицу.

– Куда ты пошел, дурила? – услышал он голос «спортсме-
на».

Сиденье авто, звук захлопывающейся двери, какие-то раз-
борки снаружи. Возня, шум, лязг, сильный удар по капоту.

Туман немного рассеялся перед Дмитрием, когда он ока-
зался уже на пороге своей квартиры.

Прямо перед ним возникло лицо Толика. У того был раз-
бит нос, а на правой щеке виднелась ссадина.

– Оклемался немного? – видно было, что Толик кое-как
сдерживался от резких слов.

– О, Толь, а кто тебя так?.. – Дима бросил озадаченный
взгляд на своего друга.



 
 
 

– Вовремя заглянул на огонек. Иначе бы ты влип по уши, –
ответил тот. – Кстати, родители уже три дня на корвалоле.
Как протрезвеешь – набери их.

 
* * *

 
На следующее утро Дмитрий стоял перед зеркалом, со-

бираясь побриться. И видел в отражении человека, который
был совсем на него не похож. Темные мешки под глазами,
красные воспаленные глаза, серый цвет лица.

«Я потерял себя», – внезапно раздался внутренний голос.
Это прозвучало настолько просто, естественно и правдиво,
что было даже непривычно на фоне того самообмана, в ко-
торый он убегал почти всю сознательную жизнь.

«Я просто потерял себя!»
От изумления он так и застыл перед зеркалом с намылен-

ной щекой. Самая очевидная мысль оказалась самой шоки-
рующей. Он взял бритвенный станок слегка дрожащей от по-
хмелья рукой и начал очень медленно водить им по щекам,
боясь спугнуть озарение.

В голове, как фильм на ускоренной перемотке, прокручи-
вались события последних лет жизни, и каждое из них при-
надлежало другому Диме. Образ, навязываемый все это вре-
мя родителями, их друзьями, обществом, в котором он вра-
щался, коллегами, с которыми работал. Конечно же Дима,
тот, настоящий, протестовал, пытался что-то доказать. Но



 
 
 

каждый раз приходил к выводу, что проще согласиться. Тем
более что-то в этом было – не могло же ошибаться столько
людей.

И последние две недели явились неким «волшебным пен-
делем», наконец-то выкинувшим его из болота сомнений
и навязанных иллюзий.

– Ну что ж, привет, дружище. Теперь думай, что будешь
делать дальше, – улыбнулся он своему выбритому отраже-
нию.

Впрочем, первые шаги в новую жизнь вырисовывались са-
ми собой. Холодильник стремительно пустел, баланс банков-
ской карточки почти достиг нуля, а телефон не спешил раз-
рываться от звонков с предложением работы.

«Так. Для начала нужно раздобыть денег на еду и квар-
тиру. И  чем быстрее  – тем лучше. Через неделю придет
хозяйка квартиры, Тамара Кузьминична, как всегда окинет
его прокурорским взглядом, и потребует плату за прожива-
ние. Необходимо найти хоть какую-то подработку», – решил
Дмитрий и, не откладывая в долгий ящик, открыл ноутбук.

За час с небольшим он раскидал объявление с предложе-
нием услуг, которые перекликались с  обязанностями «му-
жа на час», на всевозможные доски объявлений и форумы.
В своих соцсетях поменял статус и закрепил соответствую-
щее сообщение со своими контактами.

Процесс был запущен. Но опыт и здравый смысл подска-



 
 
 

зывали Диме – десяток опубликованных объявлений совсем
не означает, что уже скоро на него обрушится лавина зака-
зов, тем более высокооплачиваемых. Так он может сделать
план «минимум»: не умереть с голоду и не вылететь из квар-
тиры чемоданами вперед. Но для нормальной жизни этого
недостаточно.

«Толик! – осенило Дмитрия. – Надеюсь, сейчас-то он ни-
куда не собирается уезжать. Возможно подскажет что-ни-
будь».

Дима вздрогнул. Он вдруг вспомнил второй день после
защиты диплома. Они сидели на лавочке возле общаги и пи-
ли пиво. Когда разговор зашел о будущем, Дмитрий сказал,
что не особо горит желанием работать по специальности, но
деваться некуда. На что Толик посмотрел на него удивленно
и сказал:

– Димыч, ну ты даешь! Ты же умный парень! Зачем у ко-
го-то идти на поводу, если ты сам – личность? Понимаешь?
Самостоятельная личность! Чувствуешь, что идешь не ту-
да, – сворачивай, пока есть время! Поздно будет, когда в кон-
це жизни поймешь, что все отпущенные тебе десятилетия
ушли в никуда.

Дмитрий понимал тогда, что его друг прав. Но слишком
сложно было с ходу сорвать с себя чужую шкуру, в которую
врастал с самого детства.

Палец нажал на кнопку вызова и в трубке раздались длин-
ные гудки. Наконец Толя взял трубку.



 
 
 

– Алло, Толь! Привет! Ты еще в Москве? Слушай, посо-
ветоваться с тобой хотел. Мы можем где-то встретиться?

– Да можем, конечно, почему нет, – бодро ответил тот. –
Кафе рядом с моим салоном знаешь? Часа через полтора мо-
жем там отобедать.

 
* * *

 
В назначенное время старые друзья сидели за столиком.
– Я буду комплексный, – обратился Анатолий к подошед-

шему официанту и повернулся к Дмитрию. – А ты?
– Слушай, да я, как бы… – замялся Дима.
– Да не парься ты. Угощаю, – улыбнулся друг и заказал

два комплексных обеда.
– Спасибо, Толян. И за то, что меня из бара того выта-

щил… – Дима прокашлялся и почувствовал, как к горлу под-
катывает ком.

– Друг друга в беде не бросит. Тем более ты в свое время
меня выручал из такой ж… – Толик остановился и попра-
вился: – жести. Думаю, что ты в том гадюшнике все деньги
оставил. Кстати, я мог бы предложить тебе работу в своей
фирме. Но, думаю, опять откажешься.

– Верно думаешь, – усмехнулся Дмитрий, вспоминая, как
на заре своего бизнеса Толя пытался его вытащить в мир зап-
частей, шиномонтажа и машинного масла. – Ты же знаешь,
что это не мое, – он подождал, пока официант поставит на



 
 
 

их стол тарелки с горячим первым блюдом.
В нос ударил ароматный запах пряностей, и Дима почув-

ствовал, как его желудок радостно заурчал.
Когда официант удалился, он продолжил:
–  Сегодня раскидал объявления, что, мол, ремонтирую

сантехнику, электрику и еще много чего по дому. Так ска-
зать, для «поддержания штанов»…

–  А долго ты так протянешь?  – бросил беспокойный
взгляд на своего собеседника Анатолий. – Тем более что это-
го брата сейчас развелось… каждый второй – «муж на час».
И добавил: – Короче, бросай заниматься ерундой. Деньжат
я тебе подкину – не вопрос. Отдашь, когда сможешь.

– Спасибо, – выдавил из себя бывший главный инженер.
– Но при одном условии – в бары больше ни ногой, – про-

должал приятель. – Кстати, что за совет хотел спросить?
– Да я вот хотел бы дело свое открыть. Только не знаю,

с чего начать, – ответил Дмитрий.
– Подумай о том, что бы ты мог делать такого… ну, в об-

щем, и людям пользу приносить, и самому получать от этого
кайф. А для начала займись собой.

–  Я уже начал,  – засмеялся Дмитрий.  – Сегодня утром
сбрил с лица недельные заросли.

– Я немного не это имел в виду. Смотри: у тебя в голове
много чужих установок, которые порождают миллион лиш-
них мыслей и стремлений. А ведь они полностью закрывают
тебя настоящего. И в первую очередь – от тебя же самого.



 
 
 

– Помню наш разговор возле общаги нашей. Зря я тебя
не послушал.

– Ну, это же твое решение было, – развел руками Толик. –
Знаешь, когда я открывал салон и только начинал входить
в бизнес-тусовку, один опытный предприниматель мне ска-
зал: «Все важные дела делаются только с чистой и светлой
головой. Если у тебя в голове туман, то и будущее твое бу-
дет таким же». Вот если бы ты как-то сумел свой туман разо-
гнать, то сразу бы нашел для себя дело всей своей жизни.

– Легко сказать… Как это сделать-то?
– Тут уж у каждого свои способы, – ответил Толик. – Сей-

час куча разнообразных практик. Сам выбирай, какая из них
тебе подходит. А как с собой разберешься – звони мне. Я те-
бе помогу начать бизнес. Только обязательно подумай над
моими словами. Время у тебя есть, – внезапно друг поменял
тон на торжественный. – А теперь, многоуважаемый Димит-
рий, хочу, чтобы вы попробовали сие изысканное блюдо. Го-
ворят, лучшая солянка в городе.

–  Ваше предложение очень заманчиво, достопочтенный
Анатолий, – подыграл Дмитрий, взяв в руки ложку. – Пред-
лагаю сейчас и приступить.



 
 
 

 
Глава 5

Теперь я – йог!
 

Вернувшись домой, Дмитрий погрузился в размышления.
Хорошо все-таки, когда есть такие верные друзья, которые
и выручат, и подскажут, на что посмотреть в твоей ситуации.
Толя прав – проблема была только в нем самом.

А значит, и решать эту проблему нужно самому. Но как?
Подобного опыта у Димы еще не было.

– Так-так-так, посмотрим, – вслух произнес он, открыл
ноутбук и ввел в поиск: «Как найти себя».

Поисковик тут же выдал ему тысячи ссылок. Тут были
и психологи, и эзотерики, и религиозные деятели, и литера-
торы, и даже какие-то юмористы.

Но больше всего было «обещателей». Так Дмитрий в свое
время прозвал мошенников, которые обещали решить все
проблемы за определенную плату. Размер оплаты услуг за
то, что «все будет хорошо», у особо продвинутых достигал
стоимости хорошей модели в автосалоне Толика.

Разумеется, после получения денег телефоны оказыва-
лись вне зоны доступа, а съемные офисы моментально пу-
стели. Причем, как рассказал его друг, некоторые работали
так ловко, что правоохранителям даже зацепиться было не
за что.



 
 
 

Сам Дмитрий в такие истории не попадал, но много раз
о них слышал. И начинать свой путь с подобных «развлече-
ний» ему не хотелось.

Когда он уже второй час отсеивал подозрительные ссыл-
ки, взгляд вдруг зацепился за заголовок очередного сайта:
«Найди себя! Обрети гармонию! Йога для начинающих».

Несмотря на банальные слоганы, что-то его заставило
кликнуть на ссылку.

Сайт принадлежал одному из фитнес-центров города. Ну
вот, по крайней мере, не офисы-однодневки на последних
этажах полузаброшенных зданий.

Бегло ознакомившись с описанием, Дмитрий понял, что
секция йоги была самой популярной из того, что могли здесь
предложить.

Он углубился в чтение:
«Йога представляет собой древнюю науку о  равновесии

и гармонии.
В наше время, конечно, появилось огромное количество

ответвлений йоги. Но не будет преувеличением сказать, что
в целом – это философия здорового образа жизни.

Причем здесь подразумевается здоровье не только физи-
ческое, но и духовное.

Посещая наши занятия, вы почувствуете, как ваше те-
ло становится бодрее, гибче, выносливее, а мысли – чище,
яснее и определеннее. Вы не только помолодеете внешне, но



 
 
 

и сможете найти свою дорогу в жизни!
У каждого, кто занимается йогой под руководством

Игоря Валентиновича Захаренко, очищается мышление, ис-
чезает все наносное. Многие говорят, что у них буквально
“спадают шоры с глаз”!

Надеемся, и  Вы сможете испытать на себе чудодей-
ственное влияние древнего учения!

Ждем Вас…»
Далее следовало расписание занятий и адрес. Ниже был

указан телефон для связи.
Дмитрий еще раз перечитал описание. По идее, то, что

нужно – «найти свою дорогу в жизни», «исчезает все нанос-
ное»… Цена тоже была вполне приемлемой.

На этой же страничке была ссылка на видеоблог тренера,
который вел йогу. Усатый подкачанный человек в кимоно
демонстрировал различные упражнения, как для новичков,
так и для «продвинутых». Очень сильно цепляла легкость,
с которой он изгибался и скручивался, входя в сложнейшие
позы и стойки на голове.

Дмитрий позвонил и записался на ближайшее занятие для
начинающих. А так как до него было еще пять дней, решил
войти в тему. Потренироваться, чтобы в классе не выглядеть
полнейшим лузером.

Он включил видеоканал тренера. В одном из роликов тот
показывал очередную позу, которая была якобы предназна-
чена для новичков.



 
 
 

– Регулярная практика позы развернутого треугольника
способствует раскрытию грудной клетки и формирует кра-
сивую осанку… – говорил за кадром голос тренера.

– Ут-тхи-та Три-ко-на-сана, – прочел вслух Дмитрий ори-
гинальное название позы, которая казалась простой и в то
же время эффективной, и потер руки от предвкушения успе-
ха. – Ну что, поехали.

Он широко расставил ноги, чуть ли не делая шпагат, и на-
чал опускать корпус вниз, выкручивая позвоночник.

Внезапно в пояснице что-то хрустнуло, в глазах заплясали
темные пятна и Дмитрий, охнув от боли, упал на пол. Так он
пролежал около десяти минут в «Позе уставшего йога». Кое-
как поднявшись, прилег на диван и вызвал «скорую».

– Травмы нет, – сухо произнесла пожилая фельдшер, де-
лая Диме укол обезболивающего, – Небольшое растяжение.
Три дня постельный режим, физические нагрузки исклю-
чить, втирать любую охлаждающую мазь, которую найдете
в аптеке.

– Я слышал, как у меня хрустнул позвоночник, – ответил
Дима, чувствуя, как под действием укола начинает стихать
боль.

Женщина в белом, упаковывая в свой чемоданчик стето-
скоп и тонометр, посмотрела на него уставшим взглядом:

– Всего лишь позвонок встал на место. Но если будут на-
блюдаться боли – делайте рентген, – и уже с порога кинула: –



 
 
 

Будьте здоровы.
Остаток дня Дмитрий провел в Интернете, намазавшись

мазью от ушибов и  растяжений, которую случайно нашел
в холодильнике. А один из сайтов подтверждал слова фельд-
шера. Значит, он успеет восстановиться до посещения йо-
га-класса.

 
* * *

 
Помещение, где проводились занятия, напоминало

школьный спортзал. Деревянные лестницы, прикрепленные
к стене по периметру, потрепанные жизнью маты, разбросан-
ные по полу. «Еще баскетбольных колец не хватает и посто-
янно орущего физрука», – иронично заметил Дмитрий.

Человек десять уже приступили к разогревающей гимна-
стике, и он с радостью к ним присоединился.

– Так, – упитанный человек лет пятидесяти в белом кимо-
но, совсем не похожий на того энергичного тренера с видео,
начал яростно разминать кисть, – повторяем за мной. Затем
переходим к левой кисти рук…

Дмитрий с радостью приступил к разогреванию мышц пе-
ред практикой. Да, уже скоро он узнает те позы, что изучал
на видео.

Но занятие завершилось качанием пресса и медитацией
в позе лотоса. В итоге он вместо планируемого просветле-
ния, Самадхи, к которому стремятся все йоги, чуть не вошел



 
 
 

в царство Морфея. Этому помешал резкий хлопок в ладоши.
– Всем спасибо. На сегодня занятия закончены, – торже-

ственно объявил тренер и первым вышел из помещения.

Следующее занятие прошло в таком же ключе. Оно также
было перенасыщено разогревающей гимнастикой и заканчи-
валось медитацией. На третьем Дмитрий узнал, что их ждет
на четвертом – наклоны и опять бег.

С одной стороны, конечно же, все физические упражне-
ния были полезны. Но с другой – он ведь не за этим сюда при-
шел! Упражнения на счет, бег по залу, портреты известных
мастеров йоги на стенах, чьи достижения на каждом заня-
тии описывал Игорь Валентинович. Со стороны все это бы-
ло больше похоже на школьный урок физкультуры, а не на
духовное развитие и поиски себя.

Чувство того, что он опять свернул куда-то не туда, усили-
валось с каждым «неправильным» упражнением этого ста-
реющего человека с давно утраченной спортивной формой.

Его очень сильно смущал тренер, который говорил, как
делать упражнение, но не показывал на примере. Пусть даже
это был самый элементарный наклон или приседание. «Ин-
тересно, когда он сам-то последний раз занимался?» – ух-
мыльнулся Дмитрий.

Через неделю он не выдержал и подошел после занятий
к тренеру:

– Игорь Валентинович, мы крутим кисти рук, бегаем и от-



 
 
 

жимаемся. Ну, сделали несколько поз элементарных. А когда
приступим к раскрытию своих возможностей и поиску пути?

– Ах-ха-ха, – рассмеялся в усы тренер, – Дима, правиль-
но? Ну ты юморист, Дима. Занимаешься меньше месяца
и  уже духовный путь хочешь найти? Как-нибудь попозже.
Сейчас ты в первую очередь думай о своей физической фор-
ме.

– Да в нормальной я форме, – попытался возразить Дмит-
рий, глядя, как тренер собирается уходить. – Подскажите,
а что делать, когда перенапрягается тело во время сложного
скручивания? Что вы делаете, чтобы не заработать травму?

– Что значит «перенапрягается тело»? – неожиданно зло
ответил тренер. – Ты вообще слушаешь, что я говорю перед
началом уроков? Всё, встретимся послезавтра.

 
* * *

 
Через пару дней позвонил Толик и поинтересовался, как

идет процесс поиска себя.
– Решил заняться йогой. Но что-то пошло не так, – отве-

тил Дима.
– Ну очистить свой разум и познать просветленность тоже

тебе не помешает. А в чем проблема? – раздалось в трубке.
– Тренер не работает с нами. Уходит от элементарных во-

просов, насмехается над участниками, не объясняет, как де-
тально выполнить более сложные асаны, и ни слова о пра-



 
 
 

вильном дыхании, – делился информацией Дмитрий. – Ка-
кая тут может быть просветленность, Толян!

В трубке появились помехи, а затем опять прорезался То-
лик:

– Получается, что за неделю так ничему вас и не научил?
– Да. Он вроде занимался когда-то, но сейчас не в лучшей

форме. Максимум тянет на учителя физкультуры в средней
школе. Я хотел найти свой жизненный путь – а попал туда,
где вообще не догадываются, что это такое. Мое счастье, что
ничего себе не поломал и не вывихнул.

– Я бы ушел оттуда, но перед этим все высказал этому
физкультурнику. Прямо во время занятий. Чтобы все слы-
шали, – ответил Толя.

Дмитрий сделал проще – просто в какой-то момент не по-
ехал на очередной сеанс «вешания лапши на уши».

Он чувствовал себя обманутым и злился на то, что потра-
тил на это две недели и часть не своих денег. Столько надежд
возлагал на эти занятия, воспринимал их как начало новой
жизни.

И тут – новое разочарование, которое добавило еще дегтя
в бочку меда.

«Умные люди говорят, что физические ощущения связа-
ны с внутренними. Как говорится, в здоровом теле здоровый
дух. Примитивно, конечно, но связь есть. Поэтому тренажер-
ный зал меня точно взбодрит», – подумал Дмитрий и тут же
расслабился. На его веки как будто навесили по пудовой ги-



 
 
 

ре. Он закрыл глаза и улыбнулся.
Ему снился удивительный сон. В  нем он медитировал

в позе лотоса, поднявшись высоко в небо. Он летал среди об-
лаков и смотрел вниз, созерцая потрясающую по своей кра-
соте картину: поверхность кристально чистого горного озера
переливалась золотом под солнцем, и ветер гулял меж вели-
чественных пиков, поднимая в воздух большое количество
снежной пыли.



 
 
 

 
Глава 6

Инсайт в китайском кафе
 

Внезапная перестройка сознания у человека, не успевше-
го к ней подготовиться, всегда вызывает стресс. Даже если
сам он этого не осознает.

Вот и  Дмитрий, пытаясь разбавить осадок от встретив-
шейся у него на пути «псевдо-йоги» и собраться с мыслями,
два дня бесцельно гулял по знакомой аллейке.

Но сегодня был особенный день. Наконец-то он выкинул
из головы мусор, состоящий из прошлых обид, незакончен-
ных дел и придуманных страхов. А что самое главное – ощу-
тил энергию внутри себя, которую объяснить пока не мог.
Его мозг, как бы извиняясь перед хозяином за свою преды-
дущую активность, начал очень четко и быстро генерировать
варианты предпринимательской деятельности.

В этот раз Дмитрий решил прогуляться по центру.
Он посмотрел по сторонам и перешел через трамвайные

пути, влившись на центральной улице в поток вечно спеша-
щих куда-то людей.

Ему нужно было срочно открывать собственное дело. При
грамотном подходе это дало бы возможность и самореализо-
ваться, и хорошо заработать, и избавиться от долгов, кото-
рые также оказывали давление.



 
 
 

Но легко сказать – «свое дело»! Сейчас в любом крупном
городе чуть ли не каждый второй предприниматель. И дале-
ко не всем удается раскрутиться так, чтобы хотя бы окупить
потраченные средства. Не говоря уже о прибыли.

Толик был прав: бизнес «выстреливает», когда получает-
ся предложить людям какой-то продукт, еще неизвестный
рынку, или кардинально по-новому подать уже существую-
щий. Кроме того, этот самый продукт должен быть массо-
вым, и при этом… ну не обязательно «интеллектуальным»,
но уж точно полезным.

Заниматься примитивной перепродажей Дима считал за-
нятием неинтересным, несмотря ни на какую прибыль. Что
это за бизнес – «купи дешевле – продай дороже»? Этим лю-
бой двоечник заниматься может. Хочется же все-таки сде-
лать что-то такое, о чем люди будут вспоминать даже тогда,
когда его самого уже не будет.

Но что это может быть?
Книжный магазин? С тех пор как начал развиваться Ин-

тернет, физические носители информации остались только
для «понимающих». Даже если предположить, что все ри-
нутся к  книжным прилавкам, данный бизнес очень долго
придется раскручивать. Притом в торговле книгами нет ни-
чего, что бы цепляло Дмитрия.

Что-то, связанное с искусством? Да, конечно – попробуй
сейчас замани людей на какое-либо выступление или выстав-
ку! Ходят либо на громкие имена, либо на все подряд по або-



 
 
 

нементу – для престижа или от нечего делать. Это нерво-
трепка, и риск оказаться у разбитого корыта. И да, в этом
бизнесе также нет некой изюминки.

Дмитрий так погрузился в размышления, что чуть не по-
шел на красный, через проезжую часть. Только протяжный
сигнал клаксона откуда-то справа вернул его обратно на зем-
лю. Водитель проезжающего мимо серебристого кроссове-
ра отчаянно жестикулировал и матерился. Судя по мимике
и уничтожающему взгляду, он был в бешенстве от перспек-
тивы сбить насмерть пешехода, а затем провести в тюрьме
пять сознательных лет своей жизни.

Вот загорелся зеленый. Дима вместе с  толпой пересек
проезжую часть и вышел к торговому кварталу. По пути ему
встречались яркие вывески небольших магазинчиков, ме-
бельных центров, кафе и ресторанов, а также бильярдных,
пивных, кальянных, пельменных, аптек.

Здоровье? Хм. Идея, конечно. Но открывать что-то меди-
цинское… Замучают проверками. А главное – этим обыч-
но занимаются все-таки врачи. Они хотя бы примерно пред-
ставляют ситуацию на рынке медицинских услуг. К тому же
открыть даже небольшую частную клинику или аптеку – до-
рогое удовольствие. Откуда он возьмет такие деньги? У То-
лика, который в данный момент открывает еще один филиал
и каждую копейку пускает в оборот? Можно, конечно, взять
кредит в  банке. Есть у  него там знакомые, которые могут
выбить эту сумму. Но ежемесячный платеж будет как стои-



 
 
 

мость его «Форда».
Еще есть вариант заняться сетевым маркетингом. Вон,

Леха, бывший одноклассник, уже полтора года в сетевом.
Дима улыбнулся, вспомнив, как пару месяцев назад они

разговаривали за чашкой кофе в «Уютном дворике». Тот пы-
тался заманить его к себе в команду.

– Димас, здесь схема очень проста: я тебя беру к себе ря-
довым менеджером, и ты кладешь десять тысяч на свой лич-
ный кошелек. Я расскажу, как его сделать. Ну и дальше обу-
чаем тебя искусству продаж.

– Ты хотел сказать искусству впаривать утюги и пылесосы
несчастным старушкам? – усмехнулся Дима.

– Да выкинь ты из головы эту хрень! – закипел Леха, –
Здесь не пирамида.  – И  затем продолжил, уже более спо-
койно: – Ты проходишь обучение, я составляю твой личный
план продаж, сделав который, ты получаешь бонус. Прода-
ешь товары компании как на личных встречах в офисе, так
и онлайн. Кроме этого начинаешь развивать личный бренд
и привлекать в команду крутых спецов. Справляешься с за-
дачей  – твой личный рейтинг растет, кошелек пополняет-
ся. Все просто. Показываешь хорошие результаты в  тече-
ние трех месяцев – получаешь в пользование тачку преми-
ум-класса от компании.

– Так черный «Лексус», на котором ты приехал, не твой? –
ухмыльнулся Дима, сделав глоток ароматного капучино.

Леха сразу смутился:



 
 
 

– Ну, как бы мой, пока я работаю в этой компании и при-
ношу ей определенный доход.

– Понятно, – еще шире улыбнулся Дмитрий. – Называй
все своими именами.

Он слушал своего однокашника и понимал, что это, по
сути, тот же завод – работаем по скриптам, делаем так, как
скажет руководство, ни шагу в сторону. Прибавить к этому
сложную схему начисления бонусов, а также ненормирован-
ный рабочий день, и вырисовывается не радужная перспек-
тива: то же самое весло на галере, но которым теперь необ-
ходимо махать гораздо энергичнее и уже без выходных.

Конечно же, Дима отказался. Он уже ушел от этого. Зачем
ему возвращаться назад?

Итак, сетевой однозначно отпадает. Тогда что?
Погруженный в тяжкие думы, Дмитрий не заметил, как

наткнулся на заведение с вывеской в азиатском стиле «Инь/
Янь». Через прозрачный витраж, где красовалась наклеен-
ная надпись: «МЫ ОТКРЫЛИСЬ!», просматривались сто-
лики с сидящими посетителями и официанты, разносившие
блюда.



 
 
 

«Сейчас бы не помешала чашка крепкого бодрящего ко-
фе», – подумал он, немного поежившись от небольшого мо-
розца, и толкнул дверь заведения.



 
 
 

Сев за свободный столик, Дмитрий позвал официанта:
– Здравствуйте, можно двойной эспрессо?
– К сожалению, у нас нет кофе. Из напитков мы можем

вам предложить только чай, – ответил парень, приготовив-
шись записывать в блокнот заказ.

– Чай? – удивился Дмитрий. – Я взбодриться хотел. А для
этого все-таки лучше кофе.

– В нашем меню есть чаи, которые могут взбодрить гораз-
до сильнее, – дружелюбно улыбнулся официант и показал на
цветастую обложку меню, проигнорированного Дмитрием. –
Как изучите – я к вашим услугам.

Долистав до пункта «Горячие напитки», Дима погрузился
в изучение чайного ассортимента. К его удивлению, разно-
видностей этого напитка здесь было едва ли не больше, чем,
к примеру, горячих блюд. До этого Дмитрий знал лишь два
основных вида: чай черный и чай зеленый. Ну и пробовал
пакетированный, со всякими вкусовыми добавками: лимон,
манго, лесные ягоды и т. д.

Но тут… Чай – он и есть чай, что там нового можно при-
думать-то?

Он читал названия напитков и чувствовал себя, как в ап-
теке: «Бодрость», «Спокойствие», «Умиротворение», «Го-
ловная боль»… Что за ерунда?!

В недоумении Дмитрий снова подозвал официанта, и тот
затараторил по заготовленному шаблону:

– В меню указана лишь малая часть из разновидностей



 
 
 

чая, предлагаемых нашим заведением. Причем напитки раз-
личаются как по степени ферментации, так и по крепости,
насыщенности и плотности вкуса.

– Ну, хорошо. А что за странные названия?
– Разные чаи по-разному влияют на организм. Одни сорта

помогают взбодриться и зарядиться энергией, а другие хоро-
ши для медитации или просто беседы.

Такого удивления Дмитрий не испытывал давно. Вроде бы
хорошо знакомый с детства напиток оказался целой Вселен-
ной, о которой он даже и не подозревал. И какой тогда чай
ему заказывать?

– Вы знаете, я  какой-то несобранный и  уставший в по-
следнее время… Посоветуйте, какой сорт лучше… чтобы
проснуться? Впереди еще много дел.

Попробовав по рекомендации официанта один из пуэров
и ощутив приятное, слегка терпкое послевкусие, он тут же
зашел со смартфона в Интернет и бегло просмотрел пару ста-
тей на эту тему.

«Как интересно получается, – после очередного глотка он
почувствовал, как к  нему действительно начинает возвра-
щаться бодрость. – Вроде обычный чай, а  сколько, оказы-
вается, сортов, кардинально отличающихся друг от друга!
Хм… Вкус – насыщенный!»

Он сам не заметил, как, продолжая перелистывать ста-
тьи в Сети, выпил весь чайник. Недолго думая, заказал еще
один. Его удивление росло с каждым глотком.



 
 
 

Получается, по информации на одном из сайтов, и меди-
тативные состояния, и внутреннее равновесие, и расслабле-
ние тела, и концентрацию энергии – все, что помогает голове
проясниться и что обещали ему еще в йоге, можно доносить
до человека через чай! При этом не нужно пытаться, рискуя
своим здоровьем, скручиваться в бараний рог.

Это же целое открытие! Понятно, что чай  – не палоч-
ка-выручалочка и не волшебная таблетка от всех бед: дей-
ствовать человек должен всегда сам. Но настроить себя на
рабочий лад, очистить сознание и сосредоточиться напиток
поможет.

Он невольно усмехнулся, вспомнив недавние рейды
в «Зеленого крота». Алкоголь, казалось, тоже на время «про-
чищал» сознание и  успокаивал, давая возможность обну-
литься. Но взамен Дима получал ватное тело и  концен-
трацию мысли, падающую ниже плинтуса. А на следующее
утро – головную боль, тотальную жажду и провалы в памяти.

Эти симптомы снимались повторным походом в бар. И по-
рочный круг под названием «запой» вступал в свои права.
Именно из него на второй день Диму, буквально за шиворот,
вытащил Толик.

Какое тут может быть решение проблем?! Скорее наобо-
рот!

То ли дело чай. Дмитрий мысленно представил, как,
столкнувшись со стрессовой ситуацией или сложной зада-
чей, человек тянется не к бутылке со спиртным напитком,



 
 
 

а к фарфоровому чайнику.
Да это же просто универсальный помощник на все случаи

жизни!
Стоп! Что-то заставило его обратить внимание на эту

мысль. Универсальный! Точно! Натуральный энергетик,
украшающий любую беседу и улучшающий состояние орга-
низма.

И с миссией здесь тоже все в порядке: здоровье, как фи-
зическое, так и ментальное.

Четко оформленные мысли крутились в голове у Дмит-
рия, и каждая из них была инсайтом.

«Это же целая философия получается, – вдохновленный
своей бизнес-идеей, размышлял Дмитрий по дороге домой. –
У тех же китайцев чай – огромная часть культуры и истории.
А их знаменитые чайные церемонии? Надо бы узнать о них
подробнее. Вдруг это доступно не только духовно просвет-
ленным монахам, но и обычным людям?»

Открыть чайную? Слишком примитивно. Заскочил, вы-
пил чашку чая, заел пончиком и побежал дальше. А он ведь
хотел вдохновлять! Значит, это должен быть не просто об-
щепит, а клуб.

Точно – чайный клуб! В котором можно было бы не толь-
ко попить чай, расслабляясь после тяжелого дня или насла-
ждаясь долгожданными выходными, но и узнать много но-
вого и полезного.



 
 
 

«А что можно будет делать в моем чайном клубе? – заду-
мался Дмитрий. – Ну, наверное, проводить дегустации но-
вых сортов. А  что еще возможно? Приглашать специали-
стов, чтобы они пробовали определенный сорт и рассказы-
вали о том, как этот чай появился на свет, какое влияние он
оказывает на человека, как его правильно заваривать. Эти же
спецы будут советовать литературу, так сказать, для укреп-
ления знаний. Настоящий мастер-класс от профи!

Потом можно проводить настоящие чайные церемонии.
Ведь для многих вся церемония – это “залью пакетик кипят-
ком и подожду пару минут”.

Конечно, приглашать настоящих китайских мастеров
вряд ли сразу получится, да и по бюджету только становя-
щегося на ноги бизнеса это ударит, подобно ядерной бом-
бе. Но, может быть, найдется отечественный специалист, ко-
торый действительно всерьез этим увлекается, разбирается
в вопросе и просит за свои услуги адекватную цену. Нельзя
упускать из виду и то, что у китайцев все взаимосвязано».

Дмитрий раскручивал идею все сильнее и сильнее: «Ведь
китайская культура объединяет в себе и вполне земные заня-
тия вроде питья чая и духовных поисков. Взять тот же цигун.
Слово слышали все, а что это такое – знают единицы. Вот
как раз хороший повод и самому изучить вопрос поглубже,
и другим помочь в этом».

Планы вырисовывались грандиозные. Дима сам не заме-
тил, как дошел до дома. А спустя пять минут он уже сидел



 
 
 

за ноутбуком и впитывал информацию о китайской чайной
культуре.

Проект – во всяком случае, в голове – получался очень
крутым. Что-то вроде клуба по интересам, где каждый жела-
ющий мог бы перевести дух и заодно положить начало пози-
тивным изменениям в своей жизни.

Но как все это реализовать на практике?
Дмитрий никогда не занимался бизнесом, и вся эта исто-

рия с китайским чайным клубом была для него все равно что
разговор на китайском же языке.

Надо опять советоваться с Толиком! Он чувствовал, что
уже достал своего друга расспросами. Но в то же время по-
нимал, что другого выхода быстро реализовать задуманное
не существует.

Ощущая дикий дискомфорт, он позвонил единственно-
му человеку, который мог ему помочь, и договорился с ним
о встрече в «Инь/Янь».



 
 
 

 
Глава 7

Идея воплощается в жизнь
 

– Да ты брось, Димас. Для друга помощи не жалко. Тем
более мои архаровцы и без меня там справятся, – Толик сде-
лал еще один глоток из маленькой глиняной чашки. – Ну,
слушай, и вправду, интересный вкус. Что удивительно – го-
лова перестала шуметь.

Он слушал идею Димы и сейчас не мог скрыть улыбку: тот
как будто переродился, превратившись из неудачника с по-
тухшим взглядом в человека с горящими глазами, энергич-
ного и готового идти вперед! Причем идея была и вправду
рабочая.

– Ну, в общем, смотри, – Толик достал из барсетки блок-
нот, ручку и начал записывать. – Тебе понадобится зареги-
стрировать свое предприятие, найти помещение, заключить
договор аренды… Это для начала. С надежными людьми, ко-
торые помогут тебе оформить всю документацию, я тебя све-
ду. Насчет этого можешь не переживать. Но тебе нужно от
и до продумать реализацию своей идеи – ты должен отчет-
ливо представлять, по шагам, что необходимо сделать, что-
бы запустить бизнес. Не стереть пыль с барной стойки, пару
палочек благовоний поджечь и одеть персонал в китайцев.
А выбрать помещение, подобрать персонал, сделать дизайн



 
 
 

помещений, продумать логистику поставки чая и продуктов.
Я уж не говорю о рекламе. Здесь нужен сжатый и информа-
тивный текст для твоей целевой аудитории. Кстати, дружи-
ще, а кто твоя целевая аудитория?

– Чай пьют все, от дворника до миллионера, и возраст не
имеет значения, – ухмыляясь, сказал Дима.

– Правильно, – согласился Толик, – но вся хитрость в том,
чтобы и  школьник, и  домохозяйка, и  крутой бизнесмен,
и кассир, и дворник, увидев твой пост, подумали: «Вот же
круто! Это именно то, что мне нужно!» Улавливаешь?

– То есть в рекламе надо будет обозначить не их социаль-
ный статус, возраст, пол или другие внешние признаки, – до-
гадался Дмитрий, – а учесть какие-то внутренние стремле-
ния, которые присущи всем и каждому?

– Вот, уже начинаешь вникать, – с улыбкой похвалил его
друг.  – Вообще, в  любом бизнесе грамотная и  эффектив-
ная реклама – уже половина успеха. Правда, потом надо сде-
лать так, чтобы ожидания тех, кто поверил тебе, оправда-
лись. Иначе ты будешь пить свой чай в своем же клубе на па-
ру с фарфоровым чайником. Хоть и говорят, что любая ре-
клама хороша, кроме некролога, на самом деле все сложнее.

– Спасибо, Толь за поддержку. Начну искать того, кто бу-
дет обучать сотрудников чайным церемониям. И ломать го-
лову насчет поставщиков товара. Нужен выход на китайский
чайный рынок, – сказал Дима.

– Да, правильно мыслишь. По части Китая у меня никого



 
 
 

нет, уж извини. Пока что возьми этот список, – Толик вы-
рвал листок из блокнота, который недавно заполнял инфор-
мацией, и придвинул его к Диме, – вкратце тебе накидал.

Дмитрий понимал, что начинает очень сложное предпри-
ятие. Все равно, что второе образование получать на склоне
лет. Однако идея настолько зарядила его энтузиазмом, что
остановиться он уже не мог.

Следующие несколько недель он бегал по разным инстан-
циям, занимался оформлением себя как предпринимателя,
поиском помещения и другими досадными, занимающими
много времени, но необходимыми формальностями.

Буквально черед неделю после разговора с Толиком на-
шлось симпатичное помещение в аренду. Дмитрий оконча-
тельно убедился в том, что нужно формулировать запрос же-
лаемого правильно. Главное, чтобы тот был искренним.

Географически потенциальный чайный клуб находился
удачнее не придумаешь. Как и хотел Дмитрий. «Зеленая» зо-
на располагала к неспешному отдыху. При этом всего в па-
ре кварталов были метро и транспортная развязка. Поэтому
назвать это место окраиной или спальным районом язык не
поворачивался. Сюда точно будут заходить случайные про-
хожие, чтобы заказать чашку чая.

Помещения – сам зал, административные комнаты и кух-
ня – требовали лишь небольшого косметического ремонта,
с которым Дмитрий был в состоянии справиться собствен-
ными силами, пригласив пару знакомых. А во дворе находи-



 
 
 

лось второе небольшое здание. Его вполне можно было при-
способить под чайный домик.

Оставалась главная проблема: где брать товар, то  есть
чай?

На следующий день, не без помощи разговорчивого
управляющего «Инь/Янь», Дмитрий выяснил всю историю
с поставками чая в это заведение. Проблема была в том, что
большинство поставщиков торгуют всем подряд, в том чис-
ле и чаем.

Сразу промелькнула мысль о том, что в его бизнесе нужен
не «человек-оркестр», а именно тот, кто знает толк именно
в китайском чае. И тогда получится отсеивать неликвид еще
на погрузке.

Где же найти такого человека?
На следующий день начинающий предприниматель изу-

чал очередную статью о Китае. И чем глубже он погружал-
ся в этот мир, тем сильнее ему хотелось заниматься чайным
бизнесом.

Но информации было так много, что немудрено было за-
путаться.

«Нужен еще один спец, – понимал Дима, – Тот, который
знал бы это все не из книг и статей, а по собственному опыту!
Это был бы идеальный управляющий».

Ход его мыслей прервал звонок с  незнакомого номера.
Дмитрий удивился: с тех пор как он уволился, с незаписан-



 
 
 

ных в книжку номеров ему звонили крайне редко. В основ-
ном это были спаммеры с навязчивыми предложениями кре-
дитов. Но и тех сразу определяло специальное приложение
на телефоне. Сейчас же это приложение молчало.

Он взял трубку.
– Димон, привет! – раздался знакомый до боли голос. –

Не узнал? Это я, Валентин!
Дмитрий чуть не упал со стула. Валентин был одним из

немногих одногруппников, кто не явился на недавнюю об-
щую встречу: его просто не смогли разыскать.

В соцсетях он не появлялся, а по старому телефонному
номеру отвечал другой человек, которого звали Прохором.

Поскольку никто из общих знакомых не обладал ни ма-
лейшей информацией о местонахождении Валентина, неко-
торые предположили уже самое худшее.

И вот он звонит! Оказывается, он только прилетел
в Москву после долгой работы за рубежом и сразу же стал
восстанавливать по памяти утерянные когда-то контакты
старых друзей.

Первым он вспомнил Димин номер.



 
 
 

 
Глава 8

Драконы бывают разные
 

– Ты где был-то все это время? – спросил Дмитрий, при-
нимая у официанта горячий чайник. Теперь он при любом
удобном случае старался посетить «Инь/Янь», изучить но-
вый для себя сорт и узнать мнение о нем у собеседника. –
Мы тебя, наверное, только со спецслужбами не искали. Как
сквозь землю провалился!

– Да я в Китае работал несколько лет, – ответил Валентин.
– Где?! – Дима аж поперхнулся чаем. Ему сейчас послы-

шалось?!
– В Китае, – повторил, как ни в чем не бывало, Валя. –

Меня пригласили поработать пару лет, потом предложили
продлить контракт. Думаю – чего мне тут-то сидеть? Домой
вернуться всегда успею, а это все-таки шанс посмотреть мир,
изучить другую культуру. Ну, как изучить – этому нужно по-
свящать много лет, но успеть составить общее представление
можно. Трудно было – не передать как! Зато сейчас – есть
несколько надежных поставщиков и свободно говорю на ки-
тайском.

– Знаешь, как быстро можно научиться китайскому язы-
ку? – ухмыльнулся Дмитрий.

– Быстро это сделать невозможно, дружище, – развел ру-



 
 
 

ками Валентин.
Дмитрий наклонился через стол к  своему собеседнику

и почти шепотом произнес:
– Взять горячую картошку в рот и произносить любые сло-

ва.
Валя поперхнулся чаем:
– Ах-хаха! Да, надо запомнить. Отличная шутка. Своим

китайским коллегам расскажу потом.
– А тебя все это время не посещало чувство дикой но-

стальгии по России-матушке? – поинтересовался Дмитрий.
– Да как… Просто иначе воспринимаешь окружающий те-

бя мир. Я говорю даже не про какую-то философию и духов-
ную составляющую. Вот, например, это, – Валентин кивком
показал на стоящий на столе чайник, – в России может на-
зываться хорошим качественным чаем. Но если такой пуэр
предложить в некоторых чайных домах Китая – гости как
минимум очень удивятся, а скорее даже разочаруются. По-
тому что это не совсем чистый чай. Притом подают его на-
много изысканнее. А не так, как здесь – пришел с каменным
лицом гарсон, кинул на стол чайник. Мол, нате! подавитесь
своим чаем!

– Подожди, – Дмитрия эта новость слегка подкосила, и он
поднял чашку, – ты хочешь сказать, что это фуфло?

– Ну не так бы я сказал, – смутился Валентин, – большин-
ство китайцев любит хороший чай. Они его и производят.
И это тоже настоящий чай, из Китая. Но, вот смотри, – он



 
 
 

открыл крышечку чайника. – Как я и думал. Видишь, листи-
ки разного размера? А вон черных несколько – это примеси.
Значит, собирали с разных деревьев. Я даже по цвету завар-
ки могу тебе сказать все о чае. Вот у нас только четвертая
заварка, а цвет уже другой. И по действию… Я бы назвал
это – «Шу-Пуэр-Лайт».

– Получается, что этот чай никто особо не отбирал? Все
смешали в кучу.

– Именно, – похлопал в ладоши Валентин.
– Ну да, это заведение как азиатское кафе, в котором этот

напиток не на первом месте. А ты и с церемониями сталки-
вался? – все еще не веря происходящему, осторожно спро-
сил Дима.

– Если ты думаешь, что все китайцы заморачиваются так
с чаем, то глубоко ошибаешься. Но для многих из них это
неотъемлемая часть жизни. И да – они знают толк в чайных
церемониях, – разъяснил Валентин. – И если будешь инте-
ресоваться чаем, то рано или поздно попадешь на ритуал.

– И как это происходит все? Сколько ты сортов перепро-
бовал? Как они называются? Цена? – Дмитрий не мог оста-
новиться. Вопросы сыпались из него, как из рога изобилия.

– Ну, как я тебе за пять минут все это расскажу? – засме-
ялся Валентин. – Об этом целую повесть наговорить можно.
Слушай, а чего тебя так эта тема заинтересовала?

– Да, понимаешь ли, я тут решил свое дело открыть, – на-
чал Дима. – Хочу сделать чайный клуб. Чтобы можно было



 
 
 

не просто чайку попить в обеденный перерыв или в выход-
ные. А еще и узнать о разных сортах и способах их завар-
ки. Проведение мастер-классов для персонала и чайные це-
ремонии будут входить в обязательную программу.

– Идея отличная, – одобрил Валентин. – Думаю, у нас еще,
несмотря на Интернет и зарубежные поездки, мало кто по-
нимает, что это такое и для чего оно вообще существует. На-
питок – для того, чтобы попить и все. И неважно, поможет
это тебе или… Слушай, а как ты к этому пришел-то? Не пом-
ню, чтобы тебя к восточным культурам тянуло.

Дмитрий рассказал ему про возраставшую неудовлетво-
ренность жизнью, про внезапное (но на самом деле долго со-
зревавшее) увольнение с работы, про встречу одногруппни-
ков и последующие внутренние метания. Как он в итоге осо-
знал, что очень многое в  его жизни было неправильно…
и случайно наткнулся на это кафе.

– Валя, можешь помочь с поставками? – завершая раз-
говор, с надеждой посмотрел на своего собеседника Дмит-
рий. – Ты ж понимаешь весь этот рынок. Притом легко об-
щаешься с местным контингентом. А я тебе доверяю.

– Чай, чай, чай… – задумчиво произнес Валентин, покру-
тив в пальцах зубочистку. – Все эти традиции, конечно, здо-
рово! Но так, чтобы поставщика найти… Хотя, знаешь, по-
звони-ка мне завтра к вечеру. Я наведу справки у своих ки-
тайских друзей. Насколько мне известно, наш рынок многим
интересен – не исключено, что и по чайному делу найдутся



 
 
 

желающие.

Весь остаток дня Дмитрий не мог думать больше ни о чем,
кроме своего будущего детища. Хотя почему будущего? Об-
раз своего дела приобретал все более четкие очертания.
И название пришло так же внезапно, как и идея создания
бизнеса. “Лазурный дракон”. Вроде неплохо.

«Вот бы еще с Валентином срослось – и можно уже заяв-
лять о скором открытии! – думал Дима. – Хотя нет. Заявлять
пока рано – слишком многое еще предстоит сделать и дове-
сти до ума. Удивительно, как все удачно складывается!

Может, это и есть моя миссия? То, что у одних – “про-
сто отдохнуть и попить чайку”, у других – духовная транс-
формация. Тогда получается, что первых можно привести ко
вторым! И человек, лишь где-то мельком слышавший о чай-
ных церемониях, может увлечься этой философией. Вот как
со мной произошло – зашел выпить кофе, а в результате на-
ткнулся на идею своего бизнеса. И если это воспринимать
как знак, то я просто обязан передать эту культуру во всей ее
красоте, а не просто перенять пару внешних признаков. Ин-
тересно, что я не учел? Какие возможности еще не увидел?»

Так размышлял Дмитрий, готовясь ко сну. Но фоном, как
заевшая пластинка, прокручивались мысли: «Только бы Ва-
лентин не подвел! Только бы он сумел помочь мне с постав-
щиками…»

И Валентин помог! Один из его знакомых, владелец чай-



 
 
 

ной фабрики в Китае, как выяснилось, сам долгое время ис-
кал надежные выходы на российский рынок. Но ему попа-
дались исключительно торгаши, которые относились к это-
му, как к продаже игрушек или одежды. Зачем ломать голо-
ву насчет духовной культуры, если можно просто выгрузить
несколько коробок в магазин или «китайское» кафе?

Когда уже махнувшему рукой китайцу сказали, что ка-
кой-то русский хочет постичь философию китайского чаепи-
тия и научить этому других, открыв чайный клуб в Москве,
он даже не сразу поверил. Но ничего, Дмитрий сможет убе-
дить этого китайца, что он – надежный и заинтересованный
партнер, для которого действительно важен этот бизнес.

 
* * *

 
«Бывает, что ты ловишь свою волну, и тогда все получает-

ся как бы само собой». Дмитрий не помнил, где вычитал эту
фразу. Зато за последнее время ощутил ее действие на себе.

Теперь каждый его день был наполнен множеством но-
вых и непривычных занятий. На некоторое время он прак-
тически забыл, что такое сон: день, который начинался рано
утром с зарядки и пробежки, заканчивался глубоко за пол-
ночь. А между этими двумя временными точками Дима ез-
дил по чиновникам с юристами Толика, утрясая формально-
сти, помогал в оформлении здания, набирал персонал, про-
водил с маркетологами бесконечные планерки, улучшая ка-



 
 
 

чество рекламной кампании, оформлял кредит в банке и т. д.
Если у Дмитрия и появлялось несколько свободных ми-

нут – он тратил их на изучение очередной статьи или книги
по теме.

И вот настал день, когда над главным входом повесили
вывеску в китайском стиле: дракон лазурного цвета, а вокруг
этого красавца название «Лазурный дракон». И вот уже от-
крылись двери его заведения, впуская первых посетителей.
Упор в рекламе на непривычный подход к чаепитию принес
свои плоды – многие пришли просто ради любопытства.

Дмитрий понимал, что лучшего момента для быстрого
старта и быть не может. На презентацию он пригласил насто-
ящих китайцев. Те провели чайную церемонию так, что, су-
дя по лицам некоторых гостей, можно было подумать: «Без
сомнений, это самое важное событие в их жизни!»

Посетители буквально за полчаса скупили весь выстав-
ленный ассортимент чая. Половину партии от Валентина.

Дима до последнего не мог поверить, что все это происхо-
дит с ним наяву. Еще совсем недавно он сидел в опостылев-
шем кабинете главного инженера и мечтал о пенсии. Еще па-
ру месяцев назад он в подавленном состоянии глушил виски
в «Зеленом кроте». Казалось, еще вчера он набрел на «Инь/
Янь», где впервые увидел в меню десять сортов чая, и заго-
релся идеей открыть чайный клуб.

А теперь – вот оно! Можно с головой окунуться в атмо-
сферу Китая, находясь при этом в Москве. И хозяин всего



 
 
 

этого – он сам.
«Разве так бывает?» – с удивлением думал он, немного

стесняясь, когда ведущие мероприятия произносили фами-
лию человека, который открыл это удивительное заведение
для всех желающих и устроил сегодня настоящий праздник.

 
* * *

 
В первые же дни после открытия чайный бизнес зарабо-

тал в полную силу. Посетителей было так много, что столи-
ков не хватало и приходилось ставить во внутреннем дворе
дополнительные. Студенты назначали здесь свидания, пожи-
лые люди коротали вечер под чашечку ароматного напитка,
предаваясь воспоминаниям, руководители фирм проводили
здесь бизнес-завтраки. Были и такие, кто оказывался в клубе
случайно, но потом, как правило, возвращался снова и сно-
ва. А кто-то приезжал именно для дегустации новых сортов
чая и участвовал в церемонии.

Последняя категория гостей волновала Дмитрия больше
всего.

Однако и здесь все проходило удачно. Знатоки китайских
традиций, как и предсказывали владельцу чайного клуба, по
достоинству оценили внимание к деталям: мест, где гармо-
нично бы переплетались между собой «хочу спокойно по-
пить вкусного чая» и «мне бы посмотреть на чайную цере-
монию и научиться ее делать», в России было по пальцам



 
 
 

пересчитать. Поэтому в заведение зачастили любители ме-
дитативного чаепития. Да и в новичках недостатка не было:
в рекламных статьях и роликах Всемирной паутины Дмит-
рий и его коллеги так увлекательно и в то же время просто
рассказывали о древних традициях, что любому увидевшему
хотелось немедленно поучаствовать в этом волшебном про-
цессе.

Бизнес начал приносить своему хозяину неплохой доход.
Дмитрий больше не беспокоился, чем заплатить за квартиру
и где бы достать денег, чтобы купить продуктов на ближай-
шие несколько дней. Он довольно быстро рассчитался с То-
ликом, вызвав при этом его полное одобрение как уже опыт-
ного бизнесмена. А через пару месяцев рассчитался с бан-
ком.

Да и уверенней он стал, что ли: исчезли мысли о том, что
может что-то не получиться или его не признают.

Родители, старые дворовые друзья, приятели с удивлени-
ем заметили в нем перемены: Дима как будто раскрылся по-
сле долгих лет «пряток в себе» – голос стал мягким, но уве-
ренным, лицо теперь украшала искренняя улыбка. Ну а если
ему и приходилось обращаться к кому-то за советом или по-
мощью, то теперь это выглядело не стеснительной просьбой,
а полноценными переговорами двух бизнесменов.

Да! Он построил не просто бизнес. Чайный клуб вдохнов-
лял не только его, но и каждого, кто с ним знакомился. На-
чиная с персонала и заканчивая случайным прохожим, ко-



 
 
 

торый зашел на огонек.
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