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Аннотация
Перерождение в нашем мире, с воспоминаниями о

прошлой жизни, происходит при помощи сотрудников скорой
реинкарнаторской помощи. Они записывают карму через
специальное устройство – кармограф. Константин Колесов
служит в этой организации и каждый день встречает умирающих.

Очередной вызов становится переломным в жизни Колесова.
Кармограф не срабатывает на профессоре из НИИ Реинкарнации
– данные показывают, что профессор никогда не жил.
Шокирующий инцидент привлекает внимание таинственного
Ордена реинкарнаторов, и Колесов вместе с внучкой профессора
оказываются втянутыми в запутанную историю, которая
обернется для них большой любовью и скрытой силой. Что это?
Дар или проклятие?
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Глава 1

 
– Стой! Сворачивай! Во двор! Я почуял.
Митя резко крутанул руль и включил мигалку. Ночной го-

род вздрогнул, шарахнулась оказавшаяся на пути легковуш-
ка. Они съехали с хорошо освещенного шоссе и будто пере-
секли границу живых и мертвых. Вместо гладкого асфаль-
та под колесами оказались колдобины и лужи; свет фар про-
дирался сквозь темень, как сквозь джунгли, выхватывая то
чуть тронутые ржавчиной железные качели, то пустые сей-
час скамейки, то двери подъездов. В окраинных районах до-
ма представляли собой похожие друг на друга панельные ко-
робки, причем исключительно многоподъездные. Беда для
оперативника в таких работать!

Яму они не увидели, но уж ощутили – будь здоров! Ма-
шина чиркнула брюхом об асфальт, Митя сквозь зубы вы-
ругался, но Костя вообще ничего не заметил. Впрочем, шо-
фер не удивился: раз сказано «я почуял», значит, начинается
странное. Все они, когда чуют, становятся странными, будто
уже и не людьми.

Костя указал, где остановиться, схватил чемоданчик и вы-
скочил из машины, едва та затормозила. На мгновение за-
мешкался. Два подъезда рядом. В какой? Времени на разду-
мье не было, и пришлось выбирать наугад.

Подъезд приветствовал запахом кошачьей мочи, окурка-



 
 
 

ми и полумраком. Это иногородние уверены, что в Москве
везде неоновые огни, дорогие автомобили и сплошной
праздник жизни. Те, кто уже пожил в столице, знают, что та-
кая нищета, как в этом городе, мало где встречается. Впро-
чем, и такая роскошь тоже. Одних это закаляет, других ло-
мает и лишь на дежурных оперативников действует как ду-
ховная практика, после которой к жизни начинаешь отно-
ситься философски. Сложно стремиться к деньгам и власти
или бояться бедности, когда одно сменяет другое со скоро-
стью маленькой желтой машинки, мотающейся по городу по
вызовам и провожающей в последний путь нищих и милли-
онеров, работяг и поэтов, убийц и их жертв.

Запах вел лучше любого фонаря, ноги сами перемахива-
ли через две-три ступени, а в голове стучало «успеть-успеть-
успеть!». Слишком мало времени оставалось. Пятый этаж.
Это должно быть здесь. Костя вдавил кнопку звонка, еще и
еще раз. Залаяла собака, затем раздались шаркающие шаги,
звяканье ключа…

– Кто там? – послышался старческий голос. Из-за двери
сочилось недовольство. Все они поначалу недовольны, раз-
дражены, пока не поняли, пока не поверили в то, что проис-
ходит.

– Фохао. Реинкарнация.
Сдавленный вздох услышать было невозможно, но Костя

знал, что он есть. Всегда бывает.
Дверь распахнулась, но, против ожиданий, запах не уси-



 
 
 

лился. Испуганные глаза, взъерошенные седые волосы, по-
лосатая пижама… нет, от этого старика не пахло смертью.
Тогда кто же?

– Вы за мной? – пролепетал он.
Костя гаркнул:
– Кто еще в квартире?!
– Я один живу…
Пес жался к ногам старика, не переставая отчаянно, до

хрипоты, облаивать странного незнакомца, что ввалился
среди ночи, напугав хозяина.

Стоило реинкарнаторам почуять смерть, и окрестные пси-
ны сходили с ума от злости и страха. А вот кошки плевали
на все с высокого дацана. Говорят, недавно ученые выясни-
ли, что и реинкарнаторы, и кошки живут на границе миров,
между жизнью и смертью, а собаки как хранители жизни тер-
петь не могут проводников смерти. Вот и бесятся и от тех и
от других. Сами реинкарнаторы в этот бред не верили, тем
более фамилий «ученых» под исследованием не стояло. За-
то пресса активно обсасывала новость. У кошек, понятное
дело, комментарии получить не удалось.

– Ох… вы что же, за моим Графом? Нет ведь, правда? –
обнял старик лохматого сеттера.

Костя даже отвечать не стал. Это первые годы, в начале ра-
боты, ему казалось нужным и важным просвещать, отвечать
на идиотские вопросы, объяснять, развеивать мифы. Потом
стало ясно: все без толку. Народное творчество сильнее всех



 
 
 

доводов, фактов и логики. И пусть. Хотят люди считать, что
реинкарнаторы – мифические существа с черными крылья-
ми, острыми зубами и когтями? Пусть. Уверены, что те пи-
таются кровью и человеческими мечтами? Тоже пусть. Ду-
мают, будто способны наслать на врагов смерть и лично от
Князя Смерти получают указания? Да пусть! Лишь бы не ме-
шали работать.

А то впадут в истерику от страха и потратят драгоценные
минуты на ерунду. В том году один псих при виде Кости стал
убегать от него – по всему подъезду бегал в чем мать роди-
ла, орал и отмахивался, так что даже пришлось вызвать шо-
фера на подмогу. Только вдвоем удалось скрутить полоум-
ного и привязать к стулу. Так и помер, бедолага… Но хоть
не дрался! Тяжелей всего работать с теми, кто защищается,
кто уверен, что сражается за свою жизнь! Вроде с детства
всем вбивают в голову правила первой помощи умирающим,
объясняют, что делать, если приехала Скорая реинкарнатор-
ская, но большинству это как колокольный звон: в одно ухо
влетело, в другое вылетело. Выучил – сдал – забыл. Старик
вот считает, будто реинкарнаторам есть дело до домашних
питомцев…

Костя не заметил, что прошел насквозь коридор, гости-
ную и спальню, и очнулся, лишь когда уперся в стену, из-за
которой несло чуть сладковатым запахом смерти. В народе
его как только не называли: и запахом трупа, и смесью одеко-
лона «Шипр» с жженым сахаром, и даже запахом жареного



 
 
 

мяса. Ужасное сравнение, ставшее с легкой руки писателей
штампом. Реинкарнаторы от него морщились, все, кого ни
спросишь. Грубо очень, наотмашь, и неверно. Смерть пахнет
чуть слышно, тонко, она и сама крайне деликатная особа,
приходит мягко, как снег, но бескомпромиссно. С жареным
мясом честнее сравнивать жизнь. Ни у кого она не бывает,
как говорят англичане, well done. То с кровью, то с болью,
а то и в печь приходится лезть да по горячим углям ходить.
Души иначе не закаляются.

– Что там? – рявкнул Костя, уперев палец в стену.
Старик вздрогнул:
– Квартира в соседнем подъезде, там живут…
Но Костя уже не слушал, ринулся прочь, обратно по

лестнице вниз, перепрыгивая ступеньки. «Успеть-успеть-
успеть…» – билось в его мозгу.

Он не заметил, как выскочил на улицу, рванул дверь в
соседний подъезд и взбежал на пятый этаж. В этом состоя-
нии реинкарнаторы вообще окружающий мир почти не за-
мечают. Тот размывается, будто смотришь через толщу во-
ды: ткань бытия истончается, уходит на задний план, и лишь
запах пульсирует, словно вена, соединяющая умирающего с
реинкарнатором. Спроси его потом, где был, что видел,  –
он лишь недоуменно пожмет плечами. Смерть видел, что ж
еще?

Эта особенность убирает все эмоции, в том числе страх.
О, сколько пафосных книг и стихов написано о героях, ра-



 
 
 

ди слепка кармы пересекающих линию фронта или броса-
ющихся в горящий дом! Люди восхищаются их бесстраши-
ем, принимая его за самоотверженность. Сами же реинкар-
наторы считают, что прославлять их смелость – все равно что
восхищаться отвагой умственно отсталого: ни тот ни другой
просто не ощущают опасности, не видят ее, не понимают.

Костя снова вдавил кнопку звонка и снова услышал во-
прос «кто там?». Ответ все тот же: «реинкарнация», и опять
тяжелый вздох. Раньше он пытался угадать, кто откроет
дверь: мужчина или женщина, молодой или пожилой, но ре-
зультаты не выходили за рамки «статистической погрешно-
сти», как их оценил друг Женька. Другими словами, ощу-
щение смерти никак не связывало с личностью умирающего.
Реинкарнаторы понятия не имеют, за кем пришли, пока не
сталкиваются с этим человеком нос к носу.

Дверь открыла невысокая стройная женщина. На ночную
рубашку накинут халат, пальцы теребят узел пояса. Нет,
с ней все хорошо… Правда, «хорошо» продлится недолго,
еще две минуты и сорок семь секунд. Он запретил себе жа-
леть родственников еще лет пятнадцать назад, иначе просто
невозможно, иначе надо уходить из профессии. Самое слож-
ное не в том, чтобы каждый день слышать последний вздох
умирающего; гораздо тяжелее выдерживать горе оставшихся
в живых.

Женщина уже поняла, что пришла беда, но признавать все
еще отказывалась. Она смотрела снизу вверх на высокого ху-



 
 
 

дого мужчину в черной форме, так похожей на военную, на
сосредоточенные зеленые глаза, резко очерченные скулы и
темные лохматые волосы. Так выглядела смерть. Для нее.

– За кем? – прошептала, с ужасом перебирая в голове ва-
рианты. Из детской раздался плач, и пальцы непроизвольно
стиснули пояс халата.

Но на разговоры времени не оставалось совсем. Костя
вихрем ворвался в квартиру, отпихнув хозяйку.

– Светка, кто там? – открыл дверь комнаты и прошлепал
босиком по коридору отец семейства. Жить ему оставалось
какие-то крохи. Вместе с запахом из мира исчезали и крас-
ки, и сейчас лишь этот полноватый мужчина лет сорока в
семейных клетчатых трусах казался нестерпимо, чрезмерно
ярким и реальным. Натянутые Костины нервы чуть отпусти-
ло: успевает! Остальное не важно.

Многие называли реинкарнаторов бесчувственными, ли-
шенными эмоций, а то и извращенцами, получающими удо-
вольствие от чужой смерти. Это, конечно, ерунда. Они обыч-
ные люди, с разными чувствами, так же радуются и печа-
лятся, бывают добрыми и злыми. Просто к смерти относятся
спокойно. Но это тоже не уникальная особенность: далеко не
все боятся умереть.

Странно: почти пятьсот лет как на Земле появились Ку-
пола, тьма народу живет по второму, третьему, а то и чет-
вертому разу, и при этом до сих пор многие считают смерть
чем-то ужасным. Ну да, это не прогулка в театр, но сходить с



 
 
 

ума от горя?! Костя не мог этого понять. Наверное, потому,
что он, как и все реинкарнаторы, с рождения знал, что такое
смерть, чувствовал ее, видел ее глазами.

В два года в гостях маленький Костя спокойно произнес,
что «деда чичас умрет». В памяти не остались ни взволно-
ванные взгляды родителей, ни сжатые добела губы деда, ни
беготня. Зато тот первый запах, запах, сопровождающий его
жизнь, он запомнил очень четко, навсегда. Откуда он знал,
чем пахнет? Просто знал.

Родители не хотели верить… В конце концов, с дедушкой
он мог просто угадать: тот давно болел, последнее время не
вставал с постели. А пахло… может, лекарствами. Увы, че-
рез несколько лет мальчик вновь «угадал». Мать потом долго
рыдала в спальне, а отец ходил кругами по квартире, будто
верующий вокруг ступы. Это уже позже Костя понял, чего
это они. Тогда же просто пожал плечами и выбросил из го-
ловы. Ну подумаешь, чует смерть. Верка вон помнит своего
убийцу, поэтому в бассейн не ходит. Воды боится до одури.
Дядя Леша объяснил, что это панические атаки, а про убий-
цу Маринка всему классу растрепала, а еще подруга называ-
ется! Хорошо, Верка не в курсе, что все уже знают… А раз
он, Костя, чует смерть, значит, он еще и беспамятный – ни-
когда не вспомнит своей прежней жизни, жизни до рожде-
ния.

–  В комнату! Живо!  – Костя втолкнул умирающего за
дверь, бросился на колени, быстро, но бережно положил пе-



 
 
 

ред собой чемоданчик и щелкнул замками. Краем глаза уви-
дел в дверном проеме знакомый халат и, не поворачивая го-
ловы, приказал: – Вон отсюда!

– Нет! – жена из оцепенения сорвалась в истерику. – Вы
не можете! Это ошибка! Он здоров! У нас дети! Так нельзя!

– Будите детей! Закончу – попрощаетесь! – Костя подско-
чил, выпихнул ее из комнаты и захлопнул дверь, мысленно
добавив: «Если успеете…»

– Значит, я сейчас умру? – растерянно пробормотал муж-
чина, сидя в одних трусах на смятой кровати, где только что
спал в обнимку с женой.

Ответа он не услышал. Лишь лампочка на кармографе на
мгновение мигнула зеленым, а затем стала красной.

Костя отошел на два шага, чтобы не смазался слепок. Чер-
ные хромовые сапоги громко цокали о паркет в тишине.

– Мне страшно… – Мужчина задыхался, разевая рот, как
рыба. На несколько секунд ему удавалось прийти в себя, и
тогда он говорил. Видимо, это придавало сил пережить сле-
дующий приступ.

– Не бойтесь, это не самая плохая смерть. У вас она будет
быстрой и легкой.

– А что дальше?
Костя развел руками:
–  Будто не знаете! Переродитесь как миленький. Я же

успел!
– Да… все никак не привыкну умирать. Тошка, Машка…



 
 
 

они ж еще в садик ходят, как Светка с ними справится без
меня?

Костя вместо ответа спросил имя и фамилию – потом по-
требуется для отчета.

Кармограф пискнул, и лампочка вновь стала зеленой, как
Костины глаза. До последнего он сомневался, что успеет.
Слишком поздно почуял, времени почти не оставалось.

– Прощайтесь! – крикнул он, распахивая дверь.
В спальню влетели жена и двое детей и замерли в ужа-

се. Папа стоял на карачках, задыхался, хватал ртом воздух,
нелепо размахивал руками в попытках схватиться за что-ни-
будь. Лицо уже начало синеть.

– Помогите ему! – закричала женщина, но Костя разбирал
кармограф и будто не слышал. Симптомы походили на тром-
боэмболию в легочной артерии, а это однозначная смерть.
Впрочем, диагноз абсолютно не важен. Если появился запах,
то все уже не важно.

Пока жена бессмысленно суетилась, а дети ревели, Ко-
стя вышел из комнаты и вызвал «скорую» медицинскую по-
мощь. Именно она зафиксирует смерть. Затем ушел, пока на
него никто не обращал внимания.

Женский отчаянный крик, переходящий в вой, был слы-
шен даже на улице, а для Кости мир наконец обрел свой объ-
ем, запах и цвет. Преобладал черный. Цвет ночи.

Машина нашлась по огоньку сигареты: Митя вовремя вы-
лез на перекур.



 
 
 

– Едем? – приготовился он выбросить окурок.
– Погоди.
Косте нужно было очухаться, подышать холодным осен-

ним воздухом, подождать, пока сердце перестанет стучать,
как у жокея на скачках, и адреналин уйдет из крови. Он не
боялся смерти, но до ужаса боялся не успеть. У Кости, как и у
коллег, иногда на руках умирали по-настоящему. Без слепка
кармы. Значило ли это, что они больше не перерождались?
Неизвестно. Весь штат московского НИИ реинкарнации не
мог ответить на этот вопрос. Считалось, что умершие без
слепка рождались вновь, но не помнили прошлую жизнь.

Оставались ли они теми же самыми личностями? Над
этим вопросом до сих пор ломают головы философы, для
простых же людей смерть без слепка кармы – окончатель-
ная, настоящая. Если живешь в другом теле, в другой семье,
может, даже в другой стране и ничего не помнишь о себе
прежнем – ты уже другой человек, прежний ты умер. Умер
не только для всех родных и друзей, но в первую очередь для
себя.

– Ладно, хватит мерзнуть. Поехали, – вздохнул Костя.
Они забрались в тепло салона, и двигатель ожил. Желтая

машинка с надписью «Скорая реинкарнаторская помощь»
тихонько, чтобы не разбить подвеску о колдобины, поехала
на патрулирование по Москве. На капоте красовался символ
Министерства реинкарнации: круг, прерывающийся в трех
местах. Он же был на чемоданчике с кармографом и на во-



 
 
 

роте кителя сотрудника «скорой».
Костя достал свой рабочий коммуникатор. Машину по-

тряхивало, и палец то и дело попадал в соседние буквы. Это
бесило, но останавливаться не хотелось. Надо всего лишь за-
писать имя, адрес и время слепка, и опыт подсказывал, что
лучше это сделать сейчас, пока помнишь. Без этих записей
в статотделе не примут пластины с кармой, сиди потом, на-
силуй память.

Покончив с бюрократией, он включил радио. Пощелкал
и остановился на новостях. «Президент нанес официальный
визит в Королевство Раттанакосин…», «Два человека по-
гибли во время демонстрации за независимость Сенегала
от Франции…», «Российские хоккеисты вышли в полуфи-
нал…».

Митя поморщился, но смолчал. По негласной привычке
во время дежурства реинкарнаторам никто не смел пере-
чить, они выбирали дорогу, радиостанцию, темы для разго-
воров и даже кофейню, где под утро, когда спать хотелось
сильнее, чем жить, покупали обжигающе горячий кофе в бу-
мажных стаканчиках. Впрочем, Константину Юрьевичу во-
обще мало кто осмеливался перечить: семнадцать лет рабо-
ты на «скорой» – это не шутки!

Его неоднократно звали к себе частные фирмы, но он от-
казывался, несмотря на мизерную зарплату и выматываю-
щий график сутки через двое. Формально, конечно, через
трое, но оперативников всегда не хватало, так что часто при-



 
 
 

ходилось затыкать дыры. Вот как сегодня. Все знали: самые
тяжелые смены – с ним. Ни отдыха, ни продыха. Он будто
гончая, взявшая след. Закончить пораньше хоть на полчаса?
Ха! Забудь. Спасибо, если еще не задержишься на час-дру-
гой.

Новости на радио сменились болтовней об отмене обя-
зательной реинкарнации. Законопроект рассмотрели уже со
всех сторон, о нем высказались не только политики и эко-
номисты, но даже артисты, певцы и спортсмены. Лишь рос-
сийская буддистская община молчала, будто дала священ-
ный обет. На окончательное решение по законопроекту, при
горячей поддержке правительства и категорическом неприя-
тии Ордена реинкарнации, могла повлиять именно позиция
общины – позиция третьей силы. По радио проправитель-
ственный экономист сулил огромную экономию бюджетных
денег. Вот только не уточнял, что экономия предполагалась
за счет увольнения реинкарнаторов и еще большего сниже-
ния и так скудного финансирования «скорой» помощи. Мол-
чал и о том, что в частных компаниях цены за слепок кар-
мы сразу бы подскочили вдвое, а то и втрое, что закрывало
возможность перерождения беднякам, а это несколько мил-
лионов россиян. Зато о пополнении казны за счет налоговых
отчислений разливался соловьем.

Костя злился, когда слышал эти аргументы, но через се-
кунду все это стало не важно.

– Газу! Газу!



 
 
 

Шофер вздрогнул, вдавил педаль в пол, врубил мигалку и
крутанул руль. К счастью, разворот на сто восемьдесят гра-
дусов с заносом прошел без инцидентов: Рязанское шоссе по
случаю глубокой ночи и начала праздника Огней пустовало.
Будь Костя сейчас в нормальном состоянии, Митя бы огреб.
Ну кто так водит?! Врезались бы – и машину угробили, и к
пациенту не успели бы. Но он не заметил опасного маневра
и привычно ткнул пальцем в карту на коммуникаторе. Точка
замигала красным, сообщая диспетчеру Скорой реинкарна-
торской, куда они едут.

К первому запаху внезапно примешался второй, еле ощу-
тимый, но все же вполне четкий. Костя ткнул снова в ком-
муникатор, и вторая точка, будто гематома в порванной ар-
терии, запульсировала, сообщая еще об одной смерти. В этот
момент ожила рация:

– Четвертый, видим ваши сигналы, куда поедете?
На выбор оставалось несколько секунд. Костя мог спасти

лишь одного: между двумя умирающими чуть больше кило-
метра, и оба долго не протянут. Но у второго все же время
смерти позже, и есть небольшой шанс, что к нему успеет дру-
гой оперативник.

– К первому.
– Вас понял.
Через несколько секунд второй запах пропал: Костя вы-

шел из зоны восприятия. Утопив педаль газа в пол, шофер
гнал к тому, кто умрет раньше.



 
 
 

Желтая машинка нырнула в очередной двор, вспугнув ко-
та, но не остановилась у домов, а пролетела дальше, к мусор-
ным бакам и железной дороге.

– Тормози. Дальше не проедешь, – скомандовал Костя и
обхватил ручку черного чемоданчика.

Под сапогами хрустело битое стекло. Ветер мотал поли-
этиленовый пакет, зацепившийся за торчащий из земли же-
лезный прут. Воняло тухлятиной, как обычно на помойках,
но сладковатый запах смерти все перебивал. На самом деле
реинкарнаторы не осязали его в прямом смысле слова, это
был внутренний «запах», узконаправленный, он чувствуется
тем сильнее, чем ближе находишься к умирающему. Метров
за семьсот-восемьсот можно поймать этот «луч» и идти по
нему, ощущая всем телом, как компасом. Запахом его назы-
вали лишь оттого, что за все столетия существования Купо-
лов так и не придумали лучшего слова.

Костя продрался через мокрые кусты, под ногами захлю-
пала жижа. Кто-то стонал, привалившись к стенке мусорно-
го бака, но в темноте не разглядеть. Костя вытащил фонарик
и осветил длинную рану через весь живот, которую бродяга
зажимал руками. Смерть тут уже нетерпеливо переминалась
с ноги на ногу в ожидании нового гостя.

Жестяная банка из-под «Праны» под сапогом со скреже-
том смялась, привлекая внимание. Очумевший взгляд бро-
дяги сфокусировался, уставился на черную форму. В темно-
те не рассмотреть ни нашивку Министерства реинкарнации,



 
 
 

ни шеврон «скорой» помощи, но все же умирающий момен-
тально понял, кто перед ним. Сухие, обветренные губы по-
шевелились, а затем с хрипом выплюнули:

– Иди в ад, отродье!
Костя, будто и не слыша этих слов, продолжал собирать

прибор прямо на мягкой и липкой от дождя земле.
– Прочь! Не имеешь права!
Лампочка на кармографе загорелась зеленым, продемон-

стрировав готовность прибора к работе, и Костя поднялся.
С резким гудком пронесся поезд дальнего следования.

Фары на миг осветили помойку, и этого бродяге оказалось
достаточно. Тот вдруг очутился сзади Кости, встал вплотную
и обвил его шею правой рукой; левая продолжала сжимать
края распоротого брюха. Запах давно не мытого тела и крови
ударил так, что на мгновение перешиб запах смерти. Горло
сдавливало все сильнее, воздуха почти не осталось; видно,
бродяга не раз пользовался этим приемом, вот только для
его успешного проведения требовались обе руки.

Нападение было абсурдным, Костя его не ожидал, за что
сейчас и расплачивался. За годы работы чего только не слу-
чалось! Это не первая попытка его убить. Инструкция для
таких случаев однозначна, и Костя, не колеблясь, выполнил
ее: вместо того чтобы пытаться освободиться от захвата, он
что есть мочи ударил нападавшего в живот. Раздался всхлип,
босые ноги подкосились, и дерущиеся упали в грязь. Бродя-
га оказался сверху, но шею не отпустил, наоборот, сдавил ее



 
 
 

из последних сил. Костя дернулся, попытался освободиться,
но оказалось, что не так-то просто сбросить с себя семьдесят
килограммов живого пока еще веса. Тогда он врезал кулаком
в голову нападающему. Одного раза оказалось недостаточно,
а с третьего бродяга потерял сознание.

Из-под обмякшего тела выбраться удалось не сразу. От-
дышавшись, Костя проверил пульс на шее своего пациента.
Жив. Хорошо. Хотя инструкция предписывала бить на по-
ражение, убивать не хотелось. Да тот и так вот-вот умрет,
но пусть все же не от его рук. Реинкарнаторов учили само-
обороне, экзамен по рукопашному бою по сложности ничуть
не уступал экзамену по медицине. Выбить из рук неподго-
товленного человека нож или пистолет – не проблема. Один
на один Костя бы справился со многими. Однако нужно не
только справиться, нужно сделать это быстро, обездвижить и
успеть снять карму. Это уже получалось не у всех и не всегда.

Перемазанный грязью и кровью, оскальзываясь на карто-
фельных очистках, Костя подтащил кармограф поближе к
бродяге и врубил запись. Для нее нужна всего лишь мину-
та! Минута, за которую умирающий не выползет из радиу-
са действия прибора. Иначе все впустую. Иначе зря он торо-
пился, рисковал жизнью, дрался. Иначе – он не спас еще од-
ну личность от забвения. Костя хорошо знал, что такое жить,
не помня ничего; совершать ошибки на ровном месте, руша
дружбу и любовь из-за детской незрелости; познавать с ну-
ля мир, людей, себя – все то, что перерожденные уже давно



 
 
 

знают, что выучили в прошлых жизнях.
Нет, ни этот бродяга и никто другой такого не заслужи-

ли. Этому несчастному сейчас кажется, что лучше начать все
с чистого листа. Наверняка за жизнь сделал столько дерь-
ма, что знает: в следующей жизни ему ничего хорошего не
светит. Вот и пытается сбежать. Но он просто не понимает,
что от кармы это не избавит. Причинно-следственную связь
невозможно обмануть, и ей все равно, помнишь ты что-то
или нет. Тебе, твоим врагам и твоим друзьям воздастся по
заслугам твоими руками – эти законы работают, даже если
о них не подозреваешь. Просто будешь молотком. Невеже-
ственным, ничего не понимающим молотком. Как беспамят-
ные.

Сидя прямо на мокрой и холодной земле, Костя держал
кармограф и был готов в любой момент рвануть вслед за
идиотом, который хочет покончить жизнь самоубийством.
Осталось досчитать до шестидесяти.

На счет тридцать пять бродяга заворочался и захрипел.
На счет сорок три – попытался подняться, но рухнул лицом
в грязь.

– Гад, дай мне просто сдохнуть! – всхлипнул он. – Я не
хочу продолжать!

На счет пятьдесят три бродяга наконец сообразил, как
можно избежать слепка, и пополз, но тут лампочка поменя-
ла цвет с красного на зеленый. Готово. Надо уходить, при-
чем быстро, пока измученному жизнью и болью не захоте-



 
 
 

лось отомстить. Сколько раз Костя собирал и разбирал кар-
мограф! Он мог это делать с закрытыми глазами, на ощупь,
как солдат собирает и разбирает автомат. Нормативы на вре-
мя в «скорой» помощи не сдавали, но за годы работы всем
оперативникам пришлось научиться действовать предельно
быстро. Костин личный рекорд сборки – сорок секунд. Но
тогда его хотели застрелить…

Едва различимые проклятия замолкли, и в следующее
мгновение на него обрушилась вся реальность мира: холод,
запахи, темнота, тишина и страх.

– О боги Тушита! Вам помочь?
– Ага, выведи из сансары… – попытался улыбнуться Ко-

стя своему водителю, но увидел недоуменный взгляд и мах-
нул рукой. Шутки у него дурацкие, как говорил Женька, и
если уж друг их не понимал, чего ожидать от юнца с пушком
вместо усов? – Вода еще осталась? Салфетки? Тащи.

Первым делом – тщательно обтереть чемоданчик. Тот, ко-
нечно, защищал прибор от влаги, грязи и ударов, но все же
лучше перестраховаться. Поломка кармографа – это траге-
дия. И даже не потому, что тот стоит, как квартира в центре
Москвы, а потому, что его никто не умеет чинить. Без кармо-
графов реинкарнаторы бесполезны. Что толку чуять смерть?
Надо ведь успеть записать карму.

После возни с чемоданом дело дошло и до себя. Заезжать
переодеваться – только время терять, уже и так конец смены,
пришлось лишь умыться и сполоснуть руки. Форма от на-



 
 
 

липшей грязи не отчищалась, все телодвижения с салфетка-
ми оказались бессмысленными, так что Костя просто попи-
нал колесо левой и правой ногой, стряхивая с сапог налип-
шие комья грязи, и постелил на сиденье пакеты, чтобы не
испачкать салон. С трудом стянул тяжелый от влаги китель,
швырнул его на пол машины, к заднему сиденью, оставшись
в белой рубашке.

Митя вопросов не задавал. Знал, что босс на них не отве-
тит.

Машина медленно выезжала на шоссе по разбитому ас-
фальту. В салоне запахло тухлой рыбой и кровью, но Костя
не хотел открывать окна, чтобы не выпускать тепло, наобо-
рот, выкрутил печку на максимум. Аккуратно закатал рукава
почти до локтей, чтобы скрыть измазанные кровью манже-
ты. Движения головой отзывались болью, видимо, шея скоро
превратится в один сплошной синяк.

Светало. Из-за вечно серого, затянутого тучами и смогом
неба рассвет скорее угадывался, но в желтой машине поня-
ли, что конец смены близок и скоро на базу. Там еще писать
отчет, но хотя бы можно принять душ и переодеться. Насы-
пать себе чаю из жестяной банки и, пока закипает чайник,
грызть шоколад, закинув ноги на стол, – все равно в такую
рань в кабинете никого, кроме дежурных.

Коммуникатор мигнул красным, и вместе с ним ожила ра-
ция.

– Четвертая, прием, четвертая, вы меня слышите?



 
 
 

– Слышим, – ответил Костя.
– Только что пришел вызов с Народной улицы. Вы сейчас

ближе всех. Примете?
Митя тяжело вздохнул. До конца смены оставалось минут

пятнадцать, можно отказаться, никто слова не скажет, но он
знал своего босса.

– Да. Минут через десять будем.
И вновь на желтой машине включились проблесковые ма-

ячки.
Ночные дежурства были непредсказуемы, зачастую опас-

ны, но зато продуктивнее дневных. Сколько раз реинкар-
наторы торопились по вызову и в бессилии сжимали кула-
ки, передвигаясь в потоке со скоростью пешехода! Сколько
оскорблений, жалоб и угроз на плохую работу службы вы-
слушивали диспетчеры! А с чего ей быть хорошей? Низкие
зарплаты отбивали у обычных людей все желание устроить-
ся в службу «скорой» помощи, беспамятных же не хватало.
Те, кто был, мотались без продыха по всему городу, точнее,
стояли в столичных пробках. Так что в Москве лучше было
умирать ночью.

Костя у дома поймал нить запаха, и записанный в ком-
муникатор номер квартиры не понадобился. Конечно же, в
кирпичной башне подъезд оказался всего один. По закону
подлости многоподъездные дома встречаются именно тогда,
когда нет адреса и очень мало времени.

Этот район оказался приличнее предыдущего, хотя и не



 
 
 

столь шикарный, как в центре. Садовое кольцо невидимым
куполом надежно отгораживало действительно богатых лю-
дей от всех остальных. Впрочем, большинство и не рвалось
перейти эту границу. Зачем? Нос при входе в подъезд зажи-
мать не надо, кнопки в лифте не прожжены сигаретами, лам-
почки все целые, шприцы и банки из-под «Праны» не валя-
ются, хулиганы не пристают, во дворе можно спокойно от-
пускать детей. Что еще надо?

Костя не заметил ни новеньких почтовых ящиков, ни чи-
стого лифта, ни цветов на подоконнике общего коридора. И
хотя нужная дверь оказалась приоткрытой, он для профор-
мы постучал, хотя дожидаться ответа не стал. Квартира ока-
залась большая, но запах вел лучше любого навигатора.

– Фохао. Реинкарнация. Леонхард Янович?
– Да. А вас как величать? – Старик закашлялся и схватил-

ся за грудь. По бледному лбу скатились капли пота. Приступ
продлился всего несколько секунд.

– Константин Юрьевич Колесов.
– Хорошо, Костя, надеюсь, ты умеешь пользоваться этой

штукой, – кивнул он на кармограф, разглядывая мрачного
реинкарнатора в несвежей белой рубашке с закатанными ру-
кавами, черные сапоги оставляют комья грязи на дубовом
паркете.

Костя молча положил чемодан на пол и щелкнул замком;
он давно не реагировал на подобные подначки даже в обыч-
ном состоянии, а уж когда шел по запаху – и подавно.



 
 
 

Леонхард Янович явно хотел умереть. В бледно-голубых
глазах не отражалось ни капли страха или волнения, только
любопытство. Сколько ему лет? Восемьдесят? И он все еще
сохранил любопытство? Обычно оно уходило, стоило ребен-
ку вспомнить прошлую жизнь.

Был период, когда дети долго не взрослели, познавали
мир, восхищались банальными вещами, открывая их для се-
бя. Но длилось то время недолго. Если в Средние века детям
рано приходилось впрягаться в тяжелую работу, чтобы вы-
живать, то с появлением Куполов стало нормой лет в десять,
а то и раньше резко повзрослеть.

У всех память возвращалась по-разному, у одних мозаи-
ка по чуть-чуть складывалась в пазл и финальный рисунок
проявлялся лишь к юности. На других воспоминания обру-
шивались в одночасье, как снежная шапка на безрассудного
горнолыжника. Но все стояли перед выбором: принять ста-
рую личность или стать кем-то другим, продолжить преж-
нюю жизнь или начать новую. Однако что ни выбери, а про-
шлые опыт, навыки и отношение к миру перейдут по наслед-
ству, от них не отмахнешься. Сыщик в новой жизни забудет,
как чистить зубы, но внимание к деталям и недоверие к лю-
дям останутся на подкорке. Воришка в юном теле не вспом-
нит таблицу умножения, но руки сами залезут в карман по-
путчика за бумажником. Никого уже не удивляет, когда се-
милетний ребенок проводит интубацию отцу, переставшему
дышать.



 
 
 

Любопытство в этом мире сохраняли лишь журналисты и
ученые. А детство – только беспамятные.

Костины пальцы привычно собирали кармограф, взгляд
скользнул вдоль стен по стеллажам, заваленным передат-
чиками, трансформаторами, а также разными деталями: от
транзисторов до компьютерных плат. В голове мелькнула
мысль, что старик – радиолюбитель, это объясняло, поче-
му он спокоен. Сильно увлеченные делом часто снимали се-
бе ячейку в банке памяти. Смерть – лишь небольшая поме-
ха, пауза между жизнями. Да и помеха ли? Старое тело уже
неспособно продолжать полноценно жить: руки трясутся, го-
лова не соображает, болезни выматывают.

Изредка реинкарнаторов встречали с радостью. Всего
лишь умереть, и через несколько лет у тебя молодое, креп-
кое тело, много энергии и наработки всей прежней жизни. В
банках памяти оставляли коды от сейфов с деньгами, акции,
документы на недвижимость, научные исследования, недо-
писанные романы – все, с чем не хотелось расставаться по-
сле смерти. Да, такие банки незаконны, но кого это волнует,
если на кону возможность сохранить что-то действительно
ценное? С людьми, которые так относились к перерождени-
ям, работать проще всего. Увы, их меньшинство.

Косте долго казалось странным, что большинство не гото-
вятся к новой жизни заранее. Банально, но деньги не поме-
шают. Кто знает, в какой семье родишься? Можно ведь риск-
нуть и оставить себе накопления. Да, есть вероятность, что



 
 
 

государство найдет и закроет банк, в котором твоя ячейка,
но вдруг нет? Потом он понял. Просто посмотрел, как лю-
ди относятся к собственной пенсии. Лишь двое из его знако-
мых копили на старость. И дело даже не в том, что остальных
устраивали гарантированные государством выплаты – про-
жить на такие копейки невозможно. И не в том, что не было
денег. Были. Больше или меньше, но копить могли многие.
Просто не планировали на тридцать-сорок лет вперед. Даже
двадцать лет казались ужасно долгими и нереальными. Было
бы странно ожидать от таких людей планирования следую-
щей жизни.

Леонхард Янович вновь дернулся от приступа и закашлял
так, будто собрался выхаркать легкие.

– Костя, сколько мне еще?
– Минут десять. Не волнуйтесь, успею.
Хорошо, когда есть возможность работать наедине, в спо-

койной обстановке. Люди непредсказуемы. Кто знает, что в
следующую секунду выкинет тихая старушка, увидев, что
карму ее мужа записывают на тонкую стальную пластину?
Ведь именно от этой записи зависит новое перерождение.
Метнется с запоздалыми объятиями, чем запорет снимок?
Или возьмет молоток и вдарит изо всех сил по кармографу?
И такие случаи были…

Эта минута пробежала намного быстрее, чем у мусорных
баков, и когда лампочка мигнула, Костя традиционно выдох-
нул. Успел.



 
 
 

–  Ну вот и все.  – Он мазнул взглядом по пациенту и
вздрогнул.

Глаза старика стали другие. Теперь в них отражалось то ли
безумие, то ли восхищение, даже цвет сменился с блекло-го-
лубого на бирюзовый, будто кто-то почистил озеро. Старик
начал озираться, словно впервые увидел собственную ком-
нату, поднялся повыше на подушку, чуть не наполовину вы-
свободившись из-под одеяла. Он оказался совсем невысо-
ким, щуплым, ребра выпирали из-под тонкой кожи, живот
ввалился, видимо, болезнь в последние дни мешала поесть.
Но при этом выглядел не вымотанным и измученным при-
ступами, а наоборот – энергичным и упругим, будто каучу-
ковый мяч попрыгунчик, что долго не может остановиться,
если его бросить на пол. Костя никогда не видел такого пре-
ображения.

– Вы в порядке?
– Я… я не знаю, что считать порядком. Могу только ска-

зать, что это… изумительно! Да-да, изумительно! Благодарю
вас!

– Не за что… – пожал плечами Костя. – Удачи в новой
жизни.

Это было традиционное пожелание, только не всегда ре-
инкарнаторы успевали его произнести.

– Благодарю, но мне она уже не понадобится. Это моя по-
следняя жизнь. – В бирюзовых глазах мелькнуло… торже-
ство?



 
 
 

Леонхард Янович – Будда или псих? На мгновение пока-
залось, что он действительно Просветленный, выходящий из
сансары. Но это же невозможно! Костя себя одернул. То, что
он, Костя, не верит в Будду, не означает, что прервать цепоч-
ку перерождений невозможно. Вот только этим занимались
монахи в монастырях и дацанах, и Министерские реинкарна-
торы туда не допускались. Изредка Косте встречались мир-
ские гуру, уверяющие, что они архаты или бодхисаттвы, –
это помогало набирать учеников. Но за минуты до смерти,
один на один с реинкарнатором, гуру срывающимся голосом
задавали извечный вопрос: а что там, после жизни? Помнить
посмертие не дано никому.

Впрочем, это не важно. Будь старик хоть Просветленный,
хоть псих, Костя свою работу сделал, дальнейшее от него не
зависит. Он убрал кармограф в чемодан и щелкнул замками.

Леонхард Янович улыбнулся и произнес с такой теплотой
в голосе, будто обращался к лучшему другу:

– Прощайте, и удачи. Вам она как раз понадобится.
Костя ничего не ответил, взял чемодан и вышел из ком-

наты, прикрыв за собой дверь. На тумбочке рядом с телефо-
ном и ключами от квартиры сиротливо валялась раскрытая
книга, обложкой вверх: «Теория карма-поля».

Смерть зачастую приходила к людям неожиданно, и вдруг
оказывалось, что вещи и домашние питомцы пережили сво-
их хозяев. Книги оставались недочитанными, шарфы – недо-
вязанными, животные – в одночасье брошенными. Раньше



 
 
 

эта обыденность пугала Костю. Потом он привык, хотя ощу-
щение неправильности осталось. В такие минуты он отчасти
понимал древних египтян, отправляющих в могилу вместе с
фараоном все его имущество.

Но пока горечь не ощущалась. Леонхард Янович еще жил,
а значит, Костя не способен ни сочувствовать, ни радоваться,
ни бояться. Он просто шел к лифту, не обращая внимания
на подсохшую грязь, сыплющуюся с сапог. Пора вызывать
медиков, пока доедут…

Машина нашлась не по включенным фарам – ее вдруг ста-
ло видно. Входная дверь дома то и дело хлопала: жильцы то-
ропились на работу до утренних пробок.

В салоне играло что-то бодрое: шофер в отсутствие босса
включил музыкальный канал. Костя аккуратно положил че-
модан на заднее сиденье, сам плюхнулся на переднее и вы-
ключил радио. Хотелось тишины. Митя ничего не сказал,
просто вдавил педаль газа и с пробуксовкой рванул с места.

– Мы никуда не торопимся. Не жги сцепление, – хмуро
отчитал его Костя.

Мир вдруг обрел свои краски, и лучше бы он этого не де-
лал. Заболела шея, сапоги стали тяжелыми и грязными, брю-
ки и китель воняли тухлятиной. Навалились усталость и сон-
ливость. Сколько он уже на ногах? Больше суток? Костя за-
крыл глаза и открыл их лишь после резкого торможения пе-
ред шлагбаумом, преграждающим путь на Станцию скорой
реинкарнаторской помощи им. А. А. Скоробогатова Депар-



 
 
 

тамента реинкарнации города Москвы. Вахтер приветливо
махнул, пропуская знакомую желтую машину, и через мгно-
вение показался трехэтажный особняк с облупившейся фа-
садной штукатуркой.

Митя кипел от возмущения и умотал в гараж, даже не
попрощавшись. Сегодня они приехали позже на полтора ча-
са. Такие переработки не оплачивались, и многих бесили ре-
гулярные задержки и форс-мажоры, так что текучка среди
вспомогательного персонала обеспечивала кадровиков по-
стоянным занятием. Лишь реинкарнаторы работали на од-
ном месте десятилетиями. Если первый год продержался, не
бросил это дело, не ушел к частнику или, на худой конец, в
больницу, значит, останешься тут на всю жизнь.

Сначала Костя полез в душ. Долго стоял под горячими
струями, смывая не только грязь, но и налипшие, будто плев-
ки, ненависть, страх, мольбы, проклятия – все, с чем возвра-
щался с дежурства. Даже научившись не принимать чужие
эмоции на свой счет, не допускать их до сердца, после смены
он чувствовал себя опустошенным.

Мыслей не было, лишь привычные движения. Вылить
шампунь на ладонь. Намылить волосы. Смыть. Выдавить
гель. Намылить тело. Ладони скользили по плечам, груди,
животу, ощущали маленький треугольный шрам, скользили
дальше. Шрам казался несерьезным, однако стилет, что его
оставил, чуть не забрал жизнь. Остальные отметины больше
пугали, чем угрожали. Подумаешь, полоснули перочинным



 
 
 

ножиком по плечу! Ну перенервничал тогда пациент, решил,
что его убивать пришли. Еще рубец – это ткнули заточкой в
ногу. Мелкие хулиганы, хотели кармограф отобрать, потом
для них же пришлось медиков вызывать: не бросать же с пе-
реломами рук на улице. В общем, у Кости все нормально,
Женьке вот не повезло гораздо больше.

Какое же наслаждение после суток в тяжелых сапогах и
казенной форме постоять под горячим душем и влезть в та-
почки, удобные хлопковые брюки и рубашку!

Комната оперативников оказалась пустой: отработавшая
смена уже ушла домой, а новая разъехалась на дежурства.
Костя щелкнул кнопкой чайника, чуть сыпанул пуэра из бан-
ки в большую красную чашку с драконом – Женькин пода-
рок на тридцатый день рождения. Ох и чумовое получилось
отмечание! Только этот балагур мог раскрутить хмурого тру-
доголика и интроверта на поход по барам и ночным клубам!
Костя так и не вспомнил, как тогда оказался дома и откуда
взялась в его постели Джун… Эх, Женька, Женька! Как же
тебя не хватает!

С обжигающим глотком чая пришли знакомые горечь и
сладость, запах чернослива и кожуры грецкого ореха. Нет,
все же Костя не понимал тех, кто выбирал кофе. Пуэр бодрит
не хуже, но насколько интереснее, разнообразнее его вкус! С
каждым глотком сила разливалась по телу, сон уходил, шея
переставала болеть и жизнь казалась вполне терпимой.

В комнату ввалился уставший и злой, как асур, Самдан:



 
 
 

тоже задержался на дежурстве. Кивнул и уткнулся в свой от-
чет. Задавать вопросы о том, что случилось во время смены,
у оперативников было не принято. Кто захочет – сам расска-
жет.

В отличие от большинства коллег Костя к отчетам отно-
сился спокойно, даже с приязнью. Подробно описывать де-
журства изо дня в день, из года в год – это как писать сагу. И
хотя даже копии отчетов никому показывать не разрешалось
– «скорая» помощь, конечно, не разведка, но и у нее есть сек-
реты, – Костя надеялся, что когда-нибудь расскажет о сво-
ей работе всю правду. Он не питал иллюзий насчет больших
тиражей: честная книга о реинкарнаторах – это даже хуже,
чем честная книга о войне. У военных хоть иногда встреча-
ется что-то героическое, а тут сплошная боль, кровь, слезы,
грязь, ненависть и смерть. На войне есть шанс выжить. У тех,
к кому приходят реинкарнаторы, такого шанса нет. Если по-
явился запах, значит, человек умрет. Так или иначе. Что бы
кто ни делал. Причины могут быть разные, финал один. Но
все же мысль о том, чтобы на пенсии засесть за роман, грела.

Положив чемодан на стол, Костя вынул из него тонкие ли-
сты стали формата А4. Обычная сталь превращалась в носи-
тель информации, на который можно записать карму челове-
ка. Почему именно она? Увы, в НИИ реинкарнации не знали
ответа. Экспериментировали со всеми известными материа-
лами, но ни один больше не подошел.

На каждом листе при записи кармограф выбивал символь-



 
 
 

ный код, не похожий ни на один известный язык. Говорят,
он послужил прообразом штрих-кода. Символы так и не рас-
шифровали, но все же некоторые закономерности найти уда-
лось. Первый блок, уникальный для каждого, как отпечатки
пальцев, идентифицировал личность. Насколько проще жи-
лось бы оперативникам, если бы его расшифровали! Ника-
ких отчетов!

Увы, пока приходилось все записывать самим, вручную,
что не всегда удавалось. Как узнать имя бродяги, который
бросается на тебя с кулаками? Оперативники бурчали, что
занимаются бюрократией, мол, кому вообще нужны все эти
имена, если в следующей жизни будут другие? Это не надо
ни мертвым, ни живым, лишь отделу статистики.

Подробно описав в отчете нападение бродяги с объяс-
нениями, почему пришлось применить силу, Костя зевнул.
Бодрость после душа и пуэра прошла, вновь навалилась уста-
лость, причем такая, что боязно моргать: закроешь на мгно-
вение глаза – и уснешь. Пора домой.

Он попрощался с Самданом и спустился на первый этаж.
В одной руке – чемоданчик, в другой – пластины. По ступе-
ням лестницы цокали черные хромовые сапоги, с них осы-
палась подсохшая грязь, оставляя следы: так в сказках дети
бросали рисовые зерна, чтобы потом найти дорогу назад. Тут
же нахлынули воспоминания о драке, заболела шея. Давно
уже на реинкарнаторов не нападали, в столице к ним обычно
относятся уважительно, как и к врачам «скорой» медицин-



 
 
 

ской помощи. И те и другие пытаются спасти жизнь, только
разную. Вот Костя и расслабился.

Небольшое окно в двери с надписью «Хранилище» было
закрыто, и Костя постучал. В ожидании ответа выглянул во
двор. Отвыкшие от солнца за два месяца слякотной и дожд-
ливой осени глаза тут же заслезились. Внезапно погода ре-
шила побаловать москвичей, подарив им голубое небо и теп-
ло. Костя даже пожалел, что весь сегодняшний день проспит,
но после суточного дежурства сил ни на что иное не оста-
лось.

Из хранилища никто так и не выглянул, и он постучал
еще раз, погромче. Навалившись на деревянный подоконник
под закрытым окном приемки, отколупнул потрескавшуюся
и съежившуюся белую краску, покрывавшую дверь как кора
сухого вяза. Кусочек краски отскочил сразу, будто совсем не
держался. Ремонт в этом крыле не делали никогда. В Депар-
таменте реинкарнации Москвы хронически нет денег.

Раздался щелчок, и в окне появилось знакомое лицо.
Можно было догадаться, что сегодня ее смена: из-за возраста
и лишнего веса она ходила медленно, все делала неторопли-
во, правда, тщательно. В отличие от напарницы всегда зна-
ла, где что лежит, какой номер кармографа за каким реин-
карнатором сегодня закреплен, кто не сдал отчет и сколько
пластин поступило за смену.

– Здрасьте, Нинванна! – Костя плюхнул перед ней чемо-
дан с эмблемой Министерства.



 
 
 

– Здрасьте, здрасьте, вы с Самданом себе по второй смене
взяли, что ли? Последние остались! Где дружок-то твой?

– Отчет мучает…
– Ох, а кармограф-то где так измазюкал?
При солнечном свете стало заметно, что влажные салфет-

ки помогли слабо. Разводы покрывали весь чемодан, грязь
забилась в тиснение в форме прерывистого круга.

– Да так получилось… Вы уж извините, не успел помыть.
– Ты сам-то цел? – нахмурилась приемщица, внимательно

посмотрела на Костю и охнула, зажав рукой рот, поскольку
шея реинкарнатора опухла и наливалась синим.

– Цел, Нинванна, не переживайте. До свадьбы заживет.
– Больничный возьми, слышишь? А то загонишь себя до

смерти!
Костя кивнул. Никакой больничный он, конечно, не возь-

мет, но спорить – себе дороже.
Приемщица покачала головой и перевела взгляд на пла-

стины, по инструкции это называлось «первичный осмотр».
Соответствующий пункт гласил, что «каждая пластина
должна быть целая, без повреждений, на ней должна визу-
ально просматриваться запись». Это значит, что на стальном
листе можно рассмотреть бороздки, как дорожки на грам-
мофонной пластинке. Пластина без записи будет гладкой на
ощупь.

Вопросов не возникло, Нина Ивановна шлепнула в тол-
стой книге печать «сдано», Костя расписался и собрался ухо-



 
 
 

дить, но приемщица попросила подождать немного. Тороп-
ливо переваливаясь по-пингвиньи, она скрылась в недрах
хранилища, но тут же возвратилась с кульком в руке.

– Нинванна! Ну что вы!
– Держи-держи, голодный небось! – сунула она ему само-

са. – Жены нет, живешь бобылем, кто ж тебя покормит?
Костя улыбнулся одними уголками губ и поблагодарил.

Это уже стало традиционной игрой: она регулярно приноси-
ла для него кулек, а он всегда отнекивался, но в итоге брал.
Пирожки у нее были вкусные, с разными начинками: с тык-
вой, с картошкой, со шпинатом, даже с крапивой, смешан-
ной с сыром!

Солнце, видимо, перепутало времена года и решило, что
сейчас лето, так что и в расстегнутом пальто оказалось жар-
ко. Костя неторопливо шел к трамваю, опустошая на ходу
кулек. Запах съестного кружил голову, организм внезапно
вспомнил, что его не кормили часов двенадцать, и требовал
еды – любой и побольше.

Добраться до дома на метро быстрее и проще. От трам-
вайной остановки же придется еще минут двадцать топать
пешком, но именно этого сейчас и хотелось. Побыть обыч-
ным бездельником, бесцельно брести по улицам, глазеть на
витрины, слушать чириканье воробьев. Может, даже поси-
деть на лавочке, щурясь от ярких лучей. Мысль спуститься
в подземку и спрятаться от внезапного подарка погоды каза-
лась кощунственной.



 
 
 

Полупустой трамвай весело звенел на перекрестках, обго-
няя молодую маму с коляской, гогочущую компанию школь-
ников, проезжал мимо жилых высоток и одноэтажных чай-
ных, мимо йога-клубов, оформленных в восточном стиле,
и современных европейских магазинов. Витрины украшали
гирлянды огней, на подоконниках квартир то и дело мель-
кали свечи, и Костя вспомнил, что сегодня пятое ноября, а
значит, в полночь начнется Лхабаб дуйсэн – праздник тыся-
чи огней.

От самоса с картошкой и созерцания города отвлек дет-
ский плач. Девочка лет шести с двумя белыми бантами, в яр-
ко-зеленом распахнутом пальто и нарядном платьице навер-
няка ехала с утренника, посвященного грядущему праздни-
ку. Мать ей что-то втолковывала, но это вызывало еще боль-
ший крик.

–  Не хочу быть девчонко-о-ой,  – ревела та, размазывая
слезы. – Я боевой офице-е-ер… Я в арми-ийу-у… хочу!

– Боевой офицер, а плачешь! В армии тоже плакал? – под-
ключилась соседка по трамваю, поняв, что мать не справля-
ется.

– Я никогда-а-а не пла-а-акал! А сейчас оно само! Не могу
остановиться! Это потому, что я теперь девчо-о-онка-а!

– Ну-ну, не переживай. Привыкнешь. Я вот тоже в про-
шлой жизни мужчиной была, хлеб выращивала. Ты любишь
пирожные, печенья?

– Не-е-ет!



 
 
 

– Лиза, ну вот теперь тебе, офицеру, особое задание: на-
учиться жить девочкой. Вот увидишь, это очень даже инте-
ресно! – Замученная мама придумала еще один аргумент.
Похоже, все более разумные уже озвучивались, и не раз.

– Не хочу-у де-е-евочко-о-ой!
Соседка вздохнула, шепнула матери, но так громко, что

даже Костя услышал:
– Давно она вспомнила?
– Два дня как. Ревет без перерыва. Не думала, что это слу-

чится в один момент и так рано. Не представляю, что теперь
делать. Наверное, надо к психологу сходить.

– Отведи ее в дацан, пусть с ламой поговорит, – предло-
жила свой вариант соседка, но тут обнаружила, что трамвай
стоит на ее остановке, подхватила сумку и бросилась к от-
крытым дверям.

Костя молчал, не вмешивался. Что он мог сказать, ведь
он-то ничего не помнил. Но это не печалило. Возможно, Буд-
да, карма, мироздание или просто случайные стечения об-
стоятельств вручили ему царский подарок, лишив памяти.
Кто знает, не превратилась бы его жизнь в ад, вспомни он
себя. Но если это был подарок, то его тут же свели на нет,
всучив в нагрузку способность чуять смерть.

Тренькнув в последний раз, трамвай спрятался за поворо-
том, оставив Костю на остановке. Сон отступил, но не ушел,
лишь притаился. Пустой кулек полетел в мусорное ведро, а
ноги сами понесли домой длинной дорогой, через парк, где в



 
 
 

десять утра встречались лишь пенсионеры. День хоть и пред-
праздничный, укороченный, но все же рабочий.

Костя любил ходить мимо дацанов из-за чудесных парков
и садов, разбитых в обязательном порядке местными мона-
хами. Никакая другая религия не была так тесно связана с
растительным миром, с красотой природы, как буддизм. Что
парки! Буддийские монахи разводили вокруг своих мона-
стырей целые рощи! На это у них хватало и времени и жела-
ния. В свое время традиция создавать храмовый сад переко-
чевала из Индии в другие буддистские страны, а затем охва-
тила и весь мир. Суровый русский климат, конечно, накла-
дывал свои ограничения, но это лишь развивало садовое ис-
кусство, а не ущемляло его. Японцы создали «сад камней»,
а русские – хвойный сад.

Выложенная плитами дорожка петляла между небольших
елочек причудливой формы, по краям живым забором рас-
кинулся золотистый можжевельник. Иногда Костя наталки-
вался на целые композиции хвойных деревьев, но больше
всего в этом парке он любил два высоченных кипариса, мет-
ров двадцать в высоту. Они росли рядом, как семейная пара,
и смотрели свысока на прочие хвойные. Тут, в самом сердце
парка, царили такое спокойствие и безмятежность, что легко
забывался шум мегаполиса. Казалось, это не Москва, а чу-
десный сказочный лес.

Но вот показались гирлянды из разноцветных молитвен-
ных флагов, натянутые меж высоких деревьев, а значит –



 
 
 

близко дацан и пора сворачивать в другую сторону, на до-
рожку, которая ведет за территорию храма, к дому.

У подъезда соседка с первого этажа украшала домик ду-
хов. Молодая сиамка хоть и была ровесницей, выглядела на-
много младше. Такой образ создавался из-за ее небольшо-
го роста, в сравнении с Костей и вовсе крошечного, худень-
кой фигуры и испуганных раскосых глаз, а при виде реин-
карнатора Константина Юрьевича она всегда пугалась и ста-
новилась похожей на мышонка. Вот и сейчас: обернувшись
на звук шагов, сиамка отшатнулась и что-то пробормотала,
наверное, охранную мантру.

– Фохао, – поприветствовал ее Костя, стараясь лицом не
выдать презрения. Он с уважением относился к верующим,
но не ко всем.

Костя изучал буддизм и по большей части принимал
его как философскую концепцию, поддерживал идею отсут-
ствия единого Бога-Творца, Спасителя и непознаваемость
Высшего. Но категорически не верил в гору Сумеру – центр
Вселенной, пантеон богов и демонов, что постоянно втор-
гаются в мир человека для помощи или помехи, и подоб-
ную сверхъестественную чушь, как он это называл. Но если
классическую религию еще можно было принять, то «народ-
ный эзотерический буддизм» раздражал. Подобное языче-
ство, выросшее в разных культурах и позже не отброшенное,
а вплетенное в буддизм, казалось Косте неимоверно глупым.

Вот эта сиамка… кажется, ее зовут Нит. Она с мужем



 
 
 

приехала в Москву, в этот дом, из Королевства Раттанако-
син года четыре назад и тогда же построила домик духов у
подъезда: чуть больше метра в высоту, простой, в виде де-
ревянной беседки в восточном стиле. Она сама красила его
в белый цвет, а замысловатые узоры затем покрывала золо-
тистой краской. Сиамцы считают, что в таких домиках жи-
вут духи – защитники жилища, и их нужно ублажать: кор-
мить сладостями, окуривать благовониями, на праздники –
украшать цветами, фонариками. Если этого не делать – духи
прогневаются и будут мстить. Подобная ерунда весьма рас-
пространена у приверженцев тхеравады и не имеет никакого
отношения к буддизму. Вместо того чтобы самому заняться
своими делами, развивать разум и тело, как учит религия,
множество псевдобуддистов занимаются вот такой ерундой:
подкармливают духов дома, молятся рекам и горам, вешают
подкову над дверью «на счастье», сверяются с гороскопом
и плюют через левое плечо, если черный кот переходит им
дорогу.

– Фохао, – сложила ладони перед грудью Нит и поклони-
лась, но на всякий случай сделала еще один шаг назад. Зача-
стую именно подобные псевдобуддисты считали реинкарна-
торов спустившейся на Землю Смертью, не людьми в черной
форме на службе Министерства реинкарнации, а демонами,
асурами, по собственной воле отбирающими жизнь.

Костя с удовольствием бы не общался с людьми и вообще
не выходил из дома. Все, что надо, у него в квартире есть.



 
 
 

Но кто тогда будет спасать жизнь умирающих? Или следует
спасать только везунчиков, которые отправляются в посмер-
тие из дома, в окружении родственников, способных вызвать
службу реинкарнации? Да, в этом случае чующие смерть не
нужны, слепок кармы сделает любой болван, только научи
его правильно вставлять пластину в кармограф и нажимать
кнопку. Но как быть с теми, кто умирает ночью в глухой под-
воротне? Или теми, кто вскоре погибнет под колесами авто-
мобиля или в переполненном вагоне метро от тромба, заку-
порившего артерию? Им не способен помочь никто, кроме
Кости и таких, как он. Никто, кроме них, не знает о смерти
за двадцать минут до того, как она придет.

Введение обязательной записи кармы для всех граждан
обсуждали в России неоднократно, последний раз – на Ко-
стиной памяти, но все упиралось в деньги. Кармографы в
крупных больницах работали круглосуточно, без перерывов,
выходных и праздников и еле успевали обслужить лишь тя-
желобольных и тех, кому предстояла операция. Этим паци-
ентам слепок гарантировался законом. В мелких больницах
же приборов просто нет, так что будь ты хоть трижды тяже-
лобольной, вот тебе направление на слепок и добирайся до
федерального медцентра как хочешь.

У «скорой» даже в столице кармографов не хватало, впро-
чем, как и реинкарнаторов. Вот и приходилось работать на
полторы-две ставки, а в регионах и того больше. Увы, но
НИИ реинкарнации могло собрать сколько угодно приборов,



 
 
 

если только для этого найти сердечники. Кармограф без сер-
дечника – все равно что автомобиль без двигателя. Как ни
улучшай аэродинамику и подвеску, но без мотора это просто
груда железа.

Костя вошел в квартиру, стянул грязные сапоги, швырнул
пальто на пуфик в коридоре и, расстегивая на ходу рубашку,
направился в комнату. Кажется, он заснул еще до того, как
рухнул на диван.

Полночь он встретил у сковороды, где шкворчал кусок
мяса, щедро посыпанный специями. Аромат стоял такой, что
живот урчал в предвкушении, напомнив, что за прошлые
сутки в нем ничего не было, кроме самоса и чашки пуэ-
ра. С зарплатой реинкарнатора стейки можно было покупать
только по праздникам, но сегодня как раз он. В окнах до-
ма напротив горели огни. Люди выставляли на подоконники
свечи, лампады, украшали квартиры электрическими лам-
почками в честь Лхабаб дуйсэна. Для верующих это особый
день, сошествие Будды с небес Тушита, но Косте какое дело
до этого? У него совсем другой повод для праздника. Он на-
лил себе рюмку водки и выпил за то, что остался жив.

Шея, если не дотрагиваться, не болела, но выглядела
ужасно. Достать, что ли, шарф, чтобы народ не пугать? Впро-
чем, на дежурстве ему будет плевать, а просто так он не пла-
нировал выходить из дома.

Поужинав, Костя плюхнулся на диван и нажал кнопку на



 
 
 

пульте. Если бы кто из коллег сейчас увидел, что выбрал ра-
циональный и серьезный Константин Юрьевич, то очень бы
удивился. Экранизация комиксов? Шутите? Нет, Колесову
такое не может нравиться! Но это были не расхожие комик-
сы, а новый фильм про Орден реинкарнаторов. Костя еще
в детстве запоем прочел все, какие нашел, книги об этой
легендарной организации, правда, тайком, пряча их среди
учебников. Родители не одобряли его мечту стать членом
Ордена.

В Орден, как и в госбезопасность, нельзя прислать резю-
ме и попроситься на работу. Можно только ждать и наде-
яться, что тобой заинтересуются и предложат пройти отбор.
В первую очередь обращали внимание на беспамятных на
госслужбе: оперативников «скорой» помощи, штатных ре-
инкарнаторов в больницах и так далее. На тех, кто принял
свою ношу, связал с ней жизнь и готов и дальше ее нести,
несмотря ни на что.

На экране красавец мужчина показывал чудеса тхеквондо,
один сражаясь с армией врагов, стремящихся уничтожить
Купол. Дурацкий фильм. Сценаристы то ли не удосужились
прочитать ни одной книжки об Ордене, то ли решили по-
жертвовать достоверностью ради зрелищности. Любой дру-
гой столь же глупый боевик Костя давно уже выключил бы,
но не этот.

Впрочем, фильм он так и не досмотрел: уснул. На экране
магистр Ордена лично вручал главному герою медаль за ге-



 
 
 

роизм, а в кабриолете его ждала длинноногая стройная блон-
динка. Косте же тем временем снилось, будто он никак не
может найти нужный подъезд и с ужасом осознает, что уже
не успевает сделать слепок кармы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звонок разбудил в девять утра. Определитель показал ра-

бочий номер, и Костя напрягся. С работы звонили крайне
редко, лишь когда возникали проблемы. Последний раз это
было год назад, тогда сообщили, что Женьку убили.

– Алло, алло, Константин Юрьевич, вы меня слышите?!
Это Полина из регистратуры!  – прокричала она в трубку.
Костя наморщил лоб, вспоминая, кто это: девчонка, полго-
да как пришла работать после какого-то училища или кол-
леджа.

– Слышу. Что случилось?
– Ох, приезжайте быстрее. Сергеич рвет и мечет! Вас вы-

зывает. Срочно!
– Еду.
Со стороны казалось, что Костя, как обычно, спокоен,

только чуть больше собран и хмур. Три минуты – одеться,
пять минут – дойти до метро. Пока поезд стучал колесами, в
голове проносились мысли о том, что могло произойти. Что-
то не так с отчетом? Ограбление? Кого-то убили? Впрочем,
гадать бесполезно.

Коридоры Станции Скорой реинкарнаторской помощи
им. А. А. Скоробогатова были пусты: большинство вспомо-
гательного персонала по причине праздника не работали,
оперативники в это время на дежурствах. В этой звенящей



 
 
 

тишине шаркающие шаги раздались особенно громко. Ко-
нечно, это шаги приемщицы. Костя направился на звук.

– Ох, чего делается, чего делается… Сергеич белый как
полотно. Говорят, звонил в Орден…  – запричитала Нина
Ивановна, увидев его. Обычно ее сплетни утомляли, то сей-
час Костя их жадно слушал. После слов об Ордене внутри
что-то тренькнуло, будто заглушка слетела с пружины.

– Нинванна, да расскажите, что произошло!
– Да я толком не пойму. Дождалась Самдана, сдала все ва-

ши пластины, а к вечеру позвонили из технички и запросили
твой кармограф. Говорят, надо проверить, барахлит, что ли.
Ну, я выдала, конечно, сама уж нервничаю, чего бы ему ба-
рахлить? Все твои листы в норме же! Сегодня с утра не стер-
пела, сама звоню, спрашиваю: ну что? Ответили, что прибор
в порядке, но надо еще кое-что проверить. Больше ничего не
объяснили, но тут все забегали, засуетились. Потом уж мне
шепнули, что Сергеич в Орден звонил.

– Так. Сергеич сейчас у себя?
– Да уж ждет тебя!
Костя кивнул приемщице и взбежал по лестнице на вто-

рой этаж, перемахивая длинными ногами через ступеньки.
Нина Ивановна прошептала в удаляющуюся спину: «По-

моги тебе Будда».
Перед дверями, обитыми бордовым дерматином, Костя

остановился, чтобы успокоить дыхание. Табличка гласила,
что это кабинет заведующего Станцией Скорой реинкарна-



 
 
 

торской помощи Зайцева Кирилла Сергеевича. Оперативни-
ки не часто сюда заходили, Сергеич обычно сам к ним спус-
кался, и это означало, что надо взять еще одну смену. Взды-
хали, но брали. Понимали, что надо. Да и за переработки
платили по двойному тарифу, а при их зарплатах это хоро-
шие деньги. Заведующий был неплохой мужик, его поддер-
живали и даже сочувствовали: не всякий сможет с таким
скудным бюджетом поддерживать нормальную бесперебой-
ную работу станции.

Костя вспомнил, как в двенадцать лет стоял перед похо-
жей дверью в кабинет директора и боялся ее открыть. Думал,
что его исключат из школы. Чего сейчас бояться? Увольне-
ния? Смешно. Костя даже чуть улыбнулся этой мысли и уже
спокойно потянул дверь на себя.

Секретарша, увидев его, сразу подняла телефонную труб-
ку:

– Кирилл Сергеевич, Колесов подошел.
Лишь потом поздоровалась кивком и позвала:
– Заходи, он ждет.
Сергеич оказался не один. Гостья выглядела большим

боссом какой-то крупной компании, с дресс-кодом, четкой
иерархией и высокими зарплатами, и совершенно непонят-
но, что она делала здесь и зачем ей понадобился реинкарна-
тор. Заведующий выглядел обеспокоенным. Старше Кости
всего лет на десять, сейчас он казался усталым стариком. Ки-
тель с шевроном «скорой» висел на спинке стула, а белая



 
 
 

рубашка, обычно идеально выглаженная, сейчас напоминала
рубашки реинкарнаторов после полутора суток дежурства.

– Фохао, – поздоровался он с Костей и перевел взгляд на
гостью. – Знакомьтесь: Константин Юрьевич Колесов, один
из наших лучших специалистов, Эльвира Рашидовна Мир-
зоева – командор Ордена реинкарнаторов.

Симпатичная татарка протянула руку для приветствия,
при этом рукав пиджака чуть задрался, обнажив запястье,
украшенное символом Ордена: оранжевым узелковым брас-
летом, сплетенным особым образом. Тайна плетения держа-
лась все века в секрете, и даже те, кому удавалось выкрасть
сам браслет, так и не смогли скопировать его.

Ладонь оказалась узкой и холодной, а Костю бросило в
жар. Неужели его пригласят в Орден?

– Константин Юрьевич делал тот самый слепок, – продол-
жил заведующий.

Костя вопросительно посмотрел на него, но тот перевел
взгляд на Мирзоеву, ожидая ее разрешения рассказать. Она
кивнула, и лишь после этого Сергеич пояснил:

– На одной из твоих пластин нет кармы.
– Не может такого быть! Я лично проверял! Символы, бо-

роздки – все на месте!
– Все верно. Запись есть, только пустая, как если записать

тишину на грампластинку.
Костя открыл рот, словно ребенок, впервые увидавший

салют. Это что же, он снял карму у Просветленного? Да быть



 
 
 

того не может! Если Просветленные и существуют, в чем он
сомневался, то они не вызывают районного реинкарнатора.
Во-первых, в монастырях свои реинкарнаторы и других туда
и на порог не пускают, во-вторых, Просветленному не нужен
слепок кармы, у него ее просто нет.

В памяти пронеслись пациенты последнего дежурства,
все, к кому он приезжал. Костя вспомнил бирюзовые глаза
и странные слова.

– Это пластина Леонхарда Петмансона?
Заведующий кивнул, а Мирзоева оживилась:
– Вы что-то можете про него рассказать? Что случилось

во время записи?
– Да ничего особенного. За исключением слов, что у него

была последняя жизнь. Я тогда решил, что старик просто уже
не в себе.

– Он так и сказал – «последняя»? Это все?
– Я пожелал удачи в следующей жизни, он ответил, что

она ему не понадобится, потому что нынешная жизнь – по-
следняя для него.

– Мы с таким никогда не сталкивались, – снова загово-
рил Сергеич. Он явно устал и хотел спать. Небось глаз не со-
мкнул со вчерашней смены, когда техники обнаружили про-
блему. – Это не сбой прибора, это именно нулевая карма.
Так, по идее, должна выглядеть запись у Просветленного. Ну
в теории. Никто никогда еще не пытался снять карму с Буд-
ды.



 
 
 

– Да, Будда к нам не заглядывал последние две тысячи че-
тыреста пятьдесят девять лет 1, – попытался съязвить Костя,
но никто не отреагировал.

– В общем, мы передаем это дело под юрисдикцию Орде-
на, – вздохнул заведующий то ли от облегчения, что пробле-
мой займутся другие, то ли от огорчения, что вмешиваются
в дела его конторы.

Изначально Орден создавался для организации процесса
записи кармы и передачи пластин в Купола, но с годами это
бремя перешло на правительства стран, чему Орден активно
способствовал. Создание Министерств реинкарнации, госу-
дарственной «скорой» помощи и прочих подобных ведомств
по всему миру – это тоже их дело. Так что у них остались
лишь функции контроля. Контроля над тем, чтобы все шло
правильно.

– Эльвира Рашидовна хотела бы, чтобы расследованием
этого дела занялся ты, – закончил заведующий.

– Я? – обалдел Костя. – Но я ведь даже не состою в Ор-
дене!

– Это поправимо. Предлагаю вам вступить в него, – чуть
улыбнулась «бизнес-леди».

О боги с небес Тушита! Ему действительно это предлага-
ют? Он не ослышался? Костя от неожиданности превратил-

1 2459 год по буддистскому летоисчислению соответствует 1916 году по григо-
рианскому календарю. Начало летоисчисления буддийского календаря ведется с
года ухода Будды Гаутамы в нирвану и опережает григорианское летоисчисление
на 543 года.



 
 
 

ся в каменное изваяние: не мог ни пошевелиться, ни сказать
что-либо, даже мысли будто оцепенели. Так же он реагиро-
вал, когда узнал, что Джун ушла. Так реагировал, когда его
вышвырнули из Института реинкарнации. Но сейчас ведь ра-
достная весть, тогда откуда эта паника? Легендарная орга-
низация, чью власть признавали все государства и религиоз-
ные течения, организация, о которой не знали почти ничего
конкретного, ибо ее тайны хранились не менее рьяно, чем
тайны спецслужб. Организация, куда Костя с детства мечтал
попасть. Он готов был пешком дойти до Тибета, чтобы всту-
пить в нее, а сейчас…

– Я никогда не занимался расследованиями, особенно по-
добных дел, – озвучил он сомнения, хотя на самом деле пе-
реживал не об этом.

– Мы поможем. У нас целая структура, и вся она будет в
вашем распоряжении. Аналитики, безопасники, другие ин-
спекторы – можете обращаться за помощью, к кому потре-
буется. И ко мне, конечно. Я буду вашим куратором, – успо-
коила Мирзоева.

Внезапная мысль пронзила Костю:
– Мне придется уйти из «скорой» помощи? – Он расте-

рянно посмотрел на Сергеича. У того и так с людьми про-
блема, а если еще и он уйдет…

Заведующий хмыкнул:
– Кто ж тебя отпустит? Просто не будешь по полторы став-

ки брать. Освободим тебя от дежурств, когда скажешь.



 
 
 

Костя пытался осознать столь щедрое предложение, а
Сергеич его молчание воспринял по-своему:

– Насчет денег – не переживай. Насколько я знаю, Орден
своих не обижает, у них там финансирование получше, чем у
нашего Министерства, я прав? – обернулся он к Мирзоевой.

Та кивнула.
– Я согласен, – спохватился Костя, поняв, что от него до

сих пор ждут ответа.
– Хорошо, – снова кивнула Эльвира Рашидовна. – Тогда

поедем в офис, там все оформим. Паспорт с собой?
Костя кивнул, торопливо вслед за своим новым куратором

пожал руку Сергеичу и вышел из кабинета.
Солнце решило, видимо, развлечься на Лхабаб дуйсэне и

второй день не пряталось от москвичей за серыми тучами.
Наоборот, играло с ними, превращая в узкоглазых китайцев,
отправляло веселых зайчиков малышне, высушило грязь и
лужи и обмануло воробьев, поверивших, что пришла весна.

– Прошу, – махнула рукой Эльвира Рашидовна в сторо-
ну обычного темно-синего седана. Костя почувствовал укол
разочарования родом из детства: тогда казалось, что члены
Ордена – это супергерои из любимых комиксов про Анза-
на. И они, конечно, должны ездить на крутых черных маши-
нах, носить мантию с застежкой в форме уробороса, прикры-
вать лицо капюшоном и взглядом превращать врагов в ка-
мень. Но, очевидно, лучшая маскировка – это не тонирован-
ные стекла и капюшон, а офисный костюм и вот такой хоро-



 
 
 

ший, но не элитный автомобиль. Тогда достаточно снять с
руки оранжевый браслет, чтобы раствориться в толпе.

Проснувшегося в Косте ребенка сейчас больше всего ин-
тересовало, где находится офис Ордена. И хотя адрес и теле-
фон знали не только посвященные, но и главврачи больниц,
заведующие станциями «скорой» помощи и многие другие,
в интернет они его не сливали.

Эльвира Рашидовна проехала станцию метро «Таганская»
и  затормозила, не доезжая до «Лхасской». Симпатичный
трехэтажный особняк красного кирпича выглядел как отре-
ставрированное здание прошлого века: тогда как раз вошел
в моду тибетско-китайский стиль с загнутыми вверх закон-
цовками крыш и украшениями в виде ступ. Входную дверь
окаймляли стилизованные тигры и драконы, обрамленные
причудливыми узорами. Подобных домов много осталось
внутри Садового кольца, хотя далеко не все в таком хорошем
состоянии.

Внутри Костя ожидал увидеть фигуры божественных су-
ществ, скульптуры Будды и прочие украшения, характер-
ные для этого стиля, однако перед ним предстал классиче-
ский европейский офис. Чем-то он напомнил станцию «ско-
рой» помощи. Правда, для полного соответствия не хватало
ободранной краски на косяках дверей, дешевого дерматина,
унылых зеленых стен и ощущения упадка. Здание скорее по-
ходило на офис процветающей торговой компании: светлые
стены с фотографиями и картинами, большие окна, цветы на



 
 
 

подоконниках, на полу – ковровые дорожки.
– Он со мной, – кивнула куратор охраннику на входе, и тот

протянул Косте карточку с надписью «Гостевой пропуск».
Первой сквозь рамку прошла Мирзоева, лампочка над голо-
вой мигнула оранжевым, а вот на Костю она отреагировала
зеленым цветом. О том, что пропуск служит не только для
прохода в офис московского горкома, но является опознава-
тельным знаком члена Ордена, Мирзоева рассказала по до-
роге в кабинет. Офисы по всему миру оборудованы специ-
альными рамками, встроенный сканер считывает информа-
цию, и если карты нет, то датчик не срабатывает, лампочка
не загорается и очевидно, что посетитель – не член Ордена.
Простая идентификация личности.

О принципе работы сканера Костя спрашивать не стал,
постеснялся, но для себя решил, что вряд ли карта маг-
нитная: Эльвира Рашидовна упомянула, что запись на ней
невозможно стереть или повредить – если, конечно, сам но-
ситель цел. А еще она обмолвилась, что более сложные ска-
неры считывают не только уровень доступа, но и личную ин-
формацию: имя, должность, возраст и Будда знает что еще.

Встречные в коридоре здоровались с Мирзоевой, коси-
лись на новенького, но вопросов не задавали. Все выгляде-
ли старше него, но это ожидаемо: младше тридцати пяти в
Орден просто не принимают. По одной из версий, это прави-
ло связано с возрастом, в котором Сиддхартха Гаутама стал
Буддой, хотя прагматики больше склонялись к версии, что к



 
 
 

тридцати пяти годам человек окончательно взрослеет и успо-
каивается. Кому нужны взбалмошные юнцы, готовые поста-
вить под удар организацию из-за гормональной бури или же-
лания стать героем? Так или иначе, но звали в Орден (если
звали) только после тридцати пяти. Впрочем, мало дождать-
ся предложения, нужно еще доказать свою пользу организа-
ции. Звали-то многих, оставались единицы.

– Через мое ведомство все проходили, – одними уголка-
ми губ улыбнулась куратор и кивнула на табличку на двери
кабинета. Помимо имени и фамилии там была написана и
должность: командор Управления по связям с внешними ор-
ганизациями.

Костя задумался: сколько Мирзоевой лет? Выглядит на
пятьдесят, но у татарок сложно определить возраст по внеш-
ности.

Эльвира Рашидовна жестом предложила войти и распола-
гаться на мягком кожаном диване, сама же опустилась в ком-
пьютерное кресло, будто села на табуретку.

Кабинет выглядел уютным и стильным: никаких ярких
цветов, в основном черные, серые и белые, как Костя и
любил. На стенах висели уникальные фотографии: Купола
с разных континентов, реинкарнаторы за работой, причем
кадры явно архивные, прошлого и даже позапрошлого веков.
Каждый казался произведением искусства, его хотелось рас-
сматривать, изучать детали, наслаждаться работой мастера,
показавшего красоту привычного мира. Но взгляд пришлось



 
 
 

отвести, сейчас не до фотографий.
Эльвира Рашидовна в сером костюме казалась частью это-

го кабинета, и Костя решил, что это правильно. Орден – это
не работа, куда ходишь с девяти до шести пять дней в неде-
лю, это жизнь, в которую врастаешь, пускаешь корни и не мо-
жешь уже их вытащить. Семья, друзья, родные, хобби и все
прочее уходило на второе-третье место. Сколько раз люди
умирали за дело Ордена! Удивляло большое число женщин:
за годы работы на «скорой» он привык, что реинкарнаторы
– это крепкое мужское братство, а женщины… они встреча-
лись редко и казались совершенно непонятными. Костя не
ожидал от них ничего хорошего и избегал их общества.

Однако сейчас именно красивая женщина предлагала ему
стать инспектором Ордена. Ему! Инспектором! Инспекто-
ры были «голубой кровью», и лишь в самых смелых дет-
ских мечтах Колесов рассчитывал на эту должность. Никто
не знал, по каким критериям новичков отбирают для того
или иного управления, но большинство сходилось во мне-
нии, что роль играют психоэмоциональные особенности кан-
дидатов. С его нелюбовью к общению он рассчитывал на ме-
сто в архиве.

О процедуре приема в Орден, о которой рассказывала ку-
ратор, Костя знал давно. Теперь на три месяца у него испыта-
тельный срок, он считается кандидатом со всеми правами и
обязанностями полноправного члена Ордена. Командор за-
грузит его работой, а затем оценит не только качество и ско-



 
 
 

рость ее выполнения, но и эмоциональное состояние, взаи-
модействие с коллегами и асур знает что еще. Эдакая игра в
инспектора с полным погружением. Во время этого испыта-
тельного срока ему придется работать со всеми управления-
ми Ордена, и соответствующие командоры также будут его
оценивать. Через три месяца за него должны поручиться ми-
нимум два члена Совета московского горкома Ордена. Если
нет, то все, игра окончена. Большинство кандидатов вылета-
ют именно на этом этапе, и второй шанс им уже никто не
дает. Если же поручители найдутся, то испытательный срок
продлится еще девять месяцев. За это время надо заручить-
ся поддержкой двух третей членов Совета, и только в этом
случае он станет полноправным членом Ордена.

– Все так сложно, потому что уйти из Ордена можно лишь
в течение этого года, после – невозможно, – пояснила кура-
тор. – Именно поэтому так долго длится период взаимной
притирки, узнавания, принятия решения. И мы, и вы долж-
ны быть абсолютно уверены, что устраиваем друг друга. Есть
какие-то вопросы?

Один вопрос у Кости все же нашелся:
– Как мне узнать, кто входит в Совет? Ну чтобы заручить-

ся его поддержкой.
– Никак, – улыбнулась Мирзоева, и в это мгновение из

холодной бизнес-леди превратилась в живого человека. – Не
надо никого уговаривать выступить поручителем. Вообще на
три месяца забудьте об этом. Просто делайте свою работу



 
 
 

так, как можете, все остальное – наша забота. Не беспокой-
тесь, члены Совета найдут способ оценить вас.

Костя кивнул. Разумно. Орден создает эдакое стекло с од-
носторонней прозрачностью: кандидата видно отлично, сам
же Орден скрыт в тени – это решает сразу несколько задач.
Причем невозможность выслужиться перед высокими чина-
ми – не главное. Скорее дело в безопасности организации,
нежелании раскрывать своих людей и тайны перед теми, ко-
го тут не будет после испытательного срока.

– Если возражений нет, то заполните заявление с прось-
бой вступить в Орден. – Эльвира Рашидовна протянула руч-
ку и пододвинула бланк. Костя пробежал его глазами: «…
прошу рассмотреть мою кандидатуру… выражаю желание
вступить…» Оставалось лишь вписать свое имя, номер пас-
порта, поставить дату и роспись.

– И еще подпишите соглашение о неразглашении. Вы под-
тверждаете, что ничего из относящегося к секретной инфор-
мации никому не расскажете. Думаю, вы понимаете: нам не
нужна открытость.

Эльвира Рашидовна пододвинула еще одну бумажку. Ко-
стю интересовали пункты об ответственности. Штраф за на-
рушение соглашения составлял его годовую зарплату.

– А что относится к секретной информации?
–  Об этом подробно расскажут ваш командор и юрист.

Кстати, в ближайшее время нужно будет съездить на двух-
дневные начальные курсы для инспекторов. Недалеко, на на-



 
 
 

шу базу в Подмосковье. Точную дату я скажу позже, пока
сама не знаю.

Костя черканул подпись и вернул документ.
– Это ваш пропуск на вход. Носите его всегда с собой, –

Эльвира Рашидовна протянула белую карту безо всяких над-
писей, похожую на гостевой пропуск. – Завтра я выдам вам
безлимитную банковскую карту. Зарплаты как таковой у нас
нет, мы не коммерческая и не государственная организация,
но это не значит, что члены Ордена должны голодать.

Костя мысленно присвистнул. Ничего себе! Безлимитная
карта! Похоже, его восторг отразился на лице, так что Мир-
зоева предупредила:

–  Чересчур не радуйтесь. В конце месяца придется от-
читываться по всем расходам и за нецелевое использование
прилетят такие штрафы, что сто раз пожалеете! Ладно, на
самом деле я вас пугаю и все не так страшно, – одними угол-
ками губ улыбнулась она. – Просто тратьте в разумных пре-
делах. На еду – без проблем, на одежду тоже. А вот покупать
машину, отдых на Хайнане или коллекционное вино не сто-
ит. Потом не расплатитесь.

Костя кивнул, вновь мысленно соглашаясь с действиями
Ордена, который обеспечивал своих людей всем необходи-
мым для нормальной жизни, чтобы они не отвлекались на
другую работу ради денег. Роскоши не будет, но о базовых
ежедневных потребностях голова не болит.

– Пойдемте, устрою небольшую экскурсию по офису. По-



 
 
 

кажу, где какое управление находится, расскажу, кто чем за-
нимается.

Некоторое представление об общей структуре Ордена, о
его лидерах имели все. Во главе Ордена стоял Совет из девя-
ти магистров территориальных комитетов. Те хоть и не были
публичными персонами, но нет-нет да и мелькали на теле-
экране. В последнее время все чаще в связи с законопроек-
том об отмене обязательной реинкарнации. Магистры высту-
пали категорически против, уверяя, что люди не представ-
ляют, чего лишают себя лично и человечество в целом. И в
этом Костя их всецело поддерживал: кто, как не он, знал, ка-
ково жить без памяти!

Если бы Далай-лама выступил также против – законопро-
ект бы сняли с голосования. Пусть не Далай-лама, но глава
хотя бы одного из основных направлений буддизма. Увы, но
религиозные деятели от комментариев отказывались, как и
российская буддистская община. Ну спасибо, хоть не под-
держивали сомнительный проект…

О структуре региональных комитетов, из которых и состо-
яли территориальные, уже мало кто знал. Известно, что их
возглавляли приоры, и все значимые решения принимались
членами Совета соответствующего уровня.

По дороге на второй этаж Эльвира Рашидовна рассказы-
вала о том, что Орден учредил несколько институтов по изу-
чению реинкарнации и записи кармы по всему миру, в част-
ности, московский НИИ реинкарнации.



 
 
 

Эльвира Мирзоева возглавляла Управление по связям с
внешними организациями, то есть с госорганами, станция-
ми «скорой» помощи, религиозными и другими подобными
организациями. Так что звонок Сергеича мог прийти толь-
ко к ней. Кроме того, ее управление занималось подбором и
обучением кандидатов на вступление в Орден.

Половину третьего этажа занимал аналитический центр.
Официально он назывался Управлением службы информа-
ции, но все использовали гораздо более простое и понят-
ное название – архив. Мирзоева рассказала, что у них есть
доступ к централизованной картотеке всех записанных пла-
стин, а когда Костя узнал, что картотека включает в себя не
только российские пластины, но и все мировые, то ахнул. Та-
кой базы нет ни у одного Министерства реинкарнации ни в
одной стране!

Орден вообще не ограничивал себя странами. Он вырос
из буддизма и считался вне политики, хотя при этом высту-
пал серьезным лоббистом своих интересов во многих прави-
тельствах. Теркомы занимались территориями, которые да-
леко не всегда совпадали с границами государств, наоборот,
часто сразу несколько стран находились в ведомстве одного
магистра. В этом проявлялась религиозная сторона Ордена.
Тхеравады же придерживаются не только на территории Ис-
пании и Португалии, а махаяны – не только во Франции и
Германии. Множество последователей этих и других буддий-
ских школ рассредоточено по всему миру, и дацаны строят



 
 
 

без оглядки на государственные границы.
Впрочем, Орден хоть и вырос из буддизма, развивался в

другом направлении. Формально это до сих пор религиозная
организация, однако духовными или философскими вопро-
сами она не занимается, ее волнуют сугубо практичные ве-
щи: контроль и безопасность записи кармы и загрузки пла-
стин в Купола. И поэтому вот уже почти пятьсот лет она
остается непререкаемым авторитетом для всех сангх и госу-
дарств, хотя юридически не имеет никакой власти.

Управление расследований оказалось последним, куда его
привела куратор. Мирзоева потянула ручку двери, и Костино
сердце сделало несколько кульбитов. Ладони внезапно стали
влажными, чего не случалось уже лет десять. Костя украдкой
вытер их о штаны.

Он перешагнул порог и наступил на хвост уроборосу.
Цветной мозаикой на полу был выложен полуметровый
змей, кусающий себя за хвост,  – символ Ордена реинкар-
наторов. Чешуйчатое тело извивалось, образуя четыре ле-
пестка, переливающихся от ярко-зеленого до черного. На
эту красоту боязно было наступать, хотелось стоять и рас-
сматривать, но взгляд жадно заметался по сторонам, пытаясь
за несколько мгновений охватить всю картину. Заглянуть в
святая святых, в Управление расследований Ордена, это все
равно что побывать на Эвересте: мечта, осуществимая лишь
избранными.

Справа от входа в просторном зале стояло больше десят-



 
 
 

ка столов темного дерева, на каждом – компьютеры фирмы
«Зингер». Они угадывались даже не по овальному логоти-
пу со стилизованной буквой S, а по деревянному корпусу с
вензелями, опирающемуся на четырех львов. Новомодные
компьютеры навеяли тоскливые воспоминания о месячной
зарплате реинкарнатора. Костя ожидал увидеть здесь насто-
ящих инспекторов, но наткнулся на тишину и черноту мо-
ниторов. Праздник же.

В эркере у окна располагалась то ли зона отдыха, то ли та-
кая специфическая переговорная: фикус в кадке, шесть пле-
теных кресел и длинный добротный стол, который выдержал
бы даже бурные танцы всех инспекторов разом. Несмотря на
массивность, стол казался изящным, легким, видимо, из-за
фигурных ножек и резьбы понизу. Этим он походил на коня
породы шайр: мохноногого британского тяжеловоза, одного
из самых мощных и высоких в мире, способного в одиноч-
ку тащить самолет, но при этом элегантного, как английский
аристократ.

А вот аристократического порядка тут не наблюдалось.
Чашки вперемежку с нэцке и сувенирными фигурками, руч-
ками, книгами и даже чьими-то перчатками грозили вытес-
нить со стола настольную лампу с фарфоровым абажуром.

Костя посмотрел налево и уперся взглядом в стеклянный
кабинет, похожий на большой аквариум. Боковые прозрач-
ные стены стыдливо прикрылись опущенными изнутри жа-
люзи, а сквозь переднюю просматривался еще один стол, ко-



 
 
 

роль столов в этом зале. В отличие от остальных – за ним кто-
то сидел: очевидно, командор Управления расследований.
Тот увидел гостей, приветливо махнул и вышел навстречу.

Эльвира Рашидовна улыбнулась ему так, как улыбается
женщина, симпатизирующая мужчине. Костя глянул на сво-
его командора ее глазами. Худой смуглый бурят, чуть за
пятьдесят, но определенно очень стильный. Бородка в сти-
ле бретта добавляла ему брутальности. Черный пиджак а-ля
китель расстегнут, рукава светло-серой рубашки подверну-
ты вместе с рукавами пиджака, на левом запястье – оранже-
вый браслет члена Ордена, на правом – крупные часы на ко-
жаном ремешке.

Командор оказался модником: популярные в США джин-
сы только недавно стремительно ворвались в моду других
стран и стоили недешево. Конечно, эта мода пришла из
Синьту, граничащей с США на севере. Китайские колони-
сты облюбовали эти прочные штаны американских ковбоев
и продолжали носить даже в метрополии. Азиатские дизай-
неры быстро подхватили новинку, несколько известных до-
мов моды выпустило свои коллекции джинсов, и началось
безумие. В Россию оно дошло только в этом году и приня-
ло самые странные формы. По крайней мере, Костю весьма
удивляли джинсы в сочетании с фраком или поддетые под
платья.

–  Вот, привела тебе нового инспектора,  – улыбнулась
Мирзоева и представила обоих друг другу: – Амгалан Тум-



 
 
 

энович Доржиев. Константин Юрьевич Колесов.
– Отлично! Людей катастрофически не хватает, – с легким

акцентом произнес Амгалан и протянул руку. От него ис-
ходили спокойствие и приветливость, что очень располага-
ло. Доржиев… Доржиев… фамилия казалась знакомой, вот
только Костя не помнил, откуда он ее знает.

–  Ну что ж, на этом моя экскурсия окончена. Амгалан
Тумэнович – профи, он вас введет в курс дела и будет помо-
гать с расследованием. Если что – мой телефон у вас есть. –
Эльвира Рашидовна мельком кивнула Косте и посмотрела на
Амгалана так, словно последняя фраза на самом деле пред-
назначались ему.

– Всегда рад встрече, – расплылся в улыбке бурят, а его
узкие глаза и вовсе превратились в две щелочки. – Заходи
почаще!

Мирзоева улыбнулась.
Косте казалось, будто прошла как минимум неделя, хотя

на самом деле еще не наступил вечер. За этот день его вы-
звали в «скорую», рассказали о странностях с записью кар-
мы, предложили вступить в Орден, поручили расследование,
показали офис горкома, и вот теперь он стоит перед своим
командором в ожидании того, что случится дальше. Впору
взмолиться о том, чтобы хоть полчаса ничего не происходи-
ло!

Амгалан Тумэнович опустил взгляд и увидел Костины са-
поги. Хромовые сапоги реинкарнатора.



 
 
 

– Я одно время тоже пахал на московской станции «ско-
рой» помощи. Только вы на «Сухаревской», а я на «Юго-За-
падной».

– Долго работали?
– Несколько лет, когда в Москву переехал.
– И как?
– Нравилось. Только раздражали тяжелые сапоги. Тогда

они были кирзовыми,  – улыбнулся Амгалан Тумэнович и
пригласил в свой кабинет.

– Чаю? – вытащил он из буфета две белоснежные фарфо-
ровые чашки.

Костя от удивления забыл все слова, лишь кивнул и за-
вороженно смотрел, как в стеклянном чайнике распускают-
ся скрученные маленькие шарики, словно просыпаются бу-
тоны цветов. По кабинету поплыл чуть уловимый цветоч-
но-фруктовый аромат. Костя мгновенно перебрал все воз-
можные сорта чаев и решил, что это Бай лун чжу – Белая
жемчужина дракона. Очень нежный белый чай, для его из-
готовления берут нераскрывшиеся почки и два самых верх-
них листочка. С названием связана китайская легенда. Яко-
бы в одной из деревушек провинции Хэнань поселился доб-
рый дракон, жил он с людьми в мире и согласии. И случился
как-то засушливый год, когда чайные кусты погибали от жа-
ры. Тогда дракон взмыл в небо и загородил солнце своими
крыльями. Урожай был не просто спасен – вкус полученного
напитка стал настолько изысканным, что им угостили импе-



 
 
 

ратора. За каждую выпитую чашечку тот дарил крестьянам
по жемчужине.

Меньше всего Костя ожидал встретить в Ордене ценителя
чая!

Командор плеснул чаю и пододвинул чашу с шоколадны-
ми конфетами. Колесов вообще-то не очень любил сладкое,
но сейчас съел аж три штуки: перегруженному мозгу нужно
было кинуть топливо, а быстрые углеводы для этого подхо-
дят лучше всего. Тем временем перешли на обсуждение дела
Петмансона, и командор делился своими соображениями:

– За все время существования Куполов в нашей базе на-
шлось лишь два подобных случая. Там, правда, все проще. В
одном случае прибор оказался неисправен, и это обнаружи-
лось сразу же, а вторая ситуация и вовсе к нам не примени-
ма. Она произошла около двухсот пятидесяти лет назад, во
время бума изобретений кармографов. Собственно, это одна
из самых успешных попыток: прибор что-то даже записывал,
но, увы, все пластины с такой записью оказывались пустыми.
Ни одного слепка он так и не сделал. Так что у нас, скорее
всего, какой-то глюк кармографа или брак в пластине. Еще
есть вероятность, что в квартире сбоит сигнал из-за рабо-
ты какого-то устройства. Мне медики со «скорой» жалуют-
ся, что если рядом с домом проходят высоковольтные про-
вода, то кардиограмму не снимешь, электромагнитное поле
искажает картину. Про кармографы я ничего подобного не
слышал, но все же нужно съездить в квартиру Петмансона,



 
 
 

проверить.
С этими словами он достал из-под стола черный чемодан-

чик со знакомым кругом на крышке.
– Это кармограф? – обалдел Костя от того, что прибор вот

так просто стоит под столом в горкоме Ордена.
– Ага. Тот самый, которым вы снимали карму Леонхарда

Яновича. Съездите с ним в его квартиру, сделайте еще один
слепок.

– С кого? – не понял Колесов.
– С себя. Увы, с Петмансона его сделать уже никак не по-

лучится. Хотя было бы крайне познавательно. Вдруг он дей-
ствительно Просветленный? Да, за кармограф отвечаете го-
ловой. Вернуть мне в целости и сохранности! Я взял его с
вашей станции «скорой» помощи под свою личную ответ-
ственность.

– Понял.
– В квартире особо обращайте внимание на странности,

непонятные вещи. Поговорите с соседями. Пусть они опи-
шут этого Петмансона. Чем он занимался, кем был? Верую-
щий ли? Возможно, причина в чем-то банальном, но, если
есть хоть крошечная вероятность того, что это нечто иное,
мы не имеем права сбрасывать ее со счетов. Даже если это
кажется нам невозможным. Да, и я советую не откладывать
расследование, а съездить на квартиру как можно быстрее,
прямо сейчас. Из-за промедления даже в один день можно
потерять все улики.



 
 
 

Очевидно, этот совет обсуждению не подлежал.
– Как мне туда попасть? Старик умер, дверь наверняка

закрыта. Не ломать же ее, – спросил Костя.
– Зачем ломать? Не надо, конечно. Вы просто поедете ту-

да как оперуполномоченный МВД, – огорошил его командор
и пояснил: – Все легально. У нас есть договоренность с по-
лицией, и все наши инспекторы оформлены в особом отде-
ле. Вы тоже, с сегодняшнего дня. Так что не стесняйтесь до-
ставать удостоверение, если надо, и настаивать на всяческом
содействии в расследовании. – С этими словами он открыл
ящик стола, пошарил в нем и протянул Косте удостоверение
с его фамилией, именем, отчеством и фотографией.

– Ого! – только и смог тот вымолвить. О таком в интернете
точно не писали.

Амгалан подлил еще чаю.
– Ключи от квартиры обычно хранятся вместе с другими

личными вещами в морге, куда увезли тело. При виде «ко-
рочки» их обязаны выдать. Если что – побольше уверенно-
сти в голосе, обычно помогает, – хмыкнул командор, явно
что-то вспомнив.

– А как узнать, в какой морг увезли Петмансона?
– Это в архив. Они знают все!
– Третий этаж, да?
Амгалан кивнул.
–  Я сейчас звякну там кое-кому, попрошу его помочь.

Данзар Александрович – высококлассный специалист, най-



 
 
 

дет что угодно в два счета. Советую с ним подружиться, по-
тому что в архиве вам придется жить. – Из уст командора это
прозвучало как факт, обыденность. – Информация – наше
главное оружие. После мозгов, конечно.

Мозги кипели. Впечатлений хватало уже с лихвой, хоте-
лось затормозить, отдохнуть, но некогда. Предстояло зани-
маться расследованием, и очень бы пригодилась свежая го-
лова. Костя потянулся за четвертой конфетой.

– Данзар должен был уже собрать досье на Петмансона.
Почитайте, подумайте, может, найдете какие-то нестыковки
или что-то необычное.

Амгалан Тумэнович провел краткий ликбез о том, что
можно и чего нельзя инспектору во время расследования.
Все опиралось на здравый смысл и логику: просто так о де-
ле не болтать, но если действительно необходимо рассказать
– делать это без подробностей об Ордене. Колесов вспом-
нил, что подписывал документ «о неразглашении», так что
отдельно задал вопрос, чего именно ему нельзя разглашать.
Командор успокоил, что ничего секретного тот еще не знает,
так что может работать совершенно спокойно.

– Ведите дело, как считаете нужным, как подсказывает ин-
туиция.

Костя кивнул и сунул в карман еще две конфеты.
«Архив» поражал воображение. Сленговое название

Управления службы информации сбивало с толку и не отра-
жало истинных масштабов того, чем занимались его сотруд-



 
 
 

ники. Никаких стеллажей с бумажными документами тут не
было. Вообще, зал больше напоминал аналитический центр
фантастического будущего, а не библиотеку. Первым делом
в глаза бросилось трехмерное изображение Купола выше че-
ловеческого роста, которое крутилось в центре зала. При-
смотревшись, Костя узнал его: тибетский Купол на горе Кай-
лас. Самый первый из обнаруженных. Несмотря на то что
все семь выглядели, казалось, одинаково – как гладкие белые
«ракеты» высотой с пятиэтажный дом, все-таки небольшие
отличия имелись. В основном из-за характера гор, где они
появились.

Купол на Кайласе более узкий и меньше остальных из-за
слишком маленького плато, на котором одновременно поме-
щаются лишь несколько человек. Если возле русского Купо-
ла, на горе Белуха, помимо исследовательской станции вы-
рос еще и небольшой поселок, то на Кайласе такое попросту
невозможно. Все станции, вся инфраструктура вынуждены
довольствоваться подножием.

Костя оторвался от созерцания трехмерной модели и пе-
ревел взгляд на рабочие места «архивариусов». В отличие
от Управления расследований тут вовсе не было столов, их
заменяла странная конструкция-трансформер из пластика.
Больше всего это походило на кресло, совмещенное с ком-
пьютером. Видимо, каждый настраивал его под себя: боль-
шинство в нем полулежали, но некоторые сидели. Изогнутая
конструкция не заканчивалась у ног, а вновь росла вверх,



 
 
 

становясь держателем для монитора компьютера. Таким об-
разом, архивариус мог лежать и видеть перед собой экран,
а то и несколько: Костя заметил, что у некоторых было за-
креплено аж три. Судя по хаосу, каждый перетаскивал свое
«кресло» в наиболее удобное ему место в зале.

Костя глубоко вздохнул, сжал кулаки и направился к лю-
дям. Он не очень-то легко сходился с незнакомыми, благо в
работе реинкарнатора это и не нужно. Сейчас же все изме-
нилось. Во-первых, ему поручили «подружиться» с каким-то
Данзаром Александровичем, но самым страшным было во-
вторых. Очевидно, что инспектору необходимо уметь убеж-
дать, входить в доверие, угрожать, казаться милым и добрым
– в общем, всячески общаться с людьми, чтобы выуживать
информацию. Это пугало намного больше.

Взгляд скользил по «креслам»-трансформерам и пытался
выхватить нужного человека. Многие «кресла» стояли пу-
стые, в двух он заметил пожилых женщин, а затем наткнулся
на… гору. Костя на мгновение опешил. Но гора его увидела
и пробасила на весь зал:

– Ты, что ли, Колесов?
– Я.
– Меня зовут Данзар, – обрадовался толстяк и протянул

руку. – Да-да, знаю, странное имя. Мои родители – яростные
буддисты, и их ничего не смутило в сочетании Данзар Алек-
сандрович Абрамов. Меня, понятное дело, не спрашивали.
Я хотел поменять имя на Дениса, но потом плюнул. К шест-



 
 
 

надцати годам, когда это можно сделать самому, стало не до
того, да и привык.

Колесов не ожидал так внезапно обрушившейся на него
истории имени. Удивительное дело, Данзар меньше чем
за минуту умудрился заполонить собою все огромное про-
странство архива: он был громок, весел, трещал без останов-
ки и размахивал руками.

– Давай сразу на «ты». Не люблю все эти пафосные ре-
верансы и социальные расшаркивания. Тащи пуфик, садись
и рассказывай, зачем пришел.  – Он ни на тон не снизил
громкость своего баса, будто пытался докричаться до друго-
го конца огромного архива.

У ближайшей стены обнаружилось множество пуфиков и
кресел-мешков, видимо, для посетителей; Колесов принес
один, плюхнулся в него и вкратце рассказал о совете коман-
дора съездить на квартиру. Данзар в это время задумчиво ба-
рабанил толстыми пальцами по подлокотнику, а затем те же
самые пальцы, еще секунду назад казавшиеся неуклюжими,
полетели, будто бабочки, по клавиатуре, прогоняя столбцы
цифр и наименований. Костя даже прочесть их не успевал,
не то что понять.

–  Нашел.  – Клацанье клавиш внезапно стихло.  – Морг
тридцать пятой больницы, адрес сейчас отправлю тебе. У
них сегодня короткий день, так что поторопись. Пока будешь
ехать – я им скину запрос от МВД, сообщу, что ты работаешь
по этому заданию, а то на новенького могут и рявкнуть. Но



 
 
 

потом обязательно расскажи, что найдешь в квартире этого
Петмансона! Мы же теперь с тобой напарники, – пробасил
Данзар и тут же услышал слева от пожилой сотрудницы:

– Данзар Александрович! Пожалуйста! Вы же не на ста-
дионе!

Данзар сложил лодочкой ладони у груди, смиренно покло-
нился, будто китайскому мандарину, и пробормотал извине-
ния, хотя было очевидно, что виноватым он себя совсем не
ощущает. Затем развел руки, и Колесов оценил размах мед-
вежьих лап.

– Говорят, я постоянно болтаю, причем громко. Вот уж не
знаю, с чего они это взяли? Я всегда говорю только по делу!
И не повышаю голос. Я ж не виноват, что у меня бас. Вот,
помню, был один реинкарнатор, мы с ним работали по делу
о пропавшей пластине, так у него баритон, но такой, что весь
архив дрожал, а я всего лишь…

– Данзар Александрович! – снова воскликнула недоволь-
ная, а та, что сидела справа, лишь закатила глаза.

Костя улыбнулся. Кажется, проблема с коммуникацией
решена. Хотя и странным образом.



 
 
 

 
Глава 3

 
До морга проще оказалось добраться на метро, так что

Колесов нырнул в подземку на «Лхасской», а вынырнул уже
через тридцать минут на окраине города. Дорога вела через
небольшой парк, мимо дацана, чей блеск показался задолго
до самого храма. Жидкое золото с крыши стекало на землю,
превращаясь в маленькие огоньки; они танцевали вдоль до-
рожек, водили хороводы у входа, обнимали каждый столб.
С началом Лхабаб дуйсэна огни мерцали везде, но особен-
но – в дацанах. Верующие спешили к началу хурала, будто
ручейки вливались в расплавленное солнце. Каждый поста-
рался принарядиться; из-за холода приходилось кутаться в
теплые пальто, но из-под них виднелись яркие разноцветные
одежды, особенно у женщин.

Три дня вся страна будет ходить друг к другу в гости, да-
рить подарки, буддисты примут участие в церемонии катхи-
на, остальные проведут время с детьми и любимыми. Кому
не нужны три дополнительных выходных? Наверное, только
Косте. Все праздники, особенно религиозные, казались ему
сумасшествием, и больше всего раздражал Сагаалган – буд-
дийский Новый год, который, страшно подумать, длится аж
месяц! К счастью, у реинкарнаторов не бывает праздников,
люди умирают всегда.

Колесову пришлось, будто ледоколу, вклиниться в толпу



 
 
 

верующих и пересечь ее поперек. На него удивленно огля-
дывались, но вежливо пропускали, притормаживая. На фоне
пестрой одежды мирян и оранжево-желтых кашай монахов
его пальто и высокие сапоги смотрелись черной кляксой по-
среди радуги.

В морге, спасибо Данзару, все прошло наилучшим обра-
зом, если не считать того, что пришлось побегать по всему
зданию, отыскивая хоть кого-то, кто работает в этот празд-
ничный день. Хмурый сонный дежурный – явно всю ночь от-
мечал – не задал ни одного вопроса, просто выставил на стол
стандартный металлический пенал. Там вперемешку с часа-
ми, золотыми запонками, брелоком, кожаным кошельком и
другими личными вещами нашлись и ключи.

Обратно до метро Костя решил пройтись медленно и спо-
койно. Хотелось подышать холодным воздухом и привести
мысли в порядок. Ему в этом лучше всего помогала чайная
церемония, но это дополнительные два часа, которых сейчас
не было.

Старомодные часы на цепочке показывали час дня. Жень-
ка постоянно подшучивал над ним из-за этих часов, обзывая
замшелым ретроградом. Несмотря на обеденное время, есть
не хотелось, и он ограничился кофейней по дороге. Отхлеб-
нул горячую черную жидкость из большой чашки и достал
планшет, врученный Данзаром. Подобные выдают в библио-
теках, в закрытых секциях: ни сохранить, ни скопировать, ни
изменить информацию на нем невозможно, следует только



 
 
 

прочесть, после чего вернуть планшет обратно. Данзар зака-
чал туда все, что собрал о Петмансоне, и это стоило изучить
до поездки в квартиру старика.

Дата рождения, дата смерти, номер пластины с кармой;
с женой лет пятьдесят как в разводе, дочь умерла, но оста-
лась внучка, причем уже взрослая, других близких родствен-
ников нет… – это все сейчас не особо интересно, не важно,
а вот то, что Леонхард Янович хоть и вышел на пенсию, но
продолжал работать в НИИ реинкарнации на кафедре при-
боростроения, заставило Костю вздрогнуть. Слишком много
воспоминаний нахлынуло на него. Слишком много связано
с этой кафедрой. И все это Костя давно забыл. Очень наде-
ялся на то, что забыл.

Петмансон оказался профессором, известным специали-
стом в области кармографостроения, издал несколько науч-
ных книг, ездил по миру с лекциями, по его учебнику учи-
лись студенты. Колесов вспомнил, что сам читал его труды,
они даже есть в его домашней библиотеке, в той половине
шкафа, где стоят книги по исследованию кармы.

Информации о Петмансоне оказалось много, в основном
энциклопедического характера. Конкретику по делу придет-
ся добывать самому. При всей своей усталости и нелюбви
к общению Костя сейчас рвался вперед. И дело не только в
том, что он хотел доказать, что достоин вступить в Орден,
хотя он хотел это доказать. Костя считал, что смерть Пет-
мансона – это его ответственность, его вина. Колесов пом-



 
 
 

нил каждого, кого не смог спасти, всех, кому не успел запи-
сать карму. И это будто раны на его душе – со временем они
рубцевались, но продолжали ныть. И вот сейчас еще одна.
Формально он сделал все, что мог, но реинкарнаторы знали,
что их работа не в том, чтобы нажать кнопку на приборе, а в
том, чтобы обогнать смерть. Они чувствовали ее, ежедневно
бегали с ней наперегонки, и в этот раз Костя не справился:
старуха с косой каким-то образом обхитрила его, повредив
прибор или пластину. И он обязан узнать, что произошло,
чтобы такого больше никогда не повторилось.

Колесов долго колебался, куда пойти вначале: тестировать
прибор в квартире или расспрашивать соседей? Первое ка-
залось проще и привычнее, поэтому он оставил это напосле-
док.

В файле кратко сообщалось о трех соседях Леонхарда
Яновича по этажу. Семья из четырех человек, где мать – учи-
тельница в школе, отец – менеджер транспортной компании
и двое детей – погодки, школьники. Холостяк сорока трех
лет, безработный, перебивается случайными заработками. И
одинокая старушка.

Костя прикинул, кто мог чаще всего общаться со стари-
ком ученым. Семье явно не до него. Там работа, дети, школа,
стирка, готовка. Такие обычно общаются с соседями, если
у них дети подружились, тогда и взрослые приятелями ста-
новятся. Или же если сосед – немощный пенсионер, которо-
му нужна помощь. Тогда учительница могла бы проведывать



 
 
 

его, покупать лекарства, продукты. Но Петмансон был бодр
практически до последних часов жизни. Сорокалетнему без-
работному вроде бы тоже без надобности общаться с пенси-
онером, пусть даже светилом науки. Будь он сам ученый или
инженер – его могли заинтересовать разговоры с крупным
ученым, но сосед подрабатывал то водителем такси, то груз-
чиком, то курьером. Вряд ли такой человек увлекался кар-
мографостроением.

Оставалась пенсионерка. Примерно одного возраста с
Леонхардом Яновичем, детей нет, сидит дома. Скучно, на-
верное. Шанс, что она периодически заходила на чашку чая
к соседу, был высок.

Подъезжая к знакомой кирпичной башне, Костя уже знал,
что делать…

–  Фохао. Оперуполномоченный Колесов.  – Он раскрыл
удостоверение и поднес к щели между дверью и дверным ко-
сяком так, чтобы читалась фамилия. – Вы Василиса Степа-
новна Мишкина? У меня к вам разговор… Я войду?

Испуганный взгляд был ему ответом.
– Да, конечно, проходите… – наконец словно очнулась се-

дая сухонькая пенсионерка, с лязгом сняла цепочку и рас-
пахнула дверь. Черно-белая кошка высунула нос из комна-
ты, увидела чужака и юркнула обратно.

Костя только сейчас сообразил, что с последнего дежур-
ства так и не помыл сапоги. И хотя грязь давно засохла, раз-
гуливать в них по квартире, где пахло лекарствами, показа-



 
 
 

лось невежливым. Он начал разуваться, но Василиса Степа-
новна всполошилась:

– Что вы, что вы! Не надо! Идите так!
– Наслежу ведь.
– Ничего страшного!
Костя кивнул. По его опыту, споры со стариками занима-

ли массу времени, а в итоге все равно приходилось делать,
как им хочется, даже если это нелогично, неправильно, а то
и вовсе вредно. Он лишь скинул в коридоре пальто и прошел
вслед за хозяйкой на кухню.

– Хотите чаю? С печеньем. А еще у меня варенье есть,
абрикосовое, без косточек, сама варила.

– Обожаю абрикосовое варенье! – соврал он. – Сто лет его
не ел. Увы, его почти никто сейчас не делает, а в магазине
не то, совсем не то.

–  Кушайте-кушайте, у меня целая банка!  – засуетилась
старушка.

Костя придвинул большую чашку с бледно-желтым чаем и
вазочку с вареньем. Ничего. Если надо, он готов съесть даже
пачку лакричных конфет и не поморщиться.

–  Василиса Степановна, вы же общались с Леонхардом
Яновичем?

– Мы соседи, как не общаться? То лампочка перегорит, а
мне нельзя на табуретку залезать, голова кружится, то день-
ги надо собрать на ремонт двери в подъезде, то еще чего.
Неужто его убили?..



 
 
 

В ее глазах плескался страх, разбавленный любопыт-
ством, и Костя понадеялся, что разговор пойдет легко.

– Вы понимаете, я не могу этого рассказать. Тайна след-
ствия… – многозначительно посмотрел Колесов и отхлебнул
чаю. Тот, конечно, оказался отвратным. Пенсионерка эконо-
мила на заварке. – Расскажите, пожалуйста, что он был за
человек.

– Да что рассказывать… Хороший человек! Добрый. Хоть
и профессор, а никогда не отказывал, ежели помощь нужна.
Приветливый такой… и дверь подержит, и вперед себя про-
пустит, и сумки мне как-то доносил до квартиры.

– Странностей за ним не замечали?
– Каких странностей?
– Может, пропадал куда-нибудь надолго. Или приходил

к нему кто необычный. Или, может, он говорил вам что-то
странное. Что-нибудь про следующую жизнь или про про-
шлую…

Мишкина в растерянности теребила кухонное полотенце.
– Ничего такого не замечала. Ну пропадал, но он, говорят,

часто на сиптозиумы ездил…
– Симпозиумы?
– Да-да. На них. Гости бывали, конечно, тоже, но я же не

следила. Это вам лучше у Юлии Дмитриевны спросить! Она
постоянно отслеживает, кто пришел, кто ушел. Ноги у нее
болят, почти не ходят, вот и сидит сутками напролет у окна,
пялится, все ей интересно, кто к кому ходит, кто о чем гово-



 
 
 

рит, сплетни по всему подъезду собирает.
– Спасибо, спрошу. В какой она квартире?
– Да в первой. Как раз окна рядом с входной дверью.
Костя сунул в рот ложку с вареньем, покивал, мол, вкусно

и продолжил:
– А Леонхард Янович был верующим? Ходил ли в дацан?
– Да я что-то не замечала. С праздниками поздравлял, но

ни Будды, ни благих символов я у него в квартире не видела.
– Ни с кем не ругался в последнее время?
Мишкина пожала плечами:
– Не слышала. Он вообще ни на кого голос не повышал.

Хороший человек был, как жаль, что вот так быстро, в один
день, сгорел.

– В день смерти тоже ничего необычного не видели и не
слышали?

– Я телевизор весь вечер смотрела, потом спать легла. Все
как обычно.

Черно-белая кошка вбежала в кухню и прыгнула Косте на
колени, включив урчалку.

– Маруся, да что с тобой?! Ты будто в детство впала, – Ва-
силиса Степановна смахнула ее полотенцем. Тогда Маруся
начала тереться о Костин сапог.

–  Иди, иди отсюда!  – прогнала ее старушка и закрыла
дверь на кухню. – Вот и в ночь, когда Леонхард Янович умер,
эта егоза прыгнула на меня и давай башкой тереться. Не
знаю, может, она так на новый корм реагирует? Или правда



 
 
 

в детство впадает. Сто лет ее такой возбужденной не видела.
Костя вздрогнул, но не показал виду. Это могло быть все

что угодно. Начиная с того, что кошка просто почуяла смерть
и реинкарнатора, заканчивая… реакцией на новый корм.

Колесов еще раз похвалил варенье, отказался от баночки
с собой и распрощался с пенсионеркой.

– Оперуполномоченный, говорите? Дайте-ка ваше удосто-
верение.

Костя просунул его в щель. Эта старушка оказалась не
слишком-то приветливой. Впрочем, после изучения «короч-
ки» дверь все же открыла, хотя и смотрела настороженно.

– Сапоги снимайте, нечего мне грязь разносить. – Голос
у Юлии Дмитриевны оказался командный, громкий, он на-
помнил бас Данзара.

Чаю ему не предложили, хоть и провели на кухню. Впро-
чем, Костя лишь порадовался этому. Второй вазочки варе-
нья он бы не пережил. Из окна действительно открывался
прекрасный вид на входящих в подъезд.

–  Говорят, вы знаете, кто к кому приходит, всех види-
те… – начал Костя, но Юлия Дмитриевна его перебила:

– Это вам Василиска напела? Да она больше меня сплет-
ни собирает! Все про всех вынюхивает, а на меня ядом ис-
ходит. Конечно. Я-то могу увидеть, как все на самом деле, а
ей остается лишь придумывать небылицы!

–  Юлия Дмитриевна, меня интересует только Леонхард



 
 
 

Янович. Как часто у него бывали гости? Что за люди прихо-
дили? С кем он общался? Был ли кто необычный?

–  Да люди как люди. Он ученый, кто к нему только не
приходил! И студенты, и аспиранты, и другие ученые, да
кто угодно. Конечно, необычные тоже были. Особенно моло-
дежь! Те вообще все странные. Мода, что ли, сейчас такая?
Джинсы какие-то, волосы разных цветов, сами в безумных
перьях, то ли мальчик, то ли девочка, не отличишь!

– Может, Петмансон ссорился с кем-то накануне?
– Может, и ссорился, я-то откуда знаю? С лестницы никто

кубарем не скатывался, а остальное я не вижу. Это вон у Ва-
силисы спрашивайте. У нее одна стенка с его квартирой.

Пенсионерка явно не горела желанием помогать и хотела
побыстрее избавиться от незваного гостя. Он сделал еще од-
ну попытку и добавил в голос мольбы:

– Юлия Дмитриевна, очень вас прошу! Это крайне важ-
но! Произошло довольно странное событие, связанное со
смертью Леонхарда Яновича, и нам просто необходимо разо-
браться в этом. Если мы не поймем, что происходит, это мо-
жет привести к большим проблемам для всех живых. Только
вы можете нам помочь! Вы наша последняя надежда! Пожа-
луйста, постарайтесь вспомнить, что происходило в день пе-
ред смертью Петмансона. Кто-то его навещал? Кошки стран-
но себя вели? Сам Петмансон, может, был не в себе?

– Решили меня лестью подкупить? – нахмурилась пенси-
онерка, но Костя понял, что ее проняло. Она чуть расслаби-



 
 
 

лась, поменяла позу на более открытую. – Накануне ничего
такого не припомню. Ночью я спала. Но вот утром… кое-
кто приходил. Часов в семь. У меня опять бессонница нача-
лась: сплю часа три-четыре, просыпаюсь и не могу уснуть.
Так полночи маялась, под утро заснула, а разбудил рев. Гля-
жу: свет от фар пляшет по потолку. Ну, я к окну – глянуть,
кто подъехал, а там машина реинкарнации. Выскочил муж-
чина такой, на вас похожий, высокий, и шасть в подъезд. Я
все гадала, к кому он…

Костя напрягся. Еще не хватало, чтобы она его узнала! Но
пенсионерка лишь скользнула по нему взглядом и продол-
жила:

– Он уехал, прошло минут двадцать, наверное. Я уже вста-
ла, чаю себе сделала – опять ревет мотор. Приехало такси,
желтое, с шашечками. Из него вышел друг Леонхарда Яно-
вича, уж не знаю, как его зовут, седой, с опущенными пле-
чами. Удивилась еще, чего это он прямо с утра? Я только к
обеду узнала, что профессор умер, тогда и поняла, чего друг-
то его торопился. Не успел, бедняга.

Костя ухватился за новую информацию:
– Откуда вы знаете, что это был его друг?
– Константин Юрьевич, я пятьдесят лет живу в одном до-

ме с Леонхардом Яновичем! И у него не так много друзей,
чтобы я их не запомнила.

– Сможете составить его словесный портрет?
– Словесный – не знаю, а нарисовать, наверное, смогу, ес-



 
 
 

ли еще не все забыла. Карандашом работала последний раз
лет десять назад…

Вскоре Костя держал в руках вполне неплохой портрет по-
жилого мужчины с усталым осунувшимся лицом и грустны-
ми глазами. Ему можно было бы дать меньше шестидесяти,
если бы не множество мелких морщин, паутиной покрывав-
ших лицо и шею.

– Во что он был одет?
– В длинное серое пальто. И еще он нес чемодан, вот та-

кой, как ваш, только коричневый, – кивнула Юлия Дмитри-
евна на кармограф, с которым Костя не расставался.

– Э-э… вы уверены, что коричневый? Не черный? – Костя
знал, что коричневых чемоданов для приборов не бывает, и
если друг Петмансона нес именно кармограф, что странно и
маловероятно, то он мог быть только черного цвета.

–  Молодой человек,  – пенсионерка посмотрела с таким
возмущением, что захотелось вжать голову в плечи, – я со-
рок лет проработала гримером на «Мосфильме»! Уж черный
от коричневого я отличу даже на смертном одре!

– Но вы уверены, что чемодан такой же? Может, просто
обычный дипломат? Они похожи размерами…

– Толще дипломата. Может, и не такой, как у вас, но очень
похож.

– Он с ним приехал и уехал?
Юлия Дмитриевна наморщила лоб, вспоминая. Потом по-

качала головой:



 
 
 

– Выходил он точно с ним, держал в правой руке, а при-
ехал ли – не помню. У меня ведь окна слева от подъезда,
так что могла просто не видеть. Думаете, он украл чемодан
у своего покойного друга?!

Тут Костя задумался о том, как вообще этот друг мог по-
пасть в квартиру умершего. У него были запасные ключи?
Или он успел еще до того, как дверь заперли?

–  А не припомните, медицинская «скорая» и  полиция
подъехали до него или после?

– Помню. После.
«Значит, в квартиру он заходил, – понял Костя. – Дверь-

то я не запирал, это должна была сделать полиция после того,
как „скорая“ забрала труп».

Колесов поблагодарил пенсионерку, распрощался с боль-
шим облегчением и вновь вернулся на девятый этаж. Пора
было зайти в квартиру профессора.

Ключ легко открыл дверь. При свете дня, без запаха смер-
ти все казалось другим, незнакомым, будто Костя тут и не
был никогда. На шум из комнаты вышла девушка и удивлен-
но посмотрела на гостя.

– Вы кто?! – хором воскликнули оба, и девушка фыркну-
ла, сдерживая смешок. – Вы первый!

– Я… ре… – начал было Костя, но осекся. – Оперуполно-
моченный Колесов. А вот кто вы?

– А сами-то как думаете? Кто бы мог находиться у старика
Леона после его смерти?



 
 
 

– Вы его внучка?
– А вы сообразительный, оперуполномоченный, – съязви-

ла она и тут же улыбнулась доброй, открытой улыбкой и про-
тянула руку: – Меня Аня Ступина зовут.

– Константин Юрьевич. Можно просто Костя.
Рукопожатие оказалось твердым, мужским. Да и сама

Аня не производила впечатления нежной фиалки, скорее уж
классической русской бабы: крутые бедра, большая грудь,
выдающиеся скулы, на первый взгляд казавшиеся пухлыми
щечками. Но если чуть присмотреться, лишнего веса нигде
не найдешь, просто особенности женской фигуры и крепкие
мышцы. Вдобавок к шикарному телу – роскошные волосы
до лопаток песочного цвета и ярко-синие, будто океан, глаза.

– И вы только сейчас доехали до умирающего дедушки?
– Раньше не успела. Только удалось вырваться с работы.
– Что ж это за работа такая, что даже к умирающему не от-

пускают? – проворчал Костя, ощутив укол ревности. У этой
девушки был тот, кто ее ждал, кто хотел ее видеть перед
смертью. Впрочем, хотел ли?

– Ну мы с вами в некотором смысле коллеги, только вы
оберегаете жизнь, а я спасаю ее.

– «Скорая» медицинская помощь?
Аня улыбнулась:
– Почти. Но с теми, кто поступает по «скорой», тоже при-

ходится работать.
– Реанимация.



 
 
 

– Как догадались?
– По рукопожатию.
– Жму руку, как мужик? – хмыкнула она. – Да, мне это

неоднократно говорили. Ну а теперь, когда про меня все вы-
яснили, расскажите же, что в этой квартире делаете вы.

– Ну я… – Костя замялся, не зная, как объяснить кармо-
граф в руках. Полицейские же не снимают карму. Аня за-
минку восприняла по-своему:

– Так. Давайте честно. Я не буду вас сдавать в полицию.
– Полицию? Вы думаете, я вор? – Костя аж поперхнулся

от такого предположения. – Ёккарганай! Вот мое удостове-
рение.

Он достал «корочку» и протянул ей.
– Полиция, значит, – задумалась Аня. – И чем вас заин-

тересовал Леон?
– Я не уверен, что могу говорить об этом.
Они встретились глазами, и Колесов будто нырнул с голо-

вой в глубину. После развода его еще ни к кому не тянуло,
казалось, он вообще разучился любить. Но когда он заглянул
в эти синие глаза, его сердце застучало, как у спринтера.

– Ладно, если вы не вор, то пойдемте, угощу вас чаем. Или
лучше кофе? – предложила Аня.

– Чай лучше, – внезапно охрипшим голосом ответил он.
– Да, я вот тоже кофе не люблю.
Пока она возилась с водой и рылась в шкафчиках, Костя

взял себя в руки. От нее веяло спокойствием и умиротворен-



 
 
 

ностью – такая особенность, видимо, вырабатывается у тех
врачей, которые на самом деле любят людей. Рядом с ними
тревоги уходят, и ты, как ребенок, веришь, что пришли ро-
дители и теперь уже ничего не страшно. Доброе отношение к
себе Костя ощутил даже под маской ехидства, и это казалось
удивительным.

А ведь она младше него. Сколько ей? Двадцать шесть?
Двадцать семь? Точно еще нет тридцати. И это скорее он
должен ощущать себя ее покровителем. Возможно, дело в
том, что она действительно спасает жизни, а он просто их
записывает…

Шерстяные брюки с шелковым поясом, завязанным бан-
том, хоть и скрывали округлые бедра, но не сильно, а одно-
тонная серая водолазка и вовсе подчеркивала размер груди и
казалась самой сексуальной одеждой. За пышными форма-
ми угадывались тугие мышцы; в движениях виделась не гра-
циозность кошечки, а скорее сила тигра: энергичная, взрыв-
ная, но плавная. И еще: Аня его совершенно не боялась. Не
восторгалась, не лебезила и не презирала. Впрочем, она не
знала, что он реинкарнатор.

– У Леона только зеленый чай. Вы же пьете такой? – уточ-
нила она, на секунду замерев с чайником.

Костя кивнул. Сейчас он выпил бы даже ацетон. Но стран-
ная юношеская робость быстро отступила, и Колесов вернул-
ся к своей обычной манере общения. Без реверансов.

– А вы совсем не переживаете из-за смерти дедушки?



 
 
 

– Если скажу, что нет, это сильно вас шокирует?
Костя пожал плечами. Он видел столько разных реакций

на смерть, что шокировать его уже ничего не могло.
– Во-первых, мы не сильно-то общались, не до меня ему

было. Ну я и не настаивала. А во-вторых, я совершенно точ-
но знаю, что после смерти жизнь продолжается. Так чего рас-
страиваться?

– Большинство с вами не согласились бы. Люди боятся
умирать.

– Большинство боятся в другой город переехать! Это ж не
значит, что за Москвой жизни нет и нужно оплакивать тех,
кто уехал в Питер.

Костя улыбнулся:
– А многие и оплакивают.
Чай оказался правильным, вкусным. Золотые запонки, ко-

жаный кошелек, хороший чай… Леонхард Янович был мало
того что не бедным человеком, но и разбирался в дорогих
вещах.

– Так что вам тут надо? Я могу пообещать, что никому
не скажу, но, согласитесь, я имею право знать, зачем вы при-
шли. – На Костю смотрели синие глаза, и он спрятался от
них, разглядывая чаинки в чашке. Молчал, крутил тонкий
фарфор в руках и обдумывал ответ. Наконец поднял голову:

– Мне нужна кое-какая информация, и я надеюсь ее тут
найти.

– Может, для начала расскажете?



 
 
 

Помощь не помешает. Аня может знать о своем дедушке
то, о чем инспектор никогда не догадается. Костя вдруг по-
нял, что ищет рациональные причины предложить ей рабо-
тать вместе, хотя самая главная заключалась в том, что его
тянуло к ней. Вместо того чтобы позвать на свидание, как
это делают нормальные мужчины, он тащит ее в свою рабо-
ту, потому что не умеет иначе показывать свои чувства. «Ёк-
карганай! Ну и ладно. В конце концов, командор сказал ве-
сти дело так, как я считаю нужным, а я считаю, что Аня мне
нужна», – подумал Костя и расслабился. А затем рассказал
историю с пластиной.

– Это очень плохо, – нахмурилась Аня. – Получается, что
дедушка умер? Я правильно поняла, что из-за проблем с пла-
стиной его карма не записалась?

– Мы пока не знаем. Карма-то записалась, но она пустая.
И пока мы не разберемся, что это значит, пластину не загру-
зят в Купол.

– А до тех пор, пока ее не загрузят в Купол, Леон не смо-
жет переродиться, – нахмурилась Аня.

Костя кивнул.
– И этим занимается полиция?!
– Да. Особый отдел, который работает с Орденом реин-

карнации.
– Я могу вам помочь в расследовании? – Океан в глазах

потемнел, будто готовясь к шторму. Наверное, с таким вы-
ражением лица Аня сражалась за жизнь тех, кто поступает



 
 
 

в реанимацию.
– Я был бы этому рад.
– Хорошо. Можете на меня рассчитывать.
Костя почувствовал, как в груди что-то екнуло. Оказыва-

ется, он боялся, что она не предложит свою помощь.
Как объяснить, почему у сотрудника полиции в руках кар-

мограф и что он с ним собирается делать, Колесов так и не
придумал, поэтому просто попросил не мешать проводить
осмотр и не входить в комнату. Если она и узнала черный
чемоданчик с характерным кругом на крышке, то вопросов
не задавала, лишь молча кивнула.

В спальне все сохранилось так, как он помнил: у окна ши-
рокая кровать, а вдоль всех стен – стеллажи с деталями. Чем
именно занимался Петмансон? Что изобретал? Надо бы по-
интересоваться на кафедре.

Первым делом Костя выглянул в окно – не проходят ли
там провода, нет ли рядом трансформаторной будки или че-
го-то, что может создавать помехи. Но нет. Ничего. Лишь со-
седние дома вдали. Деревья доходили лишь до третьего эта-
жа и с высоты девятого казались втрое меньшими. Что мо-
жет создавать помехи? Если только работающий в кварти-
ре прибор… Колесов обшарил все полки, заглянул даже под
кровать, но увидел там лишь пыль да след, словно от лежа-
щего недавно ящика.

Придется самому побыть подопытным кроликом, но к
этому не привыкать. Пластин с его кармой у «скорой» уже,



 
 
 

наверное, целый ящик наберется, как и с кармой других ре-
инкарнаторов. То попадешь случайно «в кадр», то ежегод-
ная резервная запись, да и тестирование работоспособности
приборов на ком проводить, как не на себе?

Черный чемоданчик он положил на то же место, что и по-
завчера, нажал кнопку и лег на кровать. Через минуту при-
бор пискнул.

– Это все, что вы тут хотели? – спросила Аня, когда он
вышел из комнаты.

Косте почудилось сожаление в ее голосе, но, возможно, он
сам его придумал.

– Нет, мне еще нужно осмотреть квартиру. Поможете?
– Помогу! Но если бы я знала, что вы ищете, я бы могла

помочь еще лучше!
– Если бы я сам знал, что ищу…
Они обошли еще раз спальню, гостиную и коридор, загля-

нули во все шкафы, выдвинули все ящички и внимательно
осмотрели детали, наваленные на полках стеллажей. Через
час Колесов сдался. Он не представлял, что ищет, так что
все это казалось бессмысленным. Нужны были какие-то за-
цепки.

Ежедневник в черном кожаном переплете нашла Аня, ко-
гда отправилась заваривать чай. Тот лежал на кухне, на по-
лочке среди специй. Видимо, Леон накануне что-то в нем
записывал, потом отвлекся, да так и оставил там. Со сме-
шанным чувством радости и волнения Костя вглядывался в



 
 
 

первые страницы, но чем дальше листал, тем больше разоча-
ровывался. Выудить оттуда какую-то полезную информацию
оказалось невозможным. Банальные бытовые записи: запла-
тить за квартиру, купить хлеба, не забыть позвонить Петру
И. и Наталье Андреевне. Попадались записи и о встречах с
разными людьми, но кто они – знал лишь автор этих записок.

И так до последней страницы. За пару недель до смерти
планировалось подъехать к какому-то Макееву, через день
торопливым почерком было вписано «позвонить Вите», а за-
тем шло напоминание о лекции в институте. И все это впе-
ремежку с записями о походе к кардиологу, покупке табле-
ток и зубной пасты. Видимо, у Леона сердце начало сдавать
давно. Костя не знал официальной причины смерти – он ни-
когда не читал медицинские отчеты о своих пациентах, но
инфаркт опознал и сам, пока делал слепок. Приступы боли
в груди, кашель, холодный пот… все как в учебнике.

Дальше находиться в квартире не имело смысла, но Костя
медлил. И хотя они с Аней обменялись номерами телефонов,
он искал хоть какую-то причину задержаться еще чуть-чуть.
Уходить не хотелось. Казалось, за окном зима, метель, темно
и холодно, а он дома, под одеялом, ему тепло и хорошо. И это
ощущение создала девушка, в чьих глазах плескался океан.
Но разумных причин оставаться больше не нашлось. Костя
собрал размазанную в манную кашу волю и попрощался.

Холодный воздух взбодрил, порыв ветра бросил в лицо
мелкую морось и прочистил мозги. Колесов уходил от дома



 
 
 

и с каждым шагом все больше стряхивал с себя притягатель-
ность тигриных движений и синих ехидных глаз. За тридцать
пять лет он совершенно точно понял, что в этой жизни ему
предназначено одиночество. Да, безусловно, девушка яркая
и интересная, и его сердце, оказывается, еще способно на та-
кое отзываться. Стоит просто молча этому порадоваться и
продолжить идти своей дорогой.

Сейчас дорога явно вела к Амгалану, по эскалатору в мет-
ро и далее на «Лхасскую». Организм робко напомнил, что с
утра почти ничего не ел, но его, как обычно, проигнориро-
вали.

С волнением, похожим на любовное томление, Костя при-
ложил к турникету свой собственный, пусть и временный,
пропуск. Стеклянные дверцы горкома Ордена открылись,
пропуская в другой мир, мир исполнившейся мечты, доступ-
ный ему, по крайней мере, еще три месяца.

–  Поздравляю с почином. Хорошая работа,  – улыбнул-
ся Амгалан, выслушав рассказ о посещении дома Петмансо-
на. – Вы уж извините, что вместо праздника заставляю зани-
маться делами.

– Ничего, я все равно не праздную.
– Почему?
– Ну… Я не религиозен.
– Не верите, значит.
Косте показалось, что командор даже расстроился.
– Я верю в то, что могу увидеть, пощупать. Верю в реин-



 
 
 

карнацию, в Купола и кармографы. Верю в то, что наши по-
ступки определяют нашу дальнейшую жизнь, то есть форми-
руют карму. Допускаю, что существуют иные миры, в кото-
рых люди могут переродиться, если умрут без записи кармы.
Но вот в богов, гору Сумеру, повелителя мира Индру и про-
чее… нет, не верю.

Костя понимал, что этим признанием скорее всего ставит
крест на своей мечте. Орден реинкарнаторов при всей сво-
ей нынешней прагматичности и демонстративном невмеша-
тельстве в религиозные дела родился как буддистский, и со-
стоять в нем означало служить Будде. В Ордене считали, что
именно Будда Шакьямуни создал Купола и вернул людям
воспоминания о прошлой жизни. Но Костя понимал и то,
что притворяться верующим глупо. Во-первых, эту ложь до-
вольно быстро обнаружат, и будет некрасиво, во-вторых…
его либо примут таким, какой он есть, либо их пути разой-
дутся. При всем своем огромном стремлении служить Орде-
ну Колесов не хотел предавать самого себя. Он – это един-
ственное, что у него осталось.

– Обычно к тридцати пяти годам реинкарнаторы прихо-
дят к вере. Сложно видеть и чувствовать столько, сколько
мы, и оставаться атеистом, – покачал головой Амгалан. – Вы,
наверное, очень одиноки. И несчастны.

– Почему? – вздрогнул Костя. Он предпочитал считать се-
бя не одиноким, а одиночкой и уж точно не связывал это с
атеизмом.



 
 
 

– Потому что все явления в мире связаны, и лишь рели-
гия дает ключ к познанию этой связи и ее возможностям. Я
очень сочувствую неверующим, им тяжелее всего. Образно
говоря, буддисты тащат свою лодку вместе, а атеисты – по
отдельности и с завязанными глазами.

– А мне кажется, что глаза завязаны именно у верующих.
Им настолько страшно в реальном равнодушном мире, что
они придумывают себе бога и другие иллюзии. Психзащита.
Понимаю. Не осуждаю, но не использую.

– Вы образованный человек, вы же знаете, что по сравне-
нию с авраамическими религиями человечества в буддизме
нет ни бога, ни законченной концепции мира, – улыбнулся
Амгалан Тумэнович. – Это чистой воды учение опыта. Сам
Будда Шакьямуни говорил о том, что не стоит верить ни од-
ному его слову и что каждый человек должен удостоверить-
ся в правдивости его слов на своем личном опыте. Те, кто
идет духовным путем, разум используют намного чаще веры.
В основе буддизма лежат около трехсот томов учений: если
бы одной веры было достаточно, не было бы нужды состав-
лять столь обширное собрание философских трактатов.

– Со многими буддистскими философскими доктринами
я согласен, но это не побуждает меня ходить в дацан.

– Вот я и говорю, что у атеистов завязаны глаза. К вам
приходит врач и рассказывает, как вылечить болезнь, но вме-
сто того чтобы пойти за лекарством, попробовать его и эм-
пирическим путем понять, подходит ли оно, вы продолжаете



 
 
 

лишь рассуждать о болезни и назначениях врача.
– Или же мы просто не верим шарлатанам?
Доржиев в задумчивости взял со стола четки, перебрал

несколько бусин, а затем спросил:
– Вы согласны с тем, что рождение есть страдание, ста-

рение есть страдание, смерть есть страдание? Горе, скорбь,
боль физическая и душевная, отчаяние, невозможность по-
лучить чего желаешь – все это страдание.

Костя кивнул.
– Что причина страдания заключается в наличии жела-

ний, то есть привязанностей к чему-либо.
Костя снова согласился.
– Тогда из этого логично вытекает, что прекращение при-

вязанностей ведет к прекращению страданий. Другими сло-
вами, если нет желания купить автомобиль, то и нет страда-
ний по поводу того, что на него не хватает денег, что он сло-
мался, что его украли и так далее. Ну вот. А Будда расска-
зал, как прекратить эти привязанности, дал методику. Пере-
численное мною и есть четыре Благородные Истины, на ко-
торых стоит буддизм. И как я понимаю, вы согласны с тремя
из них, но почему-то не делаете последний шаг: не идете по
пути, ведущему к прекращению страданий. Религия от фи-
лософии отличается именно действием. Мало соглашаться с
доктринами, нужно еще что-то делать. Хотя бы попробовать
принимать лекарство и оценить, помогает ли оно.

– Наверное, я не настолько несчастлив?



 
 
 

– Или просто не верите, что можете стать счастливым, –
покачал головой командор. – Ладно, это долгий разговор, ес-
ли захотите – продолжим когда-нибудь. Я сейчас отдам пла-
стину с вашей записью из квартиры Петмансона в хранили-
ще на проверку. Зайдите попозже, думаю, через час уже бу-
дет готово.

Костя удивился, как быстро тут работают. Всего час! На
«скорой» подобное заняло бы больше недели – почти столь-
ко потребовалось бы на разные согласования.

– А пока я вас попрошу разузнать побольше об этом друге
Петмансона и постараться найти его. Если с вашей кармой на
пластине все в порядке, а я подозреваю, что в порядке, то он
– наша единственная ниточка, за которую можно вытянуть
это дело.

Костя кивнул. Ясно, что из архива он в ближайшие дни
вылезать не будет.

Данзар обрадовался ему, как старому другу.
– Ну? С добычей? – Этот бас услышали, наверное, и на

первом этаже, к счастью, большинство членов Ордена уже
ушли, зал пустовал.

– Да. Надо опознать вот этого человека, – протянул Костя
карандашный рисунок и рассказал все, что узнал от двух со-
седок.

В разговоре Данзар казался простодушным большим
увальнем, но преображался, когда принимался за дело. Со-
средоточенный серьезный взгляд следил за потоками инфор-



 
 
 

мации, пальцы без остановки порхали над клавишами, даже
поза неуловимо менялась, и Данзар казался стройнее и со-
браннее. Костя невольно восхищался его работой, понимал,
что тот умен, как дэв. Вряд ли в Орден берут дураков или
простаков.

– Кажется, похож. – Костя вцепился взглядом в найден-
ную фотографию.

– Определенно похож. – Архивариус приложил карандаш-
ный портрет к монитору. – Скинь своей гримерше, пусть по-
смотрит, но я думаю – это он.

Звонок Юлии Дмитриевне подтвердил слова Данзара.
Другом Петмансона оказался Виктор Андреевич Кучик, ше-
стидесятидвухлетний заместитель заведующего лаборатори-
ей кафедры приборостроения НИИ реинкарнации, той са-
мой, где работал Леонхард Янович.

– Телефон его найдешь?
– Уже. – Данзар попробовал дозвониться, но по громкой

связи раздалось: «Абонент временно недоступен».
– Скинь, пожалуйста, все, что нашел. – Костя протянул

выданный ему утром планшет.
Ожидая, пока скопируются файлы, Костя подумал об Ане.

Она могла знать близкого друга ее деда.
– Увы, нет. Но Леон давно со мной не общался, не до меня

ему было, он с головой ушел в свои изобретения. – Ее голос
по телефону звучал столь же притягательно, как и вживую,
но оборвал еще одну ниточку Костиной надежды.



 
 
 

– А над чем именно он работал перед смертью?
– Об этом он мне не докладывал. Но если хочешь пооб-

щаться с Кучиком – позови меня.
– Зачем?
Аня фыркнула:
– Кому он больше расскажет, мне или полицаю?
Костя промолчал, хотя мысленно признал ее правоту. Ему

и хотелось, и не хотелось тащить ее с собой. Это всего лишь
ее голос, а его накрывает волна блаженства. Решать что-то
в таком состоянии нельзя. Надо взять паузу, попрощаться
и положить трубку, но… это внезапно стало невыполнимой
задачей. С трудом выталкивая слова из горла, он прохрипел:

– Я перезвоню.
Палец казался стокилограммовой штангой, но Костя все

же смог с ним совладать и нажать отбой. М-да. Он опреде-
ленно влюбился. Из грез и размышлений его выдернул бас
Данзара:

– Зайти к Амгалану, у него для тебя новости.
Костя кивнул и в очередной раз за этот долгий день пошел

в Управление расследований.
Мягкая ковровая дорожка глушила звук шагов, с фото-

графий на стенах смотрели знаменитые реинкарнаторы и ла-
мы прошлого, в груди разливалось приятное тепло, и он по-
чувствовал себя почти счастливым. Здесь он не изгой, а свой
– вот то самое чувство, которое держало его на «скорой».
Только там часто приходилось одному выходить в агрессив-



 
 
 

ный внешний мир, сталкиваться с ним лицом к лицу. В Ор-
дене же ощущалась такая поддержка, что любая агрессия ка-
залась смешной, несерьезной, будто котенок, скалящий зу-
бы.

Сердце снова забилось от волнения перед входом в зал
инспекторов. Если повезет и это Управление станет родным
и привычным, то Костя перестанет бояться испачкать моза-
ичного уробороса и, возможно, его чашки и даже перчатки
найдут свое пристанище на общем столе в эркере. Пока же
восторг от созерцания не притупился, наоборот, незамечен-
ное в первый раз бросилось в глаза. Кофейный автомат при
входе. Плетеные корзины для мусора у столов инспекторов.

Амгалан Тумэнович помахал, приглашая зайти в его каби-
нет. Оказалось, что Костина карма записалась без проблем.
То есть дело было не в помехах и не в кармографе.

– И я вас очень прошу, найдите этого Кучика и поговори-
те с ним. Спросите, что он делал в квартире, какие у них с
Петмансоном были отношения, над чем работали, с кем еще
общался Леонхард Янович, были ли у него враги, занимал-
ся ли он оккультными практиками, шаманизмом. В общем,
узнайте как можно больше об этом человеке, – попросил ко-
мандор.

– Оккультные практики? Шаманизм? Вы серьезно?
– Абсолютно. Мы пока не понимаем, что происходит, по-

этому нельзя отметать ни одну гипотезу.
Очевидно, что у командора гипотез происходящего было



 
 
 

гораздо больше, чем у начинающего инспектора, но у того
не укладывалось в голове: неужели враги могли помешать
записи кармы? Или это сделал шаман? Оккультизм… Но это
же бред! Или нет?.. Впрочем, это все второй вопрос. Вначале
нужно найти Кучика.

– Сейчас же еду в институт!
–  Э-э… Притормозите. Институт еще два дня закрыт.

Праздник же.
– Ёккарганай! Может, тогда домой к нему съездить? Вдруг

он там, а телефон просто неисправен.
Командор согласился, и Костя рискнул задать мучивший

его вопрос:
– Я бы хотел взять с собой внучку Леона. Аню Ступину.

Помните, я про нее рассказывал? Может, с ней Кучик будет
более расположен к беседе.

– Хорошо, – услышал Костя, и у него отлегло от сердца. –
Если потребуется помощь инспекторов или безопасников –
обращайтесь. Не думаю, что вы застанете Кучика в кварти-
ре, но проверить стоит. И еще одно. После этой поездки вы
возвращаетесь домой и отдыхаете. Вам просто необходимо
сегодня хорошо выспаться.

Амгалан Тумэнович смотрел совершенно серьезно, и Ко-
стя так же серьезно кивнул.

Снова метро, снова ступени, лестницы и эскалаторы. Он
влетел на «Лхасскую», не замечая ни статую Будды из сло-



 
 
 

новой кости у входа, ни цветную роспись стен, изображаю-
щую Поталу и ее окрестности. Не видел и скульптур в гре-
ко-римском стиле на станции «Спортивная», куда приехал
через двадцать минут. Москвичи никогда не замечали кра-
сот собственного метро, они им просто пользовались, лишь
изредка на секунду останавливались, с восхищением обна-
руживали: ну надо же! Оказывается, тут очаровательно! А
затем вприпрыжку, через две ступеньки, выбегали из метро
к автобусу. Ветер и мелкий дождик за шиворот, пение хура-
лов из дацана и огни вдоль дороги Костя тоже не заметил.
Аня выехала сразу после его звонка и уже, должно быть, на-
ходится на месте. Нехорошо, когда девушка ждет.

В густой темноте этого осеннего вечера он бы ее не узнал,
но у подъезда лишь одна фигура приплясывала от холода.
Смешная шапка с ушками и ярко-зеленая куртка превраща-
ли ее в беззаботную девочку-подростка, никогда не встре-
чавшуюся ни со смертью, ни с болезнями. Костя рядом с ней
почувствовал себя старым и циничным. Он не умел забы-
вать, даже на время, все, с чем сталкивался по работе. Навер-
ное, поэтому и не умел веселиться, не любил шумные компа-
нии и походы по клубам. Ему было проще напиться дома од-
ному, тем более что пьяный он становился еще более мрач-
ным и несносным, чем трезвый, – и прекрасно знал об этом.

– Позвоню ему еще раз.
Костя набрал номер мобильного телефона, но тот снова

оказался вне доступа. По домашнему слышались лишь длин-



 
 
 

ные гудки.
– Если он там, то говорить буду я, – безапелляционно за-

явила Аня, и Костя не стал с ней спорить. Удостоверение по-
лицейского всегда успеет показать.

Кучик жил на первом этаже, так что уже через минуту они
трезвонили в дверь, но никто не открыл. Оба не поленились,
вышли снова на улицу и обошли дом, заглянув во все окна
квартиры, но нашли в них лишь плотно зашторенную тем-
ноту. Дома явно никого не было.

– Может, он в магазин ушел? – цеплялся Костя за послед-
нюю надежду. И что делать дальше? Сидеть тут и ждать?
А вдруг Кучик уехал… ну, например, к родственникам на
праздники. Или всего лишь вышел погулять с собачкой?

– Давай еще раз позвоним в дверь, – предложила Аня, и
они вернулись на лестничную клетку. Впрочем, никто им так
и не открыл.

– Проверим, что там? – Аня достала из кармана куртки
скрепку, изогнула в форме крючка и сунула ее в замок. Уви-
дев ошалелый взгляд, пояснила: – Старые навыки. Я не все-
гда занималась тем, чем сейчас.

– Память о прошлой жизни, понимаю… – Колесов тактич-
но не произнес такие слова, как «домушник» и «воровство».

– Да нет, какая там прошлая жизнь! Все в этой. Просто
иногда, чтобы оказать помощь, приходилось вскрывать зам-
ки. Люди вообще это любят – закрыться. Вот я и научилась
открывать.



 
 
 

В голове у Кости пронеслась картина, как пациент звонит
в «скорую» медицинскую помощь, а затем уже физически
не может открыть дверь. И да, если знаешь, что там кто-то
валяется с инфарктом, а счет идет на минуты, то тут не до
тактичности, придется научиться вскрывать двери.

Аня прислонила ухо к замку: кажется, он щелкнул еще до
того, как скрепка коснулась штифтов.

Аня улыбнулась и гордо посмотрела на соратника, затем
толкнула дверь и зашла первой. Оба замерли в коридоре,
оценивая ситуацию. Лишь тиканье часов откуда-то из ком-
наты нарушало тишину.

– Эй! Есть кто дома?
Костя в глубине души все же боялся увидеть возмущен-

ного хозяина, но никто не вышел. Они явно одни.
Квартира напоминала скорее номер в гостинице, чем жи-

лой дом: везде стерильная чистота и минимум вещей. Иде-
ально белой плитки на кухонном полу, кажется, вообще не
касалась нога человека. Громко тикали напольные часы в го-
стиной, а большой плоский телевизор прикрывала тряпочка
– от пыли. То есть хозяин квартиры знал, что вернется не
скоро.

– Похоже, Кучик уехал.
– Причем явно собирался впопыхах, – согласился Костя,

когда они заглянули в спальню. На кровати валялась одеж-
да, что резало глаза в сравнении с идеальным порядком в
остальной квартире.



 
 
 

– И сумку, похоже, поменял в последний момент, взял со-
всем небольшую, ручной багаж, чтобы долго таскать с собой.
То, что не влезло, просто бросил. То есть ехал, не зная, когда
и где сможет остановиться.

– Мы опоздали.
В этот момент Костя осознал, что дело глубже и сложнее,

чем он предполагал. Похоже, Кучик очень торопился из-за
смерти друга. Что произошло? От чего один умер, а другой в
этот же день сбежал? Один другого убил? Ерунда. Костя был
с Леоном практически до его смерти. Или им обоим кто-то
угрожал и Кучик бежал, чтобы спасти свою жизнь?

Нужно было обо всем подумать на свежую голову. Увы,
время теперь есть, торопиться бессмысленно: Кучика он
упустил.



 
 
 

 
Глава 4

 
С утра, выспавшись, как и велел командор, Костя поехал в

офис горкома, даже не задумавшись о том, что он может быть
закрыт. Костя привык, что реинкарнаторы работали по свое-
му графику, не ориентируясь на праздники и выходные. Од-
нако по дороге засомневался, застанет ли командора: все же
тот буддист, а сегодня второй день Лхабаб дуйсэна, день, ко-
гда верующие посещают дацаны, слушают праздничные ху-
ралы, зажигают огни, благодарят матерей за саму жизнь.

Небольшая очередь у турникета на вход в офис обнаде-
жила. Значит, наверняка и Доржиев придет, если не сейчас,
то позже, можно подождать в инспекторском зале. Кажется,
там стоял автомат с кофе.

Вначале показалось, что в зале никого нет, и Костя мед-
ленно пошел вдоль рядов темно-коричневых полированных
столов, проводя пальцами по их гладкой поверхности. Воз-
можно, за каким-то из них вскоре ему сидеть. До сих пор
Костя не видел ни одного инспектора, и любопытство разго-
ралось все больше. Кто они? Как его примут? Какие тут по-
рядки? В спину ему смотрели лишь одинаковые черные гла-
за мониторов.

Но не все столы были пусты. Монитор, клавиатура и те-
лефон не в счет, в них нет индивидуальности. Фотография
ребенка в рамке и небольшая черная орхидея рядом гово-



 
 
 

рили об инспекторе больше, чем он бы сделал это сам. Или
вот стол, обклеенный записками с напоминаниями, да кален-
дарь за 2459 год весь в пометках, некоторые даты обведены
фломастером. Но Костю привлекли горящие свечи. Конеч-
но, светодиодные, члены Ордена не безумцы. Одна освещала
фотографию Далай-ламы XIII, другая – ритуальный сереб-
ряный буддистский колокольчик. Между ними притулилась
статуэтка Купола, но какого из семи – не опознать. Сердце
ужалило яркое напоминание о том, что Орден не просто за-
нимается обеспечением безопасности Куполов и записи кар-
мы.

Костя развернулся и пошел обратно, к «аквариуму», и
лишь сейчас заметил, что в нем люди. Спиной к нему сто-
ял командор, и Костя одновременно смутился, что не заме-
тил его сразу, и обрадовался, что не придется ждать. Он уже
хотел ускорить шаг, но внезапно остановился. Мягкие бо-
тинки, в отличие от хромовых сапог, не выдавали его при-
сутствие. Амгалан Тумэнович кого-то обнимал. Виднелись
лишь длинные черные волосы и руки, оглаживающие плечи
Доржиева. Оба были настолько поглощены друг другом, что
не замечали ничего вокруг. Кажется, дама шептала что-то на
ухо мужчине, но стены «аквариума» заглушали звуки.
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