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Аннотация
Адвокат Фрэнсис Петтигрю призван на службу в

канцелярскую контору. Но помирать со скуки не придется! На
досуге сотрудники развлекаются тем, что придумывают сюжет
идеального преступления. А тем временем реальная жизнь
подкидывает загадки посложнее: сначала шпионаж, затем и самое
настоящее убийство, для которого, казалось бы, нет никаких
мотивов. Полиция в тупике – приходится начинать собственное
расследование. А тут еще и сердечные дела не дают Петтигрю
покоя…

И снова Петтигрю расследует убийство. На сей раз причин
для него с избытком: немало жителей тихой деревушки точили



 
 
 

зуб на несчастную жертву. Да и не так уж проста эта
кроткая овечка, после гибели которой открывается столько тайн.
Улик и вовсе предостаточно: странное письмо, бриллиантовая
сережка, найденное мальчишками орудие убийства. Но кто же
совершил это преступление под тисами, если кажется, что у всех
подозреваемых есть алиби?



 
 
 

Содержание
Простым ударом шила 6

Глава первая. Петтигрю отправляется на север 6
Глава вторая. Рождение сюжета 14
Глава третья. Дело Бленкинсопа 29
Глава четвертая. Благородный поступок в
столовой

43

Глава пятая. Встреча в «Бойцовом петухе» 57
Глава шестая. Вопрос о страховке 75
Глава седьмая. Ответ на письмо 86
Глава восьмая. Шум в коридоре 95
Глава девятая. Действие начинается 108
Глава десятая. Свистящий чайник 127

Конец ознакомительного фрагмента. 138



 
 
 

Сирил Хейр
Простым ударом шила.
Смерть бродит по лесу

Cyril Hare
WITH A BARE BODKIN
THAT YEW TREE’S SHADE

© by Charles Gordon Clark
© Cyril Hare, 1946, 1954
© Перевод. И. Доронина, 2021
© Перевод. А. Комаринец, 2021
© Издание на русском языке AST Publishers, 2021



 
 
 

 
Простым ударом шила

 
Ф.Ф.Г.С., «единственному вдохновителю…»

 
Глава первая. Петтигрю
отправляется на север

 
Фрэнсис Петтигрю угрюмо смотрел через окно своей ад-

вокатской конторы в Темпле1 на деревья вдоль Эмбанкмен-
та2 и серое мерцание реки за ними. Пейзаж никак нельзя
было назвать непривлекательным, однако его он не радовал.
Петтигрю был человеком консервативного склада и за два-
дцать лет привык видеть из этого окна мягкого красного цве-
та кирпичную стену в двадцати шагах от себя. Два месяца
назад фугасная и несколько зажигательных немецких бомб
открыли обзор, разрушив кирпичную стену и два квартала
домов, скрывавшихся за ней. В первый раз с того времени

1 Темпл (от англ. temple – храм) – комплекс зданий в Лондоне, где располага-
ются инны – судебные корпорации адвокатов, имеющих право выступать в выс-
ших судах. Построен на месте, где в XII–XIV веках жили рыцари-тамплиеры и
где стоял их храм. – Здесь и далее примеч. пер.

2 Принятое в разговорной речи сокращенное название Набережной Виктории
(Victoria Embankment) – одной из наиболее красивых набережных Лондона; рас-
положена между Вестминстерским мостом и мостом Блэкфрайарз.



 
 
 

как были построены, здания Темпла оказались у всех на ви-
ду. Петтигрю считал, что в этом есть нечто неприличное.

Вздохнув, он повернулся к человеку, стоявшему у него за
спиной.

–  Ну вот,  – сказал он,  – теперь на некоторое время
это – твое. Если не считать пробоины в потолке, помещение
неплохо сохранилось. Тем не менее будь осторожен с кни-
гами. Некоторые из них весьма грязны. Особенно Мизон и
Уэлсби вон там, в углу, на них просыпалось больше всего са-
жи из дымохода в соседней комнате. И разумеется, там-сям
можно напороться на стекло. Полагаю, ты не собираешься
перевозить сюда много своих книг?

Мужчина усмехнулся и ответил:
– О нет, совсем немного. А точнее сказать, только один

том Хэлсбери. Я случайно прихватил его с собой в тот пер-
вый ночной налет. Это едва ли не единственная реликвия,
сохранившаяся от блаженной памяти помещения суда Мал-
берри. Очень любезно, что ты предоставил свою контору в
наше распоряжение. Не представляю, что бы мы делали, ес-
ли бы…

– Ни слова более, старина. Это ты окажешь мне любез-
ность тем, что не дашь выстыть помещению, пока я буду от-
сутствовать.

– Когда ты уезжаешь?
– Сегодня же, как всегда. Я чувствую себя немного глу-



 
 
 

повато, начиная новую карьеру в моем возрасте, но, похо-
же, там я действительно нужен и не считаю себя вправе от-
казаться.

– А что именно за работа тебя ждет? Полагаю, она имеет
отношение к одному из этих министерств?

Петтигрю напустил на себя чрезвычайно важный вид.
– Контрольное управление мелкой продукции, точнее бу-

лавок, – ответил он торжественно и добавил: – Когда-нибудь
слышал о таком?

– Э-э… кажется, что-то слышал. Оно контролирует про-
изводство и торговлю всякой мелочью, полагаю?

–  Насколько я мог понять, это весьма неточное описа-
ние его деятельности. Джентльмен, который беседовал со
мной при приеме на работу,  – а он был, заметь, ни боль-
ше ни меньше как заместитель помощника самого начальни-
ка управления, – дал мне понять со всей определенностью,
что от деятельности управления зависит вся… Я забыл, как
он выразился, но, уверяю тебя, это произвело на меня глу-
бочайшее впечатление, я хотел сказать, впечатление, превы-
шающее масштабы мелкой продукции. И как юрисконсульт
управления я буду представлять собой в некотором роде вли-
ятельное лицо. Ты мог бы это понять, если бы потрудился
заглянуть в шедевр развлекательной литературы под назва-
нием «Регламент ограничительных мер Управления мелкой
продукции» от 1940 года, но я не советую тебе этого делать
без крайней надобности.



 
 
 

– Не возьму в толк, почему ты не можешь консультировать
их отсюда, из Темпла.

– Честно признаться, я тоже. Но Контрольное управление
мелкой продукции базируется в Марсетт-Бее, туда я и на-
правляюсь.

– Марсетт-Бей. Дай-ка подумать, где же это?
– Не ломай голову. Это где-то в районе Полярного круга,

насколько я себе представляю. В самой глубинке. Нет, да-
же хуже – на самом краю того, что Шекспир назвал нашим
«островом зубчатым Альбиона»3. Так или иначе, билет у ме-
ня в кармане, и если я не двинусь в путь сейчас же, то опоз-
даю на поезд. До встречи, старина. Присматривай за конто-
рой. Если камин начнет дымить, что всегда случается при
восточном ветре, лучше всего поднять дальнее окно дюймов
на шесть и оставить дверь чуть приоткрытой. Тогда весь дым
пойдет в соседнюю комнату, где работают клерки. Увидишь,
это очень помогает, если, конечно, за дверью тебя не ждет
особо важный клиент. Я напишу тебе и расскажу, как у ме-
ня дела. Могу даже прислать карту образцов мелкой продук-
ции, обращающейся на черном рынке.

В отличие от большинства людей, обещающих писать и
рассказывать о своих делах, Петтигрю сдержал слово. Не
прошло и двух недель после его отъезда в Марсетт-Бей, как
его арендатор получил первое письмо.

3 Уильям Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 5. Перевод Е. Бируковой.



 
 
 

«Дорогой Билл, – говорилось в нем, – тебе когда-нибудь
снилось, что ты живешь в мраморных хоромах? Если да, то
мне нет нужды описывать тебе это место. Полагаю, оно бы-
ло задумано первым и, к счастью, последним лордом Эглуи-
сврвом как величественный храм наслаждения, и построил
он свою пирамиду (в которую вполне вписались столы Кон-
трольного управления мелкой продукции) как раз накануне
войны. Для этого безобразного сооружения он выбрал по-
истине восхитительное, хотя и чертовски ветреное место на
высоком берегу моря. Как мог человек серьезно намеревать-
ся жить в таком чванном великолепии, не представляю. Ве-
роятно, это и невозможно. По крайней мере его светлость
умер через два месяца после того, как предпринял попытку,
и с тех пор замок пустовал, пока какому-то гению не пришло
в голову, что мраморные хоромы – идеальное место для оби-
тания взводов машинисток, а бесконечные коридоры просто
созданы для женщин-посыльных, чтобы бегать по ним, стуча
каблуками, с папками или, того хуже, с чайниками в руках.

Мне выпала удача стать обладателем отдельной, умерен-
но тихой маленькой комнаты, предназначавшейся, как я до-
гадываюсь, в качестве обители одному из слуг высшего ран-
га. В еще более тесной каморке рядом с моей расположилась
моя секретарша. Она производит впечатление вполне квали-
фицированного работника и, слава богу, не склонна к бол-
товне – то ли немая, то ли просто робкая, этого я еще не по-
нял, и лицо у нее из тех, что, раз увидев, никогда не вспом-



 
 
 

нишь. Так или иначе, сравнивая ее с другими здешними да-
мами – а я никогда и представить себе не мог, насколько за-
бито женщинами будет это место, – я имею все основания
быть благодарным судьбе за мою мисс Браун.

Что касается прочих сотрудников заведения, у меня по-
ка не было возможности в них разобраться. Разумеется, есть
начальник управления. Он обитает в олимпийском уедине-
нии библиотеки лорда Эглуисврва. Думаю, он представлял
бы собой вполне разумное человеческое существо, не будь
он Высокопоставленным Государственным Служащим, на
время одолженным министерством финансов для руковод-
ства этой аферой. Но как таковой он малодоступен. В труп-
пе, подобной нашей, изобилующей дилетантами и времен-
ными работниками вроде меня, он редко кого хвалит и с
очень немногими вообще разговаривает. Бедняга! Полагаю,
в конце войны он получит за свой тяжкий труд орден Бани
или нечто подобное, но это будет вполне заслуженно.

Единственно, с кем я успел познакомиться ближе, – это
сотрудники, живущие в служебной гостинице, или пансио-
не, который приютил и меня. Все они представляют собой
братство (или сестринство) адептов мелкой продукции, и я
полагаю, что получу массу удовольствия, наблюдая за осо-
бенностями их поведения. Кроме мисс Браун, здесь имеет-
ся некое странное существо по имени Гонория Дэнвил, чья
основная функция в управлении состоит в приготовлении
чая – излишне говорить, что это самое важное событие рабо-



 
 
 

чего дня. Мисс Дэнвил – заметно глуховатая пожилая друже-
любная дама, но, надо признать, определенно чокнутая. Еще
есть мисс Кларк, горгона, которая управляет своим депар-
таментом лицензирования с чудовищной эффективностью и
которую я боюсь до смерти.

Что касается мужской части компании, то следует назвать
препротивного малого по фамилии Рикаби, затем бывшего
секретаря поверенного по фамилии Филипс  – добропоря-
дочного господина средних лет, который, подозреваю, имеет
виды на мисс Б. (кстати, ты должен его помнить, ведь фир-
ма «Мэйхью и Тиллотсонз», если не ошибаюсь, была вашим
клиентом), а также существо в роговых очках, некто Идел-
ман, которого я пока не раскусил, могу лишь сказать, что он
чрезвычайно умен и превосходно играет в бридж.

Не буду утомлять тебя дальнейшими описаниями, упо-
мяну лишь еще об одном весьма забавном открытии, кото-
рое я сделал. Скромный человечек по фамилии Вуд оказался
не кем иным, как писателем-детективщиком Эймиасом Ли.
Уверен, что тебе попадалось кое-что из его писаний – порой
довольно занимательных, хотя представления об уголовном
судопроизводстве у него дикие. Очевидно, в течение неко-
торого времени он сохранял здесь свое инкогнито, поэтому
смутился и покраснел до корней волос, когда я его разобла-
чил. Ему следовало бы присмотреться к местному колори-
ту – прекрасный антураж для совершения убийства.

Кстати, это правда, что Барроуза-младшего прочат в



 
 
 

Апелляционный суд? Мне казалось, что…»

Окончание письма представляло сугубо профессиональ-
ный интерес.



 
 
 

 
Глава вторая. Рождение сюжета

 
Новость о том, что мистер Вуд пишет, вызвала живейший

интерес среди обитателей пансиона «Фернли». Следует при-
знать, что интерес этот не был ни в коей мере обусловлен зна-
комством с произведениями мистера Эймиаса Ли. Каждый
член маленького коллектива тем не менее счел своим дол-
гом по крайней мере как-то объяснить то, что не читал их.
У мисс Кларк было «слишком мало времени для чтения»,
что при ее плодотворной сосредоточенности на том, чтобы
заставить своих подчиненных работать максимально быстро,
казалось немного удивительным. Вне работы она интересо-
валась только кинофильмами и не скрывала своего негодова-
ния по поводу того, что единственный в Марсетт-Бее кино-
театр мог позволить себе менять программу лишь раз в неде-
лю. Мисс Дэнвил, напротив, имела массу свободного време-
ни для чтения. Ее редко можно было увидеть без книги, но
это почти всегда была одна и та же книга – маленький томик
в кожаном переплете. Прочесть название книги возможным
не представлялось, однако по выражению, которое приобре-
тало лицо мисс Дэнвил, когда она в нее углублялась, нетруд-
но было догадаться, что книга религиозная. Учитывая это
обстоятельство, было лишь естественно, что она тоже поня-
тия не имела ни о «Смерти на станции «Бейкерлоо», ни о
«Загадке скрученного галстука», ни о других творениях Эй-



 
 
 

миаса Ли. Но весьма неожиданно она искренне расстроилась
по этому поводу.

– Когда-то мне очень нравились детективы, – объяснила
она, – но теперь я перестала читать подобную литературу. –
И она снова опустила взгляд в свою кожаную книжку.

Мисс Браун, когда ее спросили, только покачала головой,
и ни у кого, тем более у скромного мистера Вуда, не хватило
духа поинтересоваться причинами у особы столь юной, столь
робкой и столь очевидно ошеломленной встречей с писате-
лем во плоти.

Мужчины тоже, как выяснилось, не внесли своей лепты в
авторские гонорары мистера Вуда. Мистер Иделман при упо-
минании псевдонима пристально посмотрел на его облада-
теля, пробормотал: «Боюсь, что нет» – и на этом закрыл для
себя тему. Деликатный плешивый мистер Филипс, стараясь
быть вежливым, заявил, что наверняка читал его книги – он
берет в библиотеке все детективы. К сожалению, он никогда
не запоминает ни их названий, ни фамилий авторов. Ни, су-
дя по всему, содержания. Мнения Рикаби по обсуждаемой
теме услышать не довелось. В тот вечер он отсутствовал, че-
му его соседи по пансиону были только рады. Таким обра-
зом, Петтигрю остался единственным признанным предста-
вителем читательской аудитории Эймиаса Ли. Право считать
себя таковым давал ему тот факт, что он рецензировал два
его последних сочинения для некоего юридического журна-
ла, и, вспомнив о том, сколько процессуальных ошибок на-



 
 
 

шел у автора, он возблагодарил издателей за то, что рецен-
зии не были подписаны.

Однако все, особенно дамы, выразили безоговорочное
мнение, что необходимо, не теряя времени, приобрести и
прочесть все произведения мистера Вуда. Даже мисс Дэн-
вил, готовая ради такого случая разок спуститься с небес, не
усомнилась в правильности такого решения. Намного инте-
реснее, заметила она, прочесть книгу, будучи знакомой с ее
автором. Мисс Браун свое согласие с этим суждением выра-
зила неким нечленораздельным бормотанием. Однако здесь
возникла трудность. Книги Эймиаса Ли не входили в число
бестселлеров. И он сам скромно признался, что в настоящий
момент их нелегко достать. Дефицит бумаги вынудил его из-
дателей убрать их с рынка. Война вообще поставила писате-
лей в весьма затруднительное положение. Конечно, можно
еще где-нибудь найти экземпляр по чистой случайности. Но
в книжном магазине Марсетт-Бея нет ни одного – на днях
он сам просмотрел там все полки. Нет, ни по одному из его
произведений фильмов еще не снимали. Голливуд пока не
выказал к ним интереса. Конечно, всякое может случиться,
но ведь выбор книг так велик…

Все присутствовавшие разочарованно вздохнули. Иметь
в своих рядах писателя – событие незаурядное, однако пи-
сатель, чье авторство приходится принимать на веру, не со-
всем то.

Очевидное решение проблемы предложила Веселая Вдо-



 
 
 

ва.
Веселой Вдовой была миссис Хопкинсон. Они с мисс

Кларк вместе учились в школе, и этот факт придавал ей
смелости обращаться с этой грозной женщиной без надле-
жащего пиетета, несколько даже дерзко, чего никто другой
в управлении себе никогда бы не позволил. На удивление,
мисс Кларк не только терпела подругу, но даже находила удо-
вольствие в ее обществе. Они вместе почти каждый день со-
вершали какие-нибудь вылазки, регулярно раз в неделю по-
сещали кинотеатр и вне работы называли друг друга по име-
ни. Больше всего миссис Хопкинсон подходило определение
«веселая и беззаботная». По ее собственным словам, она бы-
ла «всегда на подъеме». Ее природную миловидность, кото-
рую она, приложив немало стараний, сумела все-таки под-
портить, выкрасив волосы в устрашающего оттенка бронзо-
вый цвет, дополняли неистощимая жизнерадостность и хотя
и вульгарный, но добрый нрав, которому было трудно про-
тивиться. Лет ей было, как она любила, хохоча, сообщать,
«ровно тридцать девять».

В тот самый вечер, когда двойственность личности мисте-
ра Вуда была разоблачена, она «заскочила», как делала ча-
стенько, в гостиницу поболтать с мисс Кларк и осталась по-
играть в бридж. К обсуждавшемуся предмету миссис Хоп-
кинсон, разумеется, проявила горячий интерес. Пока разыг-
рывался роббер, она говорила мало, но по тому, как она иг-
рала – а играла она еще более небрежно, чем всегда, – было



 
 
 

видно, что голова ее занята отнюдь не картами. Как только
роббер закончился, она, не удостоив ни словом извинения
своего несчастного партнера, мистера Иделмана, встала из-
за стола с видом человека, нашедшего великое решение.

– Я знаю, что делать!  – объявила она.  – Слушайте все!
Мистер Вуд напишет новую книгу.

– Ну, я надеюсь, конечно, – снисходительно ответил ми-
стер Вуд. – Но сейчас у меня нет времени для писательства.
Здешняя работа…

–  Нет-нет, мистер Вуд!  – лукаво воскликнула Веселая
Вдова. – Дослушайте до конца. Вы напишете новую книгу, и
вся она будет про нас!

– Но, миссис Хопкинсон, ради бога! – Лицо мистера Вуда
сморщилось в замешательстве. – Я не смогу! Я никогда не
делаю реальных лиц персонажами своих книг. Так книги не
пишутся. По крайней мере я так не делаю. Это невозможно
объяснить, но… это… это…

– О, разумеется, я вовсе не имела в виду скромных ма-
леньких людей, каковыми мы являемся! Не сомневаюсь, это
было бы слишком скучно. Вы, естественно, всех нас выведе-
те под масками – возможно, лишь легкими штрихами слегка
проявив то, что есть в нас худшего, чтобы было интереснее.
А потом мы все повеселимся, читая книгу и гадая, кто есть
кто. Не сомневайтесь, у вас будет куча читателей.

– И куча исков, смею предположить, – пробормотал Пет-
тигрю. Мистер Вуд застонал.



 
 
 

–  Нет, серьезно,  – вступила мисс Кларк своим низким
голосом,  – разве управление не представляет собой весь-
ма подходящий антураж для одной из ваших историй, ми-
стер Вуд? Я всегда воображала, что таинственные убийства
происходят в больших домах, набитых людьми, чтобы как
можно больше затруднить решение загадки. А здесь как раз
огромный дом, и в нем полно народу. Я думаю, это именно
то, что вам нужно.

– Ну да, – согласился мистер Вуд. – Не скажу, чтобы мне
самому это не приходило в голову. Разумеется, пишущий че-
ловек всегда невольно высматривает подходящий антураж.

– Человек, пишущий книгу о нас! – победно воскликнула
миссис Хопкинсон. – Я знала, что вы не устоите.

– Нет-нет! Ничего подобного я не говорил. У меня в на-
стоящий момент и сюжета-то нет. Я сказал лишь, что со-
гласен с мисс Кларк в том, что управление могло бы стать
неплохим местом действия для книги. Если бы у меня было
время писать и был сюжет, конечно, – добавил он.

–  Не сомневаюсь, вы легко находите сюжеты,  – сказала
миссис Хопкинсон с ослепительной улыбкой.

– Уверяю вас, далеко не всегда.
– Но мы вам в этом поможем, ведь правда? – обратилась

она к присутствующим. – Давайте приступим к делу прямо
сейчас. Кто у нас будет убийцей?

– Сначала надо решить, кого убьют, не так ли? – возра-
зил мистер Иделман, в первый раз за все это время оторвав-



 
 
 

шись от газеты, в которую спасительно уткнулся, как только
закончился роббер.

– Кого вы придумываете в первую очередь, мистер Вуд, –
спросила Веселая Вдова, – убийцу или бедную жертву?

– Признаться, не могу сказать, – ответил встревоженный
автор. – Никогда не задавался этим вопросом. Но вообще-то
трудно придумать убийцу, не имея жертвы. Это как курица
и яйцо.

– А правда, что вы всегда начинаете писать с последней
главы? – поинтересовалась мисс Дэнвил.

– Разумеется, нет. Как можно сказать, чем окончится кни-
га, если вы еще не начали ее писать?

– Не хотите ли вы сказать, – строго-неодобрительно вкли-
нилась мисс Кларк, – что можете начать писать книгу подоб-
ного рода, не зная, какой будет развязка?

– Я вовсе не это сказал. Я лишь имел в виду, что…
– Внимание, внимание! – перебила его мисс Кларк, хло-

пая в ладоши и призывая всех к порядку. – Мы не с того на-
чали. Вопрос состоит в том, кого мы хотим видеть в качестве
жертвы.

Петтигрю показалось, что первым отозвался мистер Фи-
липс, но мистер Иделман, мисс Кларк и мисс Браун находи-
лись так близко у него за спиной, что предложения прозву-
чали почти хором:

– Рикаби.
– Великолепно! Один вопрос мы решили. Теперь кто…



 
 
 

– Минуточку… – Было очевидно, что мистер Вуд неволь-
но начинал испытывать интерес. Словно Эймиас Ли заше-
велился под скромным обличьем временного гражданского
служащего. – Минуточку. Я не уверен, что хочу убивать Ри-
каби.

– Не хотите его убивать? Но почему, мистер Вуд? Мы все
этого хотим. Он же такой противный.

– Нет-нет. Я говорю не о своем личном отношении. Я го-
ворю как писатель. Просто я не вижу Рикаби в роли убиенно-
го. Он не – как бы это выразиться? – недостаточно значите-
лен. Мне всегда нужна какая-то центральная фигура, на ко-
торой можно сосредоточить массу всевозможных мотивов –
ревность, ненависть, страх и так далее. Тогда появляется ма-
териал для работы. Ничтожный негодяй, которого все тер-
петь не могут, такого материала собой не представляет.

– Я старомоден, – заметил Петтигрю. – Дайте мне труп
миллионера в библиотеке, и я буду вполне доволен.

Вуд понимающе посмотрел на него.
– Именно, – медленно произнес он. – Вот мы и начинаем

кое-что нащупывать. Вы имеете в виду то же, что и я?
Петтигрю улыбнулся и кивнул.
– О чем вы говорите? – раздраженно спросила Веселая

Вдова. – Нет у нас тут никакого миллионера!
– Зато есть очень подходящая библиотека, – сказал Пет-

тигрю.
Вуд набивал трубку с видом величайшей сосредоточенно-



 
 
 

сти.
– Два входа и французские окна, выходящие на террасу, –

бормотал он. – Я обратил на это внимание в первый же раз,
когда вошел туда. Идеально.

Миссис Хопкинсон в недоумении переводила взгляд с од-
ного на другого, но потом ее внезапно осенило, и она захло-
пала в ладоши.

– Начальник управления! – воскликнула она. – Как же мы
не подумали об этом раньше? Ну разумеется! Мы выстроим
прекрасный сюжет вокруг убийства управляющего!

– Право, – сказала мисс Кларк своим офисным голосом,
голосом, которым имела обыкновение пользоваться, когда
желала нагнать страх и уныние на весь свой департамент ли-
цензирования.  – Шутка есть шутка, я понимаю, Элис, но
нельзя забывать о служебной дисциплине, а это…

– Послушай, Джудит, если ты собираешься испортить нам
все удовольствие, я перестану с тобой разговаривать! Мы
сейчас не на работе и можем говорить все, что хотим. Кроме
того, мистер Вуд настоящий писатель, и если он говорит, что
убитым должен быть управляющий, значит, так тому и быть.
Итак, кто же у нас будет убийцей?

– Вам не кажется, что мы похожи на майских психов? –
спросил мистер Филипс.

– Весьма! – довольно хихикнула миссис Хопкинсон. – И
как же нам убрать его, убрать его, убрать его? – подхватив
аллюзию, промурлыкала она на мотив детской песенки.



 
 
 

Но тут на ноги поднялась мисс Дэнвил.
– Простите, но я лучше пойду лягу, – сказала она едва

слышно, но решительно. – Мне не нравится эта… эта дис-
куссия о том, как лишить жизни человеческое существо. Да-
же в шутку. Это… это непристойно. Особенно сейчас, ко-
гда столько мужчин и женщин реально гибнет во всем мире.
Знаю, я тоже виновата, поскольку поначалу бездумно присо-
единилась к этой игре. Но раз дело дошло до выбора одного
из нас на роль Каина… Прошу меня извинить. – Она с до-
стоинством вышла из комнаты, зажав в руке свою маленькую
книжицу в кожаном переплете.

Несколько мгновений после ее ухода стояла тишина, за-
тем послышался тихий голос мисс Браун.

– О, бедная мисс Дэнвил! – пробормотала она с искренней
жалостью.

Петтигрю не мог не заметить, с каким сочувствием и вос-
хищением посмотрел на нее при этом мистер Филипс. Было
очевидно, что независимо от того, разделяет он ее чувства
или нет, сердечная доброта маленькой секретарши тронула
его.

«Черт возьми! – подумал Петтигрю. – Похоже, он действи-
тельно к ней неравнодушен!» Эта мысль обеспокоила его. Не
скажется ли это на эффективности работы мисс Браун, а он
весьма ценил ее в качестве своего секретаря.

Других сочувствующих мисс Дэнвил не нашлось.
– Наверняка за всех нас сегодня усердно и искренне по-



 
 
 

молятся, – пренебрежительно бросила мисс Кларк. Судя по
всему, она преодолела неудовольствие, которое сначала вы-
звало у нее предложение убить управляющего, потому что
добавила: – Продолжай, Элис.

–  На чем я остановилась? Ах да! Конечно, на поисках
убийцы. Есть ли среди нас кто-нибудь достаточно кровожад-
ный, чтобы стать злодеем? Не хочу сказать, что мне никто
не приходит на ум…

– Если вы имеете в виду Рикаби, – авторитетно заявил
Вуд, наблюдая за тем, как кольца дыма от его трубки подни-
маются к потолку, – то он совсем не годится.

– О, мистер Вуд, имейте же совесть! – застонала Веселая
Вдова.

– Но он действительно не годится,  – не отступал рома-
нист. – Вы сами только что это подтвердили. Если человек
представляет собой персону, от которой легко ожидать пре-
ступления, он не может быть злодеем в детективной истории.
Иначе откуда же возьмется интрига? Здесь, безусловно, тре-
буется человек, от которого вы ждете преступления меньше
всего.

– У меня есть некоторый опыт в подобных делах, как вы
понимаете, – заметил Петтигрю. – Должен сказать, что по-
лиция почти всегда в первую очередь обращает внимание на
самого очевидного подозреваемого. И как это ни огорчитель-
но, едва ли не всегда оказывается права.

– Так мы ни до чего не договоримся, – выразила неудо-



 
 
 

вольствие миссис Хопкинсон.  – Вы посмотрите, как уже
поздно! Через пять минут мне нужно уходить, а я ни за что
не усну, если мы не решим этот вопрос. Мистер Вуд, кто, по-
вашему, это должен быть?

–  Именно это я и пытаюсь осмыслить. Нужен кто-то
неожиданный. Но это, полагаю, можно сказать о каждом из
нас. Трудность состоит в том, чтобы найти правдоподобный
мотив для убийства управляющего, мотив в подобном деле –
половина успеха.

– Иногда всем нам хочется его убить, – вставил Иделман.
– Разумеется, но я говорю не об этом. Естественно, все

мы будем подозреваемыми. Да любой служащий управления
может им быть. Нет никакой причины ограничиваться толь-
ко присутствующими. – Он помолчал и добавил: – Нет, если
бы я выбирал злодея, то склонился бы к кандидатуре мисс
Дэнвил.

– О, но это неблагородно! – не сдержала осуждения мисс
Браун.

– Милое дитя, это всего лишь игра, – укоризненно сказала
мисс Кларк.

– Мисс Дэнвил, – повторил мистер Вуд. – Не знаю, прихо-
дило ли это вам в голову, но она так религиозна, что порой
это кажется даже немного ненормальным. Разумеется, ис-
ключительно из литературных надобностей можно было бы
преувеличить это отклонение от нормы, снабдить управляю-
щего каким-нибудь тайным грехом, который она неожидан-



 
 
 

но обнаружит, и при соответствующих обстоятельствах…
– Религиозный фанатизм? – с сомнением произнес мистер

Филипс. – Кажется, я уже читал нечто подобное. Я никогда
не запоминаю названий книг, но…

– Конечно, где-то это уже было, – нахмурившись, пере-
бил его мистер Вуд. – Все было. В этом главная трудность
нашей игры. Но меня попросили с ходу придумать сюжет, и
это лучшее, что я смог сделать. Простите, если…

– О, мистер Филипс совсем не то имел в виду, – поспеши-
ла заверить миссис Хопкинсон. – Я нахожу вашу идею пре-
восходной и не сомневаюсь, что мы все ее поддержим. А ко-
гда будет написана книга, уверена, никто не разгадает секре-
та до самой последней главы, за исключением нас, которым
повезло находиться у ее истоков. Вы ведь напишете ее, ми-
стер Вуд, правда?

Он покачал головой:
– Боюсь, что нет. Даже если бы у меня здесь было время

писать, я бы не смог этого сделать – поместить в книгу ре-
альных людей.

– Ну, если вы отказываетесь, что весьма печально… Тем
не менее не будет никакого вреда, если мы попытаемся себе
представить, какой могла бы быть эта книга, как могли бы
в ней развиваться события. К тому же это может вам приго-
диться, если вы когда-нибудь потом все же соберетесь ее на-
писать, пусть даже она будет о чем-нибудь совершенно дру-
гом. Не правда ли? Уверена, что мы все будем очень рады



 
 
 

вам помочь.
– Я вас не совсем понимаю.
–  Полагаю,  – в своей тяжеловесно-педантичной манере

произнес Иделман, – миссис Хопкинсон имеет в виду, что
мы могли бы скрасить свой досуг конструированием вооб-
ражаемого детективного сюжета, строя догадки и предлагая
варианты…

– Именно!
– При том, что вы, безусловно, будете нашим, так сказать,

главным редактором. Это может оказаться забавным.
– Ну, в этом, конечно, что-то есть, – признал Вуд. – Только

я не совсем понимаю, как…
– Мои дорогие, я должна бежать! – воскликнула миссис

Хопкинсон, поспешно собирая свои вещи. – Вы только по-
смотрите на часы! Огромное спасибо за чудесный вечер. Ду-
маю, это захватывающая идея. Позднее мы непременно об-
говорим ее более подробно. Наверняка мне сегодня будут
сниться кошмары! Всем спокойной ночи!

После ее скоропалительного отбытия компания распа-
лась. Немного спустя остальные дамы отправились спать, за
ними последовали Филипс и Вуд. Петтигрю остался, он си-
дел, уставившись в огонь и на особый манер морща нос, как
делал всегда, когда глубоко задумывался. Потом он взглянул
на сидевшего в другом конце комнаты Иделмана, и у него
вырвался сдавленный смешок.

– Что вас развеселило? – Иделман так редко задавал пря-



 
 
 

мые вопросы, что эффект оказался неожиданным.
– Просто я подумал, что на довольно долгое время вы на-

верняка избавились от миссис Хопкинсон в качестве своей
партнерши по бриджу.

Иделман невесело рассмеялся.
– Единственная польза от всей этой затеи, – сухо согласил-

ся он. – По крайней мере теперь ей будет чем еще заняться.
– Совершенно верно. Остается лишь надеяться, что поль-

за не уравновесится вредом, – сказал Петтигрю.
Однако особой надежды в его голосе заметно не было.



 
 
 

 
Глава третья. Дело Бленкинсопа

 
Замок покойного лорда Эглуисврва представлял собой

прямоугольное трехэтажное, непропорционально длинное
строение, рискованно балансирующее на середине крутого
склона горы в северной части Марсетт-Бея.

Главный вход был обращен к горе, а цокольный этаж, гля-
дящий в сторону моря и в соответствии с рельефом мест-
ности поддерживаемый грузными колоннами из нетесаного
камня, парил над запущенным садом, сбегавшим к пляжу.
Под ним находился полуподвал, расположенный таким об-
разом, чтобы челядь его светлости пользовалась северным,
проникавшим через зарешеченные окна светом, не отвлека-
ясь при этом от исполнения своих обязанностей на созер-
цание бухты, расположенной с южной стороны. Теперь эта
часть дома пустовала. Ее оборудовали под бомбоубежище,
и это было бы прекрасное бомбоубежище, если бы в Мар-
сетт-Бее слышали о воздушных налетах.

Спальный этаж замка был забит многочисленной доку-
ментацией Управления мелкой продукции. Под тяжестью
скопившихся папок пол уже просел в одном или двух ме-
стах, и, чтобы не дать ему провалиться, потребовалось сроч-
но установить среди орнаментальных колонн нижних комнат
несколько неуместных здесь деревянных подпорок.

Основная работа Контрольного управления мелкой про-



 
 
 

дукции происходила в цокольном этаже. Покойный владелец
велел своему архитектору спланировать для него анфиладу
длинных, с очень высокими потолками, изысканно-уродли-
вых комнат, занимавших площадь, достаточную для того,
чтобы принять половину населения округи плюс еще немно-
го. Министерство общественных работ приняло участие в их
меблировке столами и офисными стульями, а также в разде-
лении их, где необходимо, на клетушки перегородками из
фанеры и шероховатого матового стекла, которые не пере-
крывали расстояние до потолка и наполовину. Но даже при
этом, как заметила миссис Хопкинсон, результат получился
не слишком уютным.

Даже у мисс Кларк, при ее высоком положении в иерар-
хии управления, фактически не было отдельного кабинета.
В этом ей повезло меньше, чем Петтигрю, но невезение ска-
залось главным образом на ее подчиненных по департаменту
лицензирования. Из-за тонкой перегородки, которая отделя-
ла мисс Кларк от рядового состава, она слышала все, что про-
исходило в их комнате, и подчиненные знали, что она может
в любой момент ворваться туда и обрушиться на бедолагу,
проявившего неосмотрительность. Мисс Кларк была боль-
шой мастерицей этого дела.

Наутро после «убийственного» обсуждения в пансионе
«Фернли», словно бы во искупление легкомыслия, с каким
позволила вовлечь себя в него, мисс Кларк была в наихуд-
шем расположении духа. В комнату она врывалась часто



 
 
 

и яростно, пребывая в настроении, свойственном время от
времени всем способным организаторам, когда они желают
сунуть нос в каждую мелкую подробность работы каждого
сотрудника. В результате у ее подчиненных выдалось нерв-
ное утро. Даже миссис Хопкинсон не избежала ее нападок.
Но к тому времени все уже давно привыкли к особенностям
поведения мисс Кларк. Кстати, следует признать, что свои-
ми рейдами устрашения она сделала свой департамент без-
оговорочно самым эффективным во всем управлении. Кли-
ентам, обращавшимся за получением лицензий на производ-
ство, приобретение или продажу мелкой продукции, ее со-
трудники казались уклончивыми, нерасторопными и невоз-
мутимо наглыми, но с административной точки зрения они
были почти идеальны. Они знали все ответы, даже ответы
на вопросы мисс Кларк. По крайней мере так казалось, пока
мисс Кларк в недобрый час не понадобилось дело Бленкин-
сопа.

– Мисс Дэнвил! – Из-за двери отсека мисс Кларк показа-
лась ее львиная голова. – Мисс Дэнвил!

Гонория Дэнвил, хотя она тщетно надеялась, что никто
этого не замечает, была более чем немного глуховата. К тому
же и мысли ее в тот момент витали где-то в другом, далеком
от работы месте. В последнее время ей становилось все труд-
нее сосредоточиться на мирских делах, в то время как мир
иной с каждым днем делался ближе и важнее. Тем не менее
второй оклик был достаточно громким, чтобы вернуть ее к



 
 
 

окружающей действительности и встревожить. Она встала,
слегка дрожащими пальцами одернула платье и ответила:

– Да, мисс Кларк.
–  Принесите мне, пожалуйста, дело Бленкинсопа ХР

782. – Голова исчезла за дверью.
Мисс Дэнвил безнадежно посмотрела на разбросанные по

столу бумаги и начала искать. Ей всегда требовалось вдвое
больше времени, чем кому бы то ни было, чтобы найти пап-
ку. Мисс Дэнвил с искренним сожалением признавала за со-
бой этот недостаток и смирилась с ним, но на сей раз присту-
пила к исполнению задания с отчаянием. Ее глодало смутное
предчувствие, что нужная папка не отыщется. И как оказа-
лось, предчувствие не обмануло. Пять минут спустя она по-
плелась в отсек мисс Кларк в конце длинной комнаты с пу-
стыми руками.

Мисс Кларк, не поднимая головы от стола, протянула ру-
ку за папкой. Этот жест был характерен для нее, когда она
пребывала в крайне дурном настроении, и, вероятно, был
призван подчеркнуть, что сотрудники являются скорее ме-
ханизмами, служащими интересам Управления мелкой про-
дукции, нежели живыми людьми. Но в данный момент ме-
ханизм не сработал. Протянутая рука осталась пустой. По-
сле паузы, во время которой она нарочито внимательно чи-
тала письмо, зажатое в другой руке, мисс Кларк заставила
себя обратиться к мисс Дэнвил как к живому, притом весьма
ненадежному существу.



 
 
 

– Ну? – сказала она, поднимая голову. – Мисс Дэнвил, я
жду. Дело Бленкинсопа, пожалуйста.

– Мне ужасно жаль, мисс Кларк, но у меня его нет.
– У вас его нет? – На лице мисс Кларк отразилось не столь-

ко даже неудовольствие, сколько недоверие. – Но оно долж-
но быть у вас. Оно было расписано вам.

– О да, – поспешно согласилась мисс Дэнвил. – Я знаю,
оно действительно было расписано мне. Оно есть в моем
списке.

– Вот и хорошо.
Интонация мисс Кларк подразумевала: если папка была

размечена вам, значит, она у вас. Такова незыблемая систе-
ма работы департамента, и если система даст сбой, снова на-
ступит Вселенский хаос.

– Но у меня его нет. – Мисс Дэнвил дрожала. – Я везде
искала, искала, но… – Вдруг ее лицо прояснилось. – Ой, я
только что вспомнила. Ну конечно! Его взял мистер Идел-
ман.

– Нет, мисс Дэнвил, это невозможно. Вам прекрасно из-
вестно: когда дело переходит в другой отдел, на мой под-
нос должна лечь копия листка учета перемещений. Надеюсь,
вы послали дело в регистратуру вместе с оригиналом этого
листка. Что-то вы, девушки, становитесь слишком небреж-
ны. Позвоните в регистратуру и затребуйте дело обратно.
Потом… В чем дело?

– Я… я думаю, что там не было листка учета перемеще-



 
 
 

ний, – заикаясь, призналась мисс Дэнвил.
И без того суровое выражение лица мисс Кларк сделалось

гневным.
– Не было листка учета перемещений?! – повторила она

и с видом человека, решительно настроенного расследовать
беззаконие до конца, продолжила:  – Тогда, возможно, вы
мне скажете, где находится заявка-требование от А.14 на это
дело? – Даже в своем глубочайшем гневе мисс Кларк не за-
была, что официальный внутренний код Иделмана – А.14.

Мисс Дэнвил, совершенно расстроенная, лишь покачала
головой.

– У вас нет его заявки-требования? – беспощадно продол-
жала мисс Кларк.

–  Нет,  – пискнула мисс Дэнвил неестественно высоким
голосом. – Нет. Мистер Иделман просто зашел в комнату,
кажется, в среду или четверг, нет, в среду, я почти уверена,
но это не важно, я думаю, и спросил: «Можно мне ненадол-
го взять дело Бленкинсопа?» Я сказала: «Да, наверное». Он
сунул его под мышку и вышел. Я об этом забыла, потому что
не думала, что дело может срочно понадобиться снова, после
того как я только накануне послала им форму Р.С.52. Они
всегда держат дела целую вечность. Вот таким образом…
Вот что произошло, – закончила она. Поток ее речи иссяк
так же неожиданно, как и начался, и наступила зловещая ти-
шина. Выражение лица мисс Кларк говорило о том, что Хаос
вернулся.



 
 
 

– Понятно, – мрачно сказала она наконец. – Ну а теперь,
когда вы вспомнили, где находится дело, не окажете ли вы
мне любезность принести его обратно?

– От мистера Иделмана? – нервно спросила мисс Дэнвил.
–  Естественно. Если только кто-нибудь еще не позаим-

ствовал его «ненадолго». Тогда вам придется взять его у это-
го другого лица, – с издевкой ответила мисс Кларк.

– А можно?.. Можно мне послать за ним курьера, мисс
Кларк? С мистером Иделманом бывает немного… немного
трудно иметь дело.

– Именно поэтому я и предлагаю вам самой забрать пап-
ку. Не вижу причин обременять курьеров дополнительными
трудностями. А когда будете у мистера Иделмана, пожалуй-
ста, передайте ему мой привет и обратите его внимание на
действующие Правила регистрации, регулирующие переда-
чу дел из одного департамента в другой. Вот, возьмите с со-
бой их копию. Может быть, она освежит и вашу память.

Код А.14 принадлежал исследовательскому отделу, состо-
явшему из одного мистера Иделмана. Его положение во всех
смыслах было исключительным. Он прибыл в Марсетт-Бей
несколько позже остальных сотрудников и водворился в ни-
ше одной из самых больших комнат. Вскоре министерство
общественных работ замуровало его в этой нише, превратив
ее с помощью деревянных панелей в изолированный отсек,
где он и пребывал каждый день с утра до вечера, окутанный
саваном табачного дыма и являя собой тайну для всех. У



 
 
 

него не было секретаря, и он никогда не беспокоил своими
поручениями перегруженных работой девушек из машино-
писного бюро. Единственное, что было известно о его дея-
тельности, так это то, что в его каморку вливался беспре-
рывный поток дел, а из нее изливался такой же беспрерыв-
ный поток рукописных рекомендательных записок. Заняти-
ям мистера Иделмана придавал особый престиж тот факт,
что эти рекомендации, как показал перекрестный допрос ку-
рьеров, направлялись из А.14 прямиком к самому началь-
нику управления. Дальнейшая их судьба никому известна
не была. Служебные записки мистера Иделмана, в отличие
от служебных записок менее значительных сотрудников, не
просачивались ни в Лицензионный департамент, ни в Служ-
бу обеспечения исполнения договоров, ни в Сырьевую груп-
пу. В департаментах маркетинга и экспорта, которые име-
ли отношение ко всему происходившему в управлении, зна-
ли о них не больше, чем в остальных. По слухам, служеб-
ные записки Иделмана являлись одним из важных инстру-
ментов формирования рынка основной продукции для засе-
давшего каждый месяц Комитета по стратегическому плани-
рованию, и это казалось правдоподобным предположением;
но поскольку комитет заседал в Лондоне под председатель-
ством самого министра, его деятельность была сферой, о ко-
торой рядовые сотрудники не могли судить с какой бы то ни
было долей уверенности.

Единственное, что было очевидно относительно мистера



 
 
 

Иделмана, так это то, что он был трудоголиком. Заканчи-
вал работу поздно, несмотря на отсутствие вышестоящего
начальства, которое следило бы, чтобы он не уходил рань-
ше времени,  – разве что всеведущий начальник управле-
ния ухитрялся каким-то образом наблюдать за его деятель-
ностью. Более того, не удовлетворенный дневным рационом
дел, которые поставляли ему курьеры, – опять же, по слухам,
напрямую из святая святых, приемной самого управляюще-
го, – он имел беспечную привычку время от времени ходить
по управлению и реквизировать документы других отделов.
Никто из сотрудников не возражал против такой практики –
у всех было так много дел в производстве, что исчезнове-
ние со стола одной папки рассматривалось лишь как благо,
к тому же каждый надеялся, что по возвращении дело обо-
гатится одной из легендарных записок Иделмана. Надежда
эта, впрочем, пока ни разу не сбылась. Естественно, осмот-
рительные служащие, стремясь обезопасить себя, автомати-
чески заполняли минимум одну из полудюжины форм, ко-
торые предусматривала система для подобных непредвиден-
ных случаев. Так что только с мисс Дэнвил, которая была по-
своему такой же беспечной, как мистер Иделман, могла слу-
читься подобная неприятность.

Мисс Дэнвил, нервничая, проследовала между сомкну-
тыми рядами канцелярских столов Службы обеспечения
исполнения договоров. Штат сотрудников этой службы по
неведомой причине состоял исключительно из мужчин, точ-



 
 
 

но так же как в Лицензионном департаменте безоговороч-
но доминировали женщины. Дверь отсека мистера Иделма-
на находилась в дальнем конце комнаты. Мисс Дэнвил робко
постучала. Ответа не последовало, и, нерешительно потоп-
тавшись перед дверью, с ужасом ощущая спиной устремлен-
ные на нее мужские взгляды, она собрала все свое мужество
и вошла.

Первое поразившее ее впечатление от кабинетика мисте-
ра Иделмана состояло в том, что в нем было чрезвычайно
душно. Ограничения министерства топлива и энергетики на
отопление помещений были сняты, так что благодаря вели-
колепной системе центрального отопления, оставшейся от
лорда Эглуисврва, в здании было в разумных пределах теп-
ло; но, судя по всему, эти разумные пределы не удовлетво-
ряли А.14. Работавший на полную мощь электрический обо-
греватель раскалил воздух в маленьком помещении почти
до невыносимости. Видимо, это было призвано подчеркнуть
барственное отношение мистера Иделмана к системе и все-
му, что она собой олицетворяла. Потому что даже мисс Дэн-
вил было известно: пользоваться какими бы то ни было ин-
дивидуальными нагревательными приборами в дополнение
к общей системе отопления запрещено. Духота усугублялась
дымом, исходившим из короткой черной трубки, твердо за-
жатой в зубах мистера Иделмана. Мисс Дэнвил закашлялась.

Это заставило мистера Иделмана поднять голову и, при-
щурившись, посмотреть на нее через очки в роговой оправе.



 
 
 

– Ах, это вы, – рассеянно сказал он, кладя трубку на стол
и при этом осыпая пеплом только что написанное. Несколь-
ко мгновений он сидел, уставившись на нее так, словно ви-
дел впервые в жизни, а затем, внезапно оживившись, лукаво
сказал: – Знаю-знаю, Бленкинсоп! Я с ним закончил, боль-
шое спасибо. Вы хотите забрать его обратно?

– Да, если можно. И еще, мистер Иделман, мисс Кларк
просила…

Но мистер Иделман не проявил ни малейшего внимания
к тому, о чем просила мисс Кларк. Он уже опустился на ко-
лени позади своего стола и рылся в куче папок, бессистемно
сваленных на полу. Почти сразу же найдя нужную, он под-
нялся на ноги и вложил в руки мисс Дэнвил растрепанную
стопку бумаг.

–  Держите,  – добродушно сказал он.  – Спасибо, что
вспомнили. Боюсь, я его немного растерзал, но это он. Весь
в наличии, хоть и в беспорядке. – От собственной шутки его
серьезное лицо озарилось улыбкой.

– О, мистер Иделман! – Мисс Дэнвил в смятении взирала
на распотрошенную папку.

Здесь не место описывать свод правил управления по де-
лопроизводству. Достаточно сказать, что в этом деле систе-
ма достигла своего апогея. Одного взгляда на папку с делом
Бленкинсопа хватало, чтобы с уверенностью сказать, что все
эти правила были нарушены грубо и беспощадно.

–  Мне пришлось повытаскивать из него кое-что, чтобы



 
 
 

найти требуемое, – беззаботно пояснил Иделман. – Эти бу-
маги так смешно сшивают. – Затем, заметив наконец глубо-
кое отчаяние на лице мисс Дэнвил, продолжил добродуш-
но: – Послушайте, прежде чем идти, сядьте и сложите их ак-
куратно. Я бы предложил вам свою помощь, если бы это не
было совершенно бессмысленно, но мой стол в вашем рас-
поряжении.

Мисс Дэнвил сокрушенно покачала головой.
– Мисс Кларк требует дело немедленно, – сказала она. –

Придется нести его в том виде, в каком оно есть.
– А, так, значит, на этот раз Кларк выбрала своей жертвой

вас? Сочувствую. Ну тогда…
Он снова уселся за стол и придвинул к себе бумаги.
– И еще она просила меня передать вам это.
Мисс Дэнвил положила перед ним Правила регистрации,

регулирующие передачу дел из одного департамента в дру-
гой. Иделман посмотрел на них с отвращением.

– Какая… чушь! – воскликнул он, явно поставив в послед-
ний момент слово «чушь» вместо другого, гораздо более вы-
разительного. – Какого черта я должен терять время на… –
Он внезапно замолчал и пристально посмотрел на мисс Дэн-
вил. – Ах вон оно что, – продолжил он другим тоном. – Не из-
за этой ли ерунды Кларк делает вашу жизнь невыносимой?

Мисс Дэнвил поджала губы и ничего не ответила. Стран-
ное чувство лояльности по отношению к Лицензионному де-
партаменту, деятельность которого, на ее взгляд, вообще-то



 
 
 

была почти комичной, заставило ее промолчать.
– Вижу, так оно и есть, – тихо сказал Иделман. Он под-

жег от спирали электрообогревателя скрученный листок бу-
маги и поднес огонь к трубке. – Ах она… такая-растакая, –
пробормотал он между затяжками. – Неужели никто так и не
скинет ее со скалы однажды темной ночью? Это напоминает
мне… Вы, конечно, не слышали нашей дискуссии, посколь-
ку рано ушли спать, но не кажется ли вам, что Кларк была
бы самой подходящей кандидатурой для убийства? Надо об-
ратить на нее внимание Вуда. Уверен, иногда вам самой хо-
чется ее убить, ведь правда?

«Господи, – мысленно сказала мисс Дэнвил, – какая ужас-
ная жара. И дым – дышать нечем. Если я сейчас же не убе-
русь отсюда, то упаду в обморок, это точно». Но она не дви-
галась и, более того, в следующее мгновение поняла, что не
может сдвинуться с места. Странное, но знакомое ощуще-
ние поднималось в ней: чувство священного восторга, сме-
шанное в то же время с глубоким отчаянием. Время остано-
вилось, и ей показалось, будто она уже бессчетное число ве-
ков находится в этом безвоздушном кубе, где табачный дым
курится, словно благовоние, а на темном, сатанинском лице
Иделмана, говорящего о смерти, зловеще мерцает свет на-
стольной лампы. Убить мисс Кларк. Не было ли это ее пред-
назначением, не об этом ли говорили ей голоса, которые она
так часто слышала, но смысла посланий которых не могла
понять? Теперь заговорил Господин, и смысл стал ясен.



 
 
 

–  Боже милостивый! Что с вами?  – вдруг воскликнул
Иделман. – Почему вы так на меня уставились?

Чары рассеялись.
– Изыди, сатана! – хрипло закричала мисс Дэнвил. – Не

поминайте имя Божие всуе! – И выбежала из комнаты.
– Кажется, я буду проклят! – пробормотал Иделман.
Он встал, осторожно закрыл дверь, которую она оставила

распахнутой, и снова погрузился в работу.



 
 
 

 
Глава четвертая. Благородный

поступок в столовой
 

Мистер Вуд работал в Службе обеспечения исполнения
договоров, его стол стоял впритык к столу мистера Филипса,
в углу, рядом с дверью, ведущей в отдел А.14. Он не мог не
слышать последних слов мисс Дэнвил и, когда она опроме-
тью пронеслась мимо него, посмотрел на нее с удивлением.

– Боже милостивый! – сказал он соседу. – Вы заметили?
Мистер Филипс, который был неторопливым и добросо-

вестным работником, нехотя поднял голову от своих бумаг.
– Заметил что? – спросил он. – А, мисс Дэнвил… Кажется,

она очень спешила.
– Вы хотите сказать, что ничего не слышали? Мой доро-

гой друг, я был абсолютно прав насчет этой женщины. Она
чокнутая!

Филипс посмотрел на него с мрачной озабоченностью.
– Уверяю, вы ошибаетесь, – сказал он. – Умственное рас-

стройство – страшное бедствие для женщины, страшное.
–  Ну если уж оно случается, то это равно страшно как

для женщины, так и для мужчины, – ответил Вуд. – Я не хо-
чу сказать, что мне не жалко бедняжку, но вчера вечером я
лишь предположил, что она сумасшедшая, а сейчас уверен
в этом. – Он взял клочок бумаги и стал что-то быстро запи-
сывать, бормоча: – Единственный недостаток, с моей точки



 
 
 

зрения, состоит в том, что это слишком все упрощает.
Филипс, который обычно не любил, когда его отрывали от

работы, на сей раз оказался готов продолжить разговор.
– Слишком упрощает? – переспросил он. – Безумие никак

не может упростить что бы то ни было. Оно, напротив, все
осложняет, сильно осложняет.

– Я вовсе не то имел в виду, – продолжая писать, усмех-
нулся Вуд. – «С моей точки зрения» – это с точки зрения
писателя. Безумие убийцы все объясняет. Оно само по себе
является мотивом и не требует от персонажа никаких иных
мотиваций. Безумец может убить самого неожиданного че-
ловека. Это же проще простого. Мне казалось, я объяснил
это вчера.

– Разумеется, разумеется, – согласился Филипс. – Просто
я в тот момент не осознал… Я хочу сказать, если мисс Дэн-
вил действительно… э-э-э… не совсем нормальна, то не де-
лает ли это всю нашу затею весьма… весьма опасной?

– Не думаю. – Вуд тщательно сложил листок и убрал его. –
Она же не знает, какую роль мы ей предназначили. И неза-
чем ей это знать. Иначе, согласен, она может воспринять иг-
ру всерьез. Нет, просто я подумал: не лучше ли, чтобы она
у нас убила мисс Кларк? Впрочем, возможно, это слишком
очевидно. Или Иделмана. Хотя я вижу Иделмана скорее в
роли злодея. И кстати! Вероятно, он может использовать ее
в качестве инструмента для достижения своих целей – эф-



 
 
 

фект Свенгали4, знаете ли. Полагаю, ему это понравится. –
Он взглянул на часы: – Четверть первого. Пожалуй, пойду в
столовую, пока туда не набилось народу. Вы со мной?

– Э-э… нет. Я сначала закончу то, над чем работаю. Не
ждите меня, пожалуйста.

– Не буду. – Вуд с усмешкой покинул его. От его внимания
не ускользнуло, что мисс Браун обычно приходила на обед
в четверть второго и Филипс теперь старается именно в это
время оказаться у входа в столовую, чтобы встретиться с ней.
В усмешке Вуда не было ехидства. Он понимал, как неловко
пытаться ухаживать за женщиной под взглядами нескольких
сотен людей, считающих такой альянс неравным.

Мисс Браун тем временем стояла перед столом Петтиг-
рю, который вычитывал длинный текст, надиктованный им и
только что ею отпечатанный. Как он уже убедился, она рабо-
тала четко, быстро и аккуратно, ему редко приходилось что-
нибудь исправлять. Мисс Браун тоже была уверена в своей
квалификации и с выражением кроткого самоудовлетворе-
ния наблюдала, как страница за страницей, прочитанные и
одобренные, откладывались в сторону. Поэтому она крайне
удивилась, когда Петтигрю к концу чтения вдруг непроиз-
вольно расхохотался.

– Что-то не так, мистер Петтигрю? – спросила она.
Петтигрю снял очки, протер их, высморкался и снова стал

4 Свенгали – персонаж романа Джорджа дю Морье «Трильби», зловещий гип-
нотизер, подчиняющий других своей воле.



 
 
 

самим собой.
– Прошу прощения, – сказал он. – Просто это такой уны-

лый текст, что любая ошибка кажется неотразимо смешной.
Вот здесь, смотрите.

Следуя указанию его пальца, мисс Браун прочла: «Это ре-
шение едва ли можно сравнить с решением по делу «Камп-
кин против Игера», однако следует помнить, что то решение
принималось Низи и Приусами».

– Кем, по-вашему, были эти Низи и Приусы? – спросил
Петтигрю, снова начиная давиться от смеха. – Звучит как
компания достойных пожилых джентльменов.

– Я не знаю, конечно, – сказала мисс Браун, краснея от
неловкости, – но это то, что вы продиктовали, мистер Пет-
тигрю. – Она начала переворачивать страницы своей стено-
графической записи.

– Разумеется, продиктовал. Не утруждайте себя поиска-
ми. Это я виноват – не объяснил вам, что это юридическое
латинское выражение. – Он вычеркнул «Низи и Приусами»
и вписал «nisi prius»5, бормоча: – Бедные старики Приусы.
Жаль их отпускать. Но им нечего делать в Суде казначейства.
Вероятно, им место в Совете Никеи6. Вы хорошо знакомы с
раннехристианскими святыми отцами, мисс Браун?

5 Nisi prius – «если не ранее», «если не было до этого» (лат.).
6 Никея – древний и средневековый город Малой Азии (современный Изник).

Во время правления римского императора Константина в 325 году в Никее со-
стоялся первый в истории христианства Вселенский Собор. Написание названия
города сходно с написанием слова «низи», как изобразила его мисс Браун.



 
 
 

Мисс Браун не была с ними знакома, о чем сообщила под-
черкнуто лаконично. Но Петтигрю, продолжая витать в соб-
ственных фантазиях, не заметил грозового предупреждения.

–  Честно признаться, я тоже. Боюсь, в наше время они
оказались в пренебрежительном забвении. Рискну предпо-
ложить, что мисс Дэнвил – знаток в этой области.

Мисс Браун посмотрела прямо в глаза своему начальнику.
– Мне бы хотелось, чтобы вы все перестали насмехаться

над мисс Дэнвил. Она очень, очень хороший человек, и это
несправедливо, – сказала она с непривычной твердостью, по-
сле чего собрала свои бумаги и удалилась, оставив Петтигрю
впервые в жизни лишившимся дара речи.

Но смутило его вовсе не то, что сказала его секретарша,
хотя, здраво поразмыслив, он с горечью признал, что мужчи-
на в зрелом возрасте, подшучивающий над вполне прости-
тельным невежеством молодой женщины, являет собой весь-
ма комичную фигуру и заслуживает самого сурового отпора.
На самом деле он был потрясен еще до того, как она успела
открыть рот. К своему великому удивлению, он осознал, что
в тот момент они впервые прямо посмотрели друг на друга.
Он давно заметил, что она умело избегает встречаться взгля-
дом с кем бы то ни было. Теперь же вдруг увидел, что мисс
Браун является обладательницей пары огромных ярко-синих
глаз, таких живых и таких сверкающих, что они совершенно
меняли ее лицо, в иных обстоятельствах ничем не примеча-
тельное. Это открытие вывело его из душевного равновесия.



 
 
 

«А я-то думал, что она простушка! – сказал он себе. – Эти
глаза могут оказаться весьма опасными, если правильно ими
пользоваться. – Его нос сморщился. – Хвала небесам, – по-
думал он, – что при должной осмотрительности с моей сто-
роны у нее больше не будет причин обратить их на меня сно-
ва».

Он не лукавил с самим собой, тем не менее, когда несколь-
ко минут спустя мисс Браун заглянула в дверь и сообщила,
что идет обедать, невольно огорчился тому, что она, по свое-
му обыкновению, опять не отрываясь смотрела себе под но-
ги.

Обедать Петтигрю отправился поздно. К моменту, когда
он пришел в столовую, она уже начинала пустеть. Он по-
ложил себе жаркого, которое было основной пищей в Мар-
сетт-Бее, и без труда нашел свободный столик. Со своего
места он мог видеть начальника управления, полнеющего
блондина, чуть лысоватого, обедавшего тет-а-тет с руково-
дителем экспортного отдела, одним из немногих в управле-
нии кадровых государственных служащих. В своих отлично
скроенных темных костюмах, с серьезными непроницаемы-
ми лицами, они ухитрялись привнести даже в столь несоот-
ветствующее окружение неуловимый дух Уайтхолла. За ни-
ми, чуть поодаль, он заметил две склонившиеся друг к дру-
гу головы: серо-стальную шевелюру Филипса и мышино-ко-
ричневую – своей секретарши. Эта картинка снова навела
его на мысль о том, что между этими двумя явно что-то зре-



 
 
 

ет, но на сей раз его меньше заботило то, как это скажется на
нем, а больше – какие последствия это может иметь для нее.
За время, проведенное в Марсетт-Бее, до него по крохам до-
ходили какие-то сведения о ее жизни, хотя общительной ее
назвать было трудно, а Петтигрю был последним среди тех,
кто хотел совать свой нос в чужие дела. Однако, сложив во-
едино фрагменты, которые ему удалось собрать, он удивил-
ся тому, насколько одинока она была в этом мире. У нее не
было ни братьев, ни сестер, а ее мать, как говорили, умерла
несколько лет назад. С тех пор мисс Браун вела хозяйство у
отца до самой его смерти, случившейся год или около того
назад. Судя по всему, у нее никогда не было друзей ее воз-
раста, и, возможно, именно этим объяснялась ее тяга к об-
ществу мужчины много старше ее самой.

«Интересно, какой у нее был отец?» – думал Петтигрю,
прикончив жаркое и принимаясь за безвкусный карамель-
ный пудинг. Ясно, что человек образованный – во всяком
случае, дочери он дал приличное образование, пусть даже
она и не знает, что такое «nisi prius». Более того, у Петтигрю
сложилось впечатление, хотя он не мог бы точно объяснить,
на чем оно основывается, что покойный мистер Браун если
и не был богачом, то без гроша дочь не оставил. Конечно,
ни одежда, ни образ жизни мисс Браун отнюдь не выгляде-
ли экстравагантно, но Петтигрю отчетливо чувствовал, что
в отличие от большинства остальных машинисток, служив-
ших в управлении, у нее было кое-что за душой и в это «кое-



 
 
 

что» входил скромный, но надежный доход.
Петтигрю слегка нахмурился, размышляя над картиной,

которую являла собой пара за столом. С одной стороны, мо-
лодость, неопытность, одиночество и немного денег, с дру-
гой – Филипс. Было в этом что-то ему не понравившееся.
Не то чтобы он имел что-нибудь против Филипса – напро-
тив, тот казался дружелюбным, добродушным, хоть и немно-
го скучным парнем. Петтигрю не одобрял его лишь в каче-
стве потенциального мужа мисс Браун, но, как ни старался
дать этому разумное объяснение, ничего не получалось. Он
бегло восстановил в памяти все, что знал об этом мужчи-
не. Бывший секретарь поверенного, без специального обра-
зования – какой-нибудь сноб мог бы сказать, что они с мисс
Браун едва ли принадлежали к одному и тому же социально-
му классу, но это ее дело. По случайно оброненным фразам
можно было догадаться, что Филипс вдовец и явно на доб-
рых двадцать пять лет старше ее. Такая партия казалась со-
мнительной, но опять же решение здесь оставалось за самой
мисс Браун. Тот факт, что она тратит свое рабочее время на
то, чтобы переводить слова Петтигрю в странные стеногра-
фические значки, не дает ему права или власти вмешивать-
ся в ее дела. Более того, твердо напомнил себе Петтигрю, у
него нет ни малейшего желания в них вмешиваться, если,
конечно, этого не потребует общественный долг, но такого
поворота ничто не предвещает. И все же… В поисках при-
чины своего предубеждения против складывавшейся ситуа-



 
 
 

ции он впервые задался вопросом: почему Филипс покинул
прежнее место службы тогда, когда профессия секретаря ад-
воката стала чрезвычайно востребованной? Для того чтобы
быть «направленным» на нынешнюю должность, он, разуме-
ется, слишком стар. Не стоит ли за этим какая-нибудь дур-
но пахнущая история? Совершенно неожиданно Петтигрю
поймал себя на уверенности: Филипс выдает себя за друго-
го, на самом деле он был уволен предыдущими нанимателя-
ми за неблаговидный поступок и является женатым мужчи-
ной, охотящимся за деньгами молодых женщин. Уже в сле-
дующий момент он посмеялся над собой за столь мелодра-
матическое предположение. Тем не менее оно так навязчиво
донимало его, что ему захотелось от него избавиться, и он
тут же принял решение разузнать подробности в фирме, где
Филипс работал прежде. Ведь никакого вреда это никому не
принесет.

Ход его мыслей был прерван громким и весьма непри-
ятным смехом, донесшимся от соседнего столика. Ему не
нужно было оборачиваться, чтобы узнать, кто смеется, но
он все же обернулся. Рикаби сидел с миловидной, но черес-
чур накрашенной девушкой из машинописного бюро, кото-
рую Петтигрю неоднократно видел, когда по случаю заходил
в «Белого оленя», главное в Марсетт-Бее заведение, имев-
шее лицензию на торговлю спиртными напитками. Девуш-
ка тоже смеялась, и Петтигрю стало интересно, какое удо-
вольствие она могла находить в подобном обществе, потому



 
 
 

что из всех сотрудников управления Рикаби не нравился ему
больше всех. Ему не нравилось в нем все – от светлых, слег-
ка вьющихся волос до элегантных туфель с узкими мысами.
Раздражали его вульгарность, его шумное поведение, фами-
льярность, которой он не слишком старательно маскировал
свое неуважение к вышестоящим начальникам. Одним сло-
вом (которое он придумал специально для этого случая), ему
не нравилась его «отвязность».

Петтигрю был достаточным реалистом, чтобы признать:
источник его неприязни отчасти кроется в том факте, что
Рикаби намного моложе его и умеет по-своему, в манере,
недоступной холостяку средних лет, наслаждаться жизнью в
военное время. Но он еще больше укрепился в своей антипа-
тии, когда обнаружил, что ее разделяют большинство обита-
телей «Фернли» и что Вуд, который когда-то работал вместе
с Рикаби, засвидетельствовал его непобедимую склонность
к безделью. А кроме всего прочего, он с восторгом отметил,
что мисс Браун, к которой Рикаби, по его собственному вы-
ражению, «подкатывался», спокойно, но решительно отверг-
ла его. Ее компетентность в подобных делах, правда, вызыва-
ет сомнения, когда речь идет о Филипсе, но, в конце концов,
даже холостяк средних лет не может быть реалистом всегда.

Тем временем Рикаби, судя по всему, упивался собствен-
ной шуткой, как, впрочем, и его соседка. По жестам и арти-
куляции можно было догадаться, что он кого-то изображает.
Но вдруг, в разгар представления, что-то отвлекло его. Он



 
 
 

через плечо оглянулся на дверь, грубо ткнул свою приятель-
ницу в бок и напустил на себя нарочито серьезный вид. Как
и ожидалось, это вызвало у девушки новый приступ смеха,
который она тщетно попыталась подавить, прижимая к гу-
бам носовой платок.

Проследив за его взглядом, Петтигрю увидел мисс Дэн-
вил, дошедшую уже до середины зала, и не нашел в ее обли-
ке ничего хоть сколько-нибудь смешного. Бедная женщина
явно была не в себе. Она плакала и, казалось, едва сообра-
жала, что делает. Дрожащими руками она попыталась поло-
жить себе какую-то еду, но преуспела лишь в том, что уро-
нила тарелку. Тупо глядя на разбитую тарелку, она не делала
никаких попыток собрать осколки.

К ярости Петтигрю, это породило новый взрыв веселья за
столиком Рикаби. Он нерешительно приподнялся, не зная,
как поступить, но, прежде чем он на что-то решился, вме-
шалась мисс Браун. Среагировав на ситуацию с быстротой,
восхитившей Петтигрю, она поспешно пересекла обеденный
зал, обняла мисс Дэнвил за плечи и повела ее к своему столу.
Усадив ее там, отлучилась и почти сразу же вернулась с чаш-
кой кофе и несколькими бутербродами. Затем, сев рядом,
начала, судя по всему успешно, успокаивать приятельницу.
Филипс, с выражением глубочайшего сочувствия на широ-
ком добродушном лице, присоединился к их тихому разго-
вору, и к тому времени, когда Петтигрю покидал столовую,
к мисс Дэнвил, похоже, вернулось душевное равновесие.



 
 
 

Мисс Браун появилась в кабинете Петтигрю только спустя
четверть часа.

– Простите, я слишком долго обедала, – сказала она. – Но
случилось кое-что, что меня задержало.

–  Вам нет нужды извиняться,  – ответил он.  – Я видел,
что случилось, и, если позволите мне высказать свое мнение,
считаю, что вы вели себя исключительно достойно.

– Благодарю вас, мистер Петтигрю.
– Если кто и должен извиниться, так это я, – продолжил

Петтигрю. – Мне не следовало иронизировать насчет мисс
Дэнвил. Это была шутка самого дурного вкуса. Пожалуйста,
забудьте о ней.

Мисс Браун еще раз одарила его взглядом своих сверка-
ющих синих глаз.

– Разумеется, – пробормотала она. – Я принесла вам ис-
правленный текст нового Свода правил, мистер Петтигрю.
Хотите просмотреть его сейчас же?

– Было бы прекрасно, – кротко ответил Петтигрю.
Прекрасно или нет, но чтение исправленного текста на

следующие два часа полностью поглотило его внимание. А
к концу этого времени откуда-то из-за двери послышался
пронзительный свист. Он продолжался около полуминуты,
потом в коридоре раздались поспешные шаги, и свист резко
оборвался.

– Что это был, черт возьми, за шум? – спросил он у мисс
Браун, когда вскоре после этого она принесла ему чай.



 
 
 

– Это новый чайник мисс Дэнвил. Боюсь, здесь, у вас, звук
получается слишком громким, ведь газовая плитка находит-
ся в соседней комнате.

– Это я заметил. Но почему голос у нового чайника мисс
Дэнвил должен быть таким пронзительным?

– Надеюсь, мистер Петтигрю, он не будет доставлять вам
слишком больших неудобств, но вообще-то это моя идея.
Видите ли, мисс Дэнвил готовит чай для всего этого крыла
здания – кстати, она просила меня собрать со всех по фунту
и восемь пенсов за этот месяц, – а на прошлой неделе чай-
ник чуть не сгорел, потому что она о нем забыла. С ней это
бывает, она иногда становится немного забывчива, – добави-
ла мисс Браун тоном, каким хозяин оправдывает недостатки
своей горячо любимой собаки.

– Это я тоже заметил, но рад, что она не забывает соби-
рать чайные взносы. Вот мои фунт и восемь пенсов. Значит,
музыкальный чайник предназначен для того, чтобы напоми-
нать ей о ее обязанностях? В принципе идея прекрасная, но
непременно ли он должен быть таким громогласным?

– Дело в том, – сказала мисс Браун так, словно признава-
лась в собственной слабости, – что мисс Дэнвил немного ту-
говата на ухо. Только, пожалуйста, никому не говорите, лад-
но? Наверняка она бы не хотела, чтобы это стало известно.
Поэтому, покупая чайник, я, естественно, постаралась вы-
брать такой, который свистел бы как можно громче. Но, ко-
нечно, если вы возражаете, мистер Петтигрю…



 
 
 

– Возражаю? Когда на кону мой дневной чай и душевный
покой мисс Дэнвил? Разумеется, нет. Буду каждый день с
нетерпением ждать свистка. Кстати, эти чайники дорогие?
Если да, то позвольте мне внести свою лепту…

– Даже не думайте об этом, мистер Петтигрю. Если вы за-
кончили, могу я забрать поднос?



 
 
 

 
Глава пятая. Встреча
в «Бойцовом петухе»

 
Задним числом именно от этих событий Петтигрю отсчи-

тывал начало нового и явно менее приятного периода своей
деятельности в управлении, а особенно пребывания в «Фер-
нли». Атмосфера в служебной гостинице, по его наблюде-
ниям, решительно изменилась. Ее постояльцы, ранее пред-
ставлявшие собой собрание индивидуумов, пытавшихся бо-
лее или менее успешно приспосабливаться к особенностям
характеров друг друга, теперь демонстрировали постоянно
возраставшую тенденцию к разделению на две резко про-
тивопоставлявшие себя друг другу группы. Тот факт, что в
«Фернли» имелась только одна гостиная, где можно было ко-
ротать длинные зимние вечера, делал раскол еще более оче-
видным.

Линия размежевания между двумя партиями определя-
лась их отношением к криминальной фантазии, которую раз-
рабатывал Вуд,  – к «сюжету», как называли эту фантазию
ее приверженцы. И вскоре стало ясно, что основным факто-
ром, от которого зависело, к какой партии принадлежит тот
или иной индивидуум, был фактор личный, а именно – как
тот или иной человек относился к мисс Дэнвил. Сама она
с первого же дня заявила, что не одобряет всей этой затеи,
и то обстоятельство, что именно ее, без ее ведома, выбрали



 
 
 

на главную роль, резко изменило ход событий, начинавших-
ся как забавная игра в шарады, превратив игру в своего ро-
да заговор, из которого сама мисс Дэнвил должна была быть
решительно исключена. Привыкшая жить в собственном за-
мкнутом мире, она, даже если бы и заметила, что происхо-
дит, наверняка не возражала бы остаться в меньшинстве, со-
стоявшем из нее одной. Но мисс Браун, принявшая теперь
на себя функцию ее защитницы, позаботилась о том, чтобы
этого не произошло. Под ее влиянием Филипс тоже поки-
нул ряды заговорщиков, и это трио каждый вечер составля-
ло сплоченную группу, занимавшую один угол комнаты, в то
время как противоположная партия оккупировала другой.

Лидером заговорщиков, разумеется, был Вуд, который не
расставался с пачкой листков, из которых черпал для сво-
их почитателей все новые идеи, приходившие ему в голову
в течение дня. Иделман являл собой его влиятельного союз-
ника – на вкус автора, даже чересчур влиятельного порой,
когда благодаря своему богатому воображению грозил пе-
ретянуть на себя главенство в заговоре или, как выражал-
ся Вуд, «нарушить общее равновесие сюжета». Мисс Кларк
тоже сделалась беззаветной сторонницей заговора. Перспек-
тива представить мисс Дэнвил в комическом свете переве-
сила ее прежние возражения, и она готова была сотрудни-
чать даже с Иделманом, против которого в рабочее время
по-прежнему вела бескомпромиссную войну меморандумов,
не желая простить ему того, в какое состояние тот привел



 
 
 

дело Бленкинсопа. От миссис Хопкинсон, которая стала те-
перь еще более частой гостьей в «Фернли», практического
толку было мало, но она шумно и некритично восхищалась
всем, что придумывали другие. В конце концов даже Рика-
би инкорпорировался в их сообщество, не столько потому,
что стал более популярен среди коллег, сколько потому, что
было совершенно невозможно представить его принадлежа-
щим к оппозиции.

Для Петтигрю, неловко зависшего между двумя партия-
ми и старавшегося сохранить хорошие отношения с обеими,
это была беспокойная ситуация. При своем упорядоченном
юридическом уме он испытывал раздражение из-за того, что
заговорщики, судя по всему, понятия не имели, что делать со
своим сюжетом, который они постоянно обсуждали, меня-
ли и дорабатывали. Лишь Вуд, очевидно, смутно имел в ви-
ду, что когда-нибудь в будущем, при должной литературной
отстраненности от реальных действующих лиц, этот сюжет
сможет стать основой для пригодного к публикации романа;
по крайней мере в этом был хоть какой-то здравый смысл.
Миссис Хопкинсон неоднократно выступала с совершенно
непрактичным предложением инсценировать «сюжет» для
развлечения сотрудников на Рождество. (Других участников
затеи позабавило, когда она предложила даже перекрасить
волосы, чтобы достовернее сыграть одну из ролей.) Что же
касается остальных, то, похоже, им нравилось просто упраж-
нять свое воображение, разрабатывая тему, которая посте-



 
 
 

пенно приобретала все более и более фантастические фор-
мы.

Петтигрю пришел к выводу, что это было результатом той
ситуации, в которой все они очутились. Помимо работы, ни
у кого из них не было никаких интересов в Марсетт-Бее.
Многие женатые сотрудники выписали к себе семьи и таким
образом вели более или менее нормальный образ жизни в
свободное время. Но постояльцы «Фернли», за исключением
Иделмана, отправившего жену с детьми в Америку, семей не
имели. Время тянулось для них уныло, и, естественно, они
старались хоть чем-то его занять. Петтигрю искренне хоте-
лось, чтобы они нашли иное применение своим стараниям.
Он смутно чувствовал, что в их затее есть нечто нездоро-
вое. К тому же он не верил, что мисс Дэнвил можно будет
до бесконечности держать в неведении относительно роли,
предназначенной ей в том, что миссис Хопкинсон окрести-
ла «идеальным преступлением». Исходя из всего известно-
го ему о мисс Дэнвил он боялся, что разоблачение заговора
произведет на нее непредсказуемо опасное впечатление. Он
решил высказать свои соображения Иделману, которого счи-
тал наиболее трезво мыслящим человеком во всей их компа-
нии, но результат оказался неутешительным. Иделман мрач-
но выслушал его и бесстрастным тоном заметил, что он, ве-
роятно, прав и что предсказать человеческую реакцию с ка-
кой бы то ни было степенью точности действительно невоз-
можно, однако результат в любом случае будет любопытным.



 
 
 

Петтигрю казалось, что он слушает химика, рассуждающего
о вероятном исходе своего эксперимента. Продолжать дис-
куссию он счел бессмысленным.

В тот день, когда состоялся этот разговор, Петтигрю полу-
чил письмо, которое избавило его по крайней мере от одной
из тревог. Оно пришло от его арендатора из Темпла.

«Дорогой Фрэнк,  – говорилось в нем,  – большое
спасибо за письмо. Я разузнал то, о чем ты
просил. Как я и ожидал, старик Тиллотсон не
скрыл, что шокирован моими вопросами, которые
справедливо расценил как попытку спровоцировать
его на нарушение профессиональной тайны. Но, как
я тоже ожидал, закончилось дело тем, что он выдал
мне то, о чем я его спрашивал. Прилагаю копию его
письма. Все вроде бы нормально, хотя джентльмен
несколько староват для второго брака, если судить по
дате рождения.

За последнее время я получил три окружных
уведомления, адресованных «мистеру Петтигрю,
находящемуся на военной службе». Половина
гонораров будет, согласно договоренности, переведена
на твой счет. На прошлой неделе я участвовал
в выездной сессии суда в Рэмплфорде. Все очень
сожалели о твоем отсутствии, но традиционный ужин
в честь королевского судьи был лишь бледной тенью
застолий былых времен.

Искренне твой,
Билл».



 
 
 

Вложение гласило:
«Вашему другу нет нужды сомневаться, что

мистер Филипс действительно является вдовцом  –
если только он не женился снова, о чем у
меня, разумеется, нет никакой информации. В 1931
году моя фирма представляла его интересы при
утверждении завещания покойной миссис Сары Эмили
Филипс. Согласно представленным документам, она
действительно скончалась 19 сентября того года в
больнице Блумингтона, в Хертфордшире, оставив после
себя единственного наследника в лице своего мужа.
Надеюсь, эта информация будет полезна Вашему другу,
и он, не сомневаюсь, распорядится ею лишь как сугубо
конфиденциальной.

Вероятно, следует добавить, что мистер Филипс
поступил в нашу фирму в 1919 году и за время
службы проявил себя вполне удовлетворительно. То
направление нашей деятельности, к которому он имел
отношение, закрылось по объявлении войны, и, хотя
мы были готовы оставить его в штате в ином качестве
при незначительно меньшей зарплате, он выразил
желание поискать другую работу, теснее связанную с
военными нуждами. Разумеется, при наличии вакансий
мы будем готовы рассмотреть вопрос о его возвращении
к нам по окончании военных действий. Должен
отметить, однако, чтобы избежать каких бы то ни было
недоразумений, что законоположение, регулирующее
восстановление на гражданской службе, в данном



 
 
 

случае неприменимо».

Удовлетворительнее и быть не может, сказал себе Петтиг-
рю. И если при этом он помимо воли и вопреки всякой ло-
гике испытал укол разочарования, то это можно было объ-
яснить лишь склонностью к мелодраме, которая свойствен-
на иногда даже зрелым мужчинам, занятым самой что ни на
есть скучной деятельностью. Впредь он может наблюдать за
развитием романа совершенно безучастно. Разумеется, если
этот роман не скажется на работе мисс Браун, но пока ника-
ких признаков этого не просматривается.

В течение следующей недели он осознал, что еще кое-кто
наблюдает за ситуацией отнюдь не безучастным взглядом.
Миссис Хопкинсон начала проявлять безошибочно узнава-
емые признаки неприязни по отношению к Филипсу. В про-
шлом, насколько мог судить Петтигрю, между ними ниче-
го не было, ни в смысле привязанности, ни в смысле враж-
ды. Но по мере того как Филипс все больше и больше увле-
кался мисс Браун, Веселая Вдова относилась к нему все ху-
же. Одновременно с этим, после того как ее предложение
касательно воплощения «сюжета» на сцене было отвергнуто
окончательно, она внезапно утратила к нему интерес и, оче-
видно, в порядке компенсации решила направить свою кипу-
чую энергию на покровительство или, выражаясь иносказа-
тельно, «выведение в свет» мисс Браун, по отношению к ко-
торой всегда демонстрировала озадачивавший многих мате-
ринский интерес. Для осуществления этой операции Филипс



 
 
 

представлял явное и досадное препятствие. А приятельские
отношения между мисс Браун и мисс Дэнвил, которую Ве-
селая Вдова открыто презирала, естественно, усугубляли ее
дурное настроение.

К собственному неудовольствию, Петтигрю обнаружил,
что в который уж раз опять стал объектом непрошеной до-
верительности. Загнав его в угол комнаты, миссис Хопкин-
сон начала сокрушаться по поводу того, что «девочке грозит
опасность попасть в плохие руки». Что-то, неопределенно
настаивала она, нужно делать. Знает ли Петтигрю, что у мисс
Браун есть собственные три сотни годового дохода? Петтиг-
рю этого не знал, и ему стало интересно, знает ли это мис-
сис Хопкинсон точно или придумала цифру в качестве ве-
роятного предположения. «Триста фунтов в год, – повторяла
она, встряхивая своими медными кудряшками, – и при этом
никаких кавалеров! Это же неестественно в ее возрасте, вам
не кажется?» Что же касается Филипса, она не сомневалась,
что он является охотником за наследством. В конце концов,
только с его слов известно, что он вдовец. Десять против од-
ного – у него где-нибудь есть жена и полдюжины детей. Зна-
ет она таких типов. Ей просто тошно делается при мысли,
что он добьется своего, а эта полоумная старуха Дэнвил еще
подстрекает бедную девушку, которая должна была бы жить
в свое удовольствие и наслаждаться молодостью, как делала
она, миссис Хопкинсон, когда была в ее возрасте, вместо то-
го чтобы привязывать себя к мужчине, который ей в отцы



 
 
 

годится. Она-то знает, каково это – совершить подобного ро-
да ошибку, и ведь не каждому везет так, как повезло в свое
время ей.

Петтигрю, которому оставалось лишь предположить, что
везение миссис Хопкинсон состояло в том, что мистер Хоп-
кинсон благоразумно решил покинуть сей мир достаточно
рано, ограничился нечленораздельным бормотанием, чтобы
не выдать себя. В глубине души он не мог не признать, что
суждения Веселой Вдовы, пусть иначе выраженные, были
недалеки от его собственных недавних мыслей. Он не счи-
тал себя вправе для восстановления душевного покоя миссис
Хопкинсон ознакомить ее с доказательством вдовства Фи-
липса и, когда она стала наседать на него, требуя, чтобы он
высказал свое мнение, уклонился от ответа, заметив лишь,
что мисс Браун еще ни к кому себя не привязала.

На самом деле пока невозможно было определить, реши-
ла ли уже мисс Браун связать свою жизнь с жизнью Филип-
са или нет. Зато его намерения были очевидны, равно как
и энергичная поддержка их со стороны мисс Дэнвил. Даже
родная мать не могла бы поощрять сына к сватовству с боль-
шим энтузиазмом. Миссис Хопкинсон, по натуре не склон-
ная к деликатности, демонстрировала свое неодобрение от-
крыто. И только планы мисс Браун оставались загадкой. Все-
гда спокойная и тихая, она выглядела одинаково безмятеж-
ной и довольной независимо от того, пребывала ли она в оди-
ночестве, находилась ли в обществе Филипса, мисс Дэнвил



 
 
 

или, как бывало чаще всего, их обоих. Казалось, она невоз-
мутимо терпит даже миссис Хопкинсон, хотя эта дама горь-
ко сетовала на то, что «ничего не может из нее вытянуть».
Петтигрю восхищался самообладанием мисс Браун. Он даже
начал думать, что на самом деле она способна постоять за
себя гораздо лучше, чем можно предположить.

Однажды вечером Петтигрю решил, что ему невмого-
ту больше выносить атмосферу, царившую в «Фернли». У
него был утомительный день. Начальник управления про-
явил особую несговорчивость в отношении поправок, с по-
мощью которых Петтигрю надеялся внести хоть какое-то по-
добие логики в дикую систему последних инструкций, регу-
лировавших сбыт мелкой продукции. Мисс Дэнвил вспом-
нила о своих чайных обязанностях только минут через пять
после того, как начал невыносимо пронзительно свистеть ее
новый чайник. Сообщения с театра военных действий ока-
зались угнетающими. И вот теперь в разгаре была очередная
вечерняя сессия в гостиной. Заговорщики сгрудились в од-
ном углу, горячо обсуждая какое-то новое абсурдное пред-
ложение, внесенное Иделманом. Их беседа время от време-
ни прерывалась взрывами смеха, сопровождавшегося мно-
гозначительными взглядами в направлении мисс Дэнвил и
менее осмысленными шиканьями. Мисс Дэнвил, беззвучно
шевеля губами, была погружена в свою книгу, от которой
лишь изредка поднимала глаза, чтобы бросить одобритель-
ный взгляд на мисс Браун и Филипса, рядком сидевших на



 
 
 

диване, почти не разговаривавших, но явно довольных об-
ществом друг друга. Когда дверь открылась, впустив миссис
Хопкинсон, Петтигрю решил, что пора действовать. Акку-
ратно, бочком обойдя ее, он выскользнул в прихожую, снял
с крючка шляпу и пальто и вышел из дома.

«Что мне сейчас необходимо, – сказал он себе, на ощупь
пробираясь по неосвещенному тротуару, – так это выпить».
С удивлением он осознал, что не делал этого уже давно. В
атмосфере Марсетт-Бея было нечто монашеское, что сдер-
живало его жажду. А может, дело было в том, что он пока не
нашел никого, с кем ему действительно хотелось бы выпить.
Но какова бы ни была причина, сейчас он чувствовал, что
момент настал.

На углу Хай-стрит Петтигрю остановился. Прямо напро-
тив находился «Белый олень». Он точно знал, что в этот час
бар набит шумной молодежью из управления, а в нынешнем
своем настроении не желал видеть никого из своих коллег.
Обстановка в «Короне», располагавшейся чуть дальше по
улице, будет не намного лучше. Что же оставалось? Он при-
помнил, что где-то в переулке слева как-то заметил вывеску
маленького паба «Бойцовый петух». «Неужели петушиные
бои все еще практикуются в этих краях?» – удивился тогда
он. Теперь ему пришло в голову заглянуть туда, если, конеч-
но, удастся отыскать паб в темноте. Тихое местечко, куда хо-
дят лишь местные завсегдатаи, – на случайного посетителя
там будут смотреть с подозрением и постараются подчерк-



 
 
 

нуто игнорировать его. В теперешнем настроении это было
именно то, что ему требовалось.

Десять минут спустя Петтигрю уже сидел в углу тускло
освещенного зала, потягивая слабенькое по военным време-
нам пиво и благодаря судьбу за то, что в поле зрения не было
ни одного человека, который проявлял к нему хотя бы ма-
лейший интерес или испытывал желание сказать хотя бы сло-
во в его адрес. Он почти наполовину опорожнил свою круж-
ку, когда ощутил, что в его углу стало заметно темнее, и, под-
няв голову, обнаружил, что свет загораживает очень высокая
и очень плотная фигура, направляющаяся к нему от стойки.
Этот факт он отметил без особого интереса и снова поднес
кружку к губам. И тут раздался голос:

– Как неожиданно встретить вас здесь, мистер Петтигрю!
«Черт!  – выругался про себя Петтигрю, нехотя опуская

кружку.  – Неужели от управления нигде спасения нет?»
Между тем ни голос, ни фигура не показались ему принад-
лежащими кому-то из знакомых по Марсетт-Бею, хотя вооб-
ще-то смутно кого-то напоминали. Потом в освещенную зо-
ну попал острый кончик длинного черного уса, и Петтигрю
с удовольствием, не уступающим удивлению, воскликнул:

– Инспектор Моллет, вот уж кого не ожидал встретить!
Что, скажите на милость, вы здесь делаете?

Моллет не сразу ответил на вопрос. Сначала он вытащил
откуда-то слева маленького жилистого человечка с очень
длинным носом и представил:



 
 
 

– Это детектив-инспектор Джеллаби из окружной поли-
ции, сэр. Если не возражаете, мы присядем с вами?

– Возражаю? Разумеется, нет! – ответил Петтигрю, еще
минуту назад наслаждавшийся одиночеством. Своим зна-
комством с инспектором Моллетом из Нового Скотленд-Яр-
да он был обязан мимолетному, но трагическому эпизоду
своей жизни, но уже тогда у него сложилось восторженное
мнение об этом человеке как о здоровяке с острым умом, и
он был искренне рад новой встрече с ним.

– Вот уж где не ожидал вас увидеть, – продолжил он, ко-
гда все расселись за столиком. – То ли я прискорбно невни-
мательно читаю газеты, то ли в этих краях действительно не
было сколько-нибудь значительного преступления. Только
не говорите мне, что существует реальный заговор с целью
убить начальника Контрольного управления мелкой продук-
ции.

– Реальный заговор с целью убийства мистера Палафок-
са?  – повторил Моллет с невинной серьезностью, с какой
всегда реагировал на самые невероятные предположения. –
Не могу сказать, не слышал ничего подобного. Надеюсь, сэр,
вам не стало известно нечто, что навело вас на подозрения…

– Нет-нет, конечно же, нет. Просто несу чепуху. Боюсь,
здешняя обстановка к тому располагает. Я имею несчастье
быть соседом по гостинице автора детективных историй, и
это будоражит воображение.

– Весьма вероятно, сэр. Нет, я приехал не в связи с делом



 
 
 

подобного рода. Меня оторвали от моих обычных занятий
в Ярде, чтобы… чтобы разнюхать о происходящем здесь в
целом.

– Понимаю. Никогда бы не подумал, что управление мо-
жет стать объектом интереса для Скотленд-Ярда.

– Мне кажется, я не упоминал управление, мистер Пет-
тигрю, – осторожно заметил Моллет.

– Но вы упомянули фамилию начальника управления, и
пусть меня повесят, если я понимаю, зачем вам было бы
утруждаться ее выяснением, если вы не…

Окончание фразы потонуло в приступе искреннего смеха
Моллета.

– Вы меня подловили, сэр, – признался он. – Мне надо бы-
ло быть осмотрительнее. Позвольте за это угостить вас еще
кружкой пива.

– Полагаю, – сказал Петтигрю, когда принесли свежее пи-
во, – вы не можете сказать мне, что за дело вас здесь так за-
интересовало?

Он видел, что инспектор Джеллаби неодобрительно уста-
вился на кончик собственного носа, но Моллета вопрос ни-
сколько не смутил. Он выпил изрядную часть своей кружки,
тщательно обтер усы и, прежде чем ответить, задумался.

– Вы здесь занимаете должность юрисконсульта, не так ли,
сэр?

– Совершенно верно.
– И вы, разумеется, ни в прошлом, ни в настоящем никак



 
 
 

не были связаны с торговлей.
– Торговлей мелкой продукцией? Я об этом не имею ни

малейшего понятия.
– Именно. Не знаю, отдаете ли вы себе отчет в том, ми-

стер Петтигрю, насколько уникальны вы в этом отношении
во всем управлении.

– Вот как? Боюсь, я никогда об этом не задумывался. Есте-
ственно, я воспринимал как само собой разумеющееся, что
управление большей частью укомплектовано специалиста-
ми. Но это не моего ума дело.

– Совершенно верно. Между тем специалисты, разумеет-
ся, набраны из сферы торговли. Подавляющее большинство
здешних сотрудников выше определенного уровня в мирное
время работали в торговых фирмах, а в начале войны пе-
решли в распоряжение Контрольного управления. Это бы-
ло неизбежно. Они – единственные, кто способен выполнять
данную работу.

–  Я абсолютно нелюбопытен в отношении коллег, если
что-то не затрагивает меня лично, – сказал Петтигрю. – Ни
я с ними, ни они со мной не болтают. Я даже не знаю, чем
большинство из них зарабатывало на жизнь до войны.

– Вы ведь живете в служебной гостинице «Фернли», не
так ли? – спросил инспектор. – Постойте-ка… Иделман был
заведующим отделом рекламы в большой торговой компа-
нии. Вуд – старшим администратором по той же части в дру-
гой торговой фирме. Рикаби – племянник председателя ком-



 
 
 

пании, являющейся крупнейшим в мире экспортером мел-
кой продукции. Мисс Кларк, судя по сведениям, которыми
я располагаю на данный момент, не имеет никакого отноше-
ния к сфере торговли, но я не уверен, что это так. Мисс Бра-
ун, разумеется, никак с торговлей не связана. Кажется, все?

– Филипс, – подсказал Джеллаби.
– Это единственный человек, о котором я что-то знаю, –

сказал Петтигрю. – Он был секретарем поверенного.
– Конечно, – согласился Моллет. – Что там я говорил вам

о его фирме, мистер Джеллаби?
– Слияние, – коротко ответил Джеллаби.
– Да-да. Как раз накануне войны его фирма осуществля-

ла юридическую поддержку слияния двух конкурирующих
торговых ассоциаций. Не знаю, это ли послужило причиной
того, что Филипс оказался здесь, но похоже на то.

Петтигрю рассмеялся.
– Я просто подумал, – сказал он в порядке объяснения, –

что вам едва ли нужно было спрашивать меня, имел ли я
какое-нибудь отношение к торговле. Ответ вам должен был
быть известен еще до того, как вы задали вопрос.

– Совершенно верно, сэр, – серьезно ответил Моллет.
– Итак, инспектор, в продолжение…
– Итак, чтобы не затягивать, скажу, что кое-кто из этих

людей оказался в положении, когда их общественный долг и
их частный интерес не совсем совпадают. Вы меня понима-
ете, сэр?



 
 
 

– Увы, такова человеческая натура.
– Не сомневаюсь, что девяносто девять человек из ста без-

упречно честны. Но всегда остается вероятность наличия со-
того.

– Не хотите ли вы сказать, инспектор, что прибыли сюда
только по причине существования столь малой вероятности?

– Нет, по немного более определенной причине, – при-
знался Моллет. – Появились кое-какие свидетельства – утеч-
ка информации, бреши в системе контроля и тому подоб-
ное, – убедившие нас в целесообразности некоторой развед-
ки на местности. Большего я вам сказать не могу.

– А я – последний человек, который захотел бы расспра-
шивать вас об этом. Что ж, инспектор, по крайней мере вы
придали новый интерес моей жизни в Марсетт-Бее, и за одно
это я у вас в неоплатном долгу. Мне пора возвращаться. У
хозяина появился взгляд, который подсказывает мне, что он
собирается закрывать паб. Самый большой вред от посеще-
ния таких мест полицией состоит в том, что их хозяева ста-
новятся чертовски пунктуальными. Спокойной ночи. Не ду-
маю, что смогу оказаться вам чем-нибудь полезным, но если
вдруг замечу что-то относящееся к сфере ваших интересов,
дам вам знать.

– Буду чрезвычайно признателен, сэр. В здешнем поли-
цейском участке меня всегда разыщут. Доброй ночи, сэр. Да,
кстати…

– Да?



 
 
 

– Что вы там говорили о заговоре с целью убийства на-
чальника управления? Полагаю, сэр, это была просто шутка?

– Простите, если разочарую, но это именно так. И боюсь,
весьма неудачная шутка. Доброй ночи.



 
 
 

 
Глава шестая. Вопрос о страховке

 
Появление Моллета в Марсетт-Бее и дело, которое при-

вело его туда, как и сказал Петтигрю, добавили интереса его
пребыванию в стенах управления, но в течение десяти дней,
последовавших за их встречей в «Бойцовом петухе», у него
не было времени поразмыслить над этим. На юрисконсуль-
та внезапно обрушилась гора работы, которая требовала его
ежедневного долгого присутствия в офисе, а в завершение –
молниеносного броска в Лондон, где вопрос о новых поправ-
ках подробно обсуждался в политических кругах, которые
принято называть «высшим уровнем». В течение этого вре-
мени он иногда издали видел Моллета на улице, а один раз –
в кабинете начальника управления, который инспектор по-
кидал в тот момент, когда он сам явился туда. Моллет всегда
проходил мимо, лишь едва заметным кивком выдавая зна-
комство. Петтигрю не нужно было объяснять, что Моллет не
хочет публично привлекать к себе ненужное внимание. Со
своей стороны Петтигрю, несмотря на расплывчатое обеща-
ние помощи, не имел особого желания интересоваться мо-
шенничествами, которые расследовал инспектор, даже если
бы у него и нашлось на это время. Он не сомневался, что это
было бы скучно и, вероятно, утомительно. «Не моего ума де-
ло», – с облегчением повторял он мысленно и снова погру-
жался в работу.



 
 
 

Наконец мало-помалу напряжение спало. Куча папок на-
чала рассасываться и больше не распухала от новых поступ-
лений, которые в течение предыдущего периода наводняли
его поднос с надписью «Входящие». Телефон теперь мол-
чал часами. Вскоре Петтигрю уже мог поднять голову и по-
смотреть на стоящую по другую сторону стола мисс Бра-
ун, побледневшую, но не сломленную кризисом и терпели-
во стенографирующую его нескончаемые докладные запис-
ки. А потом наступил день, когда совершенно неожиданно
стало нечего делать. Последняя распечатка была вычитана,
последнее письмо подписано, последний документ подшит в
последнюю папку. И мисс Браун, как исключительно добро-
совестная сотрудница, спросила:

– У вас есть еще для меня работа на сегодня, мистер Пет-
тигрю?

Петтигрю зевнул, потянулся и, не веря своим глазам, оки-
нул взглядом пустой поднос.

– Нет, – сказал он. – Абсолютно ничего нет. Бывают мо-
менты, когда слово «ничего» кажется самым прекрасным
словом, и сейчас один из таких моментов. До окончания ра-
бочего дня максимум час, после чего мы сможем благопри-
стойно покинуть офис, а пока нас ожидает час полного и бла-
гословенного безделья. Полагаю, в силу вашей молодости и
энергии у вас в сумке припасено какое-нибудь вязанье. Лич-
но я намереваюсь провести этот час в размышлениях о вос-
хитительности ничегонеделания. Не будете ли вы так любез-



 
 
 

ны разбудить меня, скажем, в половине шестого?
Тут Петтигрю осознал, что мисс Браун совершенно не

слушает того, что он говорит. Она стояла, уставившись под
ноги и твердо сжимая в руке блокнот, на ее щеках появился
легкий румянец.

– Что-то случилось? – спросил он.
Она подняла голову и посмотрела прямо на него своими

сверкающими синими глазами.
– Мистер Петтигрю, можно мне кое о чем вас попросить?
– Разумеется. Валяйте.
Вопрос, когда она его задала, озадачил его.
– Мистер Петтигрю, вы знаете что-нибудь о страховании?
– О страховании? Ну, надеюсь, кое-что знаю, хоть я и не

специалист в этой области. Но какого рода страхование вы
имеете в виду? От пожара, от несчастного случая, морское
страхование, страхование против недобросовестности рабо-
тодателя?

– Я имею в виду страхование жизни. Как вы считаете, это
хорошее дело?

– Это очень благоразумное и предусмотрительное дело,
если у человека есть иждивенцы. Разумеется, невозможно
давать советы, не зная всех обстоятельств, но мне в голову
не приходило, что вы… Я не хочу совать нос в ваши личные
дела, но…

Взгляд мисс Браун снова опустился к полу.
– У меня есть небольшие собственные деньги, – пробор-



 
 
 

мотала она. – Я могла бы позволить себе застраховаться, ска-
жем, на тысячу фунтов. Вот бумаги, которые прислала мне
страховая компания, не окажете ли вы мне любезность взгля-
нуть на них?

– Разумеется, если хотите. Но я не совсем то имел в ви-
ду. Я хотел сказать, что одинокие женщины обычно не… –
Ему оказалось до странности трудно выразить это словами. –
Вы… вы собираетесь выйти замуж, мисс Браун?

Совершенно спокойно она ответила:
– Я пока не совсем уверена, но, кажется, да.
«Удивительно деловая молодая дама, – подумал Петтиг-

рю. – Это даже неестественно».
– Мне казалось, – сказал он, не сумев скрыть раздраже-

ния, – что гораздо важнее сначала решить, выходить ли за-
муж, а уж потом – страховаться ли. Не ставите ли вы телегу
впереди лошади?

Мисс Браун весело улыбнулась.
– Наверное, так и есть, – сказала она. – Только то и дру-

гое определенным образом взаимосвязано, и я подумала, что
относительно страхования вы сможете дать мне совет…

– Между тем как в моем совете по другому вопросу вы не
нуждаетесь, – продолжил он за нее. – Здесь вы совершенно
правы.

– О, я вовсе не хотела это сказать!
– Но имели на то полное право. Было непростительной

назойливостью с моей стороны высказывать мнение, о кото-



 
 
 

ром меня не спрашивали. Но поскольку уж мы зашли так да-
леко, быть может, вы соблаговолите открыть мне, за кого со-
брались замуж? Не ошибусь ли я, предположив, что это ми-
стер Филипс?

– Нет, не ошибетесь.
– Мне нет нужды спрашивать, хочет ли он жениться на

вас. Сомнения могут исходить только с вашей стороны.
– Да.
– Ну что ж, – продолжил Петтигрю, который уже хотел по-

скорее закончить этот неловкий разговор, – тогда вам при-
дется решить, любите вы его или нет.

– О, это-то я знаю, я не люблю его, – ответила мисс Браун
все так же невозмутимо.

– Тогда зачем, черт побери…
– Это действительно довольно трудно объяснить, – сказа-

ла она, сев и уставившись в свой блокнот так, словно надея-
лась почерпнуть в нем вдохновение. – Видите ли, с тех пор
как умер папа, я осталась одна, а я к этому не привыкла. И я
не умею ладить с молодыми людьми, по крайней мере с теми
молодыми людьми, с которыми знакома. А мистер Филипс
очень добр… и чуток, и я знаю, что могла бы сделать его
счастливым. Думаю, это неплохой план. И Гонория… мисс
Дэнвил одобряет его.

– Мисс Дэнвил?!
Мисс Браун кивнула и добавила:
– Она от души этого желает.



 
 
 

– Но, дорогая моя девочка, не хотите же вы сказать, что в
подобном вопросе полагаетесь на совет мисс Дэнвил? – Па-
мятуя о том, что случилось последний раз, когда в их разго-
воре всплыло имя мисс Дэнвил, он поспешил добавить: – Я,
разумеется, не имею ничего против нее лично, не дай бог,
не подумайте. Но все же женщина, которая сама никогда не
была замужем…

– Вот именно, – последовал ответ. – Она, как никто, зна-
ет, что такое быть не замужем. Я не хочу со временем стать
такой же, как мисс Дэнвил.

Петтигрю в отчаянии запустил пальцы в шевелюру.
– Ничего себе аргумент в пользу замужества! – простонал

он. – В любом случае почему вы считаете, что должны со
временем стать похожей на мисс Дэнвил? Вы ведь можете
превратиться и в подобие мисс Кларк.

– А вы считаете, что это хоть сколько-нибудь лучше? – па-
рировала она, и они громко расхохотались, тем самым сняв
напряженность.

– Кстати, – спросил спустя минуту Петтигрю, – это мисс
Дэнвил надоумила вас застраховать свою жизнь?

– О нет. Эта идея целиком принадлежит мистеру Филип-
су.

– Ясно… И он выдвинул ее, даже не дождавшись, пока вы
примете его предложение?

– Боюсь, я позволила ему счесть это само собой разумею-
щимся, – сдержанно ответила она.



 
 
 

Петтигрю ничего не сказал на это. Задумавшись, он бес-
цельно чертил круги на своей промокашке. Немного подо-
ждав, мисс Браун встала.

–  Вы так и не сказали мне,  – укоризненно произнесла
она, – что вы думаете о моем страховании.

– Разве? Мы обсуждали так много вопросов, что я совер-
шенно забыл, с чего мы начали. Конечно, я просмотрю ва-
ши бумаги и скажу, что я о них думаю. Что же касается су-
щества дела, то я категорически отказываюсь что-либо гово-
рить, покуда вы с мисс Дэнвил совместно не решите вопрос
о вашем замужестве.

– Прекрасно, мистер Петтигрю.
Остаток праздного времени Петтигрю провел в размыш-

лениях, далеко не столь мирных, как он себе обещал.
«Это никак меня не касается, – решил было он. – Если

мисс Браун хочется свалять дурака, это целиком и полно-
стью ее дело. Я ни за что не дам превратить себя в отца-испо-
ведника только потому, что случайно оказался на ее пути».

Здесь ему своевременно пришло в голову, что никто не
просил его становиться отцом-исповедником, а тем более
мисс Браун. Она предпочитает советы мисс Дэнвил – этот
факт одновременно удивлял и раздражал его. Единственное,
о чем она его попросила, так это взглянуть на предложения
страховой компании относительно полиса страхования. Ну
так почему и не сделать только это? Компания была абсо-
лютно надежной, и ему понадобится не более пяти минут,



 
 
 

чтобы просмотреть бумаги и заверить ее, что все в порядке,
после чего все это больше не будет его касаться. Очевидным,
практичным и разумным будет далее умыть руки, пусть себе
страхует жизнь – очень предусмотрительное решение, разве
он ей этого не сказал? – пусть выходит замуж за Филипса и…

И… что именно? Счастливо живет с ним до скончания
века? Счастье секретарши – не его забота. Петтигрю попы-
тался взглянуть в лицо вставшей перед ним проблемы, как
наездник пытается заставить норовистого коня взять прегра-
ду. Вопрос состоял не в том, счастливо ли она будет жить,
вопрос – просто и ясно – состоял в том, будет ли она жить
вообще. Все его прежние подозрения относительно Филип-
са моментально вернулись. Пусть он действительно вдовец,
это установлено, но какого рода вдовец? Вдовец, который
унаследовал кое-какое имущество после жены и, задумав
жениться снова, стал искать девушку, кое-что имеющую и
совершенно одинокую? И в качестве первого шага к браку
предложил, чтобы она застраховала свою жизнь на тысячу
фунтов! Ни один человек, имеющий хоть малейшее пред-
ставление о том, как устроен мир, не смог бы не заметить
вероятной подоплеки подобной ситуации. А заметив, разве
смог бы он остаться в стороне и не попытаться что-то пред-
принять?

– Черт! – вслух ругнулся Петтигрю. Сложилась именно
такая ситуация, какой он инстинктивно старался избегать и
в которой чувствовал себя абсолютно некомпетентным. Всю



 
 
 

свою профессиональную жизнь он потратил на то, чтобы ре-
шать проблемы других людей, но это были чужие пробле-
мы, с которыми он имел дело отстраненно, через посред-
ство стряпчих, и над которыми мог размышлять в спокой-
ной, покрытой пылью атмосфере Темпла, где вопросы жиз-
ни и смерти, обретения состояний и банкротства сами собой
облекались в тщательно сформулированные доводы и разре-
шались с привлечением прецедентов. Эта жизнь не научи-
ла его, что делать, когда сталкиваешься с девушкой, слепо
шагающей прямо туда, где ее может подстерегать смертель-
ная опасность. Петтигрю был глубоко огорчен тем, что судь-
ба взвалила ему на плечи такое бремя, но понимал, что не
может больше делать вид, будто никакого бремени не суще-
ствует.

Он обдумал и отверг идею поговорить с инспектором
Моллетом. Будет пустой тратой времени, решил он, совето-
ваться с полицейским, не располагая практически никакими
фактами. В конце концов, хотеть жениться на женщине мно-
го моложе тебя самого не преступление, а если при этом тебе
придет в голову предложить ей обзавестись полисом страхо-
вания жизни, то какое дело до этого Скотленд-Ярду? А если
бы были какие-нибудь свидетельства того, что первая миссис
Филипс умерла не своей смертью, то неужели Моллет, кото-
рый, судя по всему, очень тщательно изучил прошлое всех
сотрудников управления, не упомянул бы об этом? Разуме-
ется, это еще не значит, что вопрос закрыт. На скольких жен-



 
 
 

щинах успел жениться Джордж Джозеф Смит, прежде чем
у кого-то возникли подозрения относительно «несчастных
случаев» в его ванной комнате? Но как только началось рас-
следование, оказалось не так уж трудно раскрутить всю це-
почку чудовищных убийств. Если бы удалось доказать, что в
первом браке Филипса есть подозрительные черты схожести
с тем, на который он нацелился теперь, было бы по крайней
мере с чем идти к Моллету.

Он посидел несколько минут, сморщив нос до такой сте-
пени, что тот совершенно утратил свою обычную форму, по-
том схватил ручку и поспешно настрочил письмо в Темпл,
в свою контору.

«Дорогой Билл,  – писал он,  – мне неловко
беспокоить тебя снова, но прошу тебя рассматривать
мою просьбу как срочную. Ни о чем не спрашивай и
не считай меня сумасшедшим, просто сделай то, о чем
я прошу. Выясни как можно скорее: а) что оставила
после себя покойная миссис Филипс; б) являлся
ли мистер Филипс ее единственным наследником;
в) какую часть наследства составили выплаты по
страховке; г) (это особенно важно) когда была получена
страховая премия. Мне все равно, как ты это узнаешь,
будешь ли шантажировать Тиллотсона или пойдешь
в Сомерсет-Хаус (если именно там в военное время
хранятся завещания), но я должен это знать. Полис,
вероятно, был выдан компанией «Импириан», если эта
информация тебе поможет.



 
 
 

Жду с нетерпением,
твой Фрэнк.

P. S. Это не шутка».

Он написал адрес и собирался уже запечатать конверт, ко-
гда в дверь постучала мисс Браун.

– Половина шестого, мистер Петтигрю, – объявила она и
добавила чуть игриво: – Как прошла ваша медитация?

– Она оказалась очень плодотворной, – серьезно ответил
он.



 
 
 

 
Глава седьмая. Ответ на письмо

 
Ответа на письмо Петтигрю ждал всего неделю. Но она

показалась ему тревожной и настолько тягостно долгой, что
к концу ее он даже начал совершенно безосновательно сер-
диться на своего корреспондента за проволочку. Хотя разум
подсказывал, что мисс Браун абсолютно ничто не грозит, по-
ка она не застраховала свою жизнь и не вышла замуж за Фи-
липса, вид этой пары, обедающей в столовой или сидящей
рядком на диване в гостиной пансиона «Фернли», наполнял
его глубочайшим беспокойством. Обычно не склонный де-
монстрировать свои чувства, он ужаснулся, когда однажды
вечером услышал, как Рикаби промурлыкал: «Кажется, ста-
рик начинает ревновать!» – и понял: его волнение замечено
и превратно истолковано. Это чудовищно ложное обвинение
в течение двух вечеров гнало его в «Бойцового петуха», где,
не находя Моллета, он выпивал пива гораздо больше, чем
шло ему на пользу.

Что касается вопроса о страховании, то он нашел про-
стой способ потянуть время. Он сказал мисс Браун, что усло-
вия, которые предлагает «Импириан», абсолютно разумны
и честны, но, прежде чем соглашаться, было бы неплохо
сравнить их с предложениями других компаний, например
«Гэлакси» или «Сайдриал». Мисс Браун приняла его совет
и пообещала ознакомиться с предложениями конкурентов



 
 
 

«Импириан». Таким образом, вопрос был временно отло-
жен.

По крайней мере Петтигрю полагал, что ему удалось вста-
вить палку в колесо врага; однако если так и было, то враг,
похоже, этого не заметил. Филипс оставался таким же дру-
желюбным и вежливым, как всегда, и так же почтительно
соблюдал дистанцию между простым клерком и джентльме-
ном из адвокатского корпуса, которую добровольно устано-
вил для себя и которой придерживался неукоснительно. В
то же время он продолжал оставаться исключительно скрыт-
ным. Ни Петтигрю, ни кому бы то ни было другому он ни ра-
зу не упомянул ни имени мисс Браун, ни вопроса о страхо-
вании жизни. То же самообладание, которое позволяло ему
продолжать свои ухаживания в самой затруднительной пуб-
личной ситуации, какую только можно себе представить, де-
лало его невосприимчивым к мрачным подозрениям, с кото-
рыми к нему относились окружающие. «Однако, – размыш-
лял Петтигрю, – он не может не знать, что девушка консуль-
тировалась со мной насчет страхования, и наверняка дога-
дался, какова была моя реакция. Или он держит меня за
полного дурака?» Потом он припомнил, что глубоко в душе
каждого убийцы таится тщеславие, которое ослепляет его, не
позволяет полностью осознать все риски и в конечном ито-
ге очень часто приводит к краху. Пристально присматрива-
ясь к дружелюбному, учтивому мистеру Филипсу, Петтигрю
становился все мрачнее.



 
 
 

Затем пришло долгожданное письмо. Оно было коротким
и деловым.

«Дорогой Фрэнк, я выполнил твое поручение, хотя
разрази меня гром, если наш договор об аренде
помещения предусматривает обязанности подобного
рода. Ответы на твои вопросы таковы: а) 2347 фунтов
стерлингов на счете; б) да; в) страховая премия не
включена в наследство, состоящее из ценных бумаг,
счета в банке и обычных побрякушек; г) страховая
премия не была востребована. Надеюсь, это тебя
удовлетворит.

Кстати, ты велел мне не задавать никаких вопросов,
и я не задаю. Тем не менее интересно было бы знать,
не является ли твое расследование результатом чтения
одного из знаменитых романов твоего коллеги, который
называет себя Эймиасом Ли. На случай, если это так,
должен тебе сообщить, что, по заверениям Тиллотсона,
три последних года своей жизни дама провела в
той же больнице, которая выдала свидетельство о ее
смерти. Поэтому боюсь, что все фантазии, которые ты,
вероятно, лелеял насчет ее внезапной и насильственной
кончины, должны быть отброшены.

Искренне твой,
Билл.

P.  S. Просто для очистки совести я продолжил
разведку через всевозможные косвенные источники,
которые не стану разглашать, и удостоверился,
что полис страхования жизни миссис Филипс был



 
 
 

заключен с компанией «Импириан» на скромную
сумму в пятьсот фунтов, но он был аннулирован за
невостребованностью! Теперь ты полностью счастлив?»

Вот так! Во второй раз за какие-нибудь несколько недель
Петтигрю вынужден был с прискорбием признать, что про-
явил предвзятость. И еще раз испытал разочарование, сме-
шанное с облегчением от того, что опасность оказалась
мнимой. Теперь стало очевидно, что Филипс был не чем
иным, как заурядным респектабельным вдовцом, собирав-
шимся заключить заурядный респектабельный второй брак.
Будущее мисс Браун было надежным настолько, насколько
его мог гарантировать заработок судейского секретаря и ее
скромный личный доход. Нет сомнений, что она (в самом за-
урядном, респектабельном смысле) будет совершенно счаст-
лива. Груз ответственности, который он помимо воли взва-
лил на себя, упал с плеч. Лучше и быть не могло.

Если бы мысленное повторение того, что он доволен и
полностью успокоился, могло оказать подобный эффект, то
он ходил бы с сияющим лицом. Но по какой-то причине, ко-
торую он никак не мог сам себе объяснить, чувство разоча-
рования одолевало его. Оно не покидало его и во время оди-
нокой прогулки по утесам, которую он предпринял на следу-
ющее воскресное утро. В тот день дул пронизывающий ве-
тер, и когда он достиг возвышенности, представлявшей со-
бой самую северную точку Марсетт-Бея, звук прибоя дале-
ко внизу оказался таким оглушительным, что он замешкался



 
 
 

в нерешительности, спускаться ли ему туда по ступенькам,
пока не услышал голос, произнесший прямо ему в ухо:

– Доброе утро, сэр!
Это был инспектор Моллет, его бодрое лицо раскрасне-

лось от быстрой ходьбы, а кончики усов обвисли в просо-
ленном воздухе. Петтигрю подумал, что никогда не видел
человека, который выглядел бы здоровее. «Человек с хоро-
шим пищеварением» – именно такое определение пришло
ему в голову как самое подходящее. Сам он производил со-
всем другое впечатление.

–  Если позволите заметить, мистер Петтигрю, вы сего-
дня неважно выглядите, – сказал Моллет. – Надеюсь, ничего
неприятного не случилось?

– Отнюдь, инспектор. Скорее наоборот, если уместно во-
обще говорить о том, что здесь что-нибудь случается.

– В самом деле? Рад это слышать, – недоверчиво ответил
Моллет. – Кстати, сэр, нет ли у вас каких-нибудь новостей
по моему дельцу?

– Боюсь, что нет. В последнее время я был очень занят по
службе.

– Так я и думал, сэр. Насколько я понимаю, у вас с мисс
Браун работы по горло.

Петтигрю пристально посмотрел на него, но выражение
лица инспектора казалось абсолютно невинным, лишенным
какого бы то ни было намека, который могли таить его слова.

– Да, – ответил Петтигрю, – по горло. Но пик, похоже, уже



 
 
 

позади. А как идет ваше расследование?
– Я как раз не могу считать, что у нас пик позади, сэр. Тем

не менее можно сказать, что мы продвигаемся вперед. – Он
поднял голову и посмотрел на небо. – Кажется, собирается
дождь. Не лучше ли вернуться?

Они пошли по дороге, ведущей обратно в город.
– Да, продвигаемся, – продолжил Моллет. – Мы не при-

близились пока к истоку проблемы, но нам удалось устано-
вить, что два департамента управления имеют к ней отноше-
ние – не департаменты как таковые, разумеется, а отдельные
лица в этих департаментах, которые, судя по всему, работа-
ют в связке. Но без того, чтобы перевернуть здесь все вверх
дном и вывести всех из душевного равновесия – чего мы де-
лать не хотим, а мистер Палафокс об этом и слышать не же-
лает, – очень трудно выявить, кто именно замешан. Между
тем последнюю неделю и даже две я колесил по округе и об-
наружил то, что можно назвать черным рынком, имеющим
отношение к управлению. Ваша Служба обеспечения испол-
нения договоров сейчас работает над этим. Уверен, в обо-
зримом будущем они попросят и вас высказать свое мнение.

– Это будет волнующим событием, – безо всякого энтузи-
азма отозвался Петтигрю.

От Моллета не укрылся подтекст в его интонации.
– Ах, сэр! – сказал он. – Это действительно очень скучная

работа – выявлять все эти нарушения Правил и Регламен-
тов. Я бы скорее предпочел какое-нибудь простое доброт-



 
 
 

ное убийство, а вы, мистер Петтигрю? Мне подай нормаль-
ное классическое преступление!

– Война и впрямь в изобилии породила новые виды пра-
вонарушений, – ответил Петтигрю. – И удивительно большое
количество людей оказалось готово их совершать. Я иногда
задаюсь вопросом, остались ли еще вообще честные люди.

– Ну, я бы так не преувеличивал, сэр, – рассудительно ска-
зал Моллет, – но должен признать: честных людей вокруг яв-
но недостает.

До самой окраины Марсетт-Бея они вели эту отвлеченную
беседу. Потом Петтигрю вспомнил, что давно уже хочет за-
дать инспектору один вопрос.

–  На меня в тот вечер произвело большое впечатление
то, – начал он, – как много вы и Джеллаби знаете о людях,
работающих в управлении.

Моллет позволил себе тихо усмехнуться.
– Не обо всех, мистер Петтигрю, – ответил он. – Боюсь,

в тот раз мы немного играли на публику. На самом деле
мы скорее интересовались лишь теми, кто живет в пансионе
«Фернли».

– Это среди них вы предполагаете найти тех, кого ищете?
– Будет видно, сэр. Не хочу смущать вас, поселяя в вашей

душе подозрения относительно людей, с которыми вы каж-
дый день встречаетесь и которым передаете соль во время
завтрака. Вам стало бы очень неуютно среди них.

Петтигрю не надо было объяснять, насколько неловкой



 
 
 

была бы такая ситуация.
– Прекрасно понимаю, – сказал он. – Но я хотел спросить

не совсем о том. Просто, когда я ушел из «Бойцового пету-
ха», мне пришло в голову, что есть человек, которого вы ни
разу не упомянули.

– Неужели, сэр?
– Да. Это мисс Дэнвил.
– О, Господи помилуй, мисс Дэнвил! С ней все в порядке.

По крайней мере… – усмехнулся он, – в том, что касается
работы. Мне иногда бывает интересно, откуда правительство
берет таких. Нет, правда.

И больше ничего о мисс Дэнвил Петтигрю из него вытя-
нуть не смог.

Они расстались на Хай-стрит под первыми редкими кап-
лями дождя.

– Всего хорошего, сэр, – сказал Моллет. – Надеюсь, вы
получили от прогулки такое же удовольствие, как и я. Этот
морской воздух замечательно возбуждает аппетит. Если бы
еще на столе ожидало что-нибудь, заслуживающее такого ап-
петита!

Петтигрю, которому была известна репутация инспектора
как любителя поесть, выразил ему свое сочувствие.

Моллет вздохнул.
–  На Бридж-стрит, второй поворот отсюда налево, есть

небольшое кафе, – сказал он. – Мистер Джеллаби сообщил
мне, что против хозяина вот-вот возбудят дело о наруше-



 
 
 

нии Продовольственного регламента. Думаю, вам стоит на-
ведаться туда, сэр, пока не поздно. Говорят, там прекрасная
кухня. Сам я как полицейский, увы, не могу позволить себе,
чтобы меня там увидели, – заключил он печально.



 
 
 

 
Глава восьмая. Шум в коридоре

 
Как справедливо заметил инспектор Моллет, расследова-

ние случаев нарушения Регламента, регулирующего произ-
водство, торговлю и распределение мелкой продукции, бы-
ло делом скучным, даже если удостоить его звучного титула
«Дело о черном рынке». Петтигрю было трудно поддержи-
вать интерес к предмету, несмотря на тот факт, что теперь он
мог не без основания подозревать в причастности к делу од-
ного или даже больше своих коллег по управлению из ближ-
него окружения. С другой стороны, отношения между этими
же людьми как индивидуумами продолжали порождать про-
блемы, которые – при том что они раздражали его – он не
мог игнорировать. К его досаде, они начали проникать и в
офис, вместо того чтобы оставаться в пределах нерабочего
времени, проводимого в «Фернли».

Такое развитие событий проявилось в целом ряде случа-
ев нарушения тишины за дверью его кабинета. Помещение,
занятое Контрольным управлением, вообще говоря, нельзя
было назвать тихим местом, но Петтигрю повезло иметь ка-
бинет в самом укромном его уголке. Между ним и гулки-
ми залами, где велась основная работа департаментов, на-
ходились женские туалетные комнаты и маленькая камор-
ка, приютившая крикливый чайник мисс Дэнвил. Напротив
располагалась лестница, которая вела наверх, в канцелярию.



 
 
 

С другой же стороны от Петтигрю обитали только началь-
ник управления и его непосредственные помощники. Отча-
сти потому, что они были персонажами степенными, испол-
ненными подобающего собственного достоинства, отчасти
потому, что в соответствии с их положением в служебной
иерархии им полагались ковры и ковровые дорожки даже в
коридорах, ведущих к их кабинетам, с этой стороны не доно-
силось почти никаких звуков. Таким образом, движение ми-
мо двери кабинета Петтигрю было минимальным. Посторон-
ние посетители начальника проходили через боковую дверь,
находившуюся в дальнем конце коридора, а у рядовых со-
трудников, если не считать время от времени доставляющих
бумаги курьеров, почти не было поводов появляться в ав-
густейших пределах. Сидя у себя за столом, Петтигрю мог
слышать, если бы дал себе труд прислушаться, отдаленный
шум, доносившийся из больших комнат, и шаги посыльных,
постоянно снующих вверх-вниз по лестнице. В остальном же
его покой нарушался редко.

Поэтому не шум как таковой, тем более что он был сла-
бым и возникал довольно редко, вызвал его неудовольствие,
а скорее тот факт, что характер этого шума не вписывался в
привычный звуковой фон офиса. Петтигрю пребывал сейчас
в таком настроении, что любое отклонение от устоявшейся
рутины казалось ему зловеще подозрительным. Он уже на-
изусть знал распорядок всего, что происходило за его две-
рью, и мог точно сказать, шаги ли это посыльного, принося-



 
 
 

щего утреннюю почту в комнату мисс Браун, или твердая ве-
домственная поступь начальника, шествующего в столовую
на обед. Но этот шум был иным. Петтигрю вообще не мог со-
отнести его ни с каким видом служебной деятельности. Шум
в основном состоял из быстрых пробежек вперед и назад,
сопровождающихся приглушенными разговорами, которые
иногда велись в самом коридоре, а иногда (насколько он мог
судить) в каморке, где заваривали чай.

Теперь, не будучи столь занятым, Петтигрю мог позво-
лить себе отвлечься на подобные вещи, но пока еще не на-
строился на то, чтобы предпринять какие-нибудь действия.
Несколько раз он собирался было поинтересоваться источ-
ником непривычного шума у мисс Браун, но подумал, что
в данный момент будет безопаснее ограничить их общение
сугубо деловой сферой. Но в каком смысле «безопаснее», он
не мог бы сказать. Наконец он решил выяснить все сам и
сделал это простейшим способом. Однажды днем, когда та-
инственный шум достиг апогея, он быстро вышел из каби-
нета и резко распахнул дверь, ведущую в коридор. Вероят-
но, сказалась долгая лондонская привычка переходить ули-
цы, потому что он машинально посмотрел сначала направо, в
направлении кабинета начальника управления, и как раз во-
время, поскольку успел мельком заметить мужскую фигуру,
согнувшуюся пополам возле двери этого кабинета и совер-
шенно очевидно подглядывающую в замочную скважину.

Едва он успел мысленно зафиксировать эту картинку, как



 
 
 

мужчина выпрямился и, заложив руки в карманы, спокойно
направился к нему, усиленно изображая непринужденность.
Источник света находился у него за спиной, так что Пет-
тигрю узнал мужчину, лишь когда тот приблизился к нему
вплотную. Это был Вуд.

– Добрый день, – сказал он, поравнявшись с Петтигрю. Он
изо всех сил старался говорить небрежно, но добился лишь
того, что приветствие прозвучало сконфуженно.

– Добрый день, – ответил Петтигрю. Казалось, что сказать
больше нечего, и Вуд собирался уже было пройти мимо, ко-
гда из-за открытой двери буфетной послышался тоненький
женский смех. Тембр был знакомым, так что Петтигрю ни-
чуть не удивился, когда в дверном проеме, зажимая рот но-
совым платком, появилась миссис Хопкинсон с красным от
сдерживаемого смеха лицом.

–  Здесь есть еще кто-нибудь из ваших друзей?  – спро-
сил Петтигрю, обращаясь к Вуду и стараясь, чтобы вопрос
прозвучал неодобрительно. Из скучнейшего места на земле
Марсетт-Бей, похоже, превращался в настоящий сумасшед-
ший дом, и ему вовсе не хотелось покорно терпеть присут-
ствие здесь этих конкретных его пациентов.

Не без удовольствия он заметил, что от уверенности Вуда
не осталось и следа.

– Пожалуйста, не могли бы вы… не могли бы вы говорить
не так громко? – пробормотал Вуд. – Видите ли, нам не по-
ложено здесь находиться, и… и…



 
 
 

Петтигрю не собирался ему помогать, а Веселая Вдова,
судя по всему, от смеха не могла вымолвить ни слова. Так бы
и заикался Вуд до бесконечности, если бы помощь не при-
шла с неожиданной стороны.

– Боюсь, мы попали в весьма неловкое положение, – про-
изнес учтивый голос, и из буфетной появился Иделман. – Не
возражаете, старина, если мы все зайдем на минутку в ваш
кабинет? А то мы тут слишком на виду.

Петтигрю решительно возражал, в первую очередь против
того, чтобы Иделман называл его «старина», тем не менее
позволил трем незваным гостям затолкать себя обратно в ка-
бинет. Здесь, снова перехватив инициативу, он быстро про-
шел за стол и уселся в кресло. Так он чувствовал себя в по-
ложении судьи и мог смотреть на нарушителей границ своих
владений с чувством превосходства.

– Полагаю, – невозмутимо начал Иделман, – настал, как
говорится, момент выложить все начистоту.

Петтигрю счел, что глупость его фразы лучше всего под-
черкнуть, не удостоив ее ответом, поэтому молча ждал, ко-
гда Иделман заговорит снова.

– Мы оказались в изрядно комичной ситуации, – продол-
жил тот. – Дело в том, что Вуд пытался провести маленький
эксперимент, а мы с миссис Хопкинсон должны были тем
временем… Как бы это выразиться?..

– Стоять на стреме, – давясь от смеха, подсказала Веселая
Вдова.



 
 
 

– Да-да, полагаю, это школярское выражение весьма точ-
но определяет нашу выходку. Вуд, конечно же, очень не хо-
тел, чтобы его застукали за занятием, которое вполне могло
быть превратно истолковано, и…

Петтигрю начинал терять терпение.
– Вы имеете в виду, ему не хотелось, чтобы его застали

за подглядыванием в замочную скважину начальника управ-
ления. Это я вполне понимаю, – сказал он. – Но вы меня
очень обяжете, если перейдете ближе к делу и расскажете,
что именно вы задумали.

– Что мы задумали? – вмешалась миссис Хопкинсон. –
Вы хотите сказать, что сами не догадались? Разумеется, мы
репетировали наш легкомысленный «сюжет».

Петтигрю в недоумении переводил взгляд с одного лица
на другое.

– Думаю, это я должен все объяснить, поскольку ответ-
ственность лежит в первую очередь на мне, – сказал Вуд. –
Человеку, не являющемуся писателем, это немного трудно
понять, но я весьма горжусь тем, что в своих произведениях
всегда придерживаюсь фактов. Я ведь принадлежу к реали-
стической школе письма. Вероятно, кто-то сочтет, что мне
недостает воображения. Я действительно не могу писать о
вещах и местах, которых не видел сам. Чтобы написать ис-
торию, мне нужен реальный антураж, а изучая его, я нередко
попадаю в довольно щекотливые ситуации. Например, соби-
рая материал для «Смерти на станции «Бейкерлоо», я был



 
 
 

дважды арестован в метро за проникновение в зоны, куда
посторонним вход воспрещен, и…

– Прошу прощения, что перебиваю, – сказала миссис Хоп-
кинсон, – но если я сейчас же не уйду, Джудит через минуту
начнет меня искать! Хорошо мистеру Иделману, он сам себе
хозяин, а у такого маленького человека, как я, все по-друго-
му. Джудит считает, что я пошла… Ну, вы сами понимаете
куда, – кивнула она в направлении дамской комнаты, – но
нельзя же находиться там полдня. Не хмурьтесь, мистер Пет-
тигрю! Вы же не станете портить нам удовольствие, правда?

– Позвольте уточнить ситуацию, – сказал Петтигрю после
ее ухода. – Это, разумеется, не мое дело, но раз уж вы начали
объяснять, думаю, следует закончить. Насколько я понимаю,
Вуд, вы проводите разведку в этой части здания на предмет
сделать ее местом действия своей детективной истории?

– Именно так, – согласился Вуд. – Если помните, в тот ве-
чер, когда впервые возникла эта идея, вы сами сказали, что
библиотека могла бы стать великолепным местом действия
для совершения преступления. Я лишь раз был в этой ком-
нате, и мне просто необходимо было еще раз на нее взгля-
нуть.

– Кроме того, – подхватил Иделман, – для нашего «сюже-
та» важно знать, какая часть комнаты видна через замочную
скважину.

– Совершенно верно. Вот почему нам все это надо бы-
ло увидеть своими глазами. Я был озабочен проблемой: как



 
 
 

убийца сможет проникнуть в библиотеку незамеченным. И
чтобы решить ее, мне требовалось провести разведку на ме-
сте.

– Мы должны были выяснить, кто и в какое время дня
ходит по этому коридору, изучить маршруты следования по-
сыльных и так далее, – уточнил Иделман. – Узнать, когда на-
чальника вероятнее всего застать одного…

– Разработать маршруты отступления, – вставил Вуд.
Теперь эта парочка подхватывала реплики друг друга, как

хорошо сыгранный актерский дуэт.
– Послушайте, – попытался урезонить их Петтигрю, – но

ведь это же чистейший вздор! Когда пишут книгу, то к сю-
жету приспосабливают географию места действия и поступ-
ки персонажей, а не наоборот. Неужели вы думаете, я пове-
рю в то, что вы мне тут нагородили?

– Признаю, в некотором смысле ваша критика обоснован-
на, – сказал Иделман после долгой паузы. – Но видите ли, в
настоящий момент мы не совсем пишем книгу.

– А я считал, что вы пытаетесь внушить мне именно это,
Вуд.

– Конечно, я не могу говорить за Вуда, – продолжил Идел-
ман, не дав Вуду и рта раскрыть.  – Он писатель, а я нет.
Но что касается моего участия, то мы просто, как вырази-
лась только что миссис Хопкинсон, репетируем свой «сю-
жет». Мы проверяли, возможно ли было бы на практике со-
вершить гипотетическое преступление, которое мы приду-



 
 
 

мали. В конце концов, было бы бессмысленной тратой вре-
мени работать над сюжетом in vacuo7, не представляя себе,
может ли такое случиться в действительности.

– Пустая трата времени – вся эта затея, – возразил Пет-
тигрю. – И…

Но Иделман, подняв указательный палец, сделал ему знак
замолчать. Из соседней комнаты послышался свист чайни-
ка, пока еще тихий, но набиравший силу. Взглянув на часы,
Иделман повернулся к Вуду.

– Десять с половиной минут, – сказал он. – Думаю, време-
ни на все хватает. – И когда послышались торопливые шаги
мисс Дэнвил, добавил: – Вот и она, дело сделано. И за все это
время, заметьте, никто, кроме нас, в коридоре не появился.
Все сходится идеально.

– Зачем, черт возьми, вы втягиваете мисс Дэнвил в свои
безумные игры?

–  Ну как же, мы ведь договорились, что убийцей будет
она, не так ли? И если уж придерживаться реальности, то она
вполне способна убить начальника… или кого-нибудь дру-
гого, не важно. Нужно только ею правильно проруководить.
Она чрезвычайно внушаема. Знаю это по собственному опы-
ту.

Вуд пробормотал Иделману что-то, чего Петтигрю не
разобрал.

– Ах да! Вуд напоминает мне, что ваша секретарша, ко-
7 В пустом пространстве (лат.).



 
 
 

торая не одобряет нашей затеи, сейчас принесет вам чай,
так что нам лучше ретироваться. Простите за отнятое вре-
мя. Обещаем, что больше не потревожим вас никакими ре-
петициями. Мы уже все выяснили – даже насчет оружия. По-
скольку вам так интересно, что мы делаем, наверное, следу-
ет просветить вас и на этот счет. Должно быть, вы обрати-
ли внимание на те длинные, похожие на вертелы штукови-
ны, которыми сотрудники прокалывают бумаги для их сши-
вания. Они очень острые. Здесь их все называют шилами.
Мы решили, что орудием убийства будет именно такое ши-
ло. Оно очень подходит к обстановке, вы не согласны? А те-
перь нам пора. Еще раз – примите наши извинения.

За чаем, который прибыл так подозрительно быстро по-
сле ухода нарушителей спокойствия, что впору было пред-
положить, будто мисс Браун знала об их визите, Петтигрю
размышлял над невероятной историей, которую только что
услышал. И чем больше он о ней думал, тем труднее было
ему поверить в нее. Особенно его озадачивала роль, которую
Иделман присвоил себе в этой афере, – роль главного аполо-
гета; казалось, он из кожи вон лез, чтобы опередить всех сво-
ими высказываниями. Но неужели он и в самом деле мог по-
свящать часть своего рабочего времени такому абсурдному,
совершенно пустому занятию? Другое дело миссис Хопкин-
сон. Петтигрю считал ее существом безмозглым, которому
все равно, в какого рода «играх и развлечениях», как она са-
ма это называла, участвовать. Что касается Вуда, он – писа-



 
 
 

тель, а все писатели, каждый по-своему, немного сдвинутые.
Но Иделман! Уж если о нем что-то и можно было сказать,
так это то, что он сдвинут как раз на работе. И в его харак-
тер никак не вписывается то, что он злоупотребляет служеб-
ным временем ради столь бессмысленного занятия. А если
он лукавит и говорит неправду, то чем на самом деле может
объясняться его интерес?

Петтигрю нахмурился. У него сложилось тревожное впе-
чатление, что Иделман ничего не делает без определенной
цели, притом он наверняка должен быть уверен, что это цель,
заслуживающая его усилий. Особенно ему не понравилось
замечание Иделмана насчет внушаемости мисс Дэнвил. Оно
перекликалось с его собственным осторожным предсказани-
ем последствий, которые могли иметь место в случае, если
она узнает о роли, предназначенной ей в «сюжете». Не может
ли оказаться, что по какой-то причине этот тип замышляет
причинить вред бедной уязвимой душе? И если так, то какой
именно вред?

Он передернул плечами. Нет, так нельзя! Он снова впада-
ет в мелодраматическую подозрительность по отношению к
своим товарищам, при том что причин для этого сейчас да-
же меньше, чем в предыдущем случае. Это на него не похо-
же. Определенно атмосфера Марсетт-Бея начинает влиять и
на него. Чтобы успокоиться, он открыл папку, которую ему
принесли незадолго до того, как он застал Вуда врасплох у
двери кабинета начальника, и с интересом обнаружил, что



 
 
 

от него требуют соображений по поводу юридических пер-
спектив судебного иска в связи с серьезным делом о неза-
конной торговле. Совершенно очевидно, это было именно
то дело, о котором говорил Моллет во время их последней
встречи. Название фирмы было «Бленкинсоп лимитед». Оно
казалось смутно знакомым. Потом он вспомнил, как слова
«дело Бленкинсопа» с нарастающими возмущением и резко-
стью произносила в «Фернли» мисс Кларк, хотя, в чем там
была суть, он не мог сказать.

Вскоре он уже увлекся докладом Моллета, который, без-
условно, был образцовым в своем роде. Дело, несомненно,
могло стать перспективным с судебной точки зрения, но бы-
ло слишком запутанным, чтобы решить вопрос с ходу за ни-
чтожный остаток рабочего дня. Тем не менее он продолжал
читать, надеясь по крайней мере составить общую картину,
чтобы подробнее поработать над ним на следующий день. Но
через некоторое время его отвлек шум за дверью. Это были
знакомые звуки – шарканье шагов, бормотание, сдавленные
смешки… Ну нет, это уж слишком! Не то чтобы он поверил
обещанию Иделмана и Вуда больше не беспокоить его, но то,
что они снова принялись за свое менее чем через час, каза-
лось просто оскорбительным.

В состоянии тихой ярости он снова бросился к двери и
распахнул ее. Однако на сей раз возле кабинета начальни-
ка никого не было. Вместо этого он увидел, как, поспешно
закрыв дверь в комнату его секретарши, мистер Филипс, с



 
 
 

красным лицом, быстро пошел прочь по коридору.
Петтигрю как можно скорее ретировался к себе. Вот уж

чего он хотел в последнюю очередь. Подглядывать за личной
жизнью мисс Браун, пусть даже случайно, – крайняя степень
падения. Что она, упаси бог, может о нем подумать? Он даже
намеревался было ринуться в ее комнату с извинениями, но
это лишь усугубило бы постыдность ситуации. Она, вполне
вероятно, тоже начнет извиняться, и это будет невыносимо.
Вина, безусловно, целиком и полностью лежит на Филипсе,
но от этого не легче. Черт бы побрал этого Филипса! Черт бы
побрал Иделмана! Черт бы побрал это Контрольное управ-
ление и все, что с ним связано, включая дело Бленкинсопа!
Мощная волна ностальгии по Темплу захлестнула его. Он
почувствовал себя глубоко несчастным.



 
 
 

 
Глава девятая. Действие начинается

 
Хотя на следующее утро мисс Браун предстала перед ним

безмятежно спокойной, он испытал облегчение, услышав,
что ей разрешили трехдневный отпуск и она сегодня же от-
правляется дневным поездом в Лондон. Он вежливо поже-
лал ей приятно провести время и в ответ на ее извинения
по поводу того, что так поздно предупредила его, заверил,
что при нынешнем затишье в работе юрисконсульта ее от-
сутствие не причинит ему никаких неудобств.

– Поздравляю вас хоть с таким маленьким глотком сво-
боды, – сказал он. – Меня начальство предупредило, что до
Рождества никакого отпуска мне не полагается.

– Вообще-то мне тоже, – ответила мисс Браун. – Но я уго-
ворила начальника отдела кадров дать мне эти три дня в долг
в виде исключения.

– В самом деле?
Петтигрю чувствовал, что с него достаточно личных дел

мисс Браун, и был решительно настроен не спрашивать ее,
какими такими заслугами ей удалось смягчить начальствен-
ное сердце, но она сама продолжила:

– Мне неловко напоминать вам о моих личных проблемах,
мистер Петтигрю, но я получила образцы предложений из
других страховых компаний, которые вы упомянули, и мы с
Томом сошлись во мнении, что условия «Импириан» подхо-



 
 
 

дят мне лучше всего.
Том? Ах да, конечно, так зовут Филипса. Забавно, но Пет-

тигрю никогда прежде не слышал, чтобы она так его называ-
ла.

– Они требуют, чтобы я прошла медицинское освидетель-
ствование, поэтому я и уговорила начальника отдела кадров
дать мне эти три дня в счет будущего отпуска, чтобы сделать
это.

– Должно быть, вы проявили недюжинную смекалку. Этот
начальник обычно кажется неприступным, как каменная
стена, но вы, судя по всему, нашли уязвимое место в этой
глыбе. Какая-нибудь прореха в цементном шве или что-то в
этом роде? Дайте-ка сосчитать. Сегодня вторник. Полагаю,
ваш отпуск начинается со среды. Значит, я должен ожидать
вашего возвращения в понедельник, чтобы вы навели поря-
док в том бедламе, который я учиню за это время?

Мисс Браун покачала головой.
– Мой отпуск начинается с сегодняшнего полудня, – ска-

зала она. – Так что я строго-настрого должна вернуться к
полудню пятницы. Мне предложили задержаться до пятнич-
ного вечера, но тогда я должна была бы выйти на работу в
субботу утром.

– Чудовищно! – воскликнул Петтигрю. – Беру назад все,
что сказал об «уязвимом месте». Этот человек, должно быть,
сделан из цельного железобетона.

– Это не так уж важно для меня, – успокоила его мисс



 
 
 

Браун. – Кроме медицинского осмотра, в мои планы входило
лишь быстро пройтись по магазинам, но я легко смогу уло-
житься в отведенное время. А лишний день мне, вероятно,
пригодится позднее.

Петтигрю внезапно осенило, какова будет цель ее похода
по магазинам и зачем ей впоследствии понадобится допол-
нительный свободный день. Почему-то мысль о том, что она
одна едет страховать свою жизнь и покупать скудное по во-
енному времени приданое, выкраивая день от и без того ко-
роткого отпуска на медовый «месяц» с Филипсом, вызвала
у него прилив жалости. Он ничего не мог с этим поделать,
кроме как скрыть от нее тот факт, что объектом жалости яв-
ляется именно она.

– Ну что ж, – сказал он, – в любом случае я не вижу при-
чины, по которой вам необходимо и дальше попусту тратить
время в офисе. Нет, не говорите мне, что полдень еще не на-
ступил. Здесь нет ничего такого, что не могло бы подождать
до вашего возвращения.

– Я собиралась составить указатель к меморандуму ми-
нистерства торговли о Льготных таможенных пошлинах для
колоний, – нерешительно начала мисс Браун, но он перебил
ее:

– Дорогая моя девочка, если бы это выражение не каза-
лось почти богохульным в этих стенах, я бы сказал, что ме-
морандум министерства торговли не стоит и пары булавок из
нашей мелкой продукции. Отправляйтесь. Купите себе санд-



 
 
 

вичей в подпольном кафе на Бридж-стрит и постарайтесь
пораньше прибыть на вокзал. Тогда вам, может быть, удаст-
ся занять место, конечно, если разбойники из министерства
контрактов битком не набьют поезд еще в Гринлейке.

Избавившись от секретарши с таким чувством облегче-
ния, какое и представить себе раньше не мог бы, он приго-
товился провести тихое утро в изучении правонарушений,
совершенных фирмой Бленкинсопа.

В целом период отсутствия мисс Браун прошел для Пет-
тигрю лучше, чем он ожидал. Лишь раз он в порядке экс-
перимента попробовал воспользоваться услугами стеногра-
фистки из общего машинописного бюро. По его вызову яви-
лась молодая особа с миловидным личиком. Она смутно на-
помнила ему о некоем неприятном инциденте в прошлом,
однако о каком именно, Петтигрю вспомнить не мог. Вспом-
нил, только когда особа покинула его кабинет, потому что
услышал за дверью вульгарно-доверительный говорок Рика-
би, пенявшего ей за то, что он вот уже десять минут ждет ее,
чтобы идти обедать.

Только Рикаби недоставало, подумал он, чтобы сделать
этот коридор, некогда казавшийся таким уединенным, при-
станищем всех придурков управления. С тех пор он зарекся
искать замену мисс Браун и довольствовался тем, что скла-
дывал в стопку рукописные страницы, которые ей предсто-
яло расшифровать и распечатать по возвращении. Телефон
доставлял ему меньше хлопот. Всем звонившим, чьи голоса



 
 
 

казались назойливыми, он ворчливо бросал: «Секретаря ми-
стера Петтигрю нет на месте. Хотите оставить сообщение?» –
и с удовлетворением отмечал, что очень немногие готовы
были доверить свои послания какому-то помощнику секре-
таря, каковым он наверняка, с их точки зрения, являлся.

Обстановка в «Фернли» тоже, во всяком случае на тот пе-
риод времени, стала более цивилизованной. Во вторник ве-
чером Вуд ужинал в городе с друзьями, в результате чего
«сюжет», лишившись главного своего сочинителя, не смог
выдержать конкуренции со стороны другого аттракциона,
который можно было условно назвать «мозговым трестом».
Когда Иделман, который (по его собственным словам) был
насильно втянут в него, развлекал публику искрометными
и весьма оригинальными выпадами против всех социальных
и политических реформ, его словесная пиротехника была
прервана появлением припозднившейся и слегка нетрезвой
миссис Хопкинсон. В отличие от всех остальных известных
Петтигрю женщин миссис Хопкинсон, будучи навеселе, ста-
новилась обаятельнее, чем всегда. Ее неукротимая веселость
невольно заражала окружающих, и, не успев понять, как это
случилось, вскоре все уже сидели вокруг стола и с бесша-
башным самозабвением играли в дурака. Игра затянулась го-
раздо позднее обычного для «Фернли» часа окончания ве-
чернего отдыха и закончилась бесспорной победой Филип-
са. На следующий вечер мисс Кларк и Веселая Вдова от-
правились в кино, а Рикаби – в «Белого оленя». Оставшая-



 
 
 

ся четверка мужчин дружески разыгрывала роббер в бридж
картами, слегка залоснившимися после вакханалии преды-
дущего вечера, предоставив мисс Дэнвил мирно размыш-
лять над своей благочестивой книгой. Позднее, укладываясь
в постель, Петтигрю отметил, что последние два вечера по-
нравились ему больше, чем все предыдущие, проведенные
в Марсетт-Бее. Хроническое невезение, однако, породило в
нем склонность к пессимизму, и он невольно поймал себя на
мысли, не является ли это затишьем перед бурей.

Так оно и оказалось. В четверг во время ужина стало оче-
видно, что у мисс Кларк на работе выдался плохой день.
Она жестко сцепилась с помощником начальника управле-
ния и теперь только и искала повод отыграться на ком-ни-
будь, кто окажется под рукой. Атмосфера в гостиной была
наэлектризована. Миссис Хопкинсон явилась, как всегда, но
на сей раз была не только трезва как стеклышко, но и начисто
лишена своего обычного добродушия. Петтигрю, имевший
некоторый опыт в подобных делах, решил, что она страдает
от похмелья. Вопреки обыкновению она была расположена
продолжить начавшийся днем на работе спор, и они с мисс
Кларк долго и язвительно перебранивались. В конце концов
Филипс объявил, что идет к себе наверх, так как должен за-
кончить какую-то работу, и удалился. Едва за ним закрылась
дверь, как мисс Кларк и миссис Хопкинсон, объединив уси-
лия, принялись поносить его. Смысл их нападок был до бо-
ли знаком Петтигрю. Филипс, мол, коварная злонамеренная



 
 
 

скотина, когтями и зубами вцепившаяся в бедную глупышку
Браун. Скандальному развитию событий следует воспрепят-
ствовать. Как жаль, что нет никого, кто мог бы предостеречь
ее от неверного шага. И так далее.

Мисс Дэнвил, которая обычно слишком боялась мисс
Кларк, чтобы вмешиваться в спор, участницей которого та
была, на сей раз набралась храбрости и начала защищать ми-
стера Филипса. Она заявила, что считает его чрезвычайно
милым, разумным, преданным человеком и что мисс Браун
повезло завоевать привязанность столь достойного мужчи-
ны. На это мисс Кларк лишь фыркнула, давая понять, что
мнение мисс Дэнвил о мистере Филипсе и вообще о ком бы
то ни было не имеет для нее ни малейшей ценности. Мис-
сис Хопкинсон же вдруг яростно обрушилась на несчастную
мисс Дэнвил. Это ведь она, как всем известно, виновата в
том, как сложилась ситуация, это она из каких-то своих тем-
ных побуждений пытается бросить ничего не подозреваю-
щую девушку в объятия мужчины, который ничем не лучше
мормона.

– Как вы можете говорить подобные вещи? – запротесто-
вала бледная, потрясенная мисс Дэнвил.

– Да, мормон! – повторила миссис Хопкинсон. – Вот кто
он есть на самом деле! Называет себя вдовцом, вы ж пони-
маете! Все они так говорят! Я точно знаю, что у него есть же-
на, да, и трое детишек, бедных брошенных им крошек. Вот
увидите, он погубит эту девушку, и вы будете за это ответ-



 
 
 

ственны!
– Это неправда! Это неправда! – вскричала мисс Дэнвил,

теперь уже почти рыдая.
Перебранка, которая поначалу велась приглушенными го-

лосами в одном углу гостиной, откуда доносились лишь бес-
связный лепет и шипение, разгораясь, сделалась достаточ-
но громкой, чтобы привлечь внимание остальных. Петтигрю,
который в противоположном конце комнаты пытался писать
письмо, услышав последнее высказывание миссис Хопкин-
сон, понял, что пора вмешаться.

– Не следует говорить подобные вещи, – строго сказал он,
подходя к развоевавшимся дамам. – Если вы, миссис Хоп-
кинсон, продолжите выдвигать такого рода обвинения, у вас
могут возникнуть серьезные неприятности.

– Но это же правда, – не унималась миссис Хопкинсон.
– В самом деле? Может, скажете мне, какие у вас есть до-

казательства того, что вы утверждаете?
– Это все знают, – сердито огрызнулась миссис Хопкин-

сон. – И нечего говорить об очевидном своим крючкотвор-
ским юридическим языком.

– Тем не менее я скажу вам еще кое-что своим юридиче-
ским языком, – сурово ответил Петтигрю, – и надеюсь, что
ради вашего же блага вы меня поймете. Вы только что об-
винили мистера Филипса в намерении совершить двоежен-
ство – это очень серьезное обвинение. Если кто-нибудь за-
хочет передать ему ваши слова, он может подать на вас в суд



 
 
 

за клевету, и вам придется заплатить такой штраф, что вся
ваша жизнь пойдет под откос. Я достаточно ясно выразился?

Впечатление, которое произвела его речь на миссис Хоп-
кинсон, доставило ему удовлетворение. Она покраснела как
рак, пробормотала что-то, чего Петтигрю не смог разобрать,
и присоединилась к мисс Кларк, которая к тому времени уже
ретировалась в дальний угол гостиной. Победа была легкой,
однако Петтигрю не мог не испытывать смущения, размыш-
ляя о том, что миссис Хопкинсон, пусть с излишним художе-
ственным преувеличением, лишь облекла в слова те мысли,
которые еще совсем недавно тревожили его самого. К дей-
ствительности его вернул жалобный голос мисс Дэнвил:

– Это ведь неправда, мистер Петтигрю! Скажите, что это
неправда! – Она была вконец расстроена, в ее больших тем-
ных глазах блестели слезы, и она дрожащими руками шари-
ла в сумке в поисках носового платка.

– Конечно же, это неправда, – ласково сказал Петтигрю,
опускаясь рядом с ней на диван.  – Не думайте больше об
этом.

Но ее не так просто было успокоить.
– Легко сказать, – причитала она, – вы же не знаете навер-

няка. Нет дыма без огня. Если бы это было неправдой, зачем
бы миссис Хопкинсон…

– Я понятия не имею, почему миссис Хопкинсон ведет
себя подобным образом. Может быть, настроение у нее сей-
час такое, что хочется сеять раздор. А что касается дыма и



 
 
 

огня, то я считаю, что это самая глупая поговорка на свете.
Каждый легковерный сплетник вытаскивает ее на свет как
оправдание…

Он замолчал, заметив, что попусту тратит силы. Мисс
Дэнвил была не способна воспринимать разумные доводы.
Сомнение было посеяно в ее безумной голове, и никакие ар-
гументы не могли изгнать его оттуда. Тогда Петтигрю попро-
бовал другую тактику.

– Не по-христиански таить в душе подозрения насчет дру-
гого человека, – сказал он.

Лицо мисс Дэнвил просветлело.
– Да! – забормотала она. – Я буду молиться… Но все же, о-

о-о, – снова завела она старую песнь, поворачиваясь к нему, –
если бы только получить реальное доказательство того, что
я не подтолкнула бедную девочку к страшной ошибке! Если
бы кто-нибудь мог сказать мне наверняка, что это неправда!

– Я могу, – торжественно объявил Петтигрю. – Я знаю,
что это неправда.

– Вы знаете?
– Я точно знаю, что мистер Филипс – вдовец. Можете быть

спокойны на этот счет.
– Благодарю вас, благодарю вас, мистер Петтигрю! – Но

тут же ее лицо снова омрачилось сомнениями. – Вы говорите
это не для того, чтобы просто успокоить меня? – жалобно
спросила она. – У вас есть… как это вы недавно выразились?
У вас есть доказательства?



 
 
 

– Да, у меня есть доказательства.
Она вздохнула с облегчением, потом положила ладонь

ему на руку и прошелестела:
– Пожалуйста, простите меня, но я так расстроилась. Не

будет ли слишком с моей стороны попросить вас показать их
мне? Тогда я смогу больше никогда об этом не беспокоиться.

Петтигрю поколебался несколько секунд, но его сочув-
ствие мисс Дэнвил было слишком глубоким, чтобы отказать.
К тому же он считал, что обязан любой ценой прекратить эту
клевету. А кроме того, ему совсем не хотелось выступать в
суде в качестве свидетеля по делу о диффамации 8. Чтобы из-
бежать этого, стоило рискнуть и нарушить конфиденциаль-
ность. Его личные бумаги лежали в кейсе, который он оста-
вил возле письменного стола. Он сходил за ним, достал из
него копию письма Тиллотсона и вручил ей.

– Вот доказательство, – сказал он, почти не сомневаясь,
что мисс Дэнвил не станет допытываться, как попало к нему
письмо, а тем более задавать вопросы о юридической право-
мочности копии в сравнении с оригиналом.

Мисс Дэнвил принялась медленно читать письмо, шевеля
губами. Петтигрю был готов к бурному проявлению эмоций
со стороны находившейся в нервозном возбуждении женщи-
ны, когда она увидит черным по белому написанное опро-
вержение гротескных обвинений против Филипса, но реак-

8 Диффамация (от лат. diffamare – порочить) – распространение порочащих
сведений.



 
 
 

ция оказалась еще более острой, чем он ожидал. Прочитав
первую фразу письма, она просияла, но к концу абзаца уже
обливалась слезами.

Петтигрю, не впервые с тех пор как приехал в Мар-
сетт-Бей, почувствовал себя страшно смущенным. Он не мог
найти слов, чтобы утешить ее. Впрочем, он уже предъявил
ей утешительное свидетельство, а если результатом оказа-
лось столь безудержное излияние чувств, он больше ничего
не мог поделать, разве что ждать, когда она перестанет ры-
дать и начнет вести себя разумно. Если бы мисс Браун бы-
ла здесь! Она, как никто другой, сумела бы успокоить мисс
Дэнвил, во всяком случае, не стала бы бездействовать. Но, с
другой стороны, будь она здесь, такая неприятная ситуация
не возникла бы вовсе.

Мисс Дэнвил решила проблему сама – не тем, что пере-
стала плакать, а тем, что покинула комнату, на ходу выти-
рая глаза насквозь промокшим платком. Петтигрю поспеш-
но схватил свое «доказательство», чтобы убрать его в кейс. В
этот момент к нему приблизилась миссис Хопкинсон, кото-
рая, судя по всему, наблюдала за ними из дальнего угла го-
стиной. Петтигрю недовольно посмотрел на нее, но, похоже,
она была решительно настроена на примирение.

– Простите за всю эту кутерьму, – сказала она. – Тем более
в тот момент, когда между нами начали складываться прия-
тельские отношения. Это моя вина, но есть вещи, которые
порой приводят меня в бешенство. Знаю, у меня злой язык,



 
 
 

но такая уж я есть.
Петтигрю был слишком сердит на нее, чтобы хоть что-ни-

будь ответить. Он положил письмо обратно в кейс и резко
защелкнул замок. Но от миссис Хопкинсон не так легко бы-
ло отделаться.

– Вы такой хороший человек, мистер Петтигрю, – с моль-
бой сказала она. – Вы ведь не донесете на меня мистеру Фи-
липсу, правда? Мне ненавистна сама мысль о том, чтобы
быть оштрафованной на тысячи фунтов в возмещение мо-
рального ущерба. Даже если бы они у меня были. Смешное
предположение! – добавила она, хихикнув.

– Я постараюсь как можно быстрее забыть об этом инци-
денте и советую вам сделать то же самое, – сдержанно поре-
комендовал Петтигрю.

– Вот! Я же знала, что вы хороший человек. У меня просто
гора с плеч – уф! Да, а как насчет мисс Дэнвил? Думаете, она
меня не выдаст?

– Естественно, за мисс Дэнвил я отвечать не могу.
– От этой чокнутой можно ожидать чего угодно, – брюзг-

ливо проворчала миссис Хопкинсон. – Вы видели, в каком
она только что была состоянии? Смеялась и плакала одно-
временно.

– Ну уж за это вы должны благодарить себя сами, миссис
Хопкинсон.

Теперь возмутилась миссис Хопкинсон.
– Нет, мне это нравится! – воскликнула она. – Это же вы



 
 
 

выбили ее из колеи, я все видела. Вы показывали ей какое-то
письмо или что там еще!

Петтигрю приложил максимум усилий, чтобы сохранить
хладнокровие, но это было уже чересчур.

– Наш разговор затянулся, – сказал он. – Я не намерен
стоять здесь и выслушивать ваши обвинения. После того как
вы вконец расстроили мисс Дэнвил своими дикими инсину-
ациями, я был вынужден сделать все, чтобы исправить поло-
жение. Что же касается письма, которое я дал прочесть мисс
Дэнвил, то вам, возможно, будет интересно узнать, что оно
от поверенного покойной миссис Филипс и в нем подтвер-
ждается факт ее смерти.

Он уже жалел, что сболтнул лишнего, но оно того стоило,
чтобы увидеть выражение лица миссис Хопкинсон.

– Вот это да! – воскликнула она. – Значит, я действитель-
но попала в передрягу? Она наверняка расскажет ему или
этой Браун – что одно и то же. Мистер Петтигрю, как вы ду-
маете, что мне теперь делать?

– Я не могу давать вам советов. Сами попали в беду из-
за своего несдержанного языка, сами и выпутывайтесь как
можете.

– Ну правильно! – взорвалась миссис Хопкинсон. – Да-
вайте, пинайте девушку ногами, раз уж она упала! Не так ли
поступают все мужчины? Ладно, я знаю, что мне делать, и
без вашего совета, благодарю покорно! При первом же удоб-
ном случае расскажу все мистеру Филипсу начистоту и по-



 
 
 

прошу у него прощения, прежде чем кто-нибудь из этих жен-
щин донесет на меня. После этого ему будет неловко что-
либо предпринимать.

У Петтигрю были большие сомнения относительно разум-
ности такого шага, но, учитывая только что им сказанное,
ему едва ли стоило оглашать свое мнение. Поэтому он молча
проводил взглядом миссис Хопкинсон, снова удалившуюся
в другой конец комнаты, и после недолгих колебаний присо-
единился к тесному кружку, собравшемуся вокруг камина.

Здесь тем временем, слишком поглощенные собственны-
ми заботами, чтобы интересоваться тем, что происходит во-
круг, Иделман и мисс Кларк с пристальным вниманием слу-
шали Вуда, который явно разворачивал перед ними экспо-
зицию «сюжета».

– Таким образом, – вещал он, – в целом все вполне готово.
Петтигрю с любопытством отметил, какую уверенность в

себе и авторитетность обрел Вуд теперь, когда имел дело с
собственным сюжетом, по сравнению с той застенчивостью,
которую он продемонстрировал, когда впервые был обнаро-
дован факт его литературной деятельности.

– Вот план места действия, – продолжал он. – Боюсь, он
весьма схематичен, но представление составить позволяет.
А вот расписание передвижений всех подозреваемых. Разу-
меется, у каждого есть алиби – или на первый взгляд кажет-
ся, что есть. Единственный, кого я пока не отработал, – это
Рикаби, но я предлагаю…



 
 
 

– А мистер Рикаби обязательно должен участвовать? – пе-
ребила его мисс Кларк. – Он кажется мне такой нежелатель-
ной во всех отношениях фигурой.

– Но мы ведь обо всем уже договорились, мисс Кларк, раз-
ве вы не помните? А кроме того, он нам действительно ну-
жен. Так вот касательно Рикаби. Я предлагаю, чтобы…

– Кто тут поминает мое имя всуе? – прервал его Рика-
би, как раз в этот момент вошедший в гостиную. Он силь-
но выпил, и ему в отличие от миссис Хопкинсон это ничуть
не прибавило обаяния. – Так кто?.. А-а, «сюжет», понимаю!
Слушайте, друзья, мне только что пришла в голову потря-
сающая идея. Она посетила меня в «Белом олене», и я га-
лопом мчался всю дорогу, чтобы вам о ней рассказать. Слу-
шайте. Обещаю, вы будете сражены. Честное слово. Слушай-
те же. Почему бы наше убийство не доверить Петтигрю? Он
тот, кто нам нужен. Петтигрю, мы все время оставляли вас
за рамками, и это неправильно. Он тот, кто нам нужен, – по-
вторил Рикаби. – Основательный, хитрый и… Основатель-
ный и все такое. Он просто…

– Не будьте смешным, Рикаби, – оборвал его Иделман. –
Все решено уже несколько недель назад. Убийство должна
совершить мисс Дэнвил.

– О! Мисс Дэнвил? – воскликнул Рикаби так, словно впер-
вые услышал это имя. – Ну, если вы так думаете… Мисс Дэн-
вил… Только имейте в виду, я по-прежнему считаю свою
идею чертовски удачной, а вы, Петтигрю? Впрочем, если вы



 
 
 

так решили, пусть так и будет.
– Полагаю, вам лучше отправиться спать, мистер Рика-

би, – заявила мисс Кларк трубным голосом, которым обычно
пользовалась в офисе.

– Да, наверное, – кротко согласился Рикаби. Когда мисс
Кларк обращалась к кому-нибудь своим «офисным» голо-
сом, нужно было быть либо гораздо более пьяным, либо об-
ладать гораздо более решительным, чем у Рикаби, характе-
ром, чтобы отважиться ей возразить. Тем не менее, направ-
ляясь к двери, он постарался изобразить походку, исполнен-
ную самодовольства. Распахнув дверь, он оказался лицом к
лицу с мисс Дэнвил, собиравшейся войти. – О, вот и вы! –
воскликнул он с хмельной вежливостью. – А мы как раз го-
ворили о вас, мисс Дэнвил!

Не обратив на него никакого внимания, мисс Дэнвил на-
правилась через всю комнату туда, где стоял Петтигрю. Лицо
ее было по-прежнему бледным, но слезы высохли.

– Мистер Петтигрю, боюсь, вы сочтете, что я веду себя
очень глупо, – поспешно заговорила она тихим голосом, –
особенно после того, сколь добры вы были со мной, но я
должна…

Рикаби, все еще придерживая дверь, почувствовал, что
его проигнорировали, а он был не в том настроении, чтобы
стерпеть это.

– С Петтигрю говорить бессмысленно, – перебил он ее. –
Его отвергли. Я предлагал его кандидатуру, но ее отвергли.



 
 
 

Выбрали вас.
– Выбрали? – переспросила мисс Дэнвил. – Не понимаю.

Для чего выбрали?
– Для совершения убийства, разумеется!
– Замолчите, идиот! – сказал Петтигрю. Но было поздно.
– Не слушайте его, мисс Дэнвил, – продолжал Рикаби. –

Он просто завидует, потому что выбрали не его. Убить на-
чальника выпало вам. Это решено. Вуд все подготовил, и все
расписано в «сюжете». Вы должны благодарить прежде всего
старину Вуда.

Но было очевидно, что мисс Дэнвил испытывает что угод-
но, кроме благодарности. Багровый румянец стал разливать-
ся по ее щекам, она задрожала.

– Значит, вы хотите, чтобы я убила человека? – медлен-
но произнесла она громким низким голосом, совершенно не
похожим на ее обычный.

Петтигрю попытался еще раз спасти ситуацию.
– Это всего лишь шутка, – сказал он. – Глупая история,

которую эти люди выдумали…
– Шутка?! – повторила мисс Дэнвил голосом, взлетевшим

на несколько тонов. – Значит, вы все тут думаете, что смерть
и страх смерти – всего лишь объект для шутки? Вы… – она
обернулась к Вуду, – сделавший смерть своим увлечением и
тратящий жизнь на то, чтобы придумывать все новые спосо-
бы отнятия жизни у таких же человеческих существ, как вы
сами, и вы, – она посмотрела на Иделмана, откинувшегося на



 
 
 

спинку стула и наблюдавшего за этой сценой с бесстрастным
интересом, – пытавшийся склонить меня к убийству женщи-
ны… Что я всем вам сделала, почему вы преследуете меня?
О Господи, – уже визжала она, – неужели это мне за то, что я
молила Тебя провести меня мимо долины смертной тени?..

– Мисс Дэнвил! – Лишь голос мисс Кларк был способен
перекричать ее в этот момент. – Сейчас же прекратите нести
этот бред! Вы что, сумасшедшая?

На миг воцарилась мертвая тишина, а потом случилось
нечто ужасное. Мисс Дэнвил начала хохотать. Она хохотала
страшно, не владея собой, по ее щекам катились слезы, а па-
лец указывал на мисс Кларк.

– Может быть, и так, – сказала она наконец. – Может, и
сумасшедшая. В конце концов, я только семь лет назад вы-
шла из Чоквудского сумасшедшего дома! – И она поверну-
лась, чтобы уйти.

Филипс, вероятно, привлеченный доносившимся снизу
шумом, вошел в гостиную за секунду или две до того. Оше-
ломленный тем, что увидел и услышал, он направился к ней,
чтобы проводить, но она в бешенстве оттолкнула его и вы-
бежала из комнаты.



 
 
 

 
Глава десятая. Свистящий чайник

 
На следующий день завтрак в служебной гостинице «Фер-

нли» прошел в непривычной тишине, хотя и в другие дни
действо это разговорами не изобиловало. Разыгравшаяся
предыдущим вечером сцена оставила у всех участников чув-
ство вины. Они жевали и глотали флегматично, почитывая
газеты и избегая смотреть в глаза друг другу. Мисс Дэнвил
не появилась. Петтигрю рискнул поинтересоваться у мисс
Кларк состоянием ее сотрудницы и получил ответ, что она
выпила чашку чаю у себя наверху, после чего заперлась.

–  Я поговорила с ней через дверь,  – сообщила мисс
Кларк, – и она сказала, что ничего не хочет. Я предложила
ей официально взять освобождение по болезни, но она от-
ветила, что чувствует себя намного лучше и собирается во-
время прибыть в офис. Честно признаться, я бы предпочла,
чтобы она этого не делала. Ситуация будет очень неловкой.
Думаю, мой долг – поговорить о ней с начальником отдела
кадров. Если понадобится, он обсудит это дело с начальни-
ком управления.

Петтигрю пробормотал нечто неопределенное. Он пони-
мал трудности мисс Кларк, но его сочувствие оставалось на
стороне мисс Дэнвил. Было очевидно, что ее дни в Контроль-
ном управлении сочтены. Он предвидел, что будет скучать
по несчастному измученному существу, и задавался вопро-



 
 
 

сом, какое будущее ждет мисс Дэнвил в мире, который и так
уже обошелся с ней столь сурово.

До обеда он был слишком занят работой, чтобы думать о
бедах мисс Дэнвил или чьих-либо еще. Последние два дня он
наносил окончательные штрихи в деле провинившейся ком-
пании Бленкинсопа и полностью посвятил себя тому, чтобы
распутать оставшиеся клубки этого сложного дела, прежде
чем отослать его судебным властям в Лондон. Делу Бленкин-
сопа предстояло стать первым судебным делом с момента его
назначения на должность, и Петтигрю был полон решимо-
сти создать управлению достойную репутацию. Наполовину
выполнив эту работу, он прервался и направился в столо-
вую, однако в его голове продолжали вертеться цифры, да-
ты и описи в сопровождении выстроившихся боевыми по-
рядками статутных правил и приказов, инструкций и прочих
непреложных атрибутов деятельности управления.

К действительности он вернулся лишь тогда, когда в сере-
дине обеда на его столе появился другой поднос; подняв го-
лову, он увидел мисс Дэнвил, присевшую рядом с ним. Она
казалась совершенно спокойной и нормальной, если не счи-
тать того, что ее тонкие губы были плотно сомкнуты в пря-
мую линию, что придавало ей необычно решительный и, с
точки зрения Петтигрю, весьма тревожный вид. Было в ее
облике нечто, наводящее на мысль, что она твердо намерена
открыть ему свою душу, и от этой перспективы ему сдела-
лось не по себе. Все больше и больше, и всегда против сво-



 
 
 

ей воли, он оказывался втянутым в личные дела коллег и ре-
шительно настроился не вникать в них дальше, если только
это будет возможно. Ради собственного душевного покоя он
должен воспрепятствовать намерению мисс Дэнвил (по воз-
можности деликатно, при необходимости – жестко). И он по-
спешил опередить ее, не дав заговорить первой.

– Не ожидал увидеть вас здесь сегодня, – сказал он. – Я
так понял, что вы не выйдете на работу. Вы уверены, что
поступили разумно?

–  Благодарю вас, я чувствую себя лучше. Мисс Кларк
предложила мне взять бюллетень по болезни, но у меня бы-
ла особая причина прийти. Я хотела до наступления вечера
повидаться с вами, мистер Петтигрю.

Петтигрю демонстративно проигнорировал ее последнюю
фразу.

– Я думаю, это было опрометчиво с вашей стороны, – гнул
он свою линию. – Вы явно еще слишком слабы. Самым луч-
шим для вас было бы отлежаться денек в постели.

Мисс Дэнвил покачала головой.
– Это же говорила мне и мисс Кларк, – заметила она так,

словно это само по себе могло служить достаточным ответом
на его предложение.

–  Я считаю, она была права. Знаю, с ней порой бывает
трудно поладить, но в данном случае она пеклась о вашем
благе.

– Сегодня утром она была со мной очень терпелива, – со-



 
 
 

гласилась мисс Дэнвил. – Давала мне только самые легкие
задания и разрешила пораньше уйти домой. Но я сказала,
что обязана остаться и, как обычно, сделать чай для всех.
Похоже, это единственная полезная работа, которую я тут
выполняю.

–  Думаю, один раз кто-нибудь мог бы выполнить ее за
вас, – заметил Петтигрю.

Но дольше водить мисс Дэнвил окольными путями было
невозможно.

– Насчет прошлого вечера, – решительно сказала она. –
Кое-что я должна объяснить.

– Прошу вас! – запротестовал Петтигрю. – Уверяю, вам
ничего не нужно объяснять, совершенно ничего.

–  Нет, нужно,  – настаивала она.  – Я знаю, вы думаете,
что…

– Я думаю, что с вами поступили недостойно, и мое со-
чувствие – на вашей стороне. Но я не считаю, что дальней-
шее обсуждение принесет хоть какую-то пользу.

– Я собиралась не что-либо с вами обсуждать, мистер Пет-
тигрю, а кое-что вам рассказать.

– Послушайте,  – возразил Петтигрю весьма твердо,  – я
не знаю, насколько четко вы помните прошлый вечер, но
в какой-то момент вы обмолвились, что когда-то страдали
тем, что с медицинской точки зрения является просто осо-
бого рода болезнью. Я принял к сведению этот факт точно
так же, как принял бы любой другой факт из жизни знако-



 
 
 

мого человека. – Его сердце гулко ударилось о ребра, когда
он увидел, как съежилась при последних словах мисс Дэн-
вил. – Или, скажем, не очень давнего друга, – поспешно по-
правился он. – Но, откровенно говоря, это не то дело, кото-
рое меня особо касается, во всяком случае, я не компетентен
в нем, чтобы давать советы. Что же до вашей работы здесь, то
это вопрос, который должен решаться между вами и ваши-
ми официальными начальниками. Не подумайте, что я вам
не сочувствую, но в этом плане я абсолютно ничего не мо-
гу сделать. А теперь, если позволите, мне нужно вернуться
к работе.

Чувствуя себя так, словно он только что ударил ребенка,
Петтигрю встал из-за стола.

– Прошу вас, – взмолилась мисс Дэнвил, почти с отчая-
нием глядя на него снизу вверх, – скажите мне только одно.
Когда возвращается мисс Браун?

– Насколько я знаю, сегодня вечером. Разве она вам не
сказала?

– Да, теперь я вспомнила, сказала. Но я иногда забываю
какие-то вещи… Пока что-нибудь мне о них не напомнит…

– Послушайте, – сказал Петтигрю, немного смягчаясь, –
если вам нужно с кем-нибудь поговорить о сложившейся си-
туации, почему бы не дождаться возвращения мисс Браун?
Вы с ней близкие друзья, и вам будет гораздо легче говорить
с другой женщиной, нежели со мной.

– Да-да, так я и сделаю. Разумеется, так и сделаю, – слы-



 
 
 

шал он ее бормотание, вставая из-за стола.
Вернувшись к себе, Петтигрю не без труда переключил

мозги с проблем мисс Дэнвил на проблемы Бленкинсопа, но
до того успел испытать укор совести, представив себя леви-
том, который «подошел, посмотрел и прошел мимо»9. Уте-
шило его лишь то, что в отличие от левита он знал: добрый
самаритянин уже спешит на помощь вечерним поездом. И
в его надежные руки он с легким сердцем передавал путни-
ка. Совесть его таким образом успокоилась, и он прорабо-
тал несколько часов кряду. Документы по делу Бленкинсопа
были закончены и лежали на подносе с надписью «Исходя-
щие», когда первые робкие звуки чайного свистка оповести-
ли о том, что уже четыре часа.

В отсутствие мисс Браун Петтигрю был вынужден обхо-
диться без дневного чая. Безупречная во всех иных отноше-
ниях, она забыла перепоручить эту обязанность кому-нибудь
другому. Сам он заварить себе чай не мог, так как не знал,
где находится его поднос и заварной чайник. Таким обра-
зом, свисток чайника представлял для него сейчас интерес
лишь как индикатор времени, а не как предвестие переры-
ва в работе. Он не обратил на него особого внимания, но
его удивило, что шаги мисс Дэнвил раздались почти сразу
после того, как чайник начал свистеть; в другие дни она по-
являлась лишь тогда, когда он надрывался уже в полную си-
лу. А потом произошло нечто странное. Вместо того чтобы

9 См. притчу о добром самаритянине. Евангелие от Луки 10: 30–36.



 
 
 

резко оборваться по прибытии мисс Дэнвил, выключавшей
плиту, свист продолжился. Он достиг максимальной гром-
кости и никак не смолкал. Казалось, все здание сотрясается
от яростного настойчивого свиста.

И в тот момент, когда Петтигрю уже казалось, что он боль-
ше не выдержит этой пытки, дверь распахнулась, и он с удив-
лением увидел на пороге мисс Браун. Она была без шляпы,
в рабочем костюме и выглядела так, словно никуда и не от-
лучалась.

– Что это значит? – спросил он. – Вы ведь должны по-
явиться на работе только завтра. Что скажет начальник от-
дела кадров?

– Это из-за сбоя в движении поездов, – ответила она. –
Дневной поезд из Лондона отменили, а я не захотела ехать на
последнем, потому что он прибывает только в полночь. По-
этому села на утренний и решила использовать образовав-
шееся время, чтобы подшить документы…

– Да, знаю, меморандум министерства торговли. Какие же
вы, женщины, целеустремленные. – Не удержавшись, Пет-
тигрю добавил: – Это будет настоящим сюрпризом для ми-
стера Филипса.

Мисс Браун не смутилась, не покраснела, а лишь спокой-
но ответила:

–  Не думаю. Я телеграфировала ему о том, что приеду
раньше.

– Ну, для меня, во всяком случае, это приятный сюрприз.



 
 
 

И первым заданием для вас будет принести мне чаю. У меня
скопился трехдневный запас сахара. Но когда же мисс Дэн-
вил прекратит этот адский свист? Мне показалось, что я слы-
шал ее шаги, впрочем, наверное, это были вы. И поскольку
вы несете ответственность за это жуткое устройство, пожа-
луйста, сделайте с ним что-нибудь, пока у меня не лопнула
голова.

– Сейчас пойду посмотрю.
Мисс Браун вышла из комнаты, но вернулась почти сразу

же.
– Пожалуйста, не можете ли вы пройти со мной? – зады-

хаясь, попросила она. – Мне кажется, там что-то неладно.
Петтигрю быстро последовал за ней по коридору. У две-

ри буфетной они встретились с миссис Хопкинсон, которая
пришла с другой стороны, от Лицензионного департамента.

– Когда же наконец мы получим свой чай? – прокричала
она, перекрывая звук свистка. – Где эта Дэнвил, снова мо-
лится, что ли?

– Я не знаю, что случилось, – сказала мисс Браун. – Дверь
не открывается.

– Я же говорила! Она впала в религиозный экстаз, так уже
один раз было, только теперь она еще и закрылась изнутри.
Эй, проснитесь! – Она забарабанила в дверь кулаком.

Петтигрю повернул ручку и налег плечом на дверь. Та, без
сомнения, была заперта. Как все в доме лорда Эглуисврва,
дверь была сработана на совесть, и Петтигрю почувствовал



 
 
 

себя беспомощным, тщетно пытаясь преодолеть ее мощное
сопротивление, поэтому обрадовался, увидев, что по кори-
дору к ним приближается посыльный.

Посыльные в государственных учреждениях обычно не
спешат, не спешил и этот. Обычным размеренным шагом по-
дойдя к маленькой группе взволнованных людей, он остано-
вился и спросил:

– Что, дверь заперта?
– Да, – раздраженно ответил Петтигрю. – Помогите мне

ее сломать, пожалуйста. Вероятно, там что-то случилось.
Посыльный медленно опустил на пол стопку бумаг и полез

в карман. Пошарив там, достал ключ.
– Им можно открыть большинство дверей в этом здании, –

сообщил он и вставил ключ в замочную скважину.
Ключ повернулся. Распахнув дверь, Петтигрю ворвался

внутрь, за ним обе женщины. Маленькое помещение было
заполнено паром от кипящего чайника, крышка на котором
бешено плясала, а свисток продолжал реветь, словно въез-
жающий в тоннель локомотив.

Мисс Дэнвил стояла на коленях, а точнее, корчилась на
полу, прислонив голову к ножке стола, на котором стояла га-
зовая плитка.

– Ну, что я вам говорила? – вскричала миссис Хопкин-
сон. – Снова она за свое! Господь милосердный!

Пока она говорила, мисс Дэнвил начала медленно спол-
зать набок. Петтигрю подоспел вовремя, чтобы подхватить



 
 
 

ее. Он заметил, что лицо у нее мертвенно-бледное, а дыха-
ние редкое и судорожное.

– Миссис Хопкинсон, где-то в здании должен быть пункт
первой медицинской помощи, – крикнул он. – Бегите приве-
дите их. Мисс Браун, звоните немедленно в скорую.

Продолжая поддерживать мисс Дэнвил одной рукой, он
протянул другую и выключил газ. В маленькой комнате вне-
запно наступила полная тишина.

Петтигрю только теперь осознал, что посыльный стоит у
него за плечом. В суматохе он совершенно забыл о нем.

– Вы не думаете, сэр, что лучше положить ее? – сказал
тот. – И открыть окно, чтобы дать ей глотнуть свежего воз-
духа.

Петтигрю опустил обмякшее тело на пол и, встав на ко-
лени, положил голову мисс Дэнвил себе на ладони. Тем вре-
менем посыльный распахнул окно. Было очевидно, что мисс
Дэнвил находится в состоянии глубокого коллапса, но ника-
ких признаков ранения видно не было.

– Надеюсь, люди из пункта первой помощи не задержат-
ся, – пробормотал он.

– Знаю я их, – недовольно заметил посыльный. – Когда
они нужны, их никогда нет, а когда все же прибывают, поль-
зы от них – кот наплакал. – Он подошел поближе, всмотрел-
ся в лежавшую на полу фигуру и добавил: – Впрочем, если
не ошибаюсь, здесь уже все равно никто ничем не поможет.

В этот момент веки мисс Дэнвил дрогнули, приподнялись,



 
 
 

она посмотрела на Петтигрю, и что-то в ее взгляде подска-
зало ему – она его узнала. Потом она тихо что-то зашепта-
ла, он наклонился, но голос был настолько слаб, что он ниче-
го не расслышал. Затем по ее телу пробежала легкая дрожь,
и Петтигрю ощутил в ладонях мертвую тяжесть ее головы.
Второй раз за этот день мисс Дэнвил не удалось сказать ему
то, что она хотела, а третьего шанса ей явно не было дано.

То ли потому, что посыльный оказался прав и сотрудни-
ков пункта первой медицинской помощи, по обыкновению,
не было на месте, то ли потому, что мисс Браун оказалась
расторопнее в критической ситуации, чем миссис Хопкин-
сон, но первой прибыла скорая. Испуганная молодая жен-
щина из пункта первой помощи явилась на несколько минут
позже. Одновременно с врачом, которого мисс Браун вызва-
ла по собственной инициативе. К тому времени мисс Дэнвил
уже лежала на носилках, и санитары скорой безучастно взи-
рали на нее.

– Боюсь, она умерла, доктор, – сказал фельдшер скорой. –
Мы пробовали делать искусственное дыхание – без толку.

Врач оказался совсем зеленым и понимал, что у фельд-
шера гораздо больше опыта встреч со смертью в различных
ее проявлениях, чем у него. Тем не менее он произвел бег-
лый осмотр, в конце которого, кивнув, согласился с мнением
фельдшера.
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