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Аннотация
Героиня романа, устав от работы и повседневных забот,

решает взять отпуск и поехать на Чёрное море, в Крым. Ей
хочется побыть одной. Но с самого начала всё пошло не так,
её планы на спокойный отдых рушатся. Забавные совпадения,
неожиданное знакомство превращают отдых в незабываемое
приключение.
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* * *
 

44444444444444444443322  – это кошки, точнее, кот,
скребли на душе (прошёлся по клавиатуре)…

 
* * *

 
Любая профессия накладывает на человека отпечаток,

фенотипически – на лице, а если ты, скажем, представи-
тель династии, то меняется уже и генотип. Представители тех
профессий, которые вынуждены много общаться с людьми
разной степени адекватности, устают от людей, и, как след-
ствие, находят собеседника в своем собственном лице. По-
началу общение с ними настораживает, к этому надо при-
выкнуть…



 
 
 

 
* * *

 
Всё достало! И все достали! Достали до глубины души.

Именно до той, где скребут кошки. А уж те-то постарались,
не постеснялись!… спугнула вовремя, а то бы ещё и нагади-
ли! Ну почему так происходит? Только забудешься, как кто-
то да посыплет соль на рану. Аккуратненько так, на все ца-
рапинки! Ну и как тут успокоиться? Соль смыть? Можно,
конечно. Слезами? Просто слезами не получится, надо море
слёз. О! Море! Всё! Решено! Я еду на море! Решительно так
вот беру отпуск – и на море. А почему бы и нет? Главное
– захотеть, и чтоб «главный» (врач) тоже захотел. Я всё мо-
гу. Теперь вопрос: куда бы поехать? Тоже мне проблема! А
турфирмы на что? Иду к ним. Молодая загорелая девушка
предлагает слетать на несколько дней на чужбину и оставить
там свои печали вместе со 100 тысячами рублей. Долго не
раздумываю. Ага, щас! Жирно им будет, морды буржуйские!
Не стоит лечение моих душевных ран таких денег. Да и скуч-
новато будет моим печалькам качаться на каких-то турецких
волнах.

Вот в наших водах они себе подружек найдут. Там тёток,
которые едут на море, чтобы как котят топить свои пробле-
мы, пруд пруди. Поеду “дикарем” в недавно ставший опять
нашим Крым! Потрачу свои кровно заработанные на благо
возвращенного в семью «брата», так сказать, совмещу при-



 
 
 

ятное с полезным! Решение принимаю быстро, из вредности:
«Не нужен нам берег турецкий!» И вот я держу в руках тёп-
ленький, рожденный компьютером билет на самолет. Уми-
ленно смотрю на новорождённого. Уже почти люблю, уже
почти свободна. Чувствую прилив радости. Кошки напряг-
лись. Ничего, недолго вам осталось….



 
 
 

 
Сборы

 
Сборы были долгими, трёхдневными, мучительными. В

чём лететь? Что взять? Чемодан? Сумку? Аптечку? Аптеч-
ку обязательно! В неё от поноса (даже от радости может слу-
читься), от нервов, от головы, от спины, для печени, для по-
чек, для глаз, от сглаза – полный набор. Это вместо косме-
тички. Косметику не берём – «дикарем» еду, ни к чему. Ес-
ли только блеск для губ. Может, блеснуть захочется!? Ну
ладно, ещё и любимую тёмно-коричневую подводку для глаз
«Pupa». Вдруг «стрелки забивать» придётся. Это тоже в ап-
течку. Кофе с собой не забыть. Волшебный напиток, скажу я
вам. Он по утрам меня из обезьяны в человека превращает.
Ничего не забыть! Составляю подробный список всего необ-
ходимого, как кажется. Да, ещё и маме позвонить надо! С
детьми попрощаться! А вдруг? Не шестнадцать ведь! При-
меряю купальник. Да, ещё похудеть бы надо… В последний
момент (список канул в Бермудском треугольнике) в чемо-
дан кидаю то, что и не планировала вовсе. Надеваю джин-
сы, майку, толстовку, и в аэропорт! Не опоздать! Кошки при-
уныли. А вы как думали? Не всё вам радоваться! Утоплю –
без вариантов!



 
 
 

 
Перелёт

 
Атмосфера в аэропорту расслабляет. За огромными ок-

нами, словно стрижи, летают разноцветные самолеты. Кому
– на юг, кому – на север. Тянет пофилософствовать. Ожи-
дание перелёта сродни ожиданию другой жизни, ожиданию
маленького чуда. В сказки не верю, лотерейные билеты не
покупаю, к цокоту копыт уже не прислушиваюсь. И чего я,
собственно, жду? О чём мечтаю? Об отдыхе! Полном, без-
мятежном релаксе. Хорошо бы на необитаемый остров. Бе-
лый песочек, пальмы, кокосы, как в рекламе. Ничего не слы-
шать, никого не видеть. Канары, Бааали! Таких денег тебе не
дааали! Поэтому проснись! Крым тоже неплохо.

В детстве, когда переешь сладкого, сильно тошнит. Рабо-
та у меня не сладкая, но я умудрилась переесть, нет, переж-
рать (извините!)… общения с людьми. Да и как не переесть!?
Посудите сами, вот вам простая арифметика: 22–25 человек
ежедневно делятся своими болячками, советами, народны-
ми и антинародными способами лечения, выуженными из
всемирной паутины, адресами подпольных знахарок, бабок,
ясновидящих, попочуящих и прочее. Умножаем 25 на 22 ра-
бочих дня – это 550 эпизодов общения в месяц, и на 11 меся-
цев – 6050 «случаев» в год. Ну, каково? Немало! А если ещё
добавить, что в отпуске была год назад? Наверное, поэтому
меня в последнее время стало «мутить». «Доктор, у меня



 
 
 

второй день глаз дёргается!» Так и хочется заорать: «И чё? У
меня оба уже месяц!» Но нельзя! Если не сесть на диету, то
в самый ненужный момент может «вырвать», просто в кло-
чья разорвать. Ощущение гадкое, на душе кошки скребут.
До чего дошло! Проходила мимо всеми любимого в нашей
семье кота Кузи (я, к слову, Кузькина мать), который сквозь
дремоту хитро на меня посматривал и довольно ехидно улы-
бался. Мне вдруг он на минуту показался посланцем тех, что
скребут на душе, и я едва удержалась, чтоб не треснуть его
по красивой шотландской башке. Если уж с любимцем так,
то чего ждать остальным!? Подруга-психотерапевт постоян-
но делится нововведениями в лечении стрессов, депрессии,
эмоционального выгорания. Новое веяние – слушать пение
дроздов. Говорят, чудеса творит! Люди млеют, добреют. Я
понимаю.

Это психолог может направить. А я? Если я у некой эк-
зальтированной особы с головной болью спрошу: «А Вы слы-
хали, как поют дрозды?» Или нет, вот так сразу: «Иди к…
дрозду!» Жалоба обе спечена, уволят – без вариантов. По-
этому сиди и внимай. И чтоб ни к дрозду, ни в другие места
не хотелось посылать, вовремя отдыхай. Спасибо главному
за понимание. Отпустил в отпуск, а заодно и заранее отпу-
стил грехи, которые могли случиться. Бедные мои мозги и
уши! «Тишины хочу, тишины!» – как в той песне. «Тихо сам
с собою я веду беседы» – очень актуально для меня.



 
 
 

Я полюбила одиночество.
Мы с ним уже который год
Живём кофейным утренним пророчеством,
И я не знаю будущего код…

Вот, как-то так. Стоп! Главное сейчас не замечтаться, не
заснуть, что в принципе проблематично – голос информато-
ра не даёт задремать и вовремя направляет по нужному пути.

Вот оно!!! Путешествие начинается! Свои объятия откры-
вает железная птица. Мне даже кажется, что она в нетерпе-
нии машет крылышками и переминается с ноги на ногу от
желания поскорее доставить меня в теплые края. Ну, здрав-
ствуй. Я тоже рада встрече. Неси уже меня в сказку. Улыбчи-
вая миниатюрная стюардесса приглашает в прохладные нед-
ра салона. Я охотно следую за ней и дальше за семейной па-
рой. Он – услужливый и уставший от однообразия, в боль-
ших роговых очках с приличными диоптриями. Создаётся
впечатление, что его глаза от удивления готовы выкатить-
ся из орбит. Не имей я знаний по офтальмологии, подумала
бы, что он восхищённо во все глаза смотрит на меня. Она –
замученная мыслями о надвигающейся пенсии, живущая в
постоянном напряжении от излишней коммуникабельности
супруга, которая на юге может привести к ненужным эмо-
циональным всплескам и невольным порывам ослабить се-
мейное лассо. Будучи интеллигентом, как минимум в тре-
тьем поколении, он, как истинный джентльмен, уступает сво-
ей второй половинке место у иллюминатора и устраивается



 
 
 

на своем между нами. Выражение лица его супруги меняет-
ся. Она старательно не смотрит в мою сторону, складывает
губки в форме куриной гузки, водит носом, как будто при-
нюхивается – не пахнет ли неприятностью? Аааа, и у тебя
кошечки водятся?! Ну, что же ты, дорогая? Следить надо за
своим подсобным хозяйством, а ты – в кусты. Мужчины, они
же, как куры, только за забор – сразу ничей. Тем более со
своим зрением он может выбрать такую любовницу – опо-
зоришься (что вдвойне неприятно для супруги). Но я отно-
шусь с пониманием к её поведению и разворачиваюсь ли-
цом в противоположную от мужчины сторону. Женская со-
лидарность – великое дело! No pasaran! Женщина, мы с то-
бой одной крови. Романы, флирт в мои планы не входят, не
за этим я из дома сорвалась. Я выше этого, и поэтому скорее
на взлёт! Оторваться от всего приземлённого!

Набор высоты прошел штатно. Немного зашумело в голо-
ве, заложило уши, стала плохо слышать. Неприятно. Бедные
мои уши! Это вам не жалобы выслушивать, что привычно,
это – высота!

Дама уснула мгновенно, даже всхрапывала. Да что же ты,
милая моя, ситуацию из-под контроля выпускаешь!? Муж
как будто только этого и ждал. Похоже, дома со слушателя-
ми проблемы. Мужчина охотно вступил со мной в диалог.
Ну, во всяком случае, вначале это можно было назвать диа-
логом. Моя составляющая беседы становилась всё короче,
и постепенно общение приобрело форму монолога, по свое-



 
 
 

му содержанию очень похожего на «Сагу о Форсайтах». До
Джона Голсуорси он, конечно, не дотягивал, но рассказывал
монументально, с изложением автобиографии, озвучивани-
ем генеалогического древа, финансового благополучия се-
мьи и ближайших родственников. Упоминался также счаст-
ливый случай приобретения за смешную цену у престарелой
тётки, родственницы жены, домика на берегу Черного мо-
ря. Куда сейчас они и летели на встречу с многочисленными
родственниками. Я, как старая лошадь, медленно проходила
этот путь, понуро помахивая головой, тем самым обозначая
внимание к собеседнику. Через час полета я могла назвать
по именам практически всех близких и дальних родственни-
ков, адрес тётки и место хранения ею “награбленного”, так
сказать, адреса, пароли, явки. Мужчина прочно зафиксиро-
вался на моём подлокотнике, вывернув как-то даже неесте-
ственно шею.

Самолёт пошёл на снижение. У меня в голове нарисова-
лась синусоида – чем ниже мы спускались, тем больше я
глохла. Но если поначалу меня это тревожило, то сейчас раз-
веселило. Мужчина шевелил губами, вращал глазами, вски-
дывал руки, тряс головой, прямо как в немом кино. Я с улыб-
кой прокричала: «Я Вас не слышу!», для убедительности по-
казав на уши. Он как-то даже очень расстроился и момен-
тально сник, переживая не за потерю мной слуха, а за поте-
рю «благодарных» ушей. А я, оглохшая, злорадно подумала:
«Так тебе и надо!» Но он не собирался молчать, стал ещё



 
 
 

громче кричать мне на ухо и энергичнее жестикулировать.
Спасение пришло откуда не ждали. Жена проснулась, мет-
нула взгляд в сторону супруга, и он, как нашкодивший ма-
лыш, повернулся всем телом к ней, улыбнулся и коротко о
чём-то спросил. Ответа не последовало. Она была сердита.
А я была готова расцеловать свою избавительницу. Вот так и
возлюбишь потенциального недруга! Поистине от любви до
ненависти, и наоборот…



 
 
 

 
Крым

 
Симферополь меня не ждал. Незваный гость хуже татари-

на. Меня никто не приглашал, и я – из Казани, так что какие
уж тут обиды! Вокруг меня сновали люди. Кого-то встречали
с табличками, где были написаны названия неизвестных мне
мест отдыха либо имена прилетевших. Люди обнимались с
встречающими, радовались. Народ «разобрали» очень быст-
ро. На выходе из аэропорта встретился мой сосед по самоле-
ту в сопровождении молодого человека, что-то сказал мне.
Махнула головой утвердительно, я-то знаю, племянник Сла-
вик из Симферополя уже приехал. Везёт же людям. Сейчас в
тёплую машину и туда, где стол ломится от вкусностей и жа-
рится шашлык! В животе заурчало – кошки оголодали. Мне
стало немного тоскливо: «Никому ты тут не нужна. Да ещё
глухая». Ко всему ещё первый день сентября выдался холод-
ным, дождливым. А как же обещанный сезон «бархатный»?
Велюровый, почти бархатный костюм (а не хотела брать!)
пришёлся по сезону, как нельзя кстати. Хоть какой-то бар-
хат! От тепла чуть повеселело на душе. Мне неожиданно по-
везло! Автобус в Судак через 30 минут, и народу почти нет!
Конечно, какой дурак в такое позднее время, в такой холод
в такую даль потащится!? Такие нашлись, аж пять! И я одна
из немногих! Ну, мне не привыкать к трудностям. А может,
там будет теплее? Так что поехали! Только вперед! К морю!



 
 
 

В Судак приехала через три часа, окончательно оглохшая,
с насморком, с головной болью и со всеми своими кошками.
Хорошее начало отпуска, ничего не скажешь! Кошки вос-
прянули духом. «Рано радуетесь! У меня аптечка в косме-
тичке и “Хеннеси” во фляжке. Молока с мёдом вам не бу-
дет», – припугнула я их. Город казался вымершим, крепко
спал. «Сон глубокий, до изнеможения!» – как у В. Высоцко-
го. Ни души, ни звука, ни фонаря! Как джинн из бутылки,
появился одинокий злющий таксист. Он был в тёплой курт-
ке и шапке, имитирующей ушанку. Я на мгновение предста-
вила себе картину: я ночью одна в чистом поле, почему-то
окружённая гиенами. Перспектива быть сожранной не обра-
довала, не позволила поторговаться и не располагала к дис-
куссии. Я торопливо, пока таксист не передумал, закинула в
багажник свои вещи. Автополёт в кромешной тьме, сопро-
вождаемый восточными ритмами, продолжался около чет-
верти часа, но благополучно завершился около гостевого до-
ма, куда я так стремилась попасть. Всю дорогу таксист ругал
погоду, которая распугала отдыхающих и лишила его куска
хлеба. С меня взял на два больших куска белого хлеба с мас-
лом и на бутерброд с икрой. Разбудив хозяев и получив в
свой адрес изрядную порцию нецензурной брани, всё-таки
заселилась… в комнату для молодоженов. Розовые штороч-
ки, розовое покрывало, розовые кружавчики. Романтично!
Но не сегодня! Сегодня мне больше к лицу было синее. Си-
ний нос, синий-синий иней, цвет настроения – синий. Со ще-



 
 
 

нячьей радостью встретила обнаруженный в шкафу тёплый
плед. Раскинула на кровать. С него на меня плотоядно смот-
рел тигр. И тут семейство «кошачьих»! От тигра веяло теп-
лом. «Мясо сильно охлаждённое, простудишься, горло забо-
лит», – сказала я ему и в одежде легла спать, предваритель-
но приняв 50 грамм “Хеннеси”. Кошки не сопротивлялись и
даже не вспомнили про закуску.



 
 
 

 
День первый

 
Утро встретило моросящим дождем. Уши не слышали,

нос не дышал, голова гудела, спину ломило. Завязалась
непринуждённая беседа: «Ну, здравствуй, Юг! Как-то не
так я представляла себе нашу встречу. Теплее, что ли!? Не
очень-то ты гостеприимен! Я – патриотка (по рифме напра-
шивалось другое слово!), выбрала тебя в сентябре, к тебе со
всей душой, а ты вот так, да? Ну, знаешь, капризы мне твои
неинтересны. У меня двенадцать дней (всего!), и ждать по-
годы мне некогда. Я на море приехала, и даже если завтра
выпадет снег, я, разгребая льдины, буду плавать. У меня же
отпуск раз в году! И потом, а что я буду рассказывать? Что
показывать? Чем хвастаться? Вот на фото я сижу в шапке и
шерстяных носках с красным носом на пляже? В то время
как некоторые вернутся на работу загорелыми шоколадками
и будут хвалиться селфи на белом песочке. Нет, так не пой-
дёт!» Мысли в голове толпились, толкали друг друга, требо-
вали действовать. Недолго думая, собралась на пляж, нуж-
но же кому-то распугивать тучи и выманивать солнышко. «Я
тучи разведу руками», – пронеслось в голове. Видимо, я пы-
талась поднять себе настроение. Ага, а лужи разгоню нога-
ми….

А что на берегу? На пляже тихо. Море хладнокровное,
спокойное. Одинокими белыми островками сидят нахму-



 
 
 

рившиеся жирные, но вечно голодные чайки. Они разделяют
моё недоумение по поводу похолодания, и их пуговки-глаза
злорадно провожают меня. Ловлю себя на желании ответить,
даже нахамить им, но вовремя понимаю, что свара с птица-
ми на полупустом пляже – не совсем адекватный поступок.
Иду дальше. Но не всё так плохо! Есть отдельные товарищи,
которым море по колено. Или всё по плечу!? Народ купает-
ся! Ура!!! Врагу не сдается наш гордый «Варяг»! Я не одна
такая, я – в команде. Тем более мне терять-то нечего – уши
всё равно не слышат! Надеваю купальник и, не раздумывая,
ухожу под воду. Ааааа! Ужас смешивается с удивлением! В
воде неожиданно тепло и тихо. Если заложило уши на высо-
те, может, на глубине откроются? Как жаба, вся в пупырыш-
ках-мурашках, выскакиваю из воды, изо всех сил стараюсь
не дрожать, не звякать зубами – керамика вещь хрупкая, а
услуги стоматолога дороговато обходятся. Ну что же? Для
первого дня отдыха на берегу моря водных процедур предо-
статочно. Если выживу, завтра приду ещё. День заканчива-
ется в тёплых вещах, в тёплых носках, под пледом. Уши по-
прежнему не слышат, в голове гудит.

В лечении конкурируют парацетамол и “Хеннеси”. По-
следний в виде капель в уши, нос, жидкости для промыва-
ния горла. Забываюсь сном. Кошки сбились в стаю, греются,
недоумевают…



 
 
 

 
День второй

 
Утро второго дня разбудило ярким лучиком, который ста-

рательно пытался разлепить мне веки. Мысленно обследую
себя. Нос? Дышит! Спина? Молчит. Голова? Вяло постаны-
вает из вредности. Не все так безнадёжно, как вчера каза-
лось. Ура гомеопатии! Клин клином! Простуду холодом! Вот
только уши отказывались подчиняться законам медицины
традиционной и нетрадиционной! Ничего, и вас вылечим!
Если нет, то так-то можно и глухой плавать, не очень и ме-
шает. Кофе помогает окончательно проснуться, собраться
и предпринять очередной марш-бросок на пляж. На часах
8-30, я – на берегу. Рановато… Ну не спать же я сюда приле-
тела! Народ тоже не спит. Постепенно пляж оживает. Ухожу
подальше от мамаш с детишками, бабушек с внуками (я же
автоматически буду за ними присматривать, чтобы не утону-
ли), семейных пар, мужиков, дедов, принцев, коней и про-
чая. Я здесь не для романов и флирта и «лапшу» не хочу. Я
же тишины хочу, тишины! Крестным знамением мечу терри-
торию: сумка, сланцы, полотенце, кирпич (попался по дороге
под руку). Изыди, нечистая сила! Не принеси нуждающихся
в неотложной помощи! Не приведи болтливых соседей! Ещё
бы табличку «Не подходи! Высокое напряжение!» или нет,
лучше «Не подходи, убьёт!» Наконец падаю на полотенце.
Свежо, но солнце просто сказочное, ласковое и улыбчивое.



 
 
 

Прихожу в блаженное состояние. Ну, вот и долгожданный
отдых на берегу Чёрного моря. Господи, хорошо-то как! Вот
так бы лежала на песочке, наслаждалась свежим ветерком,
шумом моря. Так, стоп! Понимаю, что различаю шум волн!
Отлично! Есть надежда. Я на пути выздоровления. На вол-
нах блаженства незаметно засыпаю. Очнувшись, понимаю,
что лежу щекой на песке, рот открыт, слюна бежит. Ну и кар-
тинка! Такое впечатление, что не своими ногами пришла, а
шлёпнулась с большой высоты и долго лежала без сознания.
А если ещё и храпела? На зубах хрустит. Скорее в воду, вме-
сте с песком смыть с себя всё лишнее. Обязательно нужно
погружаться с головой! Ведь именно эта кладовка, где копит-
ся хлам в течение года, нуждается в промывании, наведении
порядка. Кажется, что вода вливается в одно ухо, вихрится в
голове, выливается из другого уха и при этом булькает. Это
мысли пузырятся, лопаются. Голова становится лёгкой. На
всякий случай промываю морской холодной водой нос, гор-
ло, ассоциативно: ухо – горло – нос. Вечером добавлю что-
нибудь из аптечки.

Как мало мне надо для счастья! Море, солнце, тиши-
на. Большое спасибо ушам. Тишину обеспечили. Так, так,
так! Вот где собака зарыта. Как говорится: бойтесь желаний,
они имеют обыкновение исполняться! Не умеешь правиль-
но формулировать – сама виновата. Хотела тишины – полу-
чила. Факт? Бесспорно. Срочно надо обратиться к Всевыш-
нему с разъяснениями по поводу тишины и с просьбой вер-



 
 
 

нуть слух. А то, неровен час, остаток жизни проведёшь в
полной тишине. Разрабатываю дальнейший маршрут на се-
годня: пляж – ванная – кухня – кровать. Да, и перед сном
не забыть обратиться с разъяснением! Дальше, не сбиваясь
с пути, завершаю второй день. Кошек не слышно. Спят или
сбились с маршрута…



 
 
 

 
День третий

 
Утро прошло без происшествий. Подъём, зарядка, кофе.

Вышла на балкон. Народ просыпался. Кошки дремали. Пока
не все проснулись – на пляж! Я блаженствовала. Слух полно-
стью обрела неожиданно. Клин чужой с треском вышиб мой.
Бабка глухая (и не только!), потеряв из вида деда, заорала
рядом со мной так, что я чуть не стала обладательницей ещё
одного дефекта – заикания. Прокрутила в голове свои поже-
лания. Не было ли речи про заткнуться? Свобода, тишина,
дрозды. Вроде нет. Значит, заикания не запрограммировано.
В ушах попискивало, потрескивало, картинка менялась при
глотании и дыхании через нос. Всплыли воспоминания мо-
лодости, когда в приёмнике искали нужную волну, а он изда-
вал самые разные по высоте звуки! Но я радовалась. Я слы-
шала! Пусть и с помехами. С возвращением слуха открылась
целая палитра звуков. Море штормило, волны с шумом раз-
бегались, накрывали волнорез, разгоняли отдыхающих, пу-
гали любителей поплавать. Чайки орали, дети пищали, де-
вушки хихикали, мужики ржали, в кафе неподалеку играла
музыка. Хорошо-то как! Я сидела на маленькой сухой по-
лосе берега, радовалась жизни, слушала шум моря, наблю-
дая, как волна перекатывает камушки на дне и складывает
из них разноцветную мозаику. Примерно так в детстве меня-
лась картинка в калейдоскопе. Потянуло на лирику. Счастье



 
 
 

– это слышать звуки (да! да! да!), видеть, ходить, дышать,
любить! Нет, лучше так: счастье – это когда тебя любят! Ко-
гда ты кому-то нужен! Когда с тобой кому-то хорошо! Когда
тебе с кем-то хорошо!

Когда по тебе скучают! Когда ты скучаешь по кому-то!
Счастье – величина непостоянная. Вечно счастливым быть
нельзя. Надо быть мудрым! А мудрого человека можно
узнать по всегда хорошему настроению! И я улыбаюсь лю-
дям! С удовольствием погружаюсь в атмосферу отдыха. Жую
чебуреки, пью кофе с большими кусками тортика и плюю на
размер талии и окружность ниже талии. Вечером по пути до-
мой покупаю шашлык, у хозяйки – крымское вино. Засыпаю
без парацетамола. Кошкам чебуреки и шашлык тоже понра-
вились! Мирно спят…



 
 
 

 
День четвертый

 
Утро не задалось. Солнце надёжно и надолго спряталось.

Дождик стучал по железной крыше, как будто отчитывал ме-
ня за что-то. Слышались раскаты грома. «И ты туда же? Че-
го ворчишь с утра?» – вопрошала я. Под такое настроение
и молоко скисло, кофе убежал. Есть не хотелось. Книга бы
сейчас не помешала. Ну или газеты полистать. С этим здесь
не очень. Взять негде. Вчера прошлась по берегу в поисках
киоска «Пресса». Чего только нет на берегу! А ничего нет!
Шашлык, лаваш, восточные сладости, сувениры, пиво, вино,
игрушки и прочее. Это – пожалуйста. А почитать? А мозги
размять? Или они тоже на отдыхе? Тогда уж отдыхающих
на въезде в южных городах должен встречать лозунг: «Со-
бираясь на отдых – оставьте мозги дома!» Актуально может
быть, но не для всех. Некоторые и в обычной жизни берегут,
не пользуются. Но подкачивать-то не только бицепсы, но и
извилины иногда тоже нужно. Да и узнать, что в мире тво-
рится, не помешает. Голод здесь информационный, как го-
лод в войну, ни крошки «хлеба». Все на рот-фронт, всё для
победы… живота! Посоветовали выйти в город. Поехала на
разведку. И, о счастье! Свежая пресса в киоске на автовок-
зале и бонусом относительно свеженький Акунин. Приобре-
ла без раздумий. Три книги! А заодно и билет до Феодосии.
Туда и обратно. С транспортом здесь тоже пока проблемы.



 
 
 

Расписание как в детском садике: в 9 часов утра открывает-
ся, вечером в семь всех деток забирают. Уехать и приехать
в другие часы невозможно. Остаются только кровожадные
таксисты. Я сидела в тени в ожидании маршрутки. Книги жа-
лись друг к другу и вкупе с газетами (а как же без кросс-
вордов!?) весомо добавляли авторитета моей сумке. «Ну и
пусть как почтальон Печкин поеду, зато вернусь, и на вечер
будет «пища»», – довольная приобретением, успокаивала я
себя. День становился не таким мрачным. Солнышко изред-
ка нерешительно выглядывало из-за туч, получало за непо-
слушание подзатыльник, пряталось и, как обиженный ребе-
нок, долго и горько плакало!

Крым – место уникальное. Можно приезжать сюда беско-
нечно, и каждый раз будешь наслаждаться природой, радо-
ваться открытиям, узнавать всё новые имена и подробности
из жизни знаменитостей. Только вдуматься! Ты ходишь те-
ми же тропами, что и члены царской семьи, видишь горы,
которые вдохновляли знаменитых художников. Становишь-
ся невольным свидетелем рождения рифм, не вошедших в
стихи любимых поэтов. Лёгкий, вкусный, чистый воздух с
флюидами непонятных ощущений, настоянный на арома-
тах можжевельника, сосны, полыни и экзотических растений
пьянит. Сказочные пейзажи заставляют позабыть о бренно-
сти бытия. Небо и море сходятся на горизонте, рождая ощу-
щение бесконечности! Хочется парить как птица! Горы, оку-
танные виноградниками, перевалы, серпантин, дорога, срод-



 
 
 

ни американским горкам, приводят в детский восторг. Дух
захватывает, сердце – в пятки. А кошки мои, интересно, как?
У них ведь тоже сердце, пятки…

Феодосия – один из древнейших приморских городов.
Ему более 25 веков. Первым делом на вокзале приобретаю
карту города. Изучаю: промышленный центр, торговый порт,
в самом городе и его окрестностях сосредоточены интерес-
нейшие археологические, историко-архитектурные и куль-
турные памятники разных эпох. Составляю программу. Обя-
зательно нужно попасть в Национальную картинную галерею
И.К. Айвазовского, литературно-мемориальный музей А.С.
Грина, церковь Святой Екатерины. Дальше как получится. В
сельской округе находится крупнейшее винодельческое хо-
зяйство – совхоз-завод “Коктебель”. Душа вдруг потянула на
завод, разум позвал на встречу с И.К. Айвазовским. Разум
одержал победу. И вот он, долгожданный момент! Я на по-
роге картинной галереи, в руках у меня билет. Мне назначе-
но на 13 часов. Встреча состоялась в доме, где художник жил
и творил. Под убаюкивающий рассказ экскурсовода я загля-
нула во все потайные уголки дома и души хозяина. Было
ощущение, что сейчас Иван Константинович выйдет из со-
седней комнаты. Но он не выходил. Хотелось верить, что ге-
ний продолжает работать над очередным шедевром. А когда
мастер творит, ему никто не должен мешать. Вдохновение
– дитя капризное! Я старалась не шуметь, даже не дышать,
и почти поверила, что он жив, и даже как будто услышала



 
 
 

шаги в мастерской. Картины сменяли одна другую, оспари-
вая свое право быть лучшей, стать самой-самой, для кого-то
любимой. Я смотрела на море, лунную дорожку, небо, и не
верила, что можно так писать! Фотографировать, снимать на
видео – да! Но рисовать!? Я вернулась к самой большой кар-
тине (282 см*425 см) мариниста «Среди волн». Постояла,
подошла ближе. Волны были настоящими, они становились
выше, накатывали на меня, море темнело, бурлило! Голова
вдруг закружилась, земля стала уходить из-под ног! Не хва-
тало ещё в музее морской болезнью заболеть или грохнуть-
ся! Я поспешила на выход. Хотелось подольше сохранить
восторг от увиденного и… не хотелось мешать художнику. В
музее за последний год появилось несколько новых картин
– дар из частной коллекции ценителей творчества И. К. Ай-
вазовского. «Он жив, он творит, он продолжает писать!» –
уверяла я себя! – «Значит, скоро мы сможем увидеть новые
шедевры».

На улице было шумно, жарко. Люди суетились, торопи-
лись на пляж. Я присела на скамейку в некотором оглуше-
нии. Мне нужно было время, чтобы вернуться из прошлого в
настоящее. Не каждый день ходишь в гости к Ивану Констан-
тиновичу Айвазовскому. Окончательно к жизни меня вер-
нул гудок паровоза. Железнодорожные пути находились бук-
вально в двух шагах. В голове пронеслось: «Поезд ушёл!» Я
вспомнила, что у меня билет на обратную дорогу, а я поня-
тия не имею, где нахожусь и как добраться до вокзала. А ведь



 
 
 

ещё и город хочу посмотреть. Пока была только в церкви.
Церковь Святой Екатерины показалась мне островком рая
среди суеты. Тишина, прохлада, мерцание свечей, лики свя-
тых – всё заставляет увидеть другую сторону жизни, успо-
коить волнение, остановить спешку. Храм меняет ритм жиз-
ни города. Сам город произвёл на меня неоднозначное впе-
чатление. Сначала я не могла попасть на берег, так как по
берегу проходит железная дорога, огороженная кирпичным
барьером с редкими переходами к морю. Я чувствовала себя
поездом, шла по его маршруту с остановками, рассматривая
построенные ещё при социализме здания с колоннами и леп-
ниной. В таких зданиях раньше располагались санатории, где
отдыхали по профсоюзным путевкам простые, честно рабо-
тающие люди. Да, были такие времена! Прошлое не хотело
меня отпускать, напоминая о себе узкими улочками, арками,
беседками, статуями. Пионер с горном приглашал на утрен-
нюю зарядку, труженица со снопом призывала косить, ма-
ма с малышом напоминала о материнском долге. Настоящее
не заставило себя ждать. Очень скоро показался новенький,
гордо стоящий и надменно смотрящий сверху вниз отель со
шлагбаумами, охраной и прочими атрибутами сытой жизни.
Ну, этот обязательно будет “награждён” пятью звёздами, за
полную изоляцию от бренного мира, белый махровый халат
и дежурные безразличные улыбки обслуживающего персо-
нала. В наше время тоже было кое-что замечательное, пяти-
звездочное – коньяк армянский. При правильном употреб-



 
 
 

лении делает отдых не менее комфортным, заслуженно по-
лучил свои звёзды…

Кипарисы и красивые деревья с огромными цветами, по-
хожими на перья павлина, завораживали и создавали рай-
ские прохладные пространства. Хотелось растянуться прямо
на зелёной травке и никуда не бежать. Но не бежать было
нельзя. Когда я наконец-то добралась до берега, оказалось,
что мне не нужно на набережную. Я стояла, как витязь на
распутье: направо пойдёшь – на пляж попадёшь, прямо пой-
дёшь – в центр города попадёшь, налево пойдёшь – где-то
там вокзал найдёшь. Мои кошки начали метаться, сталки-
вались лбами, пугались друг друга. Времени в запасе было
немного, а я не могла найти переход через железнодорожные
пути и выйти к автовокзалу. Поезд выдал гудок, вернее, мы
с поездом, и мы помчались. Квартала через два я сошла с
рельсов и попала на безлюдную улицу. Мнения у местных
жителей о пути следования до вокзала и транспорте, который
меня туда доставит, сильно расходились. Таксисты, похоже,
и не догадывались о существовании этой улицы. Я осознала,
что моё спасение – это моя голова, мои глаза и мои ноги.
Ещё мои руки, в которые надо было взять мои ноги!

Ну и, конечно, карта города, которую я очень предусмот-
рительно приобрела в киоске. Прикинув на глаз расстояние,
игнорируя транспортные развязки и барьеры из плотной за-
стройки, проложила на карте трассу по прямой. Потом взяла
ноги в руки и сорвалась с места. В голове вдруг всплыл ин-



 
 
 

дивидуальный номер участника, под которым зарегистриро-
валась на сайте ГТО (руководство обязало!). Почувствова-
ла, что это бодрит, подталкивает вперёд, дразнит победным
финишем. Первое и второе дыхание начали конкурировать
между собой! Зря всё-таки отказалась от участия в соревно-
ваниях ГТО в своей «весовой категории», неправильно обо-
значила любимые виды спорта: волейбол, шашки, шахматы!
Не каждая женщина моего возраста способна на такие до-
стижения! Я даже не подозревала, что могу преуспеть в та-
ких видах спорта, как полуспортивная ходьба с забегами на
короткие дистанции, тяжёлая атлетика (подъём-рывок сум-
ки с книгами), бег с барьерами по дворам, конный спорт (без
всадника!). И это только часть «номинаций», за победы в ко-
торых золотой значок мог законно блистать на моей груди.
Причудливые кривые тропы вынесли меня к вокзалу. Виляя
влево покосившимся, уставшим тазом, чуть прихрамывая на
правую ногу, неровно дыша, с лихорадочным румянцем, в
мокрой от пота футболке и практически мокрых (от пота)
штанах, я вскочила в бьющий копытом, готовый отправиться
в путь автобус, и в блаженстве упала на сиденье. Фу, успела!
Первое путешествие, как первый блин, получилось не очень.
Комом, одним словом. Ну и ладно! Главное – начало поло-
жено. С Феодосией познакомилась.

Дорога домой всегда короче. Доехали быстрее. Перевал
казался уже не таким сложным, виражи не такими уж и кру-
тыми. Воздух стал холодным, колючим. Резко пахло полы-



 
 
 

нью. До дому добралась пешком с меньшим, чем в Феодосии,
энтузиазмом. Двух рекордов в один день не бывает! Сумку
с книгами с силой швырнула в угол. Оттянула все руки, на-
тёрла шею и плечи! Мне тоже досталось: «Интеллектуалка
нашлась! Духовной пищи ей захотелось!» Аппетит пропал,
сил едва хватило на вечерний чай. Кошки уморились, не по-
давали признаков беспокойства. В душ и поскорее добраться
до постели. Единственное желание – спать.



 
 
 

 
День пятый

 
Спала без «задних ног». Утром болели и передние, и зад-

ние. От вчерашнего марафона голова была тяжёлая, оба гла-
за, не говоря уже о третьем, не хотели открываться. Кни-
ги ненавидела. Со злости пнула сумку. Спать не хотелось.
Валяться не тянуло. Была одна надежда на кофе. Встала и
пошла, чтобы включить чайник. Правая нога прихрамыва-
ла, левое бедро отказывалось нести нагрузку. Вынужденное
вихляние тазом не впечатляло. На обратном пути пнула сум-
ку с книгами ещё раз. Получилось не очень ловко, возникло
ощущение, что стопа стала плоской, увеличилась с 39 раз-
мера до 44. Для плавания, конечно, очень хорошо, ласты не
нужно приобретать. Вот только до пляжа как-то в ластах не
совсем удобно добираться. Сварила кофе. Вернулась в по-
стель. Всё-таки замечательный напиток. В голове проясни-
лось. Глаза открылись. Третий не торопился. Интуиция мол-
чала. Захотелось хорошо и вкусно поесть. Видимо, у спортс-
менов после рекордов такое бывает. До кафе мне не дотя-
нуть. Добрела до кухни. Сварила, пожарила, потушила всё,
что нашла в холодильнике. Кухня народов мира в одном блю-
де получилась! Только бы народы не поссорились. Сегодня
мне нравилось всё. Хотелось всего и сразу. Сладкое с солё-
ным, с жирным, с фруктами, с овощами. Сон напал веро-
ломно, на последней ложке завтрака. Провалилась и прова-



 
 
 

лялась два часа в глубоком забытьи. Проснулась, вышла на
балкон. Солнце светило. Тучи попрятались. Ветра не было.
Зной полз по деревьям, по стенам, по дорожкам. Было дале-
ко за полдень. Жара висела в воздухе! Люди вяло тянулись с
пляжа. Конечно, кому хочется обгорать на солнце. Да что же
это за невезуха!? Никак не угадаю с водными процедурами.
Купаюсь в холод, в жару сплю дома. Вернулась в прохладу.
Сумку с трудом выудила из-под кровати, разгладила облож-
ки книг. Прости, Акунин, ничего личного! Прости, люби-
мый. Всё-таки чтение – ни с чем несравнимое удовольствие!
Через два часа двинулась на море. Жалко, палок нет… лыж-
ных. К моим ногам сегодня пришлись бы очень кстати. Да и
лыжи бы не помешали, вместо балеток. Доковыляла. Море
на этот раз встретило меня с радостью, с состраданием, с из-
винениями за все доставленные неудобства. Кинулась в объ-
ятия волн. Море пенилось, шипело, казалось, оно кипит от
моих гудящих и зудящих мышц. Постепенно блаженство за-
полнило всё тело. Эффект джакузи прямо-таки! Гидромас-
саж! Наплавалась. Накачалась на волнах. Поныряла вдоволь.
Таз и крепившиеся к нему ноги после гидромассажа нача-
ли вспоминать былую анатомию. Стопы затолкала в балетки
с уже меньшим сопротивлением. Возвращалась домой, чуть
прихрамывая, к вихлянию левым бедром добавила вихляние
правым, придав походке симметрию и чуть-чуть вальяжно-
сти. Народ не тыкал пальцем, не оборачивался. Понемногу
воспоминания о вчерашних приключениях стали выветри-



 
 
 

ваться из головы. Хорошо всё-таки в Крыму!
Разнообразный пятидневный отдых давал свои положи-

тельные результаты. К вечеру настроение стало боевым, по-
тянуло в разведку. Оказалось, что в Судаке, кроме краси-
вой большой набережной, есть ещё и кипарисовая аллея. Не
гулять вечерами, не дышать морским воздухом было про-
сто грешно! Выходит, что уже пятый день грешу. Планов
на вечер было много. Определиться – нельзя ли купаться
вечером? Пройтись по магазинчикам. Они работают по но-
чам. Сувениры должна привезти! Дойти до рынка. Вечером
уставшие торговцы хорошо уступают. Сегодня надо цены
узнать. Ну и просто прогуляться налегке перед сном. Душа
пела, кошки плясали (под мою дудку!).

На набережной свежий морской ветерок хулиганил, при-
ставал к отдыхающим, портил прически у прогуливающихся
дам, насыпал песок в обувь, распахивал одежду, демонстри-
руя очень и не очень красивый загар. Попутно разбрасывал
листы белой бумаги со столов художников, предлагающих
запечатлеть вашу физиономию на отдыхе. Гонял по берегу
мусор, старые газеты, сухую листву, с шумом перекатывал
брошенные кем-то пластиковые бутылки. Ему было скучно,
и он шалил. Игривое настроение передавалось отдыхающим.
Им тоже было скучно, и они шалили. На большой площадке
летнего кафе громко играла музыка. Народ, разномастный
по цвету волос (лысые тоже пришли), по цвету кожи (до и
после загара), по возрасту(18–98 лет), по росту (от 150 см до



 
 
 

250 см), по весу (от 40 кг до 140 кг), одетый кто по-летнему,
кто более основательно, кто почти не одетый, неистовство-
вал в веселье! Так же, как и от ветра на берегу, под стола-
ми перекатывались пустые пластиковые бутылки из-под пи-
ва. Слышался “вечерний звон” фужеров, стаканов, рюмок,
приправленный смехом. Весёлые, раскрепощенные женщи-
ны поглядывали на немного испуганных мужчин, призывая
их к активности. Уже очень смелые мужчины курсировали
по кругу, выискивая даму по своему вкусу. Иногда это сраба-
тывало, и тогда образовывались пары с коротким периодом
существования и периодом распада в один, два танца. Неко-
торые пришли стайками. Стайки пингвинов, стайки птичек
и других, с позволения сказать, животных жались друг к
другу. Мужчины, осмелев от принятых горячительных на-
питков, заказывали любимые песни своим подругам, обозна-
чая тем самым избыток чувств и ненароком несколько омра-
чая вечер одиноким девушкам. Отдельные девушки тоже не
скромничали и отрывались на полную катушку. Некоторым
по душе был шансон. Тогда танцевали медленнее, солиднее.
Бряцали цепи, сверкали печатки, глупее, чем обычно, хихи-
кали девицы. Поющий фонтан, вокруг которого, как вокруг
новогодней ёлки, водились «хороводы», создавал дополни-
тельное праздничное настроение. Его бьющие в унисон с му-
зыкой струи с одной стороны – подогревали веселящийся на-
род, а с другой – охлаждали пыл особо разгулявшихся отды-
хающих. Всё мелькало перед глазами, перемещалось и напо-



 
 
 

минало беспорядочное тепловое «броуновское» движение.
Вечернее сообщество жило вокзальной жизнью. Кто-то при-
бывал, кто-то «отъезжал». Вместе с некоторыми «пассажи-
рами» и я, насытившись зрелищем, «поехала» дальше. Зре-
лищ достаточно, надо и о «хлебе насущном» подумать. Диа-
лектика!

Рынок готовился отходить ко сну. Усталые торговцы пере-
бирали овощи, фрукты, раскладывая их так, чтобы замаски-
ровать мятые бока и поскорее выгоднее избавиться от остат-
ков. Покупателей никто уже не зазывал. Да и сами фрукты и
овощи казались сонными, уставшими от шумного дня. «Щу-
пать» товар не разрешалось. Поторговавшись, как и положе-
но, на базаре, я по цене, устроившей обе стороны, пополни-
ла свои запасы. Моя авоська растолстела на 2 кг помидоров,
1 кг огурцов, 2 кг винограда. Туда же чуть позже прибавил-
ся перец, сливы, груши, персики, инжир. «Буду запихивать
в себя все эти витамины вместе с клетчаткой. Я же на юге!
И ничего больше есть не буду!» – радовалась я. «Конечно,
не будешь, потому что только от этого можно лопнуть!» –
огрызнулись кошки. Мне не надо столько. Но цена!!! Не про-
ходите мимо, как говорится. Вот так всегда! Прогулка закан-
чивается банально! Магазином. Всё повторяется снова. Вме-
сто дамы на отдыхе, дамы с летящей походкой, чувствуешь
себя бурлаком на Волге. «Баржа» противно оттягивала руки.
А мне ее ещё домой тянуть! Путь предстоял неблизкий. На-
строение испортилось. Я ругала себя, злилась, но мысли об



 
 
 

избавлении от груза даже не допускала. Навстречу попада-
лись праздно гуляющие люди. Они мирно беседовали, ели
мороженое, наслаждались коктейлями, разглядывали суве-
ниры и счастливо улыбались. «Ты всё не наешься!» – разго-
варивала я с собой. – «Хорошо, хоть цена катастрофически
не упала, а то несла бы сейчас две авоськи в руках и рюк-
зак за плечами!» Пройдя немного, остановилась на узенькой
тропинке передохнуть. Напротив, через дорожку, был вход
в летний зал ресторана. Открытая веранда утопала в цветах
и подсвечивалась матовым голубоватым светом. Я неволь-
но залюбовалась картинкой. За столиками, красиво серви-
рованными и застеленными белыми скатертями, в плетёных
глубоких креслах сидели люди. «Именно люди, а не лошади,
как ты!» – не преминула я безжалостно «пнуть» себя словом.
Дамы были в лёгких красивых вечерних нарядах, улыбающи-
еся, ничем не обременённые. Они отдыхали. Играла медлен-
ная музыка, молодой красивый певец исполнял современ-
ный хит. В центре кружились пары. По завершении танца ка-
валеры провожали дам. Менялась музыка, и веселье продол-
жалось. В быстром танце мелькали лица, блестели стразы,
сияли улыбки. Все это перемешивалось с бегущими по пе-
риметру зала огоньками, создавая ощущение пребывания в
другой реальности. Везёт же некоторым! Я стояла по другую
сторону веселой жизни, и мне стало жалко себя за эти авось-
ки. Я сердито посмотрела на своё богатство. Молнией прон-
зила мысль: «Не бросить ли!?» Придёт же в голову! Я взва-



 
 
 

лила авоськи с ещё большей от злости силой, и мы двинулись
домой. Я шла и ругалась с собой. Потом я себя оправдала.
Потом пожалела. Потом принялась мечтать. Фантазия разыг-
ралась. Захотелось романтики, внимания, цветов, непремен-
но медленных танцев. Я размышляла: «Вот бы мне посидеть
так же. Просто потанцевать с незнакомым мужчиной». Одна
ведь не пойдёшь! Женщины по одной не ходят. Ну и нече-
го мечтать. Вот на следующий год поедем с сестрой и обя-
зательно сходим. «Это даже хорошо, что в этот раз не полу-
чится!» – успокаивала я себя. – «Ни косметику, ни нарядов,
соответствующих случаю, с собой не взяла». Приехала одна,
мужчины почти не заглядываются, значит – без вариантов. И
вообще не за этим я сюда летела, в конце концов! Что это со
мной? Я же тишины хочу. Вдруг такое желание? Вот тебе и
юг! Выкрутасы какие! Добрела до берега. Море успокаивало,
убаюкивало. Чёрная вода сливалась с темным горизонтом,
вдаль уходила блестящая лунная дорожка. Луна снисходи-
тельно и сонно смотрела на меня, не мигая. Мысленно про-
гулявшись по «дорожке», я обрела спокойствие. Посмотрела
вверх в чёрное небо, и ещё не до конца осознанное, непонят-
ное желание улетело ввысь. «Чудес пока не предвидится», –
проинформировал третий глаз. Кошки заныли: «Пойдём уже
домой». Авоськи вернули к действительности. Они тянули
за руки, как вредные дети. Голова переключилась на мысль,
как дойти быстрее и донести все в сохранности. «Бурлаки»
не подвели, гружёная «баржа» была доставлена до места на-



 
 
 

значения. Вечер торжественно завершился тазом овощного
салата, фруктами. Зло выместила на комаре. Настроения это
не приподняло. Отдыхаю одна, так ещё и убила прилетевшее
пообщаться насекомое. Кошки изо всех сил точили когти.
Без 50 грамм “Хеннеси” не усну. Спала чутко, пыталась пой-
мать улетевшую в небеса мысль, стоя на лунной дорожке…
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