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Аннотация
На страницах этого сборника рассказов автор, следуя доброй

традиции, которая сложилась в его творчестве, снова открывает
портал во времени. На этот раз он переносит читателя в
различные уголки нашей поистине великой и необъятной
страны на короткие промежутки времени (диалоги) из жизни
ныне покидающего нас поколения детей войны. Случайно
подслушанные разговоры незнакомых и в то же время таких
близких и родных людей точно передают колорит и атмосферу
целой эпохи, создают иллюзию полного в неё погружения.

Рассуждения на социальные, философские, психологические
темы вкупе с забавными ситуациями и морально-этическими
дилеммами наталкивают читателя на серьёзные мысли о
прошлом, настоящем и будущем. Прочитав забытые истории-
разговоры, воспоминания из жизни наших родителей, рождённых
в тридцатые-сороковые годы прошлого столетия-эпохи, мы,



 
 
 

может быть, сумеем найти ответы на так и не отвеченные до сих
пор вопросы – о том, кем мы были прежде, кем стали теперь, а
главное – кем будем завтра.

Детям войны… и их детям посвящается.
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Дела, дела…
Дела – лишь пыль!
Слова? Слова
хранят нам быль,
а с нею – мысль
и нашу жизнь!..

Времени – восемнадцать ноль-ноль. Рабочий день закон-
чен, пора домой, ждут другие, куда как более важные и за-
нятные, чем дневные неотложные офисные, дела. Но до них
ещё предстоит преодолеть часовую пробку – время неждан-
ного затишья рабочего ритма, по пути сделав из машины по
громкоговорящей связи ряд необязательных, но почему-то
всегда таких нужных и приятных звонков своим… нашим
домашним: детям, внукам, маме, находящимся теперь по
различным житейским обстоятельствам не с нами.

Ах, сколько всего нового и интересного узнаёшь в этих
необязательных разговорах с родными, сколько необычного
для себя, удивительного и… даже забытого!



 
 
 

Что может быть лучше во взаимоотношениях людей, чем
простой живой разговор, пусть даже и на расстоянии, но
впрямую, без электронных посредников, мерзких буковок,
рожиц и сленговых оборотов в электронных чатах?!

Мы как-то разучились говорить друг с другом – о чём? –
предпочитая просто находиться в свободном доступе с ми-
ром в прямом, так называемом онлайн-контакте. Живые
диалоги теперь всё больше пугают нас своим вторжением в
наше замкнутое одинокое, сугубо личное пространство.

Это странно!
Люблю, бесконечно люблю эти наши неспешные живые

беседы, разговоры в конце рабочего дня, особенно с мамой.
Иногда, не заметив, мы можем проговорить с ней всё время,
пока мой верный старенький джип-китаец – Ховер Мавро-
вич Кардиналов – тащится через все дорожные перипетии к
дому на край города в районе Лахтинского разлива, чтобы
заснуть там под окном многоэтажки до утра.

– Алло?! – обычно так, с лёгкой претензией и вопросом в
голосе – мол, кто тут отрывает её от дум праведных? – мама
поднимает трубку.

– Алло, – радуюсь, понимая, что всё-то у неё сегодня в
полном порядке, хорошо, раз нет в голосе ни присущей ста-
рикам настороженности, ни предвзятого сомнения, ни даже
какого-то ненужного испуга. – Мамуля, привет!

– Привет, мой хороший.
– Как ты там?



 
 
 

– Да всё нормально, – звенит родной голос, – всё хорошо.
– Что у тебя нового? – привычно втягиваю её в разговор.
– Да что у меня нового? – слышу в ответ её иронию, зная,

что сейчас она перечислит все свои большие и малые де-
ла за день, не забыв передать в мельчайших подробностях
несущественные случайные диалоги с продавцами в магази-
не, соседями, подругами и прочими, прочими.

Они-то, эти простые случайные встречи, как выясняется
со временем, и есть наша с вами жизнь, забирающаяся ку-
да-то внутрь нас, в самую подкорку, что ли, головного мозга.

Маме всегда есть что вспомнить, а мне неспешно – из ма-
шины в пробке куда бежать? – выслушать её, удивиться в
очередной раз и даже кое-что записать чуть позже для себя
и… – кто знает? – может, и для кого ещё. Здесь, не мудр-
ствуя лукаво, распределю по датам её повествования и, со-
ответственно, появления «забытых диалогов» в моём блок-
ноте, не пытаясь перераспределить их по степени важности
или времени случившейся «подслушки». Итак…



 
 
 

 
Антонина

Первая подслушка-рассказ
 

Снег.
Лёгкий пушистый снег старательно укутывает мой старый

– почти мне ровесник – двор.
– Валь! – слышу радостный голос. – Ты ли это?..
–  Я-а-а,  – тяну удивлённо, всматриваясь в совершенно

незнакомое лицо.
– Не узнаёшь?.. – почему-то виновато улыбается. – Это же

я, Тоня Щербакова из 58-й квартиры.
–  Антонина?..  – дивлюсь.  – Да неужто ты?.. Не может

быть! Сколько ж лет-то прошло? Двадцать?.. Двадцать пять?
– Тридцать два… – обречённо машет рукой.
– Тридцать два?! – всплескиваю руками. – Полжизни…
– Мы ж тогда, в восемьдесят четвёртом, с мужем в Ленин-

град переехали. Дети настояли. Говорили, мол, им поближе
к работе надо, к метро,  – качает головой.  – Цивилизацию
им подавай! А вот видишь, вернулась обратно, к нам, в при-
город, в Рамбов. Пришла проведать нашу солнечную пяти-
этажку. Она мне там снилась… всё время, а приехать, хотя и
недалеко, всё некогда было: де-ла-а! – тянет. – А вот теперь
всё: нет дел… Кончились. Мужа в позапрошлом году похо-
ронила… здесь, на Иликах! Ездила-ездила к нему на элек-



 
 
 

тричке, надоело мне, сказала, чтоб купили хотя бы угол в
Ломоносове, рядом с ним… Никуда больше не хочу.

– О-ох, – выдыхаю, словно увидев прямо перед глазами
его интеллигентную статную фигуру, выгуливающую на по-
водке их маленькую смешную комнатную собачонку – Тош-
ку…

В нашем-то дворе сроду никто собак не выгуливает, осо-
бенно таких – маленьких, они сами во двор с ребятнёй бегать
выходят. И все во дворе их знают: чьи, как зовут. А когда
домой возвращаются, то сядут у подъезда и ждут, пока кто-
нибудь из соседей им дверь не откроет да потом в кварти-
ру не позвонит. Вообще, у нас собак да кошек все любят, не
обижают – жалко, что ли, дверь-то открыть да до квартиры
проводить! А тут – на тебе: на поводке, по-городскому, да
ещё с пакетиком целлофановым и совочком.

– …Царство ему небесное, Тонечка, и мои соболезнова-
ния тебе, – с искренним чувством говорю ей. – Да ведь и мой
в позапрошлом году умер…

– Знаю, Валечка, знаю, соболезную тебе тоже, – кивает
она. – Видела памятник ему на кладбище в центре второго
участка, моему-то в начале участка… У леса стоит, видно,
чуть раньше хоронили. Я и себе там, рядом с ним, местечко
приготовила. Вот и хожу теперь, говорю… с ним, с собой.

– А сколько? Сколько ему было?
– Да, почитай, как раз восемьдесят четыре… справили.
– У-ух, молодец какой, – смахиваю незваную слезу. – А



 
 
 

моему-то и семидесяти семи ещё не было…
– А тебе? Тебе, Валечка, сколько? – уводит разговор Ан-

тонина.
–  Под Новый год семьдесят пять… Юбилей, даст Бог,

справлю, – отвлекаюсь, вспомнив, что как раз и вышла на мо-
роз, чтоб пройтись по магазинам, купить что-нибудь к празд-
нику.

– У-у-у, мо-ло-дая совсем, – доброжелательно смеётся. –
Хорошо тебе, поздравляю, а мне-то уж восемьдесят три вы-
шло, вот и заспешила сюда, домой… У парка в старой «кир-
пичке» трёхэтажной – знаешь? – квартирку дети мне сняли,
сказали, выкупят её со временем, – увлекается.  – Хитрят,
видно!.. Да и правильно: зачем она им? А мне… и подавно:
недолго уж.

– Пойдём ко мне, чаю попьём, – зову старую соседку, за-
быв о своих планах.  – Я-то всё там же, в шестьдесят ше-
стой… На пятом… Помнишь?

– Как не помнить, Валечка?! Ты же прямо над нами через
этаж живёшь, – оживает, да вдруг, опомнившись, сникает: –
жила… над нами…

Она поднимает глаза вверх – видно, на свои окна – смот-
рит, улыбается. А затем, вдруг как-то радостно-светло гля-
нув на меня, быстро, словно боясь забыть, не успеть сказать
что-то своё, важное, затараторила:

– Вот хотела в свою бывшую… заглянуть, да не смогла.
Домофон на подъезде, а как набрать – не знаю, да и что ска-



 
 
 

жу?.. А мне-то до сих пор – представляешь, Валечка? – поче-
му-то казалось, что здесь, у нас, всё как раньше, по-прежне-
му: у подъезда сидят три неразлучные подружки-вдовушки:
баба Зина, баба Тоня и баба Вера. Помнишь? А вот смотрю
– и нет никакой скамейки, прямо как в городе. Там, – ма-
шет пренебрежительно куда-то в сторону, – как только лавку
какую у подъезда поставят, жильцы тут же её прячут, уно-
сят, лишь бы никаких сомнительных компаний, хулиганов
под окна не пустить. Прорва их там теперь развелось, девать-
ся некуда: галдят, безобразничают, дурью маются.

– Нет-нет, Тоня, у нас никто не прятал и не ломал. На-
ша скамейка сама от старости развалилась, давно уж, как не
стало наших вдовушек войны да и детей их… постаревших.
Некому стало сидеть здесь, не принято… вроде.

– А скажи, пожалуйста, кто из наших… тех, что в доме с
самого начала, – с испугом и надеждой смотрит на меня, – с
семьдесят второго, ещё живёт… здесь.

– Из на-аших-то, – тяну, прикидывая и загибая пальцы, –
да, почитай, только я, Лёшка из шестидесятой да Катюха,
твоя ж, кажется, подружка с первого этажа.

– Ка-а-атя, – радуется, смахивая набежавшие слёзы. – На-
до же, как хорошо!

– Хорошо, Тонечка, что ты к нам вернулась, – радуюсь и я.
Лёгкий пушистый снег укутывает наш старый двор…

Тот самый двор – из книги «Секреты нашего двора». Она,



 
 
 

правда, во время этой случайной встречи ещё не вышла в
свет из недр замечательной редакции «Союз писателей» го-
рода Новокузнецка, но уже точно была написана. И – кто зна-
ет? – может быть, благодаря ей этот некогда подслушанный
диалог не канул в бездну, как большинство из случающихся
вокруг нас, а лёг в основу первого разговора в книге «Мами-
ны рассказики».

…Солнце неуверенно скользит по окнам.
Нахохлившийся на старой вишне у подъезда воробей

вдруг громко чирикнул, и в голове впервые пронеслась эта,
ещё не понятая тогда, странная пронзительная мысль: «Ну,
вот и всё!..»

30 ноября 2016 г.



 
 
 

 
День рождения

Вторая подслушка-рассказ
 

Зима.
Конец пятидесятых.
Где-то под Шимском в Новгородской области.
– …Ма-ам, а мам! Дай рубль… пожалуйста, – кричу с по-

рога.
– Рубль?.. Возьми за иконкой, – слышу глухой голос ма-

тери откуда-то с заднего двора дома. – На что тебе?
– Да-а, на подарок, – отвечаю и, скинув валенки, иду в

левый красный угол комнаты к иконам. – Должно хватить.
– По-да-рок? – удивлённо выдыхает она, входя из сеней в

дом с полным до самых краёв ведром молока. Видно, толь-
ко-только подоила нашу с ней любимицу – Февральку. – А
кому, доченька, подарок-то?

– Зинке Бровкиной, – неохотно бросаю, отсчитывая ме-
лочь. – Если что останется, верну до копеечки.

– До ко-пе-еч-ки, – по слогам тянет мать. – А что с ней
стряслось-то?.. На что подарок?

– Как – что? – привычно бушую на её участие. – У Зин-
ки же сегодня день рождения – первое совершеннолетие в
классе! С района приедут паспорт вручать. Вот и меня при-
гласили на торжество.



 
 
 

– При-гла-си-ли, – снова тянет она, задумавшись. – Не хо-
ди, доченька, не ходи, Валенька! – вдруг вскидывает на меня
глаза, полные какой-то неведомой мне прежде у неё печали,
горя…

– Как это – «не ходи»?! – возмущаюсь. – Ты что придума-
ла?.. Это ж первый день рождения, на который меня… нас
всех позвали. Понимаешь? Весь класс… первый раз.

– То-то и исть, что первый, – причитает мама. – И что весь
класс – тоже.

– Не понимаю тебя, – почти кричу в сердцах. – И не хочу
понимать!

– Глупенькая… У Зинки-то твоей отец – кто?
– Кто?
– Председатель!
– И что?
– А у тебя – кто?
– Кто?
– Ох, тошнёшеньки! – вздыхает. – Пропавший… без вести

на бескрайних полях этой проклятущей войны. Ни письма,
ни полвесточки, ни креста, ни могилы…

– И что? – упрямлюсь по инерции.
– А то!.. – говорит теперь не столько с грустью, сколько

с бесконечной жалостью ко мне, моему максимализму. – У
неё-то вернулся, выжил – ему почёт, уважение, а наш – нет! –
обречённо отворачивается. – У Зойки на столе и угощение
из города будет, и паспорт, сама говоришь, вручать приедут,



 
 
 

и гармонист из клуба явится.
– Ну и что тут плохого? – говорю уже спокойно, без над-

рыва.
– Пойдёшь на праздник – должна будешь сама позвать, на

свой… день, – виновато улыбается мать. – А что мы с тобой,
окромя молока и картошки, на стол поставим? Да и паспорт
никто нам не даст, я – вона! – до сих пор свой ни разу в
руках не держала, говорят, где надо – там и исть. Вдова, мол,
солдатка, что с тобой говорить?..

– Ну-у, не знаю, – тяну озадаченно.
– Сравнивать станешь… Не ты, так другие!.. А опосля ис-

кать начнёшь, а ответов нет… и не будет. Зачем тебе это?..
Нам?

Иду к своей любимой старинной, прошлого века иконе
Богоматери с младенцем у сердца – той самой, из будущей
маминой «Потерянной тетради»! – и кладу деньги на преж-
нее место. Подхожу к матери, обнимаю и, глядя в её пони-
мающие глаза, говорю:

– Мам, давно хочу тебя спросить: а когда у тебя день рож-
дения? В какой день? Что-то совсем не помню, чтоб ты хоть
раз его праздновала. Вот и поздравить-то тебя – когда, не
знаю.

– Да чего тут здравить-то? – слышу уставший голос. – Са-
ма не знаю. У нас в деревне никто не праздновал эти дни. Не
принято было. Разве что именины. Это теперь всё по-ново-
му, по-городскому, в баре метим: каждому свой день пода-



 
 
 

вай. Мама говорила – зимняя я, в крещенские морозы, что
ль, на свет явилась. А в кой день – никто не знал. Да и прав-
да: чего знать-то, справлять, будто радость какая! А ежели и
радость, так чего ею в глаза-то добрым людям тыкать!

– Пойдём, мам, парного молочка попьём, – обнимаю её,
улыбаясь.

– И то правда, пойдём… – улыбается в ответ. – Февралька
целое ведро ноне выдала…

Где-то под Шимском, в Новгородской области-губернии.
Конец пятидесятых.
Зима.
25 декабря 2016 г.



 
 
 

 
Без четверти век

Третья подслушка-рассказ
 

– Алло, Капочка! – кричу в трубку. – Алло!.. Ты меня слы-
шишь?

– Алло-алло, – хрипит в ответ динамик моего домашнего
телефона. – Кто это?

– Капочка, здравствуй, это же я, Валя, – радуюсь, услы-
шав знакомый голос подруги, с которой не один год вместе
за одной партой проучились в нашей деревенской школе…

Её-то, той школы – два небольших домика на пустыре на
краю деревни Верещено между молодёжным клубом (быв-
шей церковью) да погостом – уж полвека, как и нет вовсе.
Первый (поповский) дом, где размещалась начальная школа,
ныне зияет пустыми окнами, словно вглядывается в нас, се-
годняшних, а второй, побольше, двухэтажный, и вовсе сги-
нул во времени, говорят, сгорел в конце пятидесятых, почи-
тай стразу, как мы с Капой, отучившись, паспорта у нашего
председателя колхоза вытребовали и уехали.

Тогда без председательского благословения из деревни
уехать было невозможно: ни на работу, ни на учёбу – нику-
да не возьмут, не пустят. Но нас, детей войны, так просто не
возьмёшь: и беда нам не беда, и председатель не указ.

Он нас – в дверь, а мы – в окно!



 
 
 

Он – в окно, а мы – под окно: стоим и своё гнём, протесту-
ем, ничего и никого не боимся. Правда – на нашей стороне!

Ну и как ему было нас при себе удержать?!
Вот так почитай все наши сельчане, рождённые в суровые

сороковые, и укатили – кто куда: на стройки, заводы, фабри-
ки, в техникумы и институты. А школа спустя пару лет после
нас совсем осиротела, опустела да и сгорела в итоге без при-
смотра. А восстанавливать-то её вроде б и не для кого стало.

– …А-а-а, это ты, Валечка, подруженька моя! Ну, здрав-
ствуй! Давно, давно тебя не слыхивала, – звонко, на деревен-
ский манер с ударением на «О», звенит в трубку Капитоли-
на. – Вот только утром с Барсиком на прогулке тебя вспоми-
нали, пока рядом с домом твоим прогуливались.

– Как он там, кстати? – интересуюсь. – Домик мой родной,
старенький.

– Да куды ж он тут денется-то, – смеётся подруга. – Сто-
ит твой красавец, весь в снегу, дремлет, ни одного следочка
вокруг, окромя Барсиковых, нет. Видать, разбойник-то мой
у тебя там мышей ловить настропалился. Скучно коту: ни
одной подружки в округе, как дачники по осени в город по-
дались, не осталось, одни мы с ним тута. Да и кому ж тут,
в нашей-то глухомани, в эту пору быть: не избы, не хаты –
одни курятники щитовые понастроили, хоть и красивы, да
негодны для житья в мороз. Вот и брожу тут одна с котом по
дорожкам, нами же и протоптанным. Ныне, как снег в конце
ноября лёг, чего-то и автобус нейдёт, говорят, мол, ездить



 
 
 

сюда некому. Даже колеи на дороге не стало…
– Ка-пуш-ка, поздравляю тебя с юбилеем, – перебиваю её

неспешный привычный деревенский монолог…
Бывало, и мама, царство ей небесное, заводила так свой

нескончаемый неспешный тёплый рассказ о том о сём и обо
всём сразу.

– …Без четверти век всё-таки тебе исполнился, – продол-
жаю, – как-никак дата, поздравляю тебя, дожила.

– До-жи-ла, – задумавшись, тянет та. – Как жизнь проле-
тела-то, не пойму? Вроде б ещё вчера мы с тобой в школу
бегали, потом уехала, училась, замуж выскочила, сына, до-
черей родила, вырастили их всех… Шесть внуков мои детки
подняли, теперь вот за правнуками летом приглядываю. Бо-
же мой, до каких лет-то мы с тобой, Валентина, незаметно
дожили?.. Как?.. Когда?

–  Твоя правда, Капушка, твоя,  – подхватываю вслед за
ней.  – В зеркало смотришь и думаешь: я  ли это?  – И тут
же, опомнившись, продолжаю тараторить своё заготовлен-
ное поздравление, летящее в новгородскую глубинку из го-
рода-героя Ленинграда:  – Желаю тебе, подруженька моя,
прежде всего крепкого здоровья, долгих лет жизни и, конеч-
но же…

– Да-да, – перебивает задумчивый голос Капы, – любви
и счастья!.. Правильно-правильно говоришь, Валенька, спа-
сибо тебе. Вот как раз к Сашке собираюсь дойти, всё равно
дома никого нет сегодня, мои лишь в воскресенье здравить



 
 
 

приедут. Так я к нему… с ним сегодня отпраздную. Рюмку
водки налью – ничего-ничего, она там, на морозе, не замёрз-
нет – за любовь и счастье, что с ним делила… делю, а то
ведь, как снег выпал, и не была ещё. Он-то у меня, помнишь,
аккурат под Новый год, после моего шестидесятилетия… Э-
эх, надорвал себя картошкой той чёртовой! Немолодой, чай,
был, а туда же. Говорила-говорила ему, мол, хватит нам ею,
окаянной, весь погреб набивать. А он своё тянет: детям, де-
тям в город надо… молодой, домашней.

– Да ты что? – волнуюсь я. – Куда же ты одна по голому
полю три километра по бездорожью пойдёшь?.. На лыжах,
что ли?.. Немолодая, чай, не школьница! В такой мороз, бы-
вало, лишь вдвоём с тобой прежде ходили. С ума, что ли, ты
там сошла, мозги заморозила?!

– А ты знаешь, Валечка?.. – будто не услышав, продолжает
Капитолина. – Теперь-то её, картошку, и не сажает никто в
деревне, говорят: невыгодно. Вот и я своим строго-настрого
наказала не сажать её в этом году: мне нельзя, сахар, а они
всё равно в городе всё готовое покупают, полуфабрикаты там
какие-то… – А затем вдруг, словно дошло до неё, Капито-
лина рассмеялась: – Придумаешь тоже: на лыжах. Не люди,
так покойники на погосте скажут: «Сдурела бабка! Сама сю-
да на своих двоих в последний путь заявилась». Да ты за ме-
ня не беспокойся: это ж по деревне дорога не езжена, «тута»
кому чистить, сама знаешь. А там по большаку меж дерев-
нями трактор ходит и… люди тоже. Вот и я с ними пойду,



 
 
 

може, кто и подвезёт. Ну, надо мне туда, понимаешь, надо,
чувствую, аж дышать не могу!

–  Иди, Капа, конечно, иди… раз надо,  – переживаю за
неё. – Тогда и к моим загляни, поклон передай…

– Зайду, зайду, Валечка, ко всем нашим зайду. А там…
все наши, сама знаешь, словно домой иду, – уверенно, ра-
достно так говорит моя подруга, и от слов её на душе дела-
ется тепло, спокойно. – А ещё и к развалинам церкви схо-
жу да на школу нашу гляну. Её-то, говорят, купил кто-то из
городских, вроде как ремонт затеял, може, и жить в ней ста-
нет. Хорошо бы, коли так, а то у кладбища нашего совсем
ничего, окромя старого гнезда аиста на дырявом куполе, не
осталось. Неправильно это, чудно…

– Неправильно, – соглашаюсь с ней, – кладбище без жиз-
ни рядом – и не кладбище вовсе, а так – пустырь!.. Долж-
на быть связь времён, а иначе что получается? Безвременье,
пустота. Даст Бог, по весне и мы с сыновьями приедем всех
навестить…

– Ах, да что ж это я! – вдруг запричитала подруга, заспе-
шила. – И тебя, подружка моя милая, с наступающим днём
рождения! Тебя ж двадцать пятого, ровно через неделю по-
сле моего, тож юбилей ожидает.

– Ожидает, окаянный, ожидает, – соглашаюсь. – Куда ж
от него денешься?.. Спасибо, Капушка, да ведь заранее, го-
ворят, не поздравляют.

– Да, чего нам с тобой теперь бояться-то?.. – смеётся труб-



 
 
 

ка. – Чай, домой собираемся, не куда-нибудь, к своим. Мы
ж с тобой из рождённых здесь в военное лихолетье послед-
ние остались, в любой момент может случиться, а неделю
ещё прожить надо, сама знаешь. Вот и здравлю тебя теперь, а
уж двадцать пятого ещё раз отдельно позвоню, коль доживу.
Помню, баба Дуня, царство ей небесное, мама твоя, Евдокия
Михайловна, рассказывала, что аккурат под Новый год, как
только сели фрицы проклятые в доме вашем за стол, выгнав
её на задний двор, так она и родила тебя там. Ты знаешь,
я только теперь поняла, что не новогодний день то был, а
Рождество ихнее, немецкое. Ох, и кричала ты, говорила баба
Дуня, как резаная, не дала извергам покоя в ту ночь, будто
весь мир перекричать хотела. А куды им деваться-то было в
день рождения самого Иисуса? Грех гнать из собственного
дома новорождённое дитя божье на мороз. А ведь ты тогда,
как и Он, в хлеву родилась! Немцы об этом знали, вот и за-
боялись трогать вас – ушли, даже врача бабе Дуне прислали.
Вон оно как бывает!.. Неспроста всё это! Испытание ниспо-
слано всем: им, ей, тебе.

– Скажешь тоже: неспроста, – смеюсь над подругой. – Вот
же выдумаешь! Ну да ладно, пора уже, заболтались мы с то-
бой! Всего тебе наилучшего и… С юбилеем тебя, Капа!

– Спасибо, спасибо, подруга, – кричит та. – И тебя – с на-
ступающим юбилейным рождением и… Рождеством Его…
Вашим!..

25 декабря 2016 г.



 
 
 

 
Пенка

Четвёртая подслушка-рассказ
 

– Послушай, Валька, – подскакивает крепыш лет восьми
от роду к младшей, чуть больше валенка, сестрёнке, стоило
той протиснуться в тяжёлую входную дверь из сеней в дом, –
отдай лучше сама, по-хорошему…

Эх, только-только после тысячедневного лихолетья фа-
шистской оккупации оправилась деревушка Верещено, та,
что в Шимском районе Новгородской области-губернии, от
невзгод и разрухи. Немного в ней сохранилось более-менее
пригодных для жизни хат-избушек – ох, немного. Хотя ли-
ния фронта вроде б прошла стороной да главный жаркий бой
за переправу через многоводную реку Шелонь у районного
города всего-то в пяти верстах от них был, деревне рикоше-
том немало бед досталось. Но дом бабы Дуни под защитой
старых яблонь и слив, выросших глухой стеной вокруг него,
выдержал и её с детьми (тогда пятилетним Коленькой и двух-
леткой Валюшкой) в глубоком погребе уберёг, спас. Он и те-
перь неприметно в сторонке стоит средь выросших ныне во-
круг него коттеджей да вилл. Чуть весной запоздаешь прие-
хать к нему – вся лужайка перед ним прорастает молодыми
побегами плодоносных деревьев. Ничто им не помеха. Да и



 
 
 

то верно: жизнь продолжается!

– …Что отдать? – пряча руки за спину, бойко звенит в
ответ черноглазая малышка.

– Да яйцо, яйцо отдай, – ухмыляется брат.
– Какое ещё яйцо?
– Да куриное, ку-ри-но-е, – тянет по слогам. – Оно тебе

всё равно без надобности, что ты с ним делать-то будешь?
– А ты – что? – подозрительно сужает глаза чумазая, со

свежей ссадиной на лбу сестрёнка…

Эх, и вечно-то её где-то носит, и вечно-то она во всякие
истории попадает. От горшка два вершка, а всё туда же –
командует… Командирша! Мать её, Евдокия Михайловна,
баба Дуня, тридцатилетняя солдатка-вдовушка, бывало, без-
надёжно махнет на неё рукой, бросив в её сторону:

– Векша – она и есть векша!
Что б это значило?..
Теперь уж не спросишь!
Известно лишь, что дочка в карман за словом ответным не

лезла: чуть что не по её выходит – тут же, невзирая на возраст
того, кто перед ней, выдаст в ответ что-нибудь такое-разэта-
кое, а потом ещё и споёт победоносно себе под нос:

Валенька, Валенька —
чуть побольше валенка…



 
 
 

Какая была Валенька?..
Маленькая!..

За два послевоенных года любознательная шестилетка (на
вид и того моложе) излазила все окрестности деревни вдоль
и поперёк – от озера Ильмень в трёх километрах на юге до
развалин старой церкви на погосте в двух километрах на се-
вер. И в какие только передряги в этих своих путешестви-
ях она не попадала, прочно войдя в сознание соседей и род-
ственников, коих у неё почитай вся округа, как главный воз-
мутитель покоя! Впрочем, именно за эту беспокойность и
любили Валю, потому как весело с ней, интересно, ведь она
же Векша – «в каждой бочке затычка»: ничего не упустит,
никому спуску не даст, везде правду-матку срежет.

Смешно.
Потешно.
Но ничего-то не изменится с тех пор, немало бед через ту

«правду» ей достанется в жизни.
– …Да ладно тебе, – неожиданно отступив, миролюбиво

выдыхает брат. – Я же видел, как ты из сеней бабы Фени толь-
ко что тайком вылезла.

– И что? – хмурит смоляные брови девчушка.
– Как – «что»? – снисходительно улыбается Колька. – Яй-

цо, значит, у несушек умыкнула.
– Неправда, неправда! – возмущённо звенит на всю избу

Валентина, готовая в очередной раз вступить в бой за правое



 
 
 

дело.
Так и бросилась бы в атаку на брата, если б не руки, спря-

танные за спину.
– Да тише ты, тише, – нарочито испуганно, выглядывая

в окошко, шепчет необычно упитанный для послевоенных
лет широкоплечий мальчуган, гроза местных озорников-бес-
призорников. – А то мамка услышит, отберёт, никому не до-
станется.

– А что ты врёшь всё?.. – переходя на всякий случай на
шёпот и выдавая тем самым себя, сверкает глазами черно-
бровая. – Ничего я не умыкала, мне баба Феня сама разре-
шила взять.

– Да я что, я ничего, так просто, подумалось, что ты сырые
яйца всё равно не любишь, потому как они грязные, против-
ные, в курином помёте, – состроив брезгливую гримасу, пе-
речисляет Колька. – К тому же оно наверняка в твоей жар-
кой руке уже испортилось, стухло, но я б его… ради твоего
же блага мог бы спасти – съесть, чтоб совсем не пропало.
Ты ж знаешь: у меня в животе всё переваривается. А взамен
свою половинку пенки с топлёного молока отдам: будешь од-
на есть, без меня.

– Не-е, – неуверенно тянет сестрёнка, достав из-за спины
руку с «испорченным» яйцом. – Хитрый какой: враз обма-
нешь, знаю тебя!.. – качает головой. – Не переживай за меня,
я его, пока мамки нет, сварю.

– Да как ты его варить-то собираешься, бестолочь? – дав



 
 
 

от досады сестре лёгкого подзатыльника и вытаращив глаза,
с жаром выдыхает Колька. – Печь со вчерашнего вечера не
топлена, мать строго-настрого наказала без неё ничего не де-
лать – дров и так почти не осталось, а на дворе ещё только
март, холодно.

– Не твоя печаль, – по-взрослому усмехается Валенька,
но, поразмыслив слегка, добавляет: – Вот если и молоко своё
отдашь, тогда…

– Да отдам, отдам! – перебив её, нетерпеливо машет ру-
кой Колька. – Ты ж знаешь, что не пью… топлёное молоко,
не люблю. Просто приходится пить, раз нет ничего другого,
сила нужна, чтоб и тебя, кстати, из разных историй вытаски-
вать…

Что верно, то верно! Малышка хорошо усвоила преиму-
щество иметь старшего брата, к тому ж действительно креп-
кого, не по годам сильного, смелого и… безотказного, гото-
вого в любой ситуации прийти к ней на выручку. А она, чуть
что не по ней выходит, – и надо, и не надо – тут же бежит к
нему за помощью: разобраться с обидчиками.

– …Конечно, не любишь, – смеётся девчушка, не среаги-
ровав на намёк брата об его утренней разборке с соседскими
мальчишками, которые никак не хотели попадаться к ней в
руки при игре в «жмурки». – За обе щеки в прошлый раз
уплетал, один глоточек лишь мне оставил.



 
 
 

– Так то в про-о-шлый, тогда у тебя яйца не бы-ло, – се-
рьёзно так тянет Николай и, как бы случайно взглянув в ок-
но, испуганно вскрикивает:  – Ой, гляди-ка, мамка, мамка
идёт да ещё с бабой Феней! Видать, по твою душу.

– Где?.. Не может быть!.. – испуганно таращит глаза ма-
лышка и, спешно протянув ему драгоценную находку, выды-
хает скороговоркой: – Бери, бери скорей, быстро, но помни:
молоко и пенка – мои…

Колька молча коротким натренированным движением
бьёт скорлупу об стол и, даже не удосужившись очистить об-
разовавшееся отверстие, одним глотком выпивает всё содер-
жимое яйца. Валька от удивления даже рот открыла: как же
ловко это у него вышло!

–  …Гляди-ка ты,  – не дав ей опомниться, безэмоцио-
нально бросает парнишка, снова прижавшись левой щекой к
стеклу, якобы выглядывая на дорогу, – назад пошли, видать,
забыли что.
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