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Аннотация
Книга предлагает непривычный ракурс: взгляд на Уильяма

Блейка через призму русской культуры. Из текста можно узнать,
как из «сумасшедшего», мистика и символиста Блейк в русской
критике стал «воинствующим гуманистом», а затем и просто
значительным поэтом и художником. Автор описывает палитру
переводческих стратегий в переложении Блейка на русский с 1834
до 2020 года. Здесь можно прочесть забытые переводы Владимира
Эльснера (Киев, 1912), а также впервые открытые переводы из
Блейка Николая Гумилева (Петербург, 1919–1921) и Серафимы
Ремизовой (Париж, 1920–1930-е). Можно больше узнать о поэте
и художнике-мозаичисте, эмигранте Борисе Анрепе, который
считал себя наследником Блейка и писал свои пророческие
поэмы, многие из которых до сих пор не опубликованы. Наконец,
можно увидеть, как в поэтический диалог с Блейком вступают



 
 
 

такие поэты, как Бальмонт и Балтрушайтис, Хармс и Гумилев,
Бродский и Вениамин Блаженный, Юрий Стефанов и Андрей
Тавров, и такие музыканты, как Дмитрий Смирнов, Александр
Белоусов и Леонид Федоров.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Когда пришла идея этого почти детективного расследова-

ния – поиск Блейка в русской культуре?
Может быть, в тот момент, когда я услышала слова: «Да

ваш Блейк сатанист, зачем им заниматься». Или когда про-
чла в статье литературоведа Алексея Богданова о том, что
Блейк стал известен в России только после 1957 года [Богда-
нов, 2010]. А может быть, и тогда, когда этой темой заинте-
ресовалось издательство «Bloomsbery», готовившее коллек-
тивную монографию «Блейк в Европе» и пригласившее ме-
ня для описания рецепции Блейка в России.

Когда я взялась за описание, выяснилось, что в теме пол-
но белых пятен. Выяснять их оказалось крайне любопытно:
с самого 1834 года, когда была опубликована первая статья о
Блейке на русском, и до 2020-го творчество английского ро-
мантика, поэта и художника находит поклонников среди рус-
ских читателей, писателей, критиков, переводчиков, худож-
ников и музыкантов. Путь исследования был интересным и
подарил немало открытий, которые, надеюсь, порадуют и чи-
тателя.

Но давайте немного о самом Блейке. Английский худож-
ник и поэт Уильям Блейк (1757–1827) жил на смене эпох, за-
стал Французскую революцию и сочувствовал ей, и на протя-
жении всей жизни занимался созданием собственного худо-



 
 
 

жественного мира. Начав с лирики, он пришел в итоге жизни
к огромным эпическим полотнам, в которых реалии истории
и географии причудливо сочетались с духовными учениями
и воплощались в фигурах авторской мифологии.

В результате низкого происхождения и непрестижной
профессии гравера Блейк не смог войти в круги литера-
турно-художественного бомонда Лондона, и его творчество
осталось, по большому счету, незамеченным. Колридж про-
чел одну из его книг и оставил любопытные замечания, одна-
ко Блейк так и остался поэтом-одиночкой, который сам пе-
чатал свои книги, изобретя способ иллюминированной пе-
чати, и слыл сумасбродом.

Возрождение памяти о Блейке произошло в 1860-х годах,
когда Александер Гилкрист написал его биографию, а пре-
рафаэлиты братья Россетти подготовили к печати сборник
его произведений, далеко не полный. Начиная с рубежа XIX
и XX веков Блейка все больше читали; его стихи и картины
были открыты вновь как свидетельство глубокого и поэтиче-
ского осмысления реальности. Вначале читатели обнаружи-
ли прелесть лирики Блейка, а затем оценили и его поэмы. Он
был воспринят как мистик, как лирик, как философ; в его
творчестве обнаружили глубокие связи с неоплатонизмом и
гностицизмом.

Открытие Блейка прерафаэлитами и символистская кри-
тика способствовали тому, что он был воспринят как «пред-
теча символистов», далеко опередивший свое время, однако



 
 
 

впоследствии его имя и творчество были возвращены в кон-
текст английского романтизма.

Вместе с тем опыт восприятия творчества Блейка показы-
вает, что он действительно предвосхитил многие открытия
и течения европейской мысли; так, его трактовка сексуаль-
ных отношений, во всем богатстве историко-культурных ин-
терпретаций, во многом предшествовала открытиям психо-
анализа. Каждая новая школа критики находила в поэзии и
живописи Блейке совершенный объект для анализа: Роман
Якобсон с позиций формального метода доказывал абсолют-
ную симметричность его стихотворения; мифокритика об-
наруживала глубины мифологических взаимоотношений не
только в его поэмах, но и в лирике; деконструктивизм увидел
в незамкнутых структурах Блейка стремление к расшатыва-
нию готовых схем. Каждая новая эпоха открывает в Блей-
ке черты принципиально близкие, занимаясь прибавлением
смыслов: этот процесс идет от символизма и психоанализа
до наших дней.

Творчество Блейка прирастало и прирастает интерпрета-
циями, и облик самого этого творчества оказался обликом
позднейшей рецепции. Своя история рецепции Блейка есть
и в Британии, и в Германии, и в Японии, и также в России.
Значительная русская рецепция Блейка исследована лишь
отрывочно; многие факты, важные и для истории русской
культуры, остались незамеченными.

В исследовании наследия Блейка рецепция очень важна



 
 
 

в силу того, что этот автор, существенно опередивший свое
время и открытый лишь спустя десятилетия после смерти,
собственно и возник как культурный феномен только в позд-
нейшей оценке его творчества. Блейк был воспринят как по-
эт и художник лишь спустя полвека после смерти, и особен-
ности его эстетики, мировоззрения, авторской мифологии
воссоздаются в творчестве, критике, откликах его творче-
ских наследников, среди которых были и русские.
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Блейк и романтизм:

проблемные области теории
 

Как язвительно пишет в конце XIX века отечественный
критик, «С 1813 года начали проникать в русские журналы –
темные слухи о каком-то романтизме» [Трубачев, 1889, 37.8,
310]. Однако Блейк долго не входил в круг признанных ро-
мантиков, и не только в России. В мировом литературове-
дении Блейк был признан как ведущий поэт своего време-
ни и принят в «большую шестерку» английских романтиков
только в 1960-е годы. В русском литературоведении Блейка
до сих пор иногда относят к предромантикам, хотя в миро-
вой науке о литературе, по мнению отдельных ученых, «эта
критическая категория уже исчезла с горизонта»1 [Shaffer,
2019, xiii].

Определение места Уильяма Блейка в истории европей-
ского литературного романтизма связано не только с уточ-
нением формально-содержательных координат его поэтиче-
ского творчества, но и с уточнением актуального содержания
самого понятия «романтизм».

В конце XX века А. В. Михайлов писал: «все мы облада-
ем научным понятием романтизма, складывавшимся и уточ-
нявшимся на протяжении по крайней мере ста пятидесяти

1 «that critical category has now disappeared from view».



 
 
 

лет» [Михайлов, 1997, 23],  – однако такой оптимизм вы-
глядит не вполне обоснованным. Определение сущностных
черт понятия «романтизм» хотя бы в рамках литературове-
дения остается непростой задачей. Проблему эту сформули-
ровал американский философ А. О. Лавджой почти сто лет
назад: «слово „романтик“ стало обозначать так много, что
само по себе оно не имеет значения. Оно прекратило испол-
нять функции вербального знака»2 [Lovejoy, 1924, 232].

Проблема романтизма как теоретического конструкта –
проблема весьма глобальная; настолько серьезная и труд-
но решаемая, что в последние десятилетия в русском фи-
лософском и литературном дискурсе, кажется, не предпри-
нято сколько-нибудь серьезных попыток свести явление ро-
мантизма в новое понятийное единство.

Так, даже в новых изданиях философских словарей про-
слеживается горьковское разделение романтизма на «пас-
сивный» и «активный» [Гайденко, 2001], давно признанное
несостоятельным [Аникст, 1980 и др.]. В большей или мень-
шей мере современные авторы пособий по литературе по-
вторяют определения советского времени, которые говорят
о романтизме: а) как об «идейном и художественном дви-
жении»; б) как о «художественном методе». Однако оба эти
значения, использующиеся в учебной и научной литературе,
страдают от недостаточной определенности.

2 «the word 'romantic' has come to mean so many things that, by itself, it means
nothing. It has ceased to perform the function of a verbal sign».



 
 
 

Понятие романтизма как творческого (художественного)
метода, противостоящего реализму на протяжении всей ис-
тории литературы [см., в частности, Тимофеев, 1955, 65], до
сих пор бытует в литературоведении, хотя оно исчерпало ме-
тодологическое содержание и доказало свою несостоятель-
ность, и обоснованным признано не противопоставление, а
принципиальное единство романтизма и реализма как эсте-
тических явлений: «сущностные расхождения романтизма
и реализма проявлялись в рамках общей задачи: интерпре-
тации, соответственно авторскому мировосприятию, смыс-
ла и законов реальности, а не перевода ее в конвенциональ-
ные, риторические формы» [Аверинцев, Андреев, Гаспаров,
Гринцер, Михайлов, 1994, 34; курсив наш – В. С].

Литературным «движением», то есть объединением со-
гласно мыслящих творцов на базе единой идеологической
или философской платформы, таким как футуризм или сим-
волизм, романтизм также не был: ни международным, ни да-
же в отдельных странах. И сами романтики, признанные та-
ковыми позднее, далеко не всегда признавали понятие ро-
мантизма или же дихотомию романтический / классический,
а также, как правило, не идентифицировали себя как писа-
телей романтического направления.

В частности, «в действительности те писатели, которых
сейчас считают участниками романтического движения в
Великобритании, никогда себя так не определяли»3 [Day,

3 «Certainly those writers that are now thought of as a part of a Romantic movement



 
 
 

1988, 84]. То же и с немецкими романтиками: «Они – Но-
валис, Людвиг Тик, братья Шлегели – сделались „роман-
тиками“ тогда, когда сознание эпохи связало их теорети-
ко-типологическую мысль с их опытами поэтического твор-
чества» [Михайлов, 1997, 22]. Известно, что Байрон, обра-
зец романтического поэта, свою причастность к романтиз-
му отрицал, подвергая сомнению и принципиальные его по-
нятия, например, воображение: «В наши дни стало модным
превозносить то, что зовется „воображением“ и „фантази-
ей“ и, по сути, является даром вполне заурядным; любой
ирландский крестьянин, хлебнув немного виски, сочинит и
нафантазирует вам куда больше, чем какой-нибудь совре-
менный поэт» [Байрон, 1980, 322]. Таким образом, роман-
тизм не вполне отвечает понятию литературного направле-
ния (движения), почти с самого начала выступая не как на-
звание для творческого объединения авторов, но как теоре-
тический конструкт, инструмент типологического обобще-
ния.

Однако и как явление в истории литературного процес-
са, и между исследователями-литературоведами данный тер-
мин понимается далеко не однозначно. В частности, расхо-
дятся мнения о том, кто может и должен быть отнесен к ро-
мантикам, и таким «проблемным» автором оказывается не
только Блейк.

Так, например, исходя из «органической логики литерату-

in Britain never thought of themselves as such».



 
 
 

роведческого развития», А. В. Михайлов отказывает в при-
надлежности к романтизму немецкому поэту Гёльдерлину:
«Гёльдерлин не осознавал себя романтическим поэтом. И,
главное, его творчество совсем и не соответствует поэтике,
эстетике, исканиям, начинаниям, устремлениям немецких
романтических поэтов» [Михайлов, 1997, 24].

Сложности обнаруживаются и в анализе историко-фи-
лософских оснований понятия «романтизм». Одной из
важнейших побудительных причин появления романтиз-
ма нередко называют реакцию на Просвещение (и класси-
цизм). Согласно классической формуле Маркса и Энгель-
са, из которой было обязано исходить отечественное литера-
туроведение советской поры, романтизм представлял собой
«первую реакцию на французскую революцию и связанное с
нею Просвещение» [цит. по: Аникст, 1980, 8]. Вместе с тем
романтизм вовсе не отвергает Просвещение, но наследует
ряду его тенденций. Так, именно в философии Просвещения
обосновывается начало европейского индивидуализма: пе-
ренос центра внимания с общественных норм на «мыслящее
я» в новоевропейской истории происходит в просветитель-
ской идеологии. Французская революция, обычно тракту-
емая как историко-идеологический «двигатель» романтиз-
ма, также во многом обязана освободительной мысли Про-
свещения. Романтики больше унаследовали от XVIII века,
чем отбросили: можно привести в пример философию Рус-
со, Дидро и Гердера [Виппер, 1989, 16]. Социально-гумани-



 
 
 

тарный пафос романтизма существенным образом развива-
ет идеи Просвещения, и так далее.

Очевидно, что понятие романтизма, в богатстве синхро-
нического среза его определений, вызывает много вопросов.
Очевидно также, что недостаточность единого понятийного
содержания в романтизме, как и его оценка в разные эпохи,
связана с историческим развитием семантики термина, ко-
торое необходимо исследовать для выявления адекватных и
неадекватных следов множества теоретических концепций,
создавших современное понятие «романтизм».

Понятие romantic, появившееся в английском языке в
1650-х годах, происходит от слова romaunt (рыцарский ро-
ман), которое было заимствовано из французского веком
ранее [Day, 1998, 79] и восходит к названию Рима. Сло-
во romantic обозначало старинные истории (на романских
языках), наполненные волшебством, загадочными замками
и невиданными страстями. В XVII–XVIII веках, с распро-
странением рационализма Просвещения, это слово приобре-
ло значение «фантастический», то есть «недостоверный», но
вместе с тем и «красочный», и «экзотичный».

Одним из первых, кто терминологически обосновал «ро-
мантическое» как литературный термин, был английский
поэт и литературный критик Томас Уортон (1728–1790).
Он противопоставляет литературе античности «романтиче-
скую» литературу Средних веков и Возрождения, обосновы-
вая ее развитие от восточных сказок и рыцарских романов:



 
 
 

«И из этих начал или причин <…> произошел этот <…>
вид воображения, который в конце концов стал основани-
ем для чудесных механизмов более возвышенных итальян-
ских поэтов и их ученика Спенсера»4 [Warton, 1774, v. 1, 72].
Уортон сделал важное методологическое наблюдение: он об-
ратился к литературной форме, к особенностям образного
строя и «механизмам» поэзии, что, в итоге, является более
крепким основанием для теоретико-литературного обобще-
ния, чем тематические наблюдения.

В дальнейшем romantic в таком значении переходит в
немецкую теорию литературы и движется далее по Европе.
Наиболее последовательно противопоставление романтиче-
ской и «классической» литератур звучит в венских лекци-
ях Августа Шлегеля 1807–1808 годов: «изобрели для обо-
значения своеобразного характера современного искусства,
в противоположность античному или классическому, на-
звание романтизм. Этот термин <…> происходит от сло-
ва romance, от названия народных языков, образовавших-
ся путем смешения латинского с древненемецкими диалек-
тами, подобно тому как новейшая образованность произо-
шла от соединения чужеродных элементов северных пле-
мен с остатками древности» [Шлегель, 1980, 127]. Возмож-
но, именно Август Шлегель первым формирует идею о том,

4 «And from these beginnings or causes <…> that <…> mode of imagination arose,
which at length composed the marvelous machineries of the more sublime Italian
poets, and of their disciple Spencer».



 
 
 

что «классика» и «романтика» – это два противоположных
и вечных художественных метода в истории культуры: «про-
тиворечие, существующее между устремлениями древних и
современных, симметрически или, я бы сказал, системати-
чески проходит через всякое художественное творение, про-
являясь и в изобразительных искусствах, и в поэзии» [там
же]. Из этой концепции, вероятно, ведет свое происхожде-
ние и идея борьбы «романтизма» и «реализма» в советской
теории литературного процесса. В романтическом универса-
лизме Шлегеля очевидно и влияние просвещенческого эн-
циклопедизма, который стремится охватить весь мир рам-
ками логических координат. Шлегель прочерчивает очерта-
ния этого противопоставления, которые сейчас кажутся ско-
рее поэтическими, чем научными: античные храмы – готи-
ка; Юг – Север; радость – меланхолия; единство формы и со-
держания – их разделенность; (формальное) совершенство –
(духовный) идеал; пластические искусства – живописность;
разграничение – объединение противоположностей [там же,
128–134]. Впоследствии это сформулированное и разверну-
тое Шлегелем противопоставление «классического» и «ро-
мантического» прозвучит в лекциях Колриджа в 1812–1813
годах, но не приживется в Англии. Эта теоретическая анти-
теза будет популяризирована мадам де Сталь в книге «О Гер-
мании» (De l'Allemagne), вышедшей в начале 1810-х.

Гегель в лекциях по эстетике (1817–1829 годы) внес свой
вклад в теорию искусства романтического. Он воссоздает



 
 
 

становление искусства следующими этапами:
1)  символическая форма искусства (искусство Востока,

обращенное к возвышенному; иносказание: басни, притчи,
загадки и метаморфозы);

2) классическая форма искусства (искусство античности,
взаимопроникновение идеала и его облика);

3) романтическая форма искусства (искусство христиан-
ское; проникнутое любовью, общинностью; рыцарский эпос
с его идеалами чести, любви и верности; приключения) [Ге-
гель, 1969, т. 2].

Определение Гегелем романтического искусства лежит в
его логике саморазвития духа в человеческой истории: «Воз-
вышаясь к себе, дух приобретает внутри самого себя ту объ-
ективность, которую он тщетно искал во внешней и чув-
ственной стихии бытия; он ощущает и знает себя в едине-
нии с самим собою. Это возвышение составляет основной
принцип романтического искусства <…> красота в прежнем
смысле остается все же чем-то подчиненным и превращает-
ся в духовную красоту в себе и для себя внутреннего, то есть
внутри себя в бесконечной духовной субъективности» [там
же, 232]. Гегель, словно глядя с огромной дистанции, всю ли-
тературу новой Европы, начиная со средневековья, готов на-
речь романтической, поскольку основой ее становится хри-
стианство: здесь и рыцарские романы, и Фридрих Шлегель,
и Шекспир, и Клейст, и Сервантес, и Ариосто. Получается,
что Гегель провозглашает романтическим все новоевропей-



 
 
 

ское. Как отмечал по этому поводу Александр Н. Веселов-
ский, противопоставление классического и романтического
как древнего и современного «отчасти верно, но ничего не
объясняет» [Веселовский, 1939, 517–519].

В дальнейшем эпитет «романтический» как имеющий
два основных значения: 1) «средневековый», 2) «современ-
ный», – заимствуется в других странах. Вот определение ро-
мантизма в словаре С. Гогоцкого 1876 года: «Так называют
направление поэзии средневековой в отличие от классиче-
ской у древних народов – греков и римлян. <…> В класси-
ческой поэзии имели в виду преимущественно рельефное
описание видимых форм жизни, а в романтической – боль-
ше внутреннее чувство и преимущественно любовь. В но-
вые времена также различали иногда классицизм – подража-
ние классическим писателям от романтизма, не стесняюще-
гося бывшими формами поэзии и дающего перевес свобод-
ным порывам вдохновения. Но иногда отличают романтизм
католический от протестантского» [цит. по: Гогоцкий, 2009,
185]. Трактовка термина принципиально отличается от бо-
лее поздней, советской: здесь и отсылка к средневековью, и
своя классификация (католический и протестантский), и по-
нимание классицизма как подражания романтиков класси-
кам (!).

О сложностях понимания «романтического» как истори-
чески меняющегося понятия можно судить, например, по та-
кому замечанию из труда А. В. Михайлова к «Орлеанской



 
 
 

деве» Шиллера: «Тут слово „романтический“ – еще в своем
„доромантическом“ употреблении; однако вся естественная
простота слова, его привычность для своего времени обо-
рачиваются предельной сложностью, если надо вполне ясно
сказать, в каком именно смысле употребил здесь Шиллер
слово „романтический“» [Михайлов, 1997, 24].

Итак, в течение как минимум полувека терминологиче-
ской точности в понятии романтизма нет; «романтическим»
в начале XIX века называют, так или иначе, «современное»
искусство: это определение более хронологическое, нежели
типологическое.

Проблемой стал и очередной метафорический перенос
термина: «романтический», «романтика» довольно рано ста-
ли терминами о чувствах. Вяземский писал дочери из Па-
рижа, что Гюго и его жена живут «не на классический, а на
романтический лад: Гюго сошелся с артисткой из маленько-
го театра; жена его тоже имеет утешителя» [цит. по: Манн,
2007, 14]. М. М. Бахтин пишет о героях Л. Толстого: «Ро-
мантизм и влюбленность, существовавшие в их отношени-
ях, постепенно пропадают» [Бахтин, 2000, т. 2, 241]. В сво-
их лекциях по русской литературе в 1920-х годах Бахтин го-
ворит: «В начальный период Блок – узкий романтик» [там
же, 349], что подразумевает особый тип любви-преклоне-
ния: «Основным образом его поэзии является Прекрасная
Дама, и с ней сочетается только то, что сочетается с Богома-
терью. Это – рыцарский культ Прекрасной Дамы, как пони-



 
 
 

мали его в средние века» [там же]. Но далее о том же Блоке
Бахтин говорит как о «романтике» в ином смысле: «Здесь
Блок – чистый романтик: кто прикреплен к чему-то опре-
деленному, тот ничего не ищет; у кого ничего нет, тот мо-
жет приобрести все» [там же, 352]. Здесь романтик означает
«идеалист-бессребреник». А что значит «поверхностный ро-
мантизм» [там же, 281] Верховенского? В течение XX века
термин теряет определенность, становится предельно мно-
гозначным и отвлеченным.

Кроме того, существует пласт значений, связанных с по-
нятием «романтики», в том числе, например, «революцион-
ной романтики», и ряд привычно употребляемых атрибутов
романтизма, которые требуют критического пересмотра, в
частности, концепт «двоемирия». В отечественном литера-
туроведении, например, творчество Маяковского маркиро-
валось как «социалистический» или «революционный» ро-
мантизм [Бушмин, 1966].

Вообще, рассмотрение истории литературы как эволю-
ционного движения по направлению к социалистическому
реализму серьезно ограничило возможности советского ли-
тературоведения, которое вынуждено было всерьез делать
заключения о большей или меньшей ущербности того или
иного направления литературы. Вот пример подобной точки
зрения: «романтизм оказался как бы не в силах реализовать
им же самим выдвинутых задач <…> сама народность – один
из главных эстетических принципов романтизма – не могла



 
 
 

быть достигнута в произведениях романтиков в полной ме-
ре, ибо национальное своеобразие явления – это не внеш-
ний атрибут его, а форма его существования, которая, сле-
довательно, требует в искусстве не называния только, а рас-
крытия самой структуры явления, показа его во всех мно-
гообразных реальных связях, т. е. в конечном счете требу-
ет реалистического принципа отражения» [Бушмин, 1966,
272]. Перед советским литературоведением в целом стояла
непростая задача представить каждый предыдущий этап как
в чем-то уступающий соцреализму, недостаточно совершен-
ный, и оно было вынуждено искать в каждом направлении
«положительные» и «отрицательные» стороны, что сказыва-
лось на объективности. Так, одним из недостатков романтиз-
ма оказывалось и его заинтересованное обращение к исто-
рии: «большинство романтиков смотрели не вперед, а в про-
шлое и видели спасение от бед новой цивилизации в возвра-
те к отжившим формам производства и общественных отно-
шений» [Аникст, 1980, 8].

Сегодня понятие романтизма, в частности, в отечествен-
ном литературоведении, страдает от напластования фраг-
ментов теории и идеологий самого различного происхожде-
ния.

Определений романтизма начитывается несколько тысяч.
Как известно, Ф. Шлегель отказался от идеи давать опреде-
ление романтизму, потому что ему не хватило и 125 листов
[Реале, Антисери, 1997, т. 4, 5]. Любые простые оппозиции



 
 
 

в определении романтизма могут привести к односторонней
трактовке; так, противопоставление романтизма и класси-
цизма как «сердца и ума» [Wernaer, 1910, 3] и следующее
обобщение этого принципа выводит из фокуса рассмотрения
всю философию романтизма, сводит его к сентиментализму.

Э. Бергум писал в 1941 году: «Тот, кто пытается опреде-
лить романтизм, приступает к опасному занятию, которое
унесло много жертв»5 [цит. по: Furst, 1969, 1]. Александр
Н. Веселовский отмечает, что термин этот «случаен», отме-
чая его связи с христианской мыслью, народностью, класси-
цизмом, XVIII веком и пр. [Веселовский, 1939, 517–518].
Интересно, что Веселовский предлагает обозначить класси-
цизмом любое «общепринятое» направление, а романтиз-
мом – новаторское, стремясь придать этим понятиям об-
щекультурный смысл: романтизм – это параллель к поня-
тию культуры против цивилизации, это «либерализм в ли-
тературе» [там же, 517]. В принципе Веселовский отмеча-
ет большинство противоречий, которые свойственны поня-
тийному употреблению термина: «борются против класси-
цизма, употребляя орудия, которыми философы XVIII ве-
ка боролись против веры; восстановляют бога <…> и гото-
вят пути к неверию и сатанизму; воспевают родину – и чело-
вечность» [там же, 518]. В журнале «Вопросы литературы»
в 1958–1959 годах прошла дискуссия, в которой отрицалась

5 «He who seeks to define Romanticism is entering a hazardous occupation which
has claimed many victims».



 
 
 

возможность создать общее понятие романтизма.
Позднесоветский «Литературный энциклопедический

словарь» вообще не дает обобщающего определения: «Ро-
мантизм, одно из крупнейших направлений в европ. и амер.
лит-ре кон. 18-1-й пол. 19 вв., получившее всемирное значе-
ние и распространение» [Гуревич, Манн, 1987, 334]; далее
рассматривается историческое развитие термина и конкре-
тизируются его аспекты, такие как двоемирие, ирония и пр.

Противоречия трактовки романтизма очевидны, напри-
мер, в следующем определении из недавней «Теории литера-
туры»: «Романтизм – художественное направление, для ко-
торого инвариантом художественной концепции мира и лич-
ности стала система идей: зло неустранимо из жизни, оно
вечно, как и вечна борьба с ним; „мировая скорбь“ – состоя-
ние мира, ставшее состоянием духа; индивидуализм – каче-
ство романтической личности, романтизм – новое художе-
ственное направление и новое мироощущение, романтизм –
искусство нового времени, особый этап в развитии мировой
культуры» [Борев, 2004, т. 4, 220]. В частности, первая часть
определения, говорящая о пессимизме направления, опре-
деленно не отвечает принципиальным моментам мирового
романтизма, в особенности раннего.

Более состоятельным выглядит определение А. Е. Махо-
ва: «движение в европейской и американской культуре конца
18 – первой половины 19 в. Р. противопоставил механисти-
ческой концепции мира, созданной наукой Нового времени



 
 
 

и принятой Просвещением, образ исторически становяще-
гося мира-организма; открыл в человеке новые измерения,
связанные с бессознательным, воображением, сном» [Ма-
хов, 2001, 893]. Здесь очевидно восприятие романтизма
прежде всего как мировоззрения (с несколько неопределен-
ной категорией «движение в культуре»), которое определяет
и поэтику.

Интересно уточняющее определение, в котором говорит-
ся лишь о поэтике романтизма: «РОМАНТИЗМА ПОЭТИ-
КА – в противоположность классической поэтике воплоще-
ния может быть охарактеризована, при всем многообразии
форм, как поэтика романизации и развоплощения – рас-
крытия бесконечного в конечном, становящегося в готовом,
необыкновенного и таинственного в обыкновенном, непо-
стижимого в известном и понятном» [Рымарь, 2008, 220].
При некоторой расплывчатости определения оно, по край-
ней мере, представляет собственную концепцию романтиче-
ской литературы, а не суммирует разнородные признаки яв-
ления.

При этом в различных литературоведческих культурах
понятие романтизма трактуется по-разному. Так, например,
современная писательница Айн Рэнд пишет: «Романтизм –
это эстетическая категория, основанная на признании того,
что человек способен к волевому акту <…> Романтизм –
продукт девятнадцатого века (в значительной мере подсо-
знательный), результат двух мощных влияний – аристотели-



 
 
 

анства, освободившего человека, утвердив могущество его
разума, и капитализма, давшего разуму свободу воплощать
свои идеи на практике (второе влияние само по себе вы-
текало из первого)» [Рэнд, 2011, 100–103]. Очевидно, что
в привычной для отечественного исследователя философ-
ско-исторической парадигме причины и признаки романтиз-
ма иные: родоначальником романтического более привычно
считать не Аристотеля, а Платона, а его причиной – не капи-
тализм, а протест против капитализма.

«Романтизм», по истечении более чем двухвековой исто-
рии термина, являет собой многозначное понятие, которое
трактуется различно в этапах своего развития, в различных
культурных парадигмах и в литературоведческих традици-
ях. Оно имеет отношение и к философскому течению, и к
литературе, и к живописи, в предельно широкой трактовке
обозначая период времени с общими характерными приме-
тами, а в предельно узкой – имена и творчество отдельных
лиц.

К концу XX века, осознав наличие существенных проти-
воречий в содержании термина «романтизм», исследовате-
ли нередко приходят к отказу от его понятийной трактовки.
Так, когда А. В. Михайлов пишет, что термин «романтизм»
«„связан“ историей, судьбой народа в его истории» [Михай-
лов, 1997, 25], и что «ни романтизм, ни классицизм, ни ба-
рокко невозможно определить формально-логически» [там
же, 26], – он, по сути, отказывается от использования слова



 
 
 

в научных целях, как литературоведческого термина. С. Н.
Бройтман практически не использует понятие «романтизм»
в  монографии о русской лирике [Бройтман, 1997], говоря
просто об эпохе нетрадиционалистской и диалогической по-
этики (либо деканонизации литературы).

Вместе с тем устойчивое употребление термина «роман-
тизм», в частности, в литературоведении, и постоянная ак-
туализация его, даже расширение значения – неслучайны.
Факты активного использования данного понятия в XXI ве-
ке как в русском литературоведении [Борев, 2001; Вишнев-
ская, Сапрыкина, 2002–2010; Ботникова, 2003; Грешных,
Лихина, Васкиневич, Свиридов, 2003; Халтрин-Халтурина,
2009; Хачатуров, 2010; Махов, 2017], так и в зарубежном
[Löwy, Sayre, 2002; Holland, 2009; Blanning, 2012; Breckman,
2015; Safranski, 2015; Casaliggi, 2016; Hamilton, 2019] свиде-
тельствуют не только о традиционности исследований и при-
вычности термина, но и о существующей в нем насыщенной
и объемной предметно-понятийной составляющей, которая
не теряет своей актуальности, однако, по всей видимости,
нуждается в теоретическом уточнении.

Как писал сто лет назад американский литературовед Ир-
винг Бэббитт, самое опасное при определении романтизма –
«принять за главное более или менее взаимосвязанную груп-
пу фактов, которые в действительности вторичны: например,
сконцентрироваться на обращении к средневековью как цен-
тральному факту романтизма, в то время как это обращение



 
 
 

не более чем симптоматично; и оно далеко от того, что со-
ставляет суть явления»6 [Babbitt, 1919, 2–3].

Сегодня представляется важным и обоснованным гово-
рить о литературном романтизме, «укоренив» его как во вре-
мени, так и в эстетико-философской идентичности. Роман-
тизм как явление, в частности, литературы, необходимо за-
ново дедуцировать, извлечь из массы конкретных текстов, по
возможности очистив от наносных социологических, психо-
логических и других инотеоретических концепций, от бес-
перспективной тематической трактовки. Отечественное ли-
тературоведение так или иначе должно также сводить воеди-
но мировую теорию литературы с наработанными практика-
ми исследования романтизма в русском советском литерату-
роведении, отбрасывая лишнее и оставляя только принци-
пиально важное.

Работу по уточнению понятия романтизма начало отече-
ственное литературоведение конца XX века, определяя ро-
мантизм уже не в марксистской историко-социологической
перспективе и не через противопоставления (романтизм vs
классицизм, романтизм vs реализм), а через более общие по-
нятия поэтики. С. С. Аверинцев в 1980-е годы говорит о
конце XVIII в. как о конце традиционалистской установки
как таковой [Аверинцев, 1981, 7]; далее было определено,

6 «A fruitful source of false definition is to take as primary in a more or less closely
allied group of facts what is actually secondary – for example, to fix upon the return
to the Middle Ages as the central fact in romanticism, whereas this return is only
symptomatic; it is very far from being the original phenomenon».



 
 
 

что эпоха романтизма открыла «индивидуально-творческий
тип» художественного сознания [Аверинцев, Андреев, Гас-
паров, Гринцер, Михайлов, 1994, 4]: она начала его, но не
исчерпала; этот тип определяет нашу культуру до сих пор. В
дальнейшем поэтика этой эпохи, начиная с романтизма, по-
лучила также название «поэтики художественной модально-
сти» [Тамарченко, 2004].

С. Н. Бройтман признается: мы можем зафиксировать, на-
чиная с конца XVIII в., новый тип поэтики, но, «хотя выяс-
нены некоторые принципы новой поэтики, целостное пред-
ставление о ней в науке пока отсутствует» [там же, 222].
Отмечаемые часто как своеобычные признаки романтизма,
некоторые отмеченные, «схваченные» черты этой поэтики
характерны для всего объема литературы и XIX века, и по-
следующих. Остановимся на них несколько подробнее.

Ситуация романтической акцентуации в философии, ис-
кусстве, мировоззрении в конце XVIII в. исходит в первую
очередь из изменившегося самоощущения европейца. Его
идентичность, постепенно освобождаемая в философско-эс-
тетических революциях Ренессанса и Просвещения, сфор-
мировалась как идентичность уникальной личности, уни-
кального и ни с кем не сравнимого субъекта истории.

В романтизме провозглашена «автономная личность»,
что подразумевает «субъективизм» романтиков; объект
изображения переносится извне наблюдающего сознания
вовнутрь. В этом смысле закономерно рождение гибридно-



 
 
 

го литературного вида, лироэпики, как привнесение в эпос
личностного начала. И так же закономерно то, что из лите-
ратуры вытесняется риторика: любые правила оказываются
не столь важны перед законом индивидуального творческого
сознания. «Романтизм принес с собою прямое полнозначное
слово без всякого уклона в условность. Для романтизма ха-
рактерно до самозабвения экспрессивное прямое авторское
слово, не охлаждающее себя никаким преломлением сквозь
чужую словесную среду» [Бахтин, 2003, т. 1, 224]. Это ка-
кой-то новый уровень искренности, первичность литерату-
ры, которая отказывается вечно воссоздавать идеальные об-
разцы и хочет обрести собственный голос.

Романтизм – это нескончаемый субъект, который уже не
себя «влагает» в мир, как в заготовку, но меряет мир собой;
ему присуща «непрерывная активность романтического со-
знания, которая лишь в некоторой мере запечатлела себя в
художественных произведениях и ни в коей мере ими не ис-
черпывается» [Махов, 2017, 7]. Как пишет М. М. Бахтин:
«Я не могу всего себя вложить в объект, я превышаю вся-
кий объект, как активный субъект его <…> конкретное пе-
реживание своей субъектности и абсолютной неисчерпанно-
сти в объекте, момент, глубоко понятый и усвоенный эсте-
тикой романтизма (учение об иронии Шлегеля), в противо-
положность чистой объектности другого человека» [Бахтин,
2003, т. 1, 118]. И дело тут не в индивидуализме, не в «эго-
изме» романтиков; а в том, что былая система предписываю-



 
 
 

щих правил (прежде всего в творчестве) взламывается и от-
вергается. Отсюда – отказ от риторических готовых формул;
отсюда – психологизм. Отсюда – жанр романа, полиродовая
и сложная структура словесности, которая станет главной в
литературе до сегодняшнего дня.

Более того, и герой становится личностью, уже не только
объектом изображения, но и субъектом: «романтики впер-
вые создают в литературе не образ-характер, а образ-лич-
ность» [Тамарченко, 2004, 237]. Странно живой герой стано-
вится подобен автору, автор узнает в нем себя. Явление ли-
рического героя развивается в романтизме с небывалой мо-
щью; отныне любое произведение так или иначе будет про-
читываться «в поисках» лирического героя. Я завершаю мир
в акте творения; мир незавершен, и моя задача – задача твор-
ца. Это всесилие – истинное начало модерна, но этот модерн
еще не трагичен, поскольку еще не знает пределов простору
личности.

В то время как Просвещение, в стремлении охватить
мир познающим сознанием, стремилось классифицировать
и описать его в энциклопедическом проекте, романтизм уже
понимает, что это утопия: мир больше и богаче любых схем и
описаний. Принципиально важным шагом европейской мыс-
ли и творческой практики становится открытие незавершен-
ности мира – и героя; отсюда возникают романтическая иро-
ния и фрагментарность как жанровый прием. Так, М. М.
Бахтин пишет о принципиальной «незавершенности» ро-



 
 
 

мантического героя: «Герой, например, не закрыт и внутрен-
не не завершен, как и сам автор, поэтому он и не уклады-
вается весь целиком в прокрустово ложе сюжета, который
воспринимается как один из возможных сюжетов и, следова-
тельно, в конце концов как случайный для данного героя. Та-
кой незакрытый герой характерен для романтизма, для Бай-
рона, для Шатобриана, таков отчасти Печорин у Лермонтова
и т. д.» [Бахтин, 2002, т. 6, 95].

Важнейшие константы художественной природы литера-
туры романтизма – сложность иносказания (авторская алле-
гория) и небывалые ранее отношения автора и героя. Это
отмечал в романтизме и Бахтин: автор выражает героя че-
рез самого себя, подходит к нему, в новой степени, как к
равному. Вот начало истинного диалогизма автора и героя
в литературе. Классицизм предлагает готовые формы знаков
для говорения о мире; романтики создают личные, автор-
ские знаки, еще, может быть, не совсем символы, но сложно
устроенные аллегории. Таков голубой цветок Новалиса, ге-
рои произведений Гельдерлина, Блейка, Шелли.

Незавершенность мира оказывается незавершенностью
процесса творения мира (и отсюда роль автора как со-твор-
ца). Н. Т. Рымарь обозначает это качество как «поэтику раз-
воплощения стихии вечного творчества в человеке, мире,
истории» [Рымарь, 2008, 220]. Эта идея воплотилась у Шел-
линга в концепции «вечного творчества» (ewige Bildung).
Автор-творец сливается со своим творением: «Основа ро-



 
 
 

мантической образности (образ бесконечного) есть самопе-
реживание: „Все во мне и я во всем“» [Бахтин, 2003, т. 1,
118]. И вместе с тем мир находится в вечном становлении, –
как и литературное произведение; оно никогда не оконче-
но, его фрагментарность принципиальна; «в этом осознании
несоизмеримости готового творения и неостановимого дви-
жения духа, который никогда не станет „готовым“, собствен-
но, и состоит романтическая ирония» [Махов, 2017, 7].

Искусство начинает пониматься не как работа по прави-
лам (в духе нормативных поэтик и вечного стремления вос-
создать идеальные образцы), а как игра с правилами, кото-
рые создаются в процессе творчества (и отсюда – стирание
жанровых границ). Игра с жанрами, с размерами, с сопостав-
лениями; контрасты, гротеск и арабески. «В романтизме –
оксюморное построение образа: почеркнутое противоречие
между внутренним и внешним, социальным положением и
сущностью, бесконечностью содержания и конечностью во-
площения» [Бахтин, 2003, т. 1, 259].

Отсюда же – и поиск инокультурных и иновременных иде-
алов, и эстетизация фольклора. «Консерватизм» романтиков
происходит от их дерзкого оборота в не-античное прошлое
как источник красоты и истины; «революционность» их – то-
го же происхождения, только это дерзание направлено на бу-
дущее. И, конечно, историческая концепция каждого роман-
тика, хоть Блейка, хоть Новалиса, хоть Байрона, сложнее,
чем просто «консерватизм» или «прогрессивность». Как от-



 
 
 

мечает К. Колбрук, «романтизм как проблему можно опре-
делить как исторически определенный текст: изначально это
пост-просвещенческая реакция против универсальных си-
стем – против сведения мира к предопределенным ячей-
кам, – за которой следует признание того, что засилье во-
ображения и хаос требуют некоторых границ»7 [Colebrook,
2013, 12]. Как писал Блейк в поэме «Иерусалим», «я должен
создать систему, или буду порабощен чужими системами» 8

[Blake, 1988, 153].
Подведем итоги обзору философских оснований роман-

тизма, которые становятся источником и для черт романти-
ческой поэтики.

Источник романтического сознания связан с зародив-
шимся в Просвещении переосмыслением личности, которое
завершается в романтизме. Личность, осознающая себя как
центр познающей вселенной, оказывается свободна от огра-
ничений любой более ранней поэтической формы, свобод-
на от жанровых рамок и рамок былых эстетических идеа-
лов. Этот запал личностной свободы от романтизма перехо-
дит и в настоящее время, утверждение творческой свободы
стало отличительным знаком неканонической, авторской эс-
тетики, вот почему существует серьезный теоретический со-

7 «Romanticism as a problem might appear to be captured in the received historical
narration of an initially post-enlightenment reaction against universalizing systems –
the reduction of the world to so many units determined in advance – followed by
recognition that the imagination's violence and chaos requires some forming of limits».

8 «I must Create a system, or be enslav'd by another Mans».



 
 
 

блазн обозначить романтизм как «творческий метод».
Вновь открытая свобода личности предопределяет пере-

осмысление образа автора как творца, демиурга собственной
вселенной, и потому автор становится ключевой фигурой
текста, а его герой, также осознаваемый как личность, стано-
вится alter ego автора. Автор вступает с ним в субъект-субъ-
ектные отношения; развивается понятие лирического героя.

Отталкиваясь от ряда традиционных эстетик, и прежде
всего от классицизма, романтизм в своей художественной
практике утверждает ряд принципиальных положений:

• разомкнутость, незавершенность и вечное становление
мира (вместо энциклопедической полноты описания);

• универсализм мира; важность противоположных, взаи-
модополняющих сторон бытия (вместо однозначной мора-
ли);

• сложность авторского иносказания (вместо системы раз-
работанных традиционных аллегорий);

•  интерес к средневековому искусству, готике (вместо
идеализации античности);

• эстетическая объективация фольклора как явления ис-
кусства;

• фрагментарность как жанровый принцип, обоснование
гибридных жанров романа и лироэпической поэмы как отра-
жающих сложность и незавершенность мира (на смену стро-
гой жанровой иерархии);

•  синтетичность познания, смешение наук и искусств в



 
 
 

единую «симфилософию» (Ф. Шлегель) (вместо классифи-
кации знаний);

• романтическая ирония как свидетельство неполноты на-
шего знания о мире.

Результатом всего этого становится, по крайней мере в
раннем романтизме, еще не тронутом суровой отрезвляю-
щей философией одиночества в толпе, концепция радост-
ной открытости человека миру – то самое состояние, кото-
рое Блейк воссоздает в «Песнях невинности», а Ф. Шлегель
называет «фестивальностью» и «урбанностью» (Festivalität,
Urbanität).

В то же время представляются сомнительными теорети-
ческие перспективы следующих атрибутов романтизма:

• разделение на «революционный» (демократический, ак-
тивный) и «реакционный» (аристократический, пассивный);

•  понимание романтизма как вечного, вневременного
«нереалистического» творческого метода;

•  концепция романтического «двоемирия» [Гуревич,
Манн, 1987, 334]: разрыв между реальностью и мечтой, от-
части свойственный позднему немецкому романтизму, не
может быть характеристикой всего романтического перио-
да; для раннего романтизма, напротив, свойствен универса-
лизм, всеобщность восприятия мира;

• далеко не для всего романтизма свойственна идеализа-
ция «патриархальной старины» [Гуревич, Манн, 1987, 335];

• определяющий конфликт «герой и толпа» также свой-



 
 
 

ствен далеко не для всей творческой практики романтизма.
Вышеперечисленные проблемы определения романтиз-

ма относятся и к Блейку, которого исследуют уже более
полутораста лет. Приступая к разговору о его творчестве,
также необходимо очищать восприятие от наработанных в
Blake studies штампов: биографических («сумасшедший ви-
зионер»), социологических («воинствующий гуманист»), те-
матических («поэт зла» или, напротив, «детский поэт»).
Начиная расшифровку иносказаний Блейка, исследователи
приходили к абсолютно противоположным выводам: кто-то,
как автор «Словаря Блейка» С. Фостер Дэймон, воссозда-
вал стройную и сложную аллегорическую систему, а кто-то
предлагал отказаться от попыток интерпретации его поэзии,
доказывая принципиальную незавершенность его иносказа-
ний. Творчество Блейка само по себе непросто, а уж его со-
отнесение с понятием романтизма и тем более сложная за-
дача.

У Блейка есть своя история признания как романтика
в мировом литературоведении. Вплоть до последней трети
XX века он, как и, например, Джейн Остин, Уильям Купер
и Бернс, оставался изолированным феноменом английской
литературы. Принципиальным родом литературы романтиз-
ма считалась лирика, а хронологические границы английско-
го романтизма строго датировались: от 1789 года (Француз-
ская революция) и до 1832 года (избирательная реформа,
Great Reform Bill) [Simpson, 2003]. Признанию Блейка как



 
 
 

романтика отчасти мешала его репутация «мистика», то есть
писателя как бы вне времени и социума, сложившаяся в про-
цессе его рецепции прерафаэлитами и символистами (братья
Россетти, Суинберн, Йейтс, Элиот); и в дальнейшем он дол-
го оставался своего рода литературным одиночкой.

Нортроп Фрай, один из ведущих исследователей Блейка в
середине XX века, стремится ввести его в контекст литера-
турного процесса, однако делает это не в рамках романтиз-
ма. Он предложил для ряда близких авторов: Беркли, Стер-
на, Грея, Макферсона («Поэмы Оссиана») – объединяющее
понятие «эпоха Блейка» (the age of Blake) [Frye, 1947, 167–
168], синоним предромантизма. Еще в книгах 1950-х годов
при описании английского романтизма творчество Блейка
не упоминалось – например, в монографиях «Английские
поэты-романтики» [Raysor, 1956] или «Главные поэты ан-
глийского романтизма» [Thorpe, Baker, Weaver, 1957]. Как
предшественник романтизма Блейк появляется в учебнике
1958 года [Anderson, Buckler, 1958, v. 2, 139–149].

Однако начиная с 1950-х годов Блейк постепенно начи-
нает рассматриваться в соотношении с эпохой романтизма.
Так, Р. Уэллек то называет Блейка, в силу его привержен-
ности воображению и мифопоэтике, первым из романтиков
[Wellek, 1949, 161], то отказывает ему в принадлежности к
течению, пересмотрев понятие романтизма в свете немецких
философских источников явления [Wellek, 1963, 218]. М.
Пекхэм утверждает, что Блейк – «несостоявшийся романтик



 
 
 

<…> Просвещение плавилось вокруг него, но он в страхе от-
катился на позиции раннего шестнадцатого века»9 [Peckham,
1970, 213]. Особенно интересен пример с Уэллеком: здесь
очевидно, как пересмотр роли Блейка находится в тесной
связи с переосмыслением понятия основ романтизма.

Большую роль в утверждении Блейка как романтика сыг-
рали Д. Эрдман, решительно преодолевший миф об оторван-
ности поэта от своего времени [Erdman, 1954], и Г. Блум, на-
писавший, в частности, о том, что «современная английская
поэзия – изобретение Блейка и Вордсворта»10 [Bloom, 1968,
17]. Блейка начинают включать в антологии романтической
поэзии [Auden, Pearson, 1950; Bewley, 1969 и пр.]. Постепен-
но великая пятерка романтических поэтов (Big Five: Ворд-
сворт, Колридж, Байрон, Шелли, Китс) превратилась в вели-
кую шестерку, Big Six.

В отечественной критике Блейка достаточно долго отно-
сили к предромантизму – понятие, которое по понятным
причинам еще труднее определить, чем романтизм. В крити-
ке советского периода писали: «Блейк был первым провоз-
вестником романтического направления в английской лите-
ратуре» [Елистратова, 1957, 189]; «Он стал предтечей ре-
волюционного романтизма Шелли и Байрона» [Некрасова,
1957, 4]. Н. Я. Дьяконова не находит возможным включить

9 «failed Romantic <…> the Enlightenment dissolved around him, but he retreated
in fear to an early sixteenth-century position».

10 «modern poetry, in English, is the invention of Blake and Wordsworth».



 
 
 

главу о Блейке в свою книгу «Английский романтизм. Про-
блемы эстетики», поскольку он был слишком изолирован от
романтического движения [Дьяконова, 1978, 7]. «Предвос-
хищает» романтизм Блейк и в статье «Литературного энцик-
лопедического словаря» [Гуревич, Манн, 1987]. Современ-
ный автор Е. В. Халтрин-Халтурина аргументирует то, что
Блейк относится к предромантизму, так: «видения, напол-
няющие его поэзию, более походят на мистические проро-
чества (= плод вдохновения), чем на „озарения“ (= плод во-
ображения)» [Халтрин-Халтурина, 2009, 284–285]. Эта ар-
гументация любопытна, однако вопрос о принципиальной
дифференциации вдохновения и воображения требует даль-
нейшего прояснения и не выглядит однозначным. Впрочем,
с 1970-х годов о Блейке уже и в отечественной критике
нередко пишут как о романтике.

Понятно, что попытка «вписать» Блейка в романтизм как
движение была безнадежна: он был в своем роде творческим
одиночкой, хотя и отзывался на произведения других ан-
глийский поэтов той поры (например, написал небольшой
ответ на байроновского «Каина»). В англоязычной крити-
ке Блейк был признан одним из «большой шестерки» по-
этов-романтиков только в 1970–1980-х годах.

Обратимся к принципиальным признакам романтизма,
как перспективного обобщающего исследовательского поня-
тия, в отношении к Блейку.

Начнем с главного: с романтического субъекта. У Блей-



 
 
 

ка достаточно сложная концепция человека и личности, глу-
боко укорененная в христианско-мистической традиции. В
пророческих поэмах Блейк высказывает свою концепцию че-
ловека с большой силой, и не всегда глубоко зашифровывает
в иносказании. Например, он пишет в самой своей яркой и
«публицистичной» поэме «Бракосочетание рая и ада»:

«1. Душа и Тело неразделимы, ибо Тело – частица Души
и его пять чувств суть очи Души.

2. Жизнь – это действие и происходит от Тела, а Мысль
привязана к телу и служит ему оболочкой.

3.  Действие – Вечный восторг»11 [перевод А. Сергеева;
цит. по: Блейк, 1978, 256].

Нужно отметить здесь: Блейк утверждает сущностное
единство человека. И более того: изначально человек открыт
ко всему миру и имеет возможность воспринимать его аб-
солютно неограниченно. Правда, эта возможность когда-то
была ограничена (так Блейк трактует грехопадение), но это
может и должно быть исправлено: «Если б врата познания
были открыты, людям открылась бы бесконечность. Но лю-
ди укрылись от мира и видят его лишь в узкие щели своих
пещер»12 [Блейк, 1978, 263].

11 «1. Man has no Body distinct from his Soul for that calld Body is a portion of
Soul discernd by the five Senses. the chief inlets of Soul in this age.2. Energy is the
only life and is from the Body and Reason is the bound or outward circumference of
Energy.3. Energy is Eternal Delight» [Blake, 1988, 34].

12 «If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it
is: infinite. For man has closed himself up, till he sees all things thro' narrow chinks



 
 
 

Блейк заостряет свое высказывание о человеке и Боге, по-
давая его из уст «Дьявола»; но очевидно, что этот Дьявол
– лишь повествовательный голос, риторическая маска: «По-
клоняться Богу – значит чтить дары его в людях, отдавать
каждому должное и больше других любить великих людей;
кто завидует и возводит хулу на великих, тот ненавидит Бо-
га, ибо нет во вселенной иного Бога»13 [Блейк, 1978, 268].
И, наконец: «И люди забыли, что Все божества живут в их
груди»14 [там же, 262].

Эта радикальная трактовка концепции богочеловечества
в высшей мере выражает радикальность перемены, которая
произошла с европейским человеком в конце XVIII в.

Человек у Блейка – всесилен и воплощает божество; тем
более это касается творческого начала, которое олицетворе-
но у Блейка в образе кузнеца-Лоса. Да и о Христе Блейк пи-
шет: «Иисус, и его апостолы, и ученики – все были художни-
ками»15 [Blake, 1988, 274]. И далее (в документе, известном
как «Лаокоон»):

Молитва – это исследование искусства.
Восхваление – это практика искусства. <…>

of his cavern» [Blake, 1988, 39].
13 «The worship of God is. Honouring his gifts in other men each according to his

genius. and loving the greatest men best, those who envy or calumniate great men hate
God, for there is no other God» [Blake, 1988, 43].

14 «Thus men forgot that All deities reside in the human breast» [Blake, 1988, 38].
15 «Jesus & his Apostles & Disciples were all Artists».



 
 
 

Действие есть искусство16 [там же].

Вместе с тем и ограничения для вольного человеческо-
го духа Блейк более чем сознает. Ведь «бесконечный мир
восторга» закрыт для него, скрыт его телесной сущностью:
«скрыт вашими пятью чувствами». Отсюда растет глобаль-
ный миф Блейка, развернутый в «пророчествах»: это исто-
рия падшего человечества и пророчество о его избавлении
от последствий грехопадения. Трактовка грехопадения да-
лека от моралистической; Блейк уравнивает грехопадение
с трагическим разделением и ограничением человеческого
духа, которое произошло в вечности и происходит с нами
каждый день.

Блейк, одновременно со своими немецкими современни-
ками, в том числе Гете и Шлегелями, независимо от них
развивает концепцию взаимодополнения противоположных
сторон бытия, романтическую диалектику. У него это и со-
стояния невинности и опыта, и ангелы и дьяволы «Бракосо-
четания», и Порождающие и Пожиратели в пророчествах.
Это та же идея, которую утверждают в своих гимнах цик-
личности мира Шелли («Ода к западному ветру») и Гельдер-
лин, Новалис в своих «Гимнах к ночи». Блейк, впрочем, до-
бавляет: две противопоставленные стороны бытия не только
всегда присущи ему, но и помогают движению мира: «Без
противоположностей нет развития. Влечение и отвращение,

16 «Prayer is the study of Art.Praise is the Practise of Art. <…>Practise is Art».



 
 
 

разум и энергия, любовь и ненависть необходимы для чело-
веческого существования»17 [Blake, 1988, 34]. Главное, что
утверждает Блейк, – две противоположности находятся на
разных полюсах истинного бытия, но им противопоставлено
антибытийное отрицание, Negation: «Есть отрицание, а есть
противоположность. / Отрицание должно быть разрушено,
чтобы искупить противоположности»18 [Blake, 1988, 142].
«Отрицания – это не противоположности: противоположно-
сти существуют одновременно; отрицания не существуют»19

[там же, 162]. «Отрицание Бога создает ад»20 [там же, 605].
Несомненно, что Блейк пользуется сложным авторским

иносказанием; вообще есть ощущение, что он испытывает
крайнюю степень творческой свободы, находя основания для
творчества ни в чем ином, как в самом себе и своем виде-
нии творчества. «Вечное тело человека – это воображение.
Это сам Бог / Божественное Тело <…> Оно проявляет себя
в произведениях Искусства»21 [Blake, 1988, 273]. Блейк кри-
тикует Сведенборга за вторичность и морализм, Поупа – за

17  «Without contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and
Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence».

18 «There is a Negation, & there is a Contrary. / The Negation must be destroyd to
redeem the Contraries».

19 «Negations are not Contraries: Contraries mutually Exist: But Negations Exist
Not».

20 «The Negation of God constitutes Hell».
21 «The Eternal Body of Man is The Imagination. that is God himself / The Divine

Body <…> It manifests itself in his works of Art».



 
 
 

аллегоризм, Вордсворта – за излишнюю преданность миме-
тическому изображению природы (а не свободный полет во-
ображения).

Сложен вопрос о психологизме Блейка; но несомненно,
что он видит в себе автора-героя своих пророчеств, а его
Лос – творческий двойник автора. Психологизм Блейка лю-
бопытным образом физиологичен, он отражает характерный
для романтиков синтетизм восприятия мира. Блейк-эпик
с помощью инструмента сложной аллегории «перепрыгива-
ет» наследие сентиментализма, создавая совершенно осо-
бенный тип описания внутренних переживаний как борьбы
стихий и титанов:

Моя душа – семь очагов, непрестанно грохочут мехи
По моему люто пылающему сердцу,
расплавленный металл течет
По венам моих огненных конечностей: О любовь!
О жалость! О страх!
О боль! О муки, горькие муки оставленной любви!22

[Blake, 1988, 221]
Эпосы Блейка, при всей их огромности и попытках систе-

матизации, отвечают и романтической незавершенности – в
том числе и потому, что сам Блейк свою мифологическую

22 My soul is seven furnaces, incessant roars the bellowsUpon my terribly faming
heart, the molten metal runsIn channels thro my fiery limbs: O love! O pity! O fear!
O pain! O the pangs, the bitter pangs of love forsaken



 
 
 

систему делает открытой, нарушает и варьирует ее. Это сво-
его рода энциклопедия истории и духовной жизни человече-
ства – но она не может быть полна и завершена, как не может
быть (как поняли романтики) исчерпывающей любая энцик-
лопедия.

Риторическую традицию прошлого (Мильтон, библей-
ские пророки) Блейк использует активно, но последователь-
но занимается ее деконструкцией в рамках синтетического
авторского мифа. Получающееся иносказание оказывается
более чем сложным: попросту отпугнув его современников,
оно уже многие десятилетия представляет вызов для иссле-
дователей более поздних эпох. Так, в поэмах Блейка биб-
лейские патриархи становятся детьми гиганта-кузнеца Лоса,
Мильтон странствует по вселенным многомерного мира, в
итоге падая в левую ступню рассказчика-Блейка огненной
звездой, как воплощение бардовской творческой смелости
(поэма «Мильтон»). Использование богатства наработанных
трактовок Библии лишь отчасти помогает в исследовании
художественного мира Блейка, служит отправной точкой в
сложных многомерных лабиринтах его воображения.

Блейк свободен и в выборе эстетических идеалов: он,
в частности, сравнительно невысоко ценит искусство гре-
ков и египтян, как и Рубенса, и Рембрандта с их тенями и
драпировками; впрочем, и капища язычников-друидов, по
его мнению, не истинно вдохновенны. Блейк воодушевляет-
ся пророками Библии, противопоставляя их излишне рас-



 
 
 

судочным античным авторам; среди вдохновенных худож-
ников он называет Микеланджело и Рафаэля, Шекспира и
Мильтона [Blake, 1988, 544]. Он высоко оценивает средне-
вековое искусство, истово отрицая определение «темные ве-
ка» и говоря о принципиальной роли Гения, а не времени:
«Кроме того, нужно смотреть на готические фигуры и го-
тические здания, а не говорить о Темных веках или вооб-
ще веках! Все эпохи равны. Но гений всегда выше эпохи»23

[Blake, 1988, 649]. И более того, истинное искусство – всегда
готично: «готическая церковь является представителем ис-
тинного искусства, называемого готическим, во все века»24

[там же, 559]. Блейк приходит и к прямому противопостав-
лению классиков и средневековья, весьма характерному для
романтизма: «Греческая форма – математическая. Готиче-
ская форма – живая»25 [там же, 270].

Блейк не работал с фольклором как собиратель; но его ли-
рика, в особенности связанная с детской темой, показыва-
ет глубокое знакомство с фольклором и воссоздает его рит-
мику [Adlard, 1972; Devere, 2009]. Известно, что Блейк пел
свои стихи как песни, не зная музыкальной грамоты; это го-
ворит, в частности, о родстве его лирики с народной. Обра-
зы фейри и гномов, мотивы страшных историй повторяются

23 «Besides. let them look at gothic Figures & gothic Buildings, & not talk of Dark
Ages or of Any Age! Ages are All Equal. But Genius is Always Above The Age».

24 «a Gothic Church is representative of true Art Calld Gothic in All Ages».
25 «Grecian is Mathematic Form. gothic is Living Form».



 
 
 

в его наследии, творчески переосмысленные. Вместе с тем
Блейк далеко не стремится уподобить свою речь речи про-
стонародной, в отличие от Вордсворта или Колриджа. И если
в «Песнях невинности» очевидно стремление к максималь-
но упрощенному языку, то в пророческих поэмах стилисти-
ческим ориентиром автора становятся тяжеловесные каден-
ции Ветхого Завета, – эпическая словесность также фольк-
лорного происхождения, однако переплавленная в горниле
переводов, традиций истолкований и поклонения.

В области создания гибридных жанров Блейк становит-
ся одним из пионеров британского романтизма: его про-
рочества, от публицистичного «Бракосочетания» до эпич-
ного «Иерусалима», фрагментарны в принципе, наполнены
отрывками различной художественной модальности и жан-
рового притяжения. В лаве художественного вдохновения
дробятся и плавятся обрывки эпоса, лирики, публицистики,
драмы, объединяемые мощным авторским началом. Прин-
ципиально важно в этом аспекте создание Блейком единой
словесно-визуальной структуры, креолизированного текста:
тексты в его иллюминированных книгах перемежаются с
изображениями в границах одного награвированного листа;
и его графика значительно влияет на трактовку авторского
иносказания. В этом отношении Блейк уходит дальше всех
своих современников, последовательно и осмысленно сплав-
ляя текст и картинку, вербальное и визуальное.

Жанровое смешение связано и с синтетичностью позна-



 
 
 

ния. Блейк смешивает ветхозаветных пророков и Мильтона,
сдабривая их собственным образным восприятием физиоло-
гии, географии и физики. Он, задолго до Уитмена, стремит-
ся охватить поэтическим взором весь мир, составляя катало-
ги стран. Он создает в больших пророчествах собственную,
весьма впечатляющую концепцию творения мира как сотво-
рения человека, то есть ограничения безмерного духа пло-
тью; в этой игре масштабов солнце становится эритроцитом,
а глаз – планетой, вращающейся на своей орбите.

Вопрос о романтической иронии в отношении сочинений
Блейка вполне правомочен, несмотря на кажущуюся серьез-
ность его обличья поэта-пророка, и неоднократно поднимал-
ся в критике [Wessells, 1966; Garber, 1977; Simpson, 1979;
Colebrook, 2004]. Романтическая ирония, родившаяся как
концепт в раннем немецком романтизме, в отличие от иро-
нии риторической, переворачивает отношения между фор-
мой и смыслом, означающим и означаемым: она заставля-
ет нас самих конструировать значение высказывания в пер-
формативной активности [Simpson, 1979]. Как пишет Дж.
Гиллеспи, Блейк стал основателем собственной разновидно-
сти романтической иронии: в «Бракосочетании рая и ада» «с
помощью поразительно необычного рассказчика от первого
лица Блейк ведет нас – в неоднородной смеси прозы и сти-
хов, уровней дискурса, точек зрения и образов – мимо злове-
щих апокалиптических символов, словно в кошмаре; но кос-
мическая необъятность поэмы может внезапно превратить-



 
 
 

ся в странный драматический диалог или монолог; и несо-
поставимые уровни и содержание подвешены в нарратив-
ном сознании, которое, как процесс сна, содержит все про-
тиворечия и получает свою динамику из своего собственного
парадоксального напряжения» 26 [Gillespie, 2008, 328]. Дру-
гой яркий пример романтической иронии – серия ритори-
ческих вопросов, создающая напряженный синтаксис «Тиг-
ра» Блейка. Автор здесь ироничен по отношению к ограни-
ченной картине мира: он проверяет вопрошанием образ бо-
га-демиурга, сомневается вообще в возможности однознач-
ного познания мира,  – и в итоге стихотворение выражает
«пределы ограничивающего интеллекта» 27 [Colebrook, 2004,
67].

Одним из аргументов против принятия Блейка в круг
романтиков обычно служит то, что Блейк был оторван от
литературно-художественных кругов своего времени, одна-
ко это одиночество сильно преувеличено. Блейк иллюстри-
ровал произведения Мэри Уолстонкрафт, «Могилу» Блэра,
«Ночи» Юнга, стихотворения Грея. Сам Блейк, хотя и не

26  «by means а startlingly unorthodox first-person narrator, Blake conducts us –
in a heterogeneous mixture of prose and verse, levels of discourse, points of view,
and imagery – pass past ominous apocalyptic symbols as in a nightmare; but the
cosmic vastness of the poem can as suddenly telescope into a wry dramatic exchange
or monologue; and the disparate levels and contents are suspended in a narrative
consciousness which, as a dream process contains all contradictions and derives its
dynamics from its own paradoxical tension».

27 «the limits of the defining intellect».



 
 
 

был хорошо известен своим современникам-поэтам, читал
их стихи и горячо отзывался на них.

Так, Блейк упрекал Вордсворта за его «подражание при-
роде»: «Я вижу в Вордсворте, как его природный человек
постоянно восстает против духовного человека, и тогда он
не поэт более, а философ-язычник, враг всей истинной поэ-
зии или вдохновения» [Blake, 1988, 665]. А на байроновско-
го «Каина» он откликается драматическим отрывком «При-
зрак Авеля» (The Ghost of Abel, 1822), награвированным на
двух листах. Блейк предпосылает тексту такое посвящение и
предисловие:

Лорду Байрону в пустыне
Что ты здесь, Илия?
Может ли поэт усомниться в видениях Иеговы?
У природы нет очертания:
но у воображения есть. У природы нет мелодии,
но у воображения есть!
В природе нет сверхъестественного, она тленна:
воображение – это вечность28

[Blake, 1988, 270].
Таким образом, Блейк оказывается полноправным пред-

ставителем романтизма, воплощая в своем поэтическом
28 To LORD byron in the WildernessWhat doest thou here Elijah?Can a Poet doubt

the Visions of Jehovah? Nature has no Outline:but Imagination has. Nature has no
Tune: but Imagination has!Nature has no Supernatural & dissolves: Imagination is
Eternity



 
 
 

творчестве основные закономерности развития романтиче-
ского мышления. Творчество его подтверждает идею о том,
что романтизм – прежде всего не цеховые объединения по-
этов или прозаиков, но этап развития общественного созна-
ния, эпоха в становлении европейской цивилизации и искус-
ства. И Блейк, не признанный поэтом при жизни и долго
не признаваемый романтиком впоследствии, вполне достоин
занимать свое законное место в ряду ранних романтиков.



 
 
 

 
Blake studies:

история мировой рецепции
 

История исследований наследия Уильяма Блейка нагляд-
но отражает эволюцию методологии литературоведения и
искусствоведения: от биографизма и мифологической шко-
лы, от структурализма и неомарксизма к исследованиям в
области постмодернистских разомкнутых структур, гендера
и рецепции. Интересно отметить, что каждая новая эпоха от-
крывает в Блейке черты принципиально близкие, занимаясь
прибавлением смыслов: этот процесс идет от символизма и
психоанализа до наших дней.

Произведения английского романтика, награвированные
им лично способом иллюминированной печати, являются
синкретическими памятниками живописи, книжного дела и
литературы; мы остановимся главным образом на восприя-
тии Блейка как поэта, тем более что это направление рецеп-
ции было важнейшим в течение всего XX века. Как отмеча-
ет блейковед Моррис Ивз, «метафора, вдохновившая боль-
шинство открытий в исследованиях Блейка XX века, такова:
Блейк – это поэт»29 [Eaves, 1988, xiv].

Важно отметить, что для самого Блейка, как явствует

29 «the metaphor that made most twentieth-century advances in the study of Blake
possible: Blake is a poet».



 
 
 

из нарративной структуры его произведений, весьма значи-
мы диалогичность голосов повествователей, их преломления
друг в друге и многообразие источников дискурса. Подобно
тому, как «Голос дьявола» в «Бракосочетании рая и ада» –
это не голос библейского Врага и не голос автора, но реплика
некой аллегорической многомерной фигуры, – так и истины
Господа, переданные через Исайю и Иезекииля автору, а им
– читателю, существуют в сложной диалогичной вселенной,
где истина создается в коллективном познании мира с помо-
щью различных медиумов-посредников: речи и письма, гра-
вировки и печати, живописи и чтения. Образуется своего ро-
да коллективный интеллект, где каждый индивидуум имеет
частицу знания, и лишь вместе они собираются в истинное
знание (нужно вспомнить, что один из главных антагонистов
в мифологии Блейка имеет имя Selfhood, Самость). «Кол-
лективный интеллект не только стратегия для Блейка; это ос-
нование его онтологии»30 [Whitson, Whittaker, 2013, 8]. Как
и стратегии его познания: Блейк относится к тем авторам,
чье величие воссоздается в сумме рецептивных отражений.
В современной цифровой цивилизации «историческая пер-
сона по имени „Уильям Блейк“ – лишь один узловой пункт
в увеличивающемся сложном сообществе, которое постоян-
но устанавливает и переосмысливает то, о чем мы говорим,

30 «Collective intelligence is not just a strategy for Blake; it is a foundation of his
ontology».



 
 
 

когда произносим имя Блейка»31 [там же, 13].
История восприятия наследия Блейка в западном лите-

ратуроведении имеет несколько периодизаций [Shivshankar,
1990; Williams, 2006]. Мы посчитали, что история его иссле-
дования может быть логически подразделена на несколько
важнейших этапов:

1) 1790-е – 1850-е: биографический подход и анекдоты
(Робинсон, Каннингем);

2) 1860-е – 1920-е: модерн и мистицизм: первые издания
и начало интерпретации (Гилкрист, Йейтс, Дэймон);

3) 1940-е – 1970-е: структурализм: систематическое изу-
чение авторской мифологической системы и исторических
обстоятельств (Фрай, Эрдман);

4) 1980-е – 2010-е: постструктурализм: переход к неза-
мкнутым структурам, гендерные исследования, неомарк-
сизм.

Блейк, сравнительно известный художник-гравер и мало-
известный поэт, не вызывал при жизни особого интереса
критиков и биографов: «Пророк, почти неизвестный в соб-
ственной стране, за рубежом Блейк был практически неиз-
вестен»32 [Erle, Paley, Introduction, 2019, 4]. Все упоминания
о нем при жизни, скрупулезно собранные и прокомментиро-

31 «The historical person named „William Blake“ is only one node in an increasingly
complex society that continually defines and redefines what it is that is referred to
when the name Blake is uttered».

32  «A prophet almost unknown in his own country, abroad Blake was scarcely
recognized at all».



 
 
 

ванные Дж. Бентли-мл., составили один том [Bentley, 1969;
Bentley, 1975]. Как отмечал один из первых его биографов К.
Робинсон, работы Блейка «в основном вызывают насмешки,
но у него есть несколько поклонников»33 [цит. по: Bentley,
1975, 29].

Интересно отметить, что Блейк остался «почти неизве-
стен таким авторам, как Вордсворт и Колридж, с которыми
он сегодня объединен в антологиях английской романтиче-
ской поэзии»34 [Eaves, 1988, xi]. Однако его великие совре-
менники все же читали некоторые его произведения. Так,
в 1810 году Роберт Саути вспоминал, что Блейк показы-
вал ему «в высшей степени безумную поэму под названием
„Иерусалим“»35 [цит. по: Erle, Paley, 2019, 3].

Вордсворт, который прочел «Песни невинности и опы-
та», вероятно, в конце 1820-х годов, говорил о Блейке сле-
дующее: «Нет сомнений, что этот бедный человек был сума-
сшедшим, но есть нечто в его сумасшествии, что интересует
меня больше, чем здравомыслие лорда Байрона и Вальтера
Скотта!»36 [цит. по: Bentley, 1975, 30].

Колридж, в 1818 году прочитавший «Песни невинности и
33 «whose works have been the subject of derision to men in general, but he has a

few admirers».
34 «He was barely known to the writers such as Wordsworth and Coleridge with

whom he is now yoked in anthologies of English poetry».
35 «a perfectly mad poem called Jerusalem».
36 «There is no doubt this poor man was mad, but there is something in the madness

of this man which interests me more than the Sanity of Lord Byron & Walter Scott!»



 
 
 

опыта», написал о них в письме переводчику Г. Кэри: «Этим
утром я читал странную книгу – то есть стихотворения с ди-
ковинными и интересными картинками в качестве обрамле-
ния. Я бы сказал, что книга награвирована, – но указано, что
напечатана и нарисована автором У. Блейком. Он человек
Духа,  – и, думаю, несомненно сведенборгианец, – а также
явный мистик. Наверное, вы улыбнетесь, заметив, что я на-
зываю мистиком другого поэта; но воистину я завяз в самой
трясине здравого смысла по сравнению с мистером Блейком,
апокалиптичным или даже ана-калиптичным поэтом и жи-
вописцем!»37 [цит. по: Bentley, 1975, 54–55]. Колридж игра-
ет с этимологией слова «апокалипсис»: греческая пристав-
ка apo– — означает «снимать с», корень calypse – «покры-
вать», приставка ana– — «вновь», «опять». Если апокалип-
сис – это снятие покровов, то Блейк-мистик набрасывает на
реальность новые покровы. «Пророческие видения Блейка,
таким образом, не приоткрывают ранее скрытую истину, но
возвращают любой проблеск истины во тьму»38 [Haggarty,
Mee, 2013, 39].

37 «I have this morning been reading a strange publication – viz. Poems with very
wild and interesting pictures, as the swathing, etched (I suppose) but it is said – printed
and painted by the Author, W. Blake. He is a man of Genius – and I apprehend, a
Swedenborgian – certainly, a mystic empathically You perhaps smile at my calling
another Poet, a Mystic; but verily I am in the very mire of commonplace common-
sense compared with Mr. Blake, apo- or rather anacalyptic Poet, and Painter!»

38 «Blake's prophetic visions thus do not reveal previously hidden truths, but return
any glimmer of truth to obscurity».



 
 
 

Затем Колридж пишет более пространное письмо сведен-
боргианцу Ч. Талку, знакомому Блейка, у которого и взял
эту книгу. В нем он довольно серьезно критикует Блейка-ри-
совальщика: «Титул и следующее изображение совмещают
всевозможные технические ошибки с <…> немногими до-
стоинствами»39 и пр. [там же, 55]. Колридж останавливает-
ся на стихах и по очереди оценивает их с помощью услов-
ных знаков: от 0 (наименее понравились) до θ (понравились
в наивысшей степени). К последним относятся «The Divine
Image», «The Little Black Boy», «Night». О некоторых стихо-
творениях Колридж высказывается подробнее, и эта крити-
ка производится с позиций жизнеподобия, что демонстри-
рует принципиальную разницу в творческом методе Блей-
ка и озерной школы. В частности, в стихотворении «Infant
Joy» он предлагает замену последних строк и пишет: «…
двухдневный ребенок не может, не умеет улыбаться – и
невинность, и истина природы должны совмещаться. Мла-
денчество – слишком священная вещь, чтобы ее приукра-
шивать»40 [там же, 56]. Также Колридж критикует противо-
поставление холодной церкви и теплого паба в «The Little
Vagabond».

Важен тот факт, что Блейк был совершенно незнаком

39 «Title page and the following emblem contain all the faults of the Drawings with
<…> few beauties».

40 «a Babe two days old does not, cannot smile – and innocence and the very truth
of Nature must go together. Infancy is too holy a thing to be ornamented».



 
 
 

Колриджу до этого времени, хотя тот вращался в гуще наци-
ональной культурной жизни с 1790-х годов. Причины малой
известности Блейка состояли в том числе в его низком, ре-
месленном происхождении, в том, что он не попал в Коро-
левскую Академию художеств [Erle, Paley, Introduction, 2019,
4], в причастности к религиозному движению диссентеров и
в том, что гравер оставался низшей профессией в иерархии
художественных занятий [Wiliams, 2006, 2–3].

Вместе с тем определенный интерес у современников
Блейк вызывал – правда, больше не как поэт или художник,
но как занятная личность, полусумасшедший или вполне су-
масшедший духовидец, о котором можно было рассказывать
анекдоты. В той или иной мере в этом духе писали о Блейке
все современники: Бенджамин Малкин [Malkin, 1806], Джон
Томас Смит [Smith, 1828], Аллан Каннингем [Cunningham,
1830] и Генри Крэбб Робинсон [Robinson, 1869].
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