


 
 
 

Михаил Валерьевич Савеличев
Проба на излом

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66112664

Проба на излом:
ISBN 978-5-6045754-5-1

 

Аннотация
Сборник включает три повести, объединенные по месту,

времени и обстоятельствам действия: СССР, г. Братск;
1960-е годы; альтернативные реальности. В повести «Проба
на излом» работник Спецкомитета Дятлов ставит жестокий
эксперимент по превращению своей воспитанницы, обладающей
сверхспособностями, в смертоносное оружие против подобных
ей «детей патронажа», провозвестников грядущей эволюционной
трансформации человечества. События повести «Сельгонский
континуум» разворачиваются среди мрачных болот, где
совершает вынужденную посадку вертолет с руководителями
«Братскгэсстроя», с которыми желает свести счеты гениальный
ученый, чье изобретение угрожает существованию Братской ГЭС.
В повести «Я, Братская ГЭС» на строительство крупнейшей
гидроэлектростанции Советского Союза по поручению Комитета
государственной безопасности прибывает известный поэт Эдуард
Евтушков для создания большой поэмы о ее строительстве



 
 
 

и строителях, что вовлекает его в череду весьма странных,
фантастических и даже мистических событий.
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Михаил Савеличев
Проба на излом

 
Братский цикл

 
В 2016 году издательством «Снежный Ком М» был из-

дан мой роман «Крик родившихся завтра», события в кото-
ром происходили в альтернативно-историческом мире 60-х
годов ХХ века. Главное отличие того мира от нашей реаль-
ности в том, что Вторая мировая война в нем продлилась
гораздо дольше (до конца 40-х), а изобретение и примене-
ние оружия массового поражения (ядерного, биологическо-
го и химического) стоило человечеству миллиарда жизней.
Сюжет романа строился вокруг появления после войны де-
тей со сверхспособностями, называемых «детьми патрона-
жа», на которых природа «обкатывала» новые формы разум-
ных существ, которые могли бы сменить человечество и со-
вершить очередной эволюционный скачок.

Заглавная повесть предлагаемого вашему вниманию
сборника описывает тот же альтернативный мир, а ее герои –
дитя патронажа Иванна и сотрудник Спецкомитета Дятлов
уже встречались на страницах романа «Крик родившихся
завтра». Однако повесть – вполне самостоятельное произве-
дение и не требует предварительного ознакомления с рома-



 
 
 

ном, если только вас не заинтересует дальнейшая судьба ге-
роев.

Пользуясь случаем, хотел бы обратить внимание читате-
лей на аудиоверсию повести «Проба на излом» в великолеп-
ном исполнении Ильи Веселова, большого профессионала
своего дела. На мой авторский слух, это тот случай, когда
исполнение получилось гораздо сильнее оригинала…

Следующие два произведения примыкают к «Пробе на
излом» преимущественно «территориально» (хотя их собы-
тийные отголоски слышны и в заглавной повести), поскольку
также относятся к условному «Братскому циклу», где дей-
ствие сосредоточено в районе Братска и Братской ГЭС.

События небольшой повести «Сельгонский континуум»
разворачиваются в Сельгонских топях, где кипят поистине
шекспировские страсти. Что, если бы действие самого за-
гадочного произведения Шекспира «Буря» происходило не
в декорациях далекого экзотического острова, а в глубине
жутких Сельгонских топей, а его героями оказались не ита-
льянские короли и вельможи, а советские партийные функ-
ционеры, производственники и ученые 70-х годов двадцато-
го века?

Вертолет директора «Братскгэсстроя» совершает вынуж-
денную посадку в самом сердце Сельгонских болот, где ко-
гда-то без вести исчез изгнанный из Братска гениальный уче-
ный и изобретатель Козырев. Козырев не погиб в топях и
продолжил работу над своим изобретением – вечным источ-



 
 
 

ником энергии. И теперь ученый жаждет наказать тех, кто
лишил его будущего, навсегда заперев в Сельгонском конти-
нууме, где под воздействием изобретенной им машины тво-
рятся странные и страшные чудеса.

Действие повести «Я, Братская ГЭС» происходит в кон-
це 1960-х годов на крупнейшей гидроэлектростанции Совет-
ского Союза, куда по поручению Комитета государственной
безопасности прибывает известный поэт Эдуард Евтушков
для создания большой поэмы о ее строительстве и строите-
лях.

В ходе выполнения творческого заказа поэт вовлекается в
череду весьма странных, порой фантастических и даже ми-
стических событий. Евтушков оказывается проводником си-
лы более могущественной, чем партийные органы и госбе-
зопасность, но которая также заинтересована, чтобы из-под
пера талантливого поэта вышло лучшее его творение…

В заключение хотел бы уже традиционно поблагодарить
Сергея Орехова за прекрасно нарисованную обложку сбор-
ника. Очень надеюсь, что наше сотрудничество будет про-
должаться.

Большую благодарность хочу выразить своему другу Ки-
риллу Куценко, содействие которого помогло автору издать
эту книга гораздо раньше, чем он смел надеяться.

Last but not least, благодарю Всеволода Алферова, от-
личного писателя и организатора тех магических производ-
ственных процессов, в результате которых данный сборник



 
 
 

получил физическое воплощение.
Приятного чтения!

Ваш автор, Казань, 2021



 
 
 

 
Проба на излом

 
А был ли мальчик? Может, мальчика-то и не

было?
М.Горький. Жизнь Клима Самгина

Проба на излом посредством удара делается на
основании формулы живого сопротивления…
Энциклопедия Брокгауза и Эфрона, статья «Рельсы»



 
 
 

 
Часть первая. Пуля для будущего

 
 

Инструкция к применению
 

1. Перенос в личность дитя патронажа происходит при на-
хождении в нем биологического материала носителя (далее –
«наездник»).

2.  Перенос «наездника» может осуществляться с помо-
щью ТПД при настройке на несущую частоту альфа-ритма
дитя патронажа.

3. В случае гибели личности «наездника» во время пере-
носа, дитя патронажа приобретает способность ограничен-
ное время управлять телом погибшего.

4. (достоверно не документировано) Личность «наездни-
ка» оставляет в сознании дитя патронажа фрагменты своей
памяти.

(Извлечение из Пурпурной книги, версия 0021, узкая редакция)

 
Обыкновенное чудо

 
То, что в трусиках, составляет государственную тайну.
А то, что в голове, – личную.
Но вы должны меня помнить.
По спектаклю «Обыкновенное чудо», который ставился в



 
 
 

1967 году у нас, в Братске-II, и где выпало играть роль. Точ-
нее, две роли – принцессы и принца, близнецов. Конечно, в
природе разнополых близнецов быть не может. Но кто зна-
ет? Ведь существую. Мальчик и девочка одновременно. И в
тоже время – ни то, ни другое, а третье.

Обожаю фильм с Олегом Видовым. Такой красавец!
Сколько раз удалось его посмотреть? Столько, сколько
фильм крутили в кинотеатре «Падун». Тогда еще и не меч-
талось, что стану принцем и принцессой, буду репетировать
спектакль и вообще. Но за время, что фильм шел, стали узна-
вать на КПП. Сержант, грозный на вид, широко улыбался,
но каждый раз, как и положено, внимательно изучал уволь-
нительную.

Это все Дятлов. По каким-то соображениям он не придер-
живался строго уставных правил. Подмахивал внеочередную
увольнительную, вполуха выслушивая объяснения: иногда
честное признание, что иду в кино, иногда враки, мол, нуж-
но в хозяйственный магазин за мылом, будто на складе мыла
нет! А один раз довравшись до того, будто на площадь пе-
ред станцией должна приехать автолавка и привезти филь-
деперсовые штаны, которые так мечтаю купить, что кушать
не могу.

Содержание фильма: в некотором королевстве у короля и
королевы долго не было детей. Но вот королева понесла и,
к огромному разочарованию короля, вместо наследника ро-
дила девочку. Король, желая разогнать грусть-тоску, отправ-



 
 
 

ляется на охоту, где убивает медведицу, и хочет убить мед-
вежонка, но перед ним является Волшебник и просит поща-
дить малыша в обмен на любое чудо. Король требует сделать
так, чтобы у него родился наследник, и когда возвращает-
ся в замок, ему сообщают радостную весть – вслед за девоч-
кой Королева разрешилась мальчиком. Принц и Принцесса
неотличимы друг от друга. Они иногда даже переодеваются,
чтобы Принцесса за Принца сдавала уроки учителю танцев, а
Принц подменял Принцессу на фехтовании. Ничто не омра-
чает их детства, но когда Принц и Принцесса достигают со-
вершеннолетия, вокруг замка начинают происходить убий-
ства – где-то бродит свирепый медведь и нападает на домаш-
ний скот и людей. Тем временем Король выбирает Принцес-
се жениха, и тот, о чудо, приходится ей по сердцу. Жених
с пышной свитой прибывает в замок на помолвку, но в ту
же ночь его задирает медведь, каким-то образом пробрав-
шись к нему в опочивальню. Принцесса безутешна и угаса-
ет от горя. Придворный лекарь говорит, что спасти ее может
только похлебка из медвежатины. И тогда Принц отправля-
ется на охоту. Он указывает охотникам где сделать засаду
на медведя, а сам исчезает. Медведь появляется в указан-
ном месте, охотники его убивают и провозят в замок. Прин-
цесса желает взглянуть на труп зверя, но когда покрывало
откидывают, там оказывается тело Принца, который и был
медведем. В человека его превратил Волшебник, решив ото-
мстить за смерть жены, медведя-оборотня, которую убил Ко-



 
 
 

роль. Принц-Медведь должен был растерзать Принцессу и
сбежать в лес, но он влюбился в дочь Короля и пожертвовал
ради нее жизнью.

В общем, душещипательное кино. Можно даже сказать –
душешептательное, потому как парочки на него валом вали-
ли. Сидят такие – рядом, спереди или сзади, шепчут и чмока-
ются. Он ей: «Нася, Нася», а она хихикает и в ответ: «Не на-
до, Ваня, не надо…» Нет, не в порядке осуждения, не ханжа,
но лизаться в кино – чересчур. Хотя разок краешком глаза –
он ее неумело в подбородок целует, а она глаза скосила на
Олега Видова – лихо тот шпагой махает. И чему удивляться,
если девчонки подобное допускают – они на месте недалеких
парней Видова представляют! Стало смешно, не удержаться.
А парень отклеился от подбородка подруги и зыркает:

– Ты чего? – зло шепчет.
– Ничего, – отвечаю.
– Кино смотри, – говорит.
– Смотрю, – отвечаю. – Очень смешное кино.
Юмор он, конечно, не понял. Куда с ФЗУ! Пока так с

ним общались, его подружка платочком подбородок утерла и
взглянула – кто с ее хахалем препирается. Заинтересованно.
Вот ведь – каждый свое видит, никуда не деться! Хотя, чест-
но говоря, девчонка симпатичная. Накостыляй после кино
этому грубияну, она бы и со мной с удовольствием прошлась.
Но все это никчемные фантазии.

Тут с заднего ряда между нами возникают два кулачища,



 
 
 

грозятся, мол, хватит болтать. Оглядываюсь и вижу двоих из
ларца, одинаковых с лица. Один шепчет:

– Не обижает?
Второй:
– Все равно вместо Видова здесь Миронов должен быть…

Только Дятлов одно видит. Поэтому обезумеваю, когда он
предлагает роль в спектакле. Он за столом сидит, папки пе-
ребирает и не смотрит, как рот разеваю, слова благодарности
сказать, а ничего не выходит.

– Такое вот решение, – говорит. – Свыше, – и пальцем в
потолок, так что не перепутать, откуда исходит доверие к пе-
чальной личности дитя патронажа. – Приглашен сам Борис
Мигдалович Шварцшильд… Гений режиссуры народных те-
атров. Так что…

– Постараюсь оправдать, товарищ майор, – шепчу. И пы-
таюсь сообразить  – на какую роль пророчат  – палача или
министра-администратора? Про Принцессу или Принца ды-
шать не смею. Куда там! Тут талантов и так полно.

– Почему на спрашиваешь? – Отрывается он, наконец, от
папочек, к окну подходит, на подоконник присаживается в
любимую позу, папироску мнет.

– А… а о чем спрашивать, товарищ майор?
– Хм. Ну, хотя бы о роли, которую тебе доверил Спецко-

митет.
Насквозь видит. Рентген.



 
 
 

Перебираю.
– Первой фрейлины? – выражаю предел мечтаний, хотя

надеюсь не более чем на вороватую служанку, которая появ-
ляется в третьем акте и постоянно ябедничает на Принцессу,
набиваясь ей в подружки.

– Бери выше, – предлагает.
Беру выше:
– Лесника.
Тот еще персонаж – алкоголик, живет в грязной сторожке

и мечтает убить медведя.
– Чепуха, – морщится Дятлов, – не стоит и огород горо-

дить. У меня другой на эту роль приготовлен.
Перебираю дальше.
Роль смотрителя дворцовых люстр и свечей? По габари-

там не подойду, он из тех, про кого говорят «69» – что вдоль,
что поперек.

Веселые близнецы-кровельщики? Сидят на верхотуре и за
всеми наблюдают, едко подшучивая.

Начальник стражи врат дворца? Мимо него и мышь без
пропуска не прошмыгнет.

Строгий учитель, вбивающий знания в Принца и Прин-
цессу исключительно розгами? И задающий упражнение –
где ставить запятую в фразе «Казнить нельзя помиловать».

– Это я на себя возьму, – усмехается Дятлов. – Бери выше.
Стою, глазами хлопаю. «Неужели?» – мелькает заветная

мечта, слишком смелая, чтобы осуществиться.



 
 
 

– Именно, – подтверждает Дятлов. – А кто еще сыграет
Принцессу и Принца одновременно?

– Спасибо, – шепчу, в зобу дыханье сперло.
Но тут товарищ майор все мои поползновения пресекает

и выражается в том смысле, что это не награда, а ответствен-
ное поручение, можно даже сказать – задание в боевых усло-
виях или условиях, приближенных к боевым. Мол, тяжело в
учении, легко в бою. Пуля – дура, штык – молодец.

Слушаю науку побеждать, а в толк не возьму – о каком
задании речь? Неужели решили извлечь из коробки, в кото-
рой то ли есть, то ли нет, и в обойму? Аж дрожь по телу.
Лихорадочно припоминаю как обойму в пистолет Макарова
вставлять и как целиться.

Стою за театральным занавесом и смотрю сквозь кро-
хотную щелку в зал. Сердце колотится, крепче руку к гру-
ди, иначе выскочит, вырвется. Только не посрамить высо-
кого звания народного театра имени И.А.Ляпина, только
не посрамить… Поэтому представляю будто зрительный зал
здесь, на сцене, а спектакль – там, в зале, который заполня-
ется все новыми и новыми актерами.

Они все здесь.
Руководители Спецкомитета в парадных по такому слу-

чаю мундирах с золотыми погонами и планками наград. Их
жены в театральных платьях, словно на дворе не шестидеся-
тые, а самые ни на есть сороковые-пятидесятые, как показы-



 
 
 

вают в кинофильмах, – бархатных, тяжелых, в складках.
Дети в таких же праздничных и тяжеловесных одежках –

бархатных костюмчиках и платьицах, прилизанные волосен-
ки, мороженое и леденцы в руках.

А еще – офицерский состав, оперативный состав, все раз-
личие между которыми – одни в форме, а другие – в штат-
ском, жены и подруги не столь тяжеловесны, а некоторые так
и вовсе – воздушны. Словно путешествуешь на машине вре-
мени – из давних сороковых, в глухие пятидесятые, а затем –
в свингующие шестидесятые.

Театральное действо в зале захватывает не только меня.
Рядом пыхтение фрейлин, егерей, слуг, тоже охочих до под-
глядывания. Принца и принцессу в одном лице и теле ты-
чут острыми локтями, бесцеремонно толкают. Ну, погодите!
В приговоре «Казнить нельзя помиловать» могу поставить
немилосердную запятую.

– Смотрите, смотрите, – чей-то сдавленный шепот, – даже
Гидромедведь здесь! Сам пожаловал!

– А то как же, – отвечают не менее сдавленно и горячо. –
Известный театрал!

– Опять же про медведя спектакль, – хихикают.
Шепот и хихиканье продолжаются, выискиваю среди вхо-

дящих того, кто причина столь бурного обсуждения. Гид-
ромедведь? Что за зверь такой? Как он может выглядеть?
Скольжу взглядом по золотым погонам, шитью, и не могу вы-
рваться из привычного плена Спецкомитетовского контин-



 
 
 

гента. Они – то, что составляет окружающий мир. Кроме них
ничего и никого не знаю. И взгляд натыкается на Дятлова.
Вот он! Там! Среди других. С кем-то разговаривает, очень
похожим, словно близнец… Кажется, Дятлов почувствовал –
на него смотрят. Он бросает взгляд в сторону кулис, но тут
же отворачивается. Лишь руки совершают движения, будто
дирижируют невидимым оркестром. А его собеседник вытя-
гивает руку с выставленным указательным пальцем.

Смотри туда.
Вижу. Освобождаюсь от гипноза золотых погон и вижу.
Его.
Гидромедведя.
Он и правда похож на медведя. Огромный. Поперек себя

шире. Упакованный в плотный двубортный костюм. На ко-
тором, кончено же, никаких планок. Они ему не нужны. Ни
планки. Ни мундир. От него исходит то, что безошибочно
выдает Хозяина. Хозяина всего сущего за пределами Спец-
комитета. И словно в подтверждение знакомый шепот:

– Хозяин! Хозяин страны Лэпии!
Не знаю такой страны. Пока не ведаю. А Гидромедведь

движется в окружении многочисленной свиты. И еще пора-
жает  – ни одной женщины. Высеченные из гранита лица.
Плотные двубортные пиджаки, настолько плотные и туго на-
тянутые на плечах и спинах, будто изнутри рвется звериная
сыть и суть, и только костюмы старомодного покроя не дают
ей высвободиться.



 
 
 

Гидромедведь пожимает руки встающим при его появле-
нии генералам, с кем-то даже обнимается, и кажется – это не
проявление особой теплоты отношений, а смертельное объ-
ятие огромного зверя, которому ничего не стоит порвать в
клочья вжимаемого в выпуклую грудь человека.

Продолжаю смотреть, не в силах оторваться, и он ощуща-
ет взгляд звериным чутьем, поворачивает массивную, шиш-
коватую голову, и его глаза безошибочно встречаются с мо-
ими.

Это выстрел. Из двустволки. В упор.
Отшатываюсь, отступаю, по чьим-то ногам, среди шипе-

ния и ругани. Но мне все равно. Мне все равно.

Аплодисменты. Аплодисменты. Аплодисменты.
Стоим перед залом, кланяемся, улыбаемся, крепче сжи-

маем руки друг друга. Мистерия спектакля завершена. Един-
ственное, что помню, – все прошло без сучка, без задоринки.
Остальное – в тумане. Отдельные расплывчатые картины. И
даже сейчас не могу разобрать происходящее в зале. Зрите-
ли сидят? Зрители стоят? Бросают на сцену букеты и кричат
«браво»? Или подобное чересчур для народного театра? Или
на безрыбье и рак всему голова? В Братске есть профессио-
нальный театр? С настоящими артистами? Не знаю, ничего
не знаю.

Прихожу в себя в крохотной гримерной, где помещают-
ся только зеркало и стул. Кто теперь в зеркале? Принц или



 
 
 

принцесса? Или ни то, ни другое? Или то и другое одновре-
менно? Руки дрожат как после отжимания до отказа. Ватка
с вазелином отирает лицо, снимая напластования грима. В
дверь стукают, скорее ради приличия, потому как не дождав-
шись ответа, ее распахивают, и в гримерку входит Дятлов.
При параде, в золотых погонах, с планками.

В руках – охапка цветов.
–  От твоих новых поклонников,  – сообщает, дабы и на

мгновение не закралась мысль, что от него. Сваливает буке-
ты на гримерный столик. Некоторые не удерживаются, пада-
ют на пол. Наклоняюсь, поднимаю, нюхаю. И ничего не чув-
ствую. Полная анестезия. Всего. Эмоций, желаний, страхов.

Дятлов опирается задом на столик, задумчиво мнет папи-
росу, разглядывает.

– Как актер актеру могу сказать – вышло недурственно, –
прикусывает папиросу, чиркает спичкой. – Конечно, Гидро-
медведь так просто это не оставит, ответку бросит, но ведь
на то охотник, чтобы медведь не дремал… Для первого и по-
следнего раза очень даже недурственно.

Наверное, он ждет: «Последнего?» Но не спрашиваю. Что-
то такое ожидалось. Потому как это не спектакль, а рабо-
та. Спецоперация. Цель и задача которой исполнителю неиз-
вестны. А известны только место и роль. Точнее – две роли.

Место – театральные подмостки.
Роли – Принц и Принцесса.
– Подождем, – Дятлов смотрит на часы. Глубоко затяги-



 
 
 

вается. Так глубоко, что только это и выдает глубину его на-
пряжения и беспокойства.

Опять стучат. И ждут. Ждут разрешения войти.

Дятлов бросает взгляд на часы, кивает, вроде бы удовле-
творенный хронометражем, наклоняется и толкает дверь. В
гримерку вплывает огромный букет белых роз. Настолько
огромный, что не сразу понимаю – его все же кто-то несет.
Кажется цветы движутся сами по себе, без посторонней по-
мощи. И только присмотревшись, замечаешь приставленные
к ним ножки. Тонкие, затянутые в капрон, туфельки-лодоч-
ки.

– Возьмите… пожалуйста… – щебетание из гущи буке-
та, словно там притаилась крохотная птичка. – Возьмите…
вот… чик-чирик…

Порываюсь встать и принять колоссальную вязанку белых
роз, но Дятлов вытягивает в мою сторону раскрытую ладонь,
будто волшебник насылая оцепенение. Перебрасывает папи-
росу в другой уголок рта, поддергивает обшлага мундира
и берет цветы словно величайшую фарфоровую драгоцен-
ность, приговаривая:

– Это кто же нам такой букет подарил? Это кто же нам
такую честь оказал?

Держит охапку на вытянутых руках, продолжая загора-
живать вошедшего, внимательно осматривает, высвобожда-
ет руку и погружает ее в плотное облако бутонов, от кото-



 
 
 

рых по гримерке распространяется аромат цветов с чем-то
похожим на свежесть после грозы. И чудится, будто из буке-
та сейчас ударит молния. Прямо в Дятлова.

Но ничего особенного не происходит. Рука благополуч-
но выныривает из цветов, сжимая между средним и указа-
тельным пальцами бумажку. Букет летит в мою сторону, еле
успеваю подхватить, точнее – обхватить, прижать. Все же он
настолько огромен, что загораживает вид на Дятлова и того,
кто принес цветы.

Тот, кто принес, крохотная пигалица, птичка, чирикает:
– Можно автограф?
– Мой? – спрашивает Дятлов. Сквозь бутоны вижу, как он

расправляет извлеченную из букета бумажку и внимательно
читает.

– Нет… товарищ майор… не ваш… – пигалица мнется с
ноги на ногу. Крепдешиновое платье шуршит. В руках про-
граммка и ручка.

– Ну, так дай, – Дятлов складывает бумажку и сует в кар-
ман. – Наслаждайся славой. Она скоротечна.

И выходит из гримерки.
Пишу: «Берегись медведей, могут съесть!» Ставлю зако-

рючку.
 

Вивисектор
 

Думаете я ничего не заметил? Как бы ни так! Эти взгляды,



 
 
 

ужимки, улыбки, вопросы. Не имей сто пядей во лбу, чтобы
понять – они в меня влюбились. Нет, я не ошибся. Именно
они. Мальчишечья и девчоночья стороны единой сути. Для
мальчишки я старший товарищ, образец мужественного по-
ведения, брат, на которого надо равняться. Для девчонки –
первый мужчина, который спас ее, который защищал ее, и
в которого она обязана влюбиться. Они не противоречили
друг другу, а дополняли, взаимно усиливая чувства каждого.
Со временем я научился их различать, даже обращался то
как к мальчику, то как к девочке – Иван и Анна, а в целом –
Иванна. Хотя понимал: это лишь психологическая уловка,
оно – ни мальчик, ни девочка, ни Иван, ни Анна, а нечто со-
вершенно третье, чему и слово подобрать не сможем. Кто-
то из умников даже выдал: «квантовое половое состояние».
Хрен знает, что такое.

Нас называют вивисекторами. Мерзкое словечко, которое
кто-то почерпнул не из медицины, конечно, а из романа Гер-
берта Уэллса «Остров доктора Моро». С намеком, как бы.
Вот они – палачи и ублюдки. Режут по живому. Превращают
зверей в людей жестокими опытами.

Если угодно.
Назовите хоть пирогом, только в печь не садите.
Я не возражаю. Потому как суть схвачена верно. Несмот-

ря на. Именно этим мы, вивисекторы, и занимаемся – пре-
вращаем зверей в людей. Иногда жестоко. Но всегда – вре-
менно. Что поделать, если они – с ограниченным сроком год-



 
 
 

ности?
Стоит слезинка такого ребенка потоков крови взрослых,

которых этот ребенок может запросто уничтожить? Лучше
застрелить чудовище, даже если его прижмет к груди соб-
ственная мать…

А в ней / нем – имелся потенциал. Назовите это чутьем,
но я сразу понял, как только на стол легла соответствующая
папка. Единственная проблема – состояние, в котором дан-
ный материал находился. И они еще смеют нас обличать! Из
нее выкачали все соки и бросили нам на перевоспитание.
Зверька с чудовищными способностями, которого необходи-
мо натаскать на других, подобных ему зверьков с еще более
чудовищными способностями.

Я захлопнул папку и направился к Захер-Мазоху прини-
мать имущество.

Оно сидело в процедурном кабинете – голое, скрюченное,
дрожащее, зажав руки между тощими бедрами (как потом
оказалось – обычная поза). Коротко и неумело обстрижен-
ное. Насквозь пропахшее карболкой.

Не купился на жалость. Жалость – последнее, что испыта-
ешь перед тем, как зверек тебя уничтожит. Порукой тому –
ведомственное кладбище. Каждому, кто там лежит, следует
посмертно выносить выговор с занесением в личную карточ-
ку. За жалость и воспоследующие халатность и разгильдяй-
ство.



 
 
 

Суть воспитания – воспитуй себя сам.
– Ознакомился? – поинтересовался Захер-Мазох с неиз-

живным акцентом.
Необходимость приема парацельса и желательность при-

влечения «старшей сестры» для нивелировки расщепления
сознания… Ага, как же! Обойдется без старшей сестры. А
подругу я наметил. Стук, стук, стук, кто твой друг?

– Ознакомился, – отвечаю в тон.
– Последний пункт осмыслил?
– Угу. Только мы гипотез не измышляем и, тем более, ими

не пользуемся. Вредно для оперативной работы, знаешь ли.
Можно принимать имущество?

Захер-Мазох пододвигает мне опись:
–  Принимай. Подопытный  – подопытная, нужное под-

черкнуть, одна штука.
– Постой-постой, – говорю, – товарищ Захер-Мазох, те-

ло, как говорится, в наличии, душа тоже, вон, глаза лупают,
а глаза – зеркало души, хотя мы, коммунисты, в поповские
сказки и не верим.

– И напрасно, – бурчит товарищ Захер-Мазох.
– Бросьте ваши австрийские штучки, – стучу костяшкой

по столу, – и подайте сюда все остальное, что полагается –
трусы, майку, шапку-ушанку, валенки.

– У меня здесь не склад, – говорит Захер-Мазох. – Как
привели, так и отдаю. Чужого не надо. У меня своих – целый
букет.



 
 
 

Я много чего повидал на своем веку, но такого не виды-
вал. И не надо меня убеждать, что все это лишь видимость,
что под оболочкой детеныша рода человеческого скрывает-
ся зверек, и зверек весьма опасный, которому протяни па-
лец, он и руку отхватит. Но ведь, рассуждая диалектически,
вполне могло сложиться и так, что на их эволюционном ме-
сте могли оказаться мы. Почитайте хоть Ефремова, хоть Ка-
занцева, а лучше – прогрессивных американских фантастов.
Поэтому вежливость, как говорится в известной комедии, –
лучшее орудие оперуполномоченного.

Примерно в таком вот аспекте я и выложил австрияку пле-
ненному все, что думал о политике партии и народа в отно-
шении воспитуемых и воспытуемых. Но австрияк не лыком
шит. Нацистская закалка. Я бы таких к стенке, но Спецкоми-
тет ценными специалистами не разбрасывается. Не мне об-
суждать. Гуманизмом его не разжалобишь, хотя партийной
дисциплиной, если не уточнять какого рода партию имеешь
в виду, – вполне можно призвать к порядку.

Достает он из широких полосатых штанин ключ, хмуро
кивает, блестит пенсне, ну, вылитый Лаврентий Павлович в
расцвете сил, как изображают Генсека на парадных поясных
портретах, отчего подопытный(ая) – нужное подчеркнуть –
вскакивает и ничтоже сумняшеся семенит вослед как есть
естеством.

– Стоп машина, – командую. – Вы, товарищ Захер-МазоК,
хотите всю государственную тайну напоказ выставить? – На-



 
 
 

меренно акцентирую «к», чего недобитый фашист терпеть
не может, наверное, о чем-то догадывается.

– Тут недалеко, – отвечает австрияк, владелец, по слухам,
аж двух картин своего кумира-ефрейтора, которые он выве-
шивает на стене, когда пьет, по старой венской привычке,
утренний кофе. – Так дойдет.

– Не дойдет, – говорю строже, сколько для – нужное под-
черкнуть  – снимаю с вешалки халат и укутываю имуще-
ство. – Доходят только служебные записки и кляузы, и то не
всегда.

– Спасибо, – говорит – нужное подчеркнуть, и смотрит
так, что сразу понимаю – что именно подчеркнуть.

Девчонка. Не симпатичная, нет. Разве глаза. Худые клю-
чицы в вороте халата. И огромные руки на тонких запястьях
теребят края. Жалости не вызывает. Лишь желание накор-
мить. Двумя обедами и компотами.

Врал австрияк. Склад у него тут. Аккуратно разложены по
полочкам все виды нательного и верхнего. А также обувка.
И еще перчатки. И так мне этот вид знаком, что не сразу со-
ображаю – где подобное видел. Но когда соображаю, повора-
чиваюсь к фашисту недобитому, беру за грудки, встряхиваю:

– Ты что же, штурмбанфюрер херов, здесь развел? Ты, мо-
жет, еще и зубы золотые где-то припрятал? Абажуры из ко-
жи?!

– Ви ни есть так поняли, – хрипит, то ли с перепугу рус-



 
 
 

ский позабыв, на котором лучше некоторых русаков шпарит,
то ли глотку я ему чересчур пережал. – Ето все есть имуще-
ство сур, понимаете – сур? Нет золотых зубов. Нет абажуров.
Нет мыла. Только сур. Штурмбанфюрер Дятлов, ви есть…

Не хочется раньше времени пугать воспитуемую, поэтому
отпускаю недобитого фрица и киваю ей:

– Иди, подбери что нужно на первый раз.
А сам папиросу достаю, отхожу к окну. Захер-Мазох ха-

лат оправляет. Отворачиваюсь, смотрю на лес за забором.
Курю. А когда заканчиваю вторую, понимаю – воспитуемый
что-то долго возится. Все в том же халате от кучи мужской
одежды к куче женских тряпок бродит, как Буриданов баран,
неуверенно берет двумя пальцами тряпочку, осматривает и
обратно укладывает.

И только теперь соображаю какую обузу на себя взвалил.
–  А насчет «старшей сестры» ви подумайте, герр Дят-

лов, – продолжает талдычить Захер-Мазох. – Суицидальные
наклонности в их положении…

– Я сам суицида не люблю, и подчиненным не позволю, –
строго отвечаю. Но здесь нацист недобитый прав – за этим
чучелом глаз да глаз нужен. А лучше – четыре глаза.

 
Остановка «Сосна»

 
– Соседка? – прохрипел расхлюстанный человек, кулаком

упираясь в косяк, другой рукой шаря в карманах. – А… А по



 
 
 

какому такому… ик… праву? По какому… ё… тебя, ссыку-
ху…

И так каждый день. Стережет, что ли? Во сколько ни воз-
вращаюсь, сосед-алкаш тут как тут, обдает перегаром, чудо-
вищной смесью лука и чеснока, от которых хочется бежать и
не оглядываться. Он похож на тех собак, мимо которых хо-
жу на явку – огромных, страшных, свирепо лающих. И хоть
сидят они за крепким забором, до верха которого еле-еле
достают лапами, идти мимо очень страшно. И фамилия под
стать. Лихолетов. Коля Лихолетов.

Здесь тоже жутко. Будто на другой планете. И в другом
времени. Но еще более мерзко смотреть в пьяное лицо с баг-
ровыми прожилками, опухшее, похожее на посмертную мас-
ку. Хочется достать пистолет и выстрелить в рожу. Выпу-
стить всю обойму. Как учили – контролируя темп и отдачу. И
заодно провалить задание. Не оправдать возложенных ожи-
даний. Не случайно Дятлов выбрал пристанище на улице Ям-
буя, около остановки «Сосна», на самой границе Братска-II.
Тут еще одна роль. Девочки, которую третирует сосед-алко-
голик. Которую пугают собаки. Которая не знает как завари-
вать чай и что нужно сделать, чтобы пожарить картошку на
сале.

Дятлов только открыл дверь, впустил внутрь, прошелся по
кухонке и комнате, и кратко кинул:

– Располагайся.



 
 
 

И ушел. Оставил без присмотра. Как никогда раньше.
Вот тебе бабка и Юрьев день.
Умом понимаю – так и следует поступать с новым штат-

ным сотрудником оперативного отдела Спецкомитета. Вы-
бросить в новое, непривычное место и приказать приспосаб-
ливаться. Вживаться. Не отсвечивать. Но в душе ворочалась
обида на Дятлова.

Лампочка под потолком ярче, чем в лаборатории. Но
здесь ее можно выключить, что и делаю, остаюсь в темноте.
Сажусь на чемоданчик – пока единственную мебель – и при-
горюниваюсь. Потом ложусь, в чем есть, на пол, калачиком,
подумав – хорошо бы завести кота и назвать Шредингером.

И засыпаю.
И просыпаюсь, когда совсем рассвело.
В первый раз проспав побудку.
Потому что никакой побудки не было.
Не играл включенный на полную громкость Гимн Совет-

ского Союза, не распахивалась дверь, не звучала резкая ко-
манда: «Подъем!» После которой нужно соскочить с крова-
ти, встать прямо, руки по швам и ожидать утреннего осмот-
ра. И дальше день катится, как заведенный, размеченный
строгим расписанием физзарядки, процедур, опытов, пере-
рывов на принятие пищи и туалет, занятий, тренировок и
опять процедур, опытов и небольшого пятачка личного вре-
мени, отмеренного с такой скудной точностью, которой хва-
тало лишь на подшивание и стирку. Суббота – ПХД, все вос-



 
 
 

питуемые и воспытуемые до одурения мылят полы, стараясь
добиться такой густоты пены, которая удовлетворит сержан-
та Палейчука, а потом соскабливают ее каблуками от сапог, а
особо провинившиеся – кусками стекла, добиваясь от полов
почти зеркального блеска. Воскресенье? Забудьте про вос-
кресенье.

Чемоданчик, одним словом. Скудное казенное бельишко.
Исключительно мужское, Дятлов приказал. Мыльные при-
надлежности. Потрепанный томик Уэллса с «Машиной вре-
мени» и «Островом доктора Моро». Все остальное – на теле
и на гвоздике. Проспать не значит не умыться. Но висящий в
кухне агрегат, из которого получают горячую воду, чересчур
сложен. И спичек нет. Поэтому умываюсь холодной водой,
не привыкать – откуда в казарме горячая? Хочется обмыться
с ног до головы, смыть последние остатки привычной серой
жизни. Но решаю потерпеть до лучших времен, когда обза-
ведусь спичками, мылом душистым и неказенным бельиш-
ком.

На кухне радуют стол, табурет и плита. Висячий шкаф-
чик с криво прикрученными дверцами. Есть чайник, кастрю-
ля, сковородка, ложка, вилка, кружка и плитка, похожая на
шоколадную, с надписью «Чай краснодарский». И конфеты
«Ведмедик клюшконогий». Конфеты про запас, а чай – это
хорошо. Наливаю в кружку воды из-под крана, откусываю от
плитки и отхлебываю. И сквозь слезы понимаю, – так жить
нельзя.



 
 
 

 
Мир переборок

 
– Наш мир – корабль, плывущий в светлое будущее через

опасный океан. Через Ледовитый океан. Сквозь льды, снеж-
ные бури, полярную ночь. У него много палуб, он сияет ог-
нями, но это не должно обманывать – там нет места и вре-
мени отдыху и безделью, на борту кипит нескончаемая рабо-
та. У каждого свое место, свое дело, свое задание, и каждый
должен исполнять свой долг, невзирая ни на что, даже ценой
собственной жизни. Иначе ничего не получится. Кто-то про-
кладывает маршрут. Кто-то отдает команды. Кто-то следит
за ледовой обстановкой. Но есть и те, чье задание кажется
не столь важным – убираться в каютах, готовить еду, стирать
белье. Но в том-то и штука – необходим каждый. Каждый.
Единица – что? Единица – ноль. И никто не гарантирует, что
корабль дойдет до пункта назначения. Он может столкнуть-
ся с айсбергом. Он может попасть в паковые льды. Да что
говорить, ведь даже команда – всего лишь люди. Люди мо-
гут дать слабину. И захотеть покинуть корабль. Сказать: не
нужно нам никакого светлого будущего. Вполне достаточно
сытого и теплого настоящего.

– И что, если льды? – спрашиваю. – Подавать сигнал бед-
ствия как челюскинцам? Сходить на лед?

– Бесполезно. На помощь никто не придет. Все будут толь-
ко рады, если корабль потерпит катастрофу, а экипаж и пас-



 
 
 

сажиры погибнут. Но такого не случится. Никогда.
– Почему?
– Корабль устроен очень разумно. Он разделен на отсеки

непроницаемыми переборками. Переходы между отсеками
охраняются специальными людьми, которых называют кро-
мечниками. Понимаешь? Если льдина проломит один отсек,
и пробоину не удастся залатать, вода заполнит лишь его и не
пойдет дальше. Корабль останется на плаву.

– А что будет с теми?
– С кем?
– Ну, кто в отсеке.
– Они утонут. Но остальные будут жить, – он приподни-

мается на локте и внимательно смотрит. Мурашки ползут,
до того живо представляется – каково остаться в затаплива-
емом отсеке. – Ладно, хватит. Шагом марш в душ.

Таков мир по Дятлову. Встаю, по благообретенной при-
вычке пытаясь прикрыть то, что товарищ оперуполномочен-
ный видел множество раз и в натуре, и на фотографиях в
личном деле, иду в душ. Точнее, на кухню, где опытной ру-
кой зажигаю колонку, а потом в ванную, где погружаю тело
в горячие воды. И продолжаю размышлять о мире. Очень он
беспокоит, мир.

Когда возвращаюсь, товарищ оперуполномоченный про-
должает лежать на полу, курить и стряхивать пепел в стоя-
щую рядом кружку. При этом кружку не видит, но движения



 
 
 

руки рассчитаны до ювелирной точности – мимо ничего не
сыпется. Любуйся, Иванна.

Внезапно решаюсь.
– А можно попасть в соседний отсек?
Наглость несусветная. После такого  – стоять по стойке

смирно или совершать внеочередной ПХД в самом засран-
ном сортире самой дизентерийной больницы. Или под чут-
ким руководством сержанта Палейчука совершать строевые
упражнения на плацу, под укоризненным взглядом товари-
ща Лаврентия Павловича, в парадном мундире смотрящего
с первого портрета в ряду «Гордость части». Но нужна одеж-
да. Какую носят девушки. Иначе не определиться. И он все-
гда будет смотреть как на парня. Не хочу.

Дятлов молчит, уже не надеюсь получить ответ. Не всякий
вопрос достоин его ответа, знаю. Иногда он объясняет – по-
чему так. Но чаще – молчит. Словно и не слышал. И когда
надежды нет, говорит:

– Мы разделены переборками. Пространством и време-
нем. Временем и пространством. Для их преодоления нужно
совершить поступок. Или проступок. Поступок или просту-
пок.

От слов веет таким холодом, что зябко. Кожа покрывается
мурашками.

– Чтобы попасть в ЭТОТ отсек, мне пришлось подушкой
удушить любовь, – говорит Дятлов, продолжая курить и юве-
лирно стряхивать пепел. – И это не метафора.



 
 
 

Молчу. Что о нем знаю? Ничего. Он появился в этой
жизни из ниоткуда. Впрочем, это существование у кого-то
повернется язык назвать жизнью? А существованием? Так,
прозябание. Детка в клетке. Хотя… порой нечто смутное
мелькает в памяти. Неясные картины. Вернее – тени. Будто
имелось и в прозябании нечто теплое. Или всего лишь сон?
Не знаю.

– А ты на что пойдешь, чтобы побывать в соседнем отсе-
ке?

– Некого задушить подушкой, – дерзю. Не знаю откуда та-
кая смелость. Как пить дать – получу энное количество на-
рядов вне очереди. К уже заслуженным ПХД.

–  Это как раз самое простое,  – он даже не смеется.  –
Знать – для чего ты это делаешь и сделать. Но так везет не
всегда. Чаще двигаешься наощупь. В кромешной тьме. И ду-
шишь на ощупь, не разбирая. Что, если придется убить соб-
ственного отца? Или мать?

– Сирота, – напоминаю.
Дятлов приподнимается на локте, смотрит.
– Тогда того, кого приручил?

 
Братск-I

 
Соседний отсек в мире по Дятлову расположен на стра-

ницах «Огонька», где подробно освещается нынешняя мо-
да. Перелистываю номера. Перебираю одежду. Фильдепер-



 
 
 

совые штаны, конечно, практичны, подходят и мальчикам и
девочкам, но девочки мечтают о платьях. Вечером получаю
увольнительную и пачку билетов, а утром уже на ногах, хожу
из угла в угол в ожидании проводника. Хватаю истрепанный
журнал и в сотый, тысячный раз разглядываю юбки, жакеты,
платки. Сегодня в моде голые коленки, как выражается Дят-
лов. Смотрю на коленки, но они скрыты штанами.

Хорошо представляю проводника. Это дьявольски эле-
гантная Одри Хепберн. С сигаретой в длинном мундштуке.
Она стоит на пороге, опирается локотком на косяк, подносит
к ярко накрашенным губам мундштук и разглядывает нес-
лиянную и неразличенного – смесь пацанки и пацана. Точно
такая, как в «Завтраке у Тиффани». Или еще элегантнее. На-
пример, в «Как украсть миллион». Куда до нее! И ради чего?
Оперативник Спецкомитета должен быть сер и незаметен.
Сливаться с местностью и толпой. А не расхаживать по го-
роду в умопомрачительных шляпках и перчатках до локтей.
В здешнем климате они непрактичны. Гораздо практичнее
телогрейки, ватники и кирзовые сапоги.

Так себя успокаиваю, пока не понимаю, что сдаюсь по-
чти без борьбы. Определенность нервирует. Девочка? Поче-
му именно девочка? Выбрать эту сторону тела, которое ника-
кой стороной не обладает? Или ее определил Дятлов? Нужна
ему девочка в отряд, вот и будешь. И сегодняшний поход –
не развлечение, не потакание, не поощрение, а выбор и под-
гонка боевой амуниции. Только так, и никак иначе.



 
 
 

Я все отдам тебе, все прелести за это,
А здесь ты ходишь, извиняюсь, без браслета,
Без комбинэ, без фильдекосовых чулочек
И, как я только что заметил, без порточек.

 
* * *

 
Представляю, как она удивилась, когда вместо какой-ни-

будь Одри Хепберн увидела перед собой Надежду Констан-
тиновну Крупскую в последние годы жизни. Я не хочу ска-
зать, что нашей Надежде Константиновне уже пора туда, от-
куда обычно не возвращаются, наоборот – таких сотрудни-
ков поискать, молодежь ей и в подметки не годится. Но сло-
ва из песни не выкинешь. Такая внешность. Боевая подру-
га вождя. Великого Владимира Ильича. Со всеми прилагаю-
щими. Седина, морщины, выпученные глаза, как от базедо-
вой болезни, бесформенные одеяния, цель которых скрыть
то, что уже не вызывает ничего, кроме жалости. И желания
проводить на почетную пенсию, наградив именным оружи-
ем. Но я в себе это желание подавляю. А именное оружие у
Надежды Константиновны и так есть. От самого.

– Я вас прекрасно поняла, Владимир, – говорит Надежда
Константиновна. – Можете не беспокоиться за свою воспи-
танницу, она будет выглядеть так, как и положено выглядеть



 
 
 

девушке ее лет. Искренне и моложаво.
Так и сказала – «искренне и моложаво». Старая, старая

черепаха Тортилла – вот что она такое.
Затем – Локоть. Близок локоток, а не укусишь. Ей даже

фото не нужно, два раза они встречались, не случайно, ко-
нечно же. А посему – доложить, когда объект прибудет на
место. Вести до самой крайности, а когда крайность возник-
нет, сообщить. Всё, свободна.

И, напоследок, еще звонок. Крайне неприятный, но что
поделать  – надо пользоваться всеми возможностями для
пробы на излом.

 
* * *

 
Но кому, как не нам, знать – внешность обманчива. По-

этому идем по улицам – дать не взять внучка с бабушкой.
– Дорогуша, как себе представляете ваш идеал? Неужели

ту взбалмошную Принцессу, в роли которой я вас видела?
Пышное платье и кружевные панталончики? Ну нет!
– Или что-то близкое к Принцу? Порой мужской стиль

идет молодой необузданной девушке. Вот, помнится, княги-
ня Щербатова… а графиня Щеповская…

У нее много чужих воспоминаний, потому как никакой
княгини Щербатовой и графини Щеповской она знать не мо-
жет. Не в тех сферах уродилась. Но излагает вдохновенно.
Вспоминает как по писанному. Да и что такое память? Ее ли



 
 
 

не понять, когда с трудом разбираюсь – что в ней, в голове,
свое, а что – чужое. И если черепахе Тортилле проститель-
но, учитывая ее заслуги, то для воспитуемого каждое чужое
слово – немедленное возвращение туда, откуда извлекли. В
воспытуемые. Для тщательного документирования недоку-
ментированной способности.

– Есть у революции начало, нет у революции конца, – по-
чти напевает она. – Ах, революция, мир в смешанном состо-
янии, в неустойчивости, куда толкнешь, туда и покатится…
верите, милочка, я почти скучаю о тех временах…

Садимся в автобус, похожие на бабушку и внучку.
– Билеты, милочка, – говорит бабушка, протягивает кон-

дуктору бумажку с Титовым. Тот внимательно нас осматри-
вает, так же внимательно разглядывает портрет первого кос-
монавта, но, прежде чем отдать оторванные билетики и сда-
чу, подносит к носу внучки щипчики-компостеры и щелка-
ет. Будто прокомпостировал.

Больше никто в автобус не сел. Пока одни. Отъезжаем
от остановки «Сосна» и приезжаем на остановку «Проспект
Мира» в Братске-I. Даже не замечаю, как пересекаем грани-
цу, и только огромный деревянный указатель «Братск» от-
мечает уход с территории Спецкомитета. Линия электропе-
редачи уходит вглубь тайги, а на проводах, словно наблю-
датели, две крохотные фигурки. Машу им, но вряд ли они
видят с верхотуры – оттуда впору будущее высматривать. С
доски почета смотрит Гидромедведь собственной персоной,



 
 
 

подмигивает, скалится, мол, берегись, теперь ты в моем во-
еводстве. Вокруг простые братчане, и даже в кошельках не
спецкомитетские билеты, скрепленные в книжки, а дензнаки
с портретом В.И.Ленина.

Я не знаю, как это сделать,
Но, товарищи из ЦК,
уберите Ленина с денег,
так цена его высока!

Хочется достать кошелек и внимательнее рассмотреть бу-
мажки, выданные из спецхрана. Надежда Константиновна
замечает возню, выпрастывает руку из муфты и берет ла-
донь. У нее ледяные пальцы.

– Успокойтесь, голубушка, все будет хорошо, как говорил
покойный князь Голицын, услышав выстрел «Авроры».

И все действительно оказалось хорошо, когда в какой-то
подворотне размазываю по щекам слезы, а Надежда Кон-
стантиновна сидит на заметенной снегом земле, прислонив-
шись спиной к стене, и еле вздрагивает в агонии. Кровавый
след ясно отмечает откуда пришли, найти бабушку с внуч-
кой не составит труда.

 
Нападение

 
– Развлечешься или побрезгуешь? – спросил меня.
Проверял. Смотрел зло и лизал ствол. Мороз прихваты-



 
 
 

вал кончик языка. Он рвал ствол. Сплевывал кровь.
– С удовольствием, – говорю. И штаны расстегиваю. Хотя

знаю – бесполезно. А кукла смотрит. Не моргнет. Не зажму-
рится. Будто что-то подозревает. Или надеется. Но надеять-
ся не на что. Не такая ситуация.

– Дуба дала, – говорит. Труп пинает, но старуха так и си-
дит. Снегом запорошенная. – А то бы и с ней, да?

– Да, – говорю. – Может, не здесь? Холодно.
– Ха, – говорит. – Холодно жмуриков ебать, смазки нет.

Здесь или никогда.
Кукла дрыгает ногами. Помню такие – у сеструхи. Целлу-

лоидная. Почти как целка. Приставляю нож, хриплю страш-
но:

– Нос отрежу, никто потом не позарится.
Строю из себя опытного. С ходками. Малолетка не в счет.

А самому жутко. И не пойму – чего больше. Того – со ство-
лом, или эту – с глазами. Вырезать их. Раз ножичком, два
ножичком. Но кишка тонка. Орать будет, придется язык ре-
зать. Или горло. А тот трупы оприходовать не любит.

Рву трусы. Туда не смотрю. Отвращение. Даже за сестру-
хой не подглядывал. Ну, когда переодевалась. Как у коровы.
Ей-ей. Палку бросить – ладно, а смотреть – нет.

Кукла пищит. Дрыгается. Понимает, целку драть буду. И
хорошо. Понимание.

– Жарь быстрее, – сипит тот. – Дырку не найдешь? Так я
в башке ей сделаю.



 
 
 

– Не надо в башке, – говорю. Ищу. И не понимаю. – Вот
черт!

– Чего чертов поминаешь? – говорит.
А я и сказать не могу. Не могу сказать. Слов больше нет.
– Потерялись, дяденька? – кукла говорит. И хочется при-

ложить ее. Кулаком. Еще разок.
И сама шарит. Помогает. Блевать хочется. Ее старуху уко-

кошили, а она. Ноги расставляет. Сама.
И тут охота напала. Будто первый раз ломал. Потому не

долго. Спустил. Отвалиться хочу, а не могу. Кукла нож дер-
жит. Откуда нож?

Тот ничего не видит.
– Скоро обжималки закончишь? – спрашивает. И ржет: –

Целовать не обязательно. Приложи разок  – бабы до этого
охочи.

А она мне горло ковыряет. И опять я ничего. Только боль-
но. И холодно. В том месте. Видеть не могу. Но понимаю –
перо заталкивает. В глотку. И шепчет. Шепчет. Тихо, мол,
тихо. А я ничего – тихо. Помираю. А когда помер, понял что
делать. Встать и разобраться. Бугор, ты хоть и бугор, но пра-
ва не имеешь. И откуда такая мысль пока не пойму, лишь
послушно киваю, прикрываю воротником дыру в горле, са-
жусь на колени и ширинку застегиваю. А еще ей пальтишко
на колени голые надвигаю – прокол почти, но тот, который
стоит, ничего не замечает, с папиросиной возится, пытается
на ветру разжечь.



 
 
 

– Ну, все что ли? – сквозь зубы цедит. Глубоко затягива-
ется, на оставшуюся жизнь, потому как истекла его жизнь,
была и кончилась, и порукой тому нож, который ему в жи-
вот пыряет. И еще поворот в одну сторону, и поворот в дру-
гую сторону, как учили, наверняка. До болевого шока, когда
отключается у человека ощущение смерти, боли, агонии, а
возникает эйфория, кайф, по-ихнему.

Продолжаю сидеть, подобрав ноги, ничего не чувствуя.
Тоже эйфория, обычная после того, как подобные штуки
приходится вытворять. И приди кому в голову выпустить
обойму, тоже, наверное, ничего не почувствую. Ведь нет жа-
лости к мертвой Надежде Константиновне. И к бугру, и его
мелкому подельнику.

Вокруг никого. Только шумит за подворотней город
Братск под номером один. Да на снегу хнычет бугор, зажи-
мая дыру в животе, откуда хлещет черная кровь. Но кажется,
что ворота заскрипят, распахнуться, и вбежит Дятлов, а за
ним – опергруппа, суровые, надежные, вооруженные, и де-
ловито зачистят побоище, и даже Надежду Константиновну
вытащат оттуда, откуда никто и никогда не возвращался.

Ждать надоедает. Оправляюсь, встаю, иду, качаясь быч-
ком. Прислоняюсь к столбу, только для того, чтобы спрятать
оружие. И еще разок подумать. Думать полезно. Иногда даже
приятно, хотя не в этот раз. Возвращаюсь обратно, ощупы-
ваю бугра, что копался в сумочке Надежды Константинов-
ны, отыскиваю кошелек. Он еще не все, хватает за пальцы,



 
 
 

шепчет, но ничего не слышу, только тыкаю пальцем в глаз
посильнее, чтоб из глазницы. Вот так – хлюп.

 
Допрос бугра

 
Прокачка. То, что раньше никогда не удавалось. Когда в

считанные минуты после схватки нужно выкачать из объек-
та все, что знает. Выжать до последней капли. Любыми сред-
ствами. С пылу, с жару. Пока еще не подготовился, когда
правда из него брызжет, точно из переспелого фрукта, толь-
ко стисни крепче. И жми, жми, выдавливая сок в посудину
собственной памяти.

– Кто? Кто? Кто? – задыхаюсь, бормочу, держу за грудки и
бью об окровавленный снег. Как было проще, если бы имен-
но ты первым позарился на куклу. Но нет.

Бугор кряхтит, плюется кровью, закатывает оставшийся
глаз. Сдохнет. Как пить дать, сдохнет. Зачем пустил вперед
малолетку? Или вообще не нужны девочки? Привык в ход-
ках к другим отверстиям? Так за чем дело стало, бугор? Не
знал? Или, наоборот, слишком много знал, поэтому не ре-
шился? Кто такой, черт тебя раздери на тысячу клочков?

– Жить… – еле слышно хрипит. Так тихо, что приходит-
ся сдерживать дыхание. Это нелегко. Сердце стучит, в ушах
будто молот. Бам! Бам! Бам! – Жить… помощь…

Надежда тоже хотела жить, хоть и старуха… встречу
тезку, обязательно спасу, клянусь… перед надеждами дол-



 
 
 

жок…
– Будет помощь! Будет! – кричу, а на самом деле всего

лишь шепчу на ухо. Лучше корешей нет, бугор. Только ска-
жи, открой – кто навел на неприметную парочку – старуху с
внучкой? Неужели не понимали, с них как с козла молока?
Или оголодали, озверели, готовы бросаться на все что дви-
жется? Не верю! Станиславский, помоги, не верю!

– Кто навел, сволочь?! Кто навел?!
– Люди… люди… – хрипит, кровавые пузырики лопают-

ся. Никакая помощь не понадобится, поздно пить «Боржо-
ми», но ведь этого не понимает, разве не так? – Серьезные
люди… электрические люди… из будки вылезли… черти из
будки… череп…

Электрические? Люди? Из будки? Кто? Что?
– Электри… лю…
Все.
Кончено.
Отпускаю бугра и сползаю. Загребаю снег и сую в рот. Не

глядя. Металлический привкус. Привкус крови. Снег пропи-
тан кровью.

Три трупа.
Дятлов будет доволен.
Взгляд на трансформаторную будку с черепом, молнией и

грозным предупреждением: «Не влезай! Убьёт!»
Всё так спутано…



 
 
 

И Дятлов доволен, хотя выслушивает хмуро, брезгливо
оттопырив губу. Папироса забывчиво дымится между паль-
цами, сжатой в кулак руки. Так и чудится – размахнется и
жахнет по рапорту со всего маху. Только искры в стороны.
Но другая рука расслаблена. Указательный постукивает по
столешнице. Тук-тук, тук-тук, тук-тук.

– Еще раз, – требует Дятлов. – От начала и до конца со
всеми подробностями. Самыми мельчайшими. Физиологи-
ческими.

Не удивляюсь. Его стиль. Пишется рапорт. Затем – устный
доклад. Затем доклад повторяется. Еще и еще. До изнеможе-
ния, когда память окончательно сдается и щедро высыпает
до того скрываемые подробности, о которых забываешь. Но,
надо же, – вот они! Последнее усилие – самое продуктивное.
Все остальное – подготовка, подход.

Повторяю тщательно, вдумчиво, с физиологическими по-
дробностями. Как для врача забеременевшая институтка.
Это не. Это Дятлов. На подобные метафоры нет воображе-
ния. И способностей.

– Стоп. Почему бугор не оприходовал тебя первым?
Вопрос вопросов. Почему вас, товарищ стажер, не изна-

силовали оба бандита, а только один и, к тому же, наиболее
никчемный?

– Не знаю, товарищ майор, – только каблуками не щелкаю.
Больше не повторится.

– Жаль, – Дятлов разжимает кулак с папиросой и затяги-



 
 
 

вается. – Жаль, – выдыхает дым. – Дальше.
Дальше. И дальше. И дальше.
–  Электрические люди,  – Дятлов барабанит пальцами,

смотрит. Хорошо, что про будку ни гу-гу, бред ведь. – Кто
такие, по-твоему?

– Не знаю, товарищ майор.
– Я и не говорю, что знаешь, – с раздражением бурчит

Дятлов. – Предположения? Гипотезы? Версии?
– Может, название банды? – неуверенно предлагаю вер-

сию.
– Электрические? Хм… – шевелит челюстью, словно про

себя повторяя еще и еще раз: «Электрические… электриче-
ские…» – Чересчур респектабельно, не находишь? Все рав-
но что банда имени двадцать третьего съезда капээсэс.

–  Так точно, товарищ майор,  – соглашаюсь, хотя пони-
маю – согласием раздражаю Дятлова еще больше. И он ска-
жет на свой тягучий манер: «Так какого хрена ты мне околе-
сицу несешь?!»

Но ничего такого не говорит. Понимаю – Дятлов доволен.
Очень доволен.

Вот только – почему?
 

Кромечник
 

– Ты это читал? – Кондратий вытащил из портфеля два
журнала – «Ангара» и «Байкал» – положил на стол. – Опуб-



 
 
 

ликовали поначалу в малотиражке «Разведчики будущего»,
потом предложили в журналы. Малотиражку мы благопо-
лучно прохлопали, а журналы отловили. Заложено заклад-
ками.

Я беру, листаю, отдаю.
– Читал. И что? Хорошая фантастика.
– Вы там в Спецкомитете вообще от реальности отвали-

лись? – Хват схватил верхнюю книжицу и сунул мне под нос
так, что пришлось откинуться назад. – Вот это – про детей с
необычными способностями. А эта, – он ударил кулаком по
второй, – про то, что делает эволюция с людьми.

– Не преувеличивай, там о другом. К тому же идеи витают
в воздухе. Все об этом пишут. И даже фильмы снимают. Про
полет на Марс, например.

– Марс меня не интересует, – отмахнулся Кондратий. –
Это все научная фантастика, а точнее – фантастика ближне-
го прицела. А здесь – серьезно. Это шпионаж, шпионаж бу-
дущего.

– Слушай, – говорю примирительно, – пусть так. Шпионы
будущего. Прекрасно! Но от меня что хочешь?

Он не ответил. Достал папиросу, размял, прикусил, чирк-
нул спичкой. Посмотрел.

– Так-так-так, – тянусь к журналам, беру один. – В кое
веке кромечники обратились в Спецкомитет за помощью. С
чего такая честь?

– Во-первых, это ваша епархия, – Кондратий выпустил гу-



 
 
 

стую струю дыма, – а во-вторых, нужен кое-кто необычный.
Для подстраховки.

– Значит, они в Братске?
– Братья в Братске, – усмехнулся Хват.
– И тебе нужен мой воспытуемый?
– Назовем так.
– И что ты будешь делать?
– Ты действительно хочешь знать?
– Напугаете?
– Проведем профилактическую беседу, – поправил Кон-

дратий. – Попытаемся наставить на путь истинный. В конце
концов, писать про изобретение трактора на атомном ходу
тоже очень интересно.

– Вот только читать – мучение.
– А это как написать, – хладнокровно сказал Кондратий. –

Талантливо или бесталантливо.
– Думаешь, согласятся?
Он пожал плечами.
– Всегда есть альтернатива. Писать в стол. Ждать десятка

два лет, пока пройдет срок давности, и тогда выйти в тираж.
– Все-то у вас просто, у кромечников.
Кондратий поморщился.
–  То ли в Спецкомитете  – сплошное благорастворение

воздухов. Как, кстати, поживает Страна ЛЭПия? Воюете?
– Не мы начали, – говорю. – У нас – атомная энергетика,

у них – гидроэнергетика. И вместе нам не сойтись.



 
 
 

– Да, наслышаны, – усмехнулся Кондратий. – Гидромед-
ведь так просто свое царство не отдаст. Закон – тайга, мед-
ведь в ней царь. Да и в фаворе они, вон какими темпами
развиваются. Один только Ангарский каскад чего стоит. И
Братское море.

– Звучит как братская могила, – разговор перестаёт быть
томным, но чувствую – Кондратий приехал в том числе и
за этим. Прозондировать почву. Войти в курс. Измерить на-
пряжение. Напряжение? Изволь. – Им волю дай, они на дно
всю Сибирь опустят, как Атлантиду. Слыхал о Матёре?

– Это откуда старики отказались уезжать? Островок ка-
кой-то?

– Вот-вот. Деревенька на острове. Погост. Дерево еще ка-
кое-то вековечное у них росло.

Хват достал очередную папиросу, размял курку:
– Только не говори мне, что они эту Матёру на дно вместе

с жителями пустили…
– Темная история, – тоже берусь за папиросу. – Никто тол-

ком не разбирался. Но пугалку из нее сделали – будь здоров.
Чтоб никому неповадно.

– Атомная энергетика – тоже не подарок, – сказал Кон-
дратий. – Станция рванет, мало не покажется.

– Типун тебе на язык, – искренне. – Не допустим. Не поз-
волим.

– Гидроэнергия, атомная энергия – прошлый век, – мор-
щится Кондратий. – Вот генераторы Козырева – это будущее.



 
 
 

Я пробиваю начальство перейти на них.
Извлекает из бездонного портфеля совсем неожиданные

вещи – весы, гироскоп, набор гирек и поглотитель вибраций.
Уравновешивает раскрученный волчок, подключает вибро-
гаситель. Идеальное равновесие. Дальше следует серия чу-
дес – растворяем сахар в чае – равновесие нарушается, до-
бавляем лимон – равновесие нарушается.

За такие фокусы не грех и выпить.
Кондратий налил водки, хрустнул огурцом и сообщил,

словно невпопад:
– Мир в смешанном состоянии, понимаешь? Будто некто

должен сделать решающий выбор, но не хочет или не мо-
жет… Вот и существуем, словно кот в ящике, то ли мертвы,
то ли дохлы… Они мне нужны для формирования позитив-
ного образа будущего. И, что важнее, – диагностики. Чтоб у
вас станции не рвались, а Матёры на дно не уходили.

От его манеры неожиданно перескакивать с темы на тему
в разговоре отвык, поэтому несколько секунд соображаю –
к чему он?

– Братья? – И вспоминаю: в училище нас с Кондратием
принимали за братьев. Кастор и Поллукс, тоже мне.

– Ага. Они, может, и не великие писатели, но у них есть
то, что нам крайне необходимо. Понимаешь?

– Воображение? – предполагаю.
–  Печень,  – серьезно сказал Хват.  – Нам нужна их пе-

ченка, которой они ощущают общественный запрос. И ес-



 
 
 

ли после книг о счастливом коммунистическом будущем
они вдруг сочиняют махровую лемовщину-кафкианство, для
нас это сигнал. Тревожный звонок. В обществе происходит
нечто нехорошее, нужны неотложные меры. Заворачивать
гайки. Или спускать пары.

– Птички в клетке, – Кондратий посмотрел вопроситель-
но. Поясняю: – Шахтеры использовали птиц для определе-
ния скопления метана. Который мог рвануть и уничтожить
всю шахту. А птицы его хорошо чувствуют.

– Птички в клетке, – повторил Хват, хмыкнул, хрустнул
огурцом.

 
Пули будущего

 
– И сколько мы должны будем все это скрывать?
– Не понимаю, – Кондратий закурил. – О чем ты?
Смотрел в окно на кольцо Мира, по которому движется

переполненный автобус.
– Вот это. Наши литерные города. Группу советских войск

на Хоккайдо. Полет на Марс. Или про Марс уже знают?
Кондратий хмыкнул, стряхнул пепел в блюдце.
– Для этого все и делалось. Чтобы до поры до времени

никто ничего не знал. И не догадывался. И даже в сборнике
Фантастика-1967 не прочитал. Корабль с непроницаемыми
переборками. Помнишь?

Как не помнить. Эту байку даже Иванне рассказывал.



 
 
 

– Ты ведь понимаешь – иначе не получится. Модельные
расчеты…

– К черту расчеты! – Хлопаю ладонью по столу. – Люди –
вот в чем вопрос. Выдержат они такую нагрузку? Все эти го-
ды нехватки, нищеты, когда капиталистические страны бу-
дут обходить нас по производству жратвы, тряпок, прием-
ников, телевизоров? Ведь они когда-то спросят – а чего ра-
ди?! Ради чего Советская власть, если я, рабочий бригады
коммунистического труда, живу в десятки раз хуже рабоче-
го, из которого пьет соки его капиталистический хозяйчик?
А ведь они спросят. Обязательно. И что мы им ответим?
Предъявим? ОГАС? Полет на Марс?

– Должны выдержать. К восьмидесятому году будем жить
при коммунизме, не забыл?

– Да-да, слышал. Только…
– Эксперименты Мао нам не по плечу. Большие прыжки и

культурные революции – вот цена отказа от базовой модели
построения коммунизма. Но Китай склонен к опасным со-
циальным экспериментам. Не удивлюсь, если через десяток
лет они выберут другую крайность – какой-нибудь капита-
лизм с национальной спецификой и под руководством ком-
мунистов. Лучше держаться от них подальше и подольше.

– А если не успеем? Двенадцать – пятнадцать лет – всего
ничего. Что тогда?

– Успеем, – сказал Кондратий. – Обязательно успеем. К
тому же… Чем черт не шутит? Этих ваших детей не сто-



 
 
 

ит сбрасывать со счетов. Смогли поставить себе на службу
атомную энергию, построить Братскую ГЭС. Так неужто с
детьми не справимся?

– Иногда мне снится кошмар, что нет, – говорю. – И они
не дети, далеко не дети. Они – пули. Пули будущего.

– Как ты сказал? – переспросил Хват.
– Пули, отлитые будущим, чтобы воевать с настоящим.
–  Чересчур красиво формулируешь,  – покачал головой

старый товарищ. – Что мои разведчики будущего. Пуля из
будущего для разведчиков будущего – самое то. Я вообще
думаю, что никаких братьев нет… это один и тот же человек,
только из двух разных будущих… Они тут давеча такое на-
сочиняли… когда завершат, пришлю экземплярчик для про-
чтения. Ну и что?

– Ты ведь знаешь, по всем нашим разработкам спецкон-
тингент проходит как «дети патронажа». Дурацкое название,
французщиной отдает. Я так и не смог докопаться, кому пер-
вому оно пришло в голову. Не по-нашему, не по-простому –
спецдети, хотя бы.

– Спецдети, – Кондратий словно на вкус попробовал сло-
вечко. – Хреново, доложу тебе, звучит. У вас в Спецкомите-
те все с приставкой спец-. Даже борщ в столовой, наверное.
А дети патронажа… свежо.

– Свежо должно быть летним утром. Ну, да не суть. Па-
тронаж – патронташ. Понимаешь? Вот это меня и зацепи-
ло, что ли. Эти дети, на самом деле, – пули. Мы их можем



 
 
 

разглядывать, можем разобрать, порох высыпать и поджечь.
Можем по капсюлю долбануть. Но вот оружия, обоймы, в ко-
торую можем их зарядить, у нас нет. У будущего – и оружие,
и обойма. И дети в эту обойму снаряжены, один к одному,
один к одному, один к одном, – приговариваю и отстукиваю
по столу. – И оружие это, пистолет – к виску нашему при-
ставлен. Мы еще трепыхаемся, кропчемся, что-то доказать
силимся, а пистолет-то – вот, у виска. И будущее его в любое
мгновение применить может.

– Тебе книжки писать, – покачал головой Кондратий. –
Научно-фантастические. А лучше кота завести, чтоб живая
душа в квартире.

– Есть у меня кот, – отмахиваюсь. – Я его и не вижу, толь-
ко слышу – жрет, мявчит и в лотке скребется… не в этом де-
ло… Нам нужна ответка. Нам тоже необходимо оружие для
пуль, которое мы этому будущему к башке приставим. Оно –
нас, а мы – его. Все по-честному. Без дураков. Как с Амери-
кой – они нас за яйца атомными бомбами держат, так и мы
у них то же место мозолистой рукой сжимаем.

– Политика гарантированного взаимоуничтожения, – ска-
зал Хват. – Как ты только можешь быть вивисектором – не
понимаю…

–  Не воспринимаю их людьми. Они  – животные, лишь
до поры обладающие разумом, чтобы прикидываться нами.
«Остров доктора Моро» читал? Нейтрализовать животное
проще.



 
 
 

–  А ты не боишься однажды столкнуться с чем-то, что
только будет казаться дитем патронажа, а на деле – совер-
шенно иное, с чем ни ты, ни весь твой Спецкомитет не на-
тасканы бороться?

– Прекрати пересказывать мои собственные кошмары, –
говорю зло и опрокидываю рюмку.

 
Разведчики будущего

 
– Что за станция такая – Бологое аль Ямская? – спраши-

вает первый брат, входя в кафе «У Бори и Аркаши».
– А с платформы говорят: «Это станция Зима», – второй

брат толкнул первого, замершего на пороге и осматриваю-
щего переполненный зал.

Кафе – звучит гордо. На деле – забегаловка для работяг.
Со стойками вместо столиков, разваренными пельменями и
бульканьем «мерзавчиков», втихаря разливаемых под сто-
лом, где на крючках висят авоськи. Братья осматриваются.
Осматриваю их. Точно знаю – они выберут нужный столик.
Эти высотники-монтажники – только-только с пылу, с жару
стройки, неотличимые друг от друга, в спецовках, широких
ремнях с цепями, запорошенных очках, которые почти од-
новременно снимают, протирают чистыми платочками.

Делаю вид, будто вылавливаю особо разваристый пель-
мень из жижицы под названием бульон.

– Свободно? – первый.



 
 
 

– Не занято? – второй.
Для порядка хмурюсь, словно вспоминаю – не зарезерви-

ровал кто столик, потом мотаю головой. До Лизы Саровой
мне, ой, как далеко в актерском мастерстве.

– Благодать! – первый.
– Мы не очень помешаем? – заботливо второй.
– Кушать никто не запрещает, – буркаю. – Только рычаги

не расставляйте.
– Какие рычаги? – переглядываются.
– Вот эти, – показываю и расставляю шире.
Аркаша и Боря смеются.
– Нет-нет, локти мы на стол не ставим, – говорит Аркаша.
– Не учителя еще, – добавил Боря. – Недавно к нам? Мы

вас раньше не примечали.
А как догадались, что к вам, чуть не ляпаю, но тут же со-

ображаю: на стройку Братской ГЭС.
– Ага, взяли на основные сооружения.
– Нет-нет! – машет руками Аркадий. – Прозреваю буду-

щее – ждет тебя дорога дальняя, трефовая дама и пиковый
король! И никаких основных сооружений!

– Мы это знаем, – кивнул Борис. – Мы, скажу по секрету,
тоже из будущего.

– И как будущее?
– Светло и прекрасно! – восклицает Аркадий.
– Темно и ужасно! – вторил Борис.
– Как так может быть?



 
 
 

– Мы из разных будущих, – говорит Аркадий.
– Более того, мы вообще один человек, – пояснил Борис,

еще больше запутывая.
– Человек один, но из разных будущих, вот и получилось

нас двое. Парадокс кайронавтики.
– Поэтому мы не в силах предотвратить грядущее – то, что

меняет один, другой исправляет… Вот и решили – выдать
себя за братьев и заняться общественно полезным трудом.

– Путешествия во времени – парадоксальная штука. Вот
так ненароком убьешь собственных родителей… – начинает
Аркадий, но Борис ткнул его локтем:

– Балда, кому в голову придет убивать собственных роди-
телей?

Мне. Но благоразумно умалчиваю.
– Всяко бывает… Я говорю – не-на-ро-ком! По ошибке

или вообще – случайно. Раздавил бабочку, а машина с де-
душкой под откос свалилась…

Пока балагурим и шуткуем, подлетает официанточка. Зд-
расте, да что угодно, да давно не виделись, не изволите от-
кушать?

– Что можете нам предложить, Альбертина? – щурится
Аркаша. – И когда откроете нам свою великую тайну?

Альбертина плечиком дергает, румянцем заливается, хи-
хикает, передничек оправляет. Смотрю широко открытыми
глазами. Это не Принцессу на сцене играть. Тут талант ну-
жен.



 
 
 

– А где ваша сестра Эйнштейния? – поинтересовался Бо-
ря и подмигнул.

– О чем вы такое говорите, – жеманится Альбертина, – не
сестры мы вовсе, она мне в бабки годится, товарищ хороший.

– Ах, Альбертина, Альбертина,  – качает головой Арка-
ша, – не желаете раскрыть свою страшную тайну. Нам, пи-
сателям-фантастам, которых пельменями не корми, дай рас-
сказик в «Знание-сила» тиснуть.

– Хороший бы получился рассказик, – кивнул Боря. – Тео-
рия относительности ныне в почете. Всё, понимаете, Аль-
бертина, в мире относительно.

– Ой, – вскрикивает Альбертина, – ну, что вы такое гово-
рите, наказники!

– Видишь ту даму бальзаковского возраста? – нарочито
шепотом говорит Аркаша и показывает пальцем.

– Вижу, – отвечаю, – а что за возраст такой?
– Возраст нашего пространственно-временного контину-

ума, – объяснил Боря.
– Альбертина, – говорит Аркаша, приобнимая смущен-

ную официантку, – из другого пространственно-временного
континуума, скорость движения которого относительно на-
шего была столь велика, что ее возраст оказался в два раза
меньшим, чем у сестры-близнеца. Так ведь, Альбертина?

–  Ну вас,  – Альбертина вырывается и почти убегает. В
другой пространственно-временной континуум.

– Парадокс сестер-близнецов, – сказал Боря.



 
 
 

– Опять девушку смущаете, охальники? – Дама бальза-
ковского возраста выросла у нашего столика.

– Эйнштейния, здравствуйте! – с преувеличенной радо-
стью восклицает Аркаша.

Но Эйнштейния лишь обмахнула столешницу грязной
тряпкой, попутно чуть не сметая тарелку, которую успеваю
поднять.

– Как ваше здоровье? – вежливо спросил Боря.
–  Не дождетесь,  – буркнула Эйнштейния.  – Все люди

как люди, пельмени поели, шкалик разлили и обратно – на
стройку. А вы тут рассиживаетесь (– Расстаиваемся, – по-
правляет Аркаша, но официантка не заметила), разговоры
какие-то затеваете, девчонок смущаете. Может, у вас в Бо-
логом так и принято, а у нас, в Братске, все люди – братья
и товарищи.

– Даже сестры? – уточняет Аркаша.
– Даже черт с собакой, – отрезала Эйнштейния.
– Понимаешь, – сказал Боря, когда вновь остаемся втро-

ем, – мы давно обратили внимание на невероятную схожесть
Эйнштейнии с Альбертиной. Кто-то мог бы подумать, что
они мать с дочкой или бабка с внучкой, но воображение не
терпит легких путей.

–  Классический парадокс близнецов,  – Аркаша машет
Альбертине. – Если одного близнеца посадить на фотонную
ракету и отправить в релятивистское путешествие, то для
него время будет течь гораздо медленнее, чем в нашей си-



 
 
 

стеме отсчета.
– На Земле, то есть, – пояснил Боря. – Вот смотри…
– Никаких уравнений! – восклицает Аркаша и прихлопы-

вает тетрадку Бори, которую тот достал из кармана. – Объ-
ясняем на пальцах. Как в научно-популярном фильме.

И они принялись объяснять.
– Вопросы есть? – спросил Боря, когда они заканчивают.
– Есть, – говорю. – Откуда у Альбертины релятивистская

ракета?
– Вот! – поднимает палец Аркаша. – Вопрос вопросов!
– Если говорить честно, мы не знаем, – признался Боря. –

Но есть фантастическая гипотеза.
– Похищение, – страшно шепчет Аркаша.
– Инопланетной цивилизацией, – еще страшнее добавил

Боря.
– Меня всегда удивляло – как люди воспринимали Землю

плоской, да еще со слонами и черепахами, – вдруг объявляет
Аркаша. – Что, если все так и было?

– Как? – изумился Боря. – Уж не хочешь ли сказать, будто
Земля и впрямь была плоской и стояла на дурацких слонах?

– Именно, – тычет в его сторону вилкой с насаженным
разваристым пельменем Аркаша. – Я называю это сильным
антропным принципом. Вселенная создана так, чтобы пол-
ностью соответствовать возможности существования в ней
человека. Физического существования, уточняет слабый ан-
тропный принцип. Но человек – не только организм. Это еще



 
 
 

и – мЫшленье, – Аркаша стучит пальцем по лбу. – Понима-
ете? Значит, что?

– Что? – спрашиваю, ибо уже соображаю – кому все это
говорится, ведь между собой они эти темы тысячу раз об-
судили, обсосали, обточили, а теперь разыгрывают хорошо
отрепетированный спектакль.

– Меняется мышление – меняется и вселенная. Мирозда-
ние первобытного человека – совсем не то, что мироздание
древнего грека, и, тем более, человека эпохи Возрождения.
И мир человека коммунистического завтра будет отличаться
даже от мира социалистического сегодня. Там будет не толь-
ко человек коммунистический, там будет коммунистическая
физика, коммунистическая социология и, даже, коммуни-
стическая биология! Поэтому не стоит смеяться над пред-
ставлениями древних, мол, Земля плоская, солнце вращает-
ся вокруг нее, а звезды – хрустальная сфера с огоньками, что
на твоей елке. Для них все так и было.

 
Извлечение двоих

 
– Как вы пишете вдвоем? – спрашиваю. – Наверху?
– Очень просто, – говорит Аркаша. – Во-первых, сверху

далеко видать, до самого будущего. Во-вторых, ничто не ме-
шает думать.

– Мы и думаем, – подхватил Боря. – Кричим другу другу
сюжет, отдельные фразы. Кому фраза не нравится, тот пред-



 
 
 

лагает свою. Слово за словом. Предложение за предложени-
ем.

– А потом приходим сюда и записываем, – Аркаша хлопа-
ет по тетрадке. – Единственная проблема: пишем неграмот-
но. Даже в вечерней школе у нас правильнописание хромает.

– Не подумай плохого, – подмигнул Боря. – Оно есть, это
правильнописание. Но хромает. На обе ноги.

– И что вы видели в будущем?
– Тебя! – хором отвечают братья, переглядываются, сме-

ются.
Альбертина возвращается, расставляет тарелки с разва-

ристыми пельменями. Наверняка, Эйнштейния постаралась
зачерпнуть поглубже из огромной кастрюли, в которой они
готовятся.

– Вот, записывай: «Я их вижу – мне время тех дней не
застит, не прячет во мгле….» – нарочито громко начинает
Аркаша.

– «Я их вижу: широких, красивых, глазастых на мудрой
Земле!..» – подхватил Боря.

Тетрадка нетронутой лежит на столешнице.
Братья замолкают, смотрят друг на друга.
– Ты чего, Роберт?
– А ты, Рождественский?
– Ты пишешь аккуратнее.
– А ты грамотнее.
– Какой толк в грамотности, если каракули? Склифосов-



 
 
 

ский не разберется.
– Могу попробовать, – предлагаю. – И почерк, и грамот-

ность без ортопедических проблем.
– Аллилуйя! – восклицают хором братья и пододвигают

тетрадку в две руки. Суют цанговый карандаш.
– Мороз крепчал… – начинает Аркаша.
– Потекли весенние ручьи… – продолжил Боря.
– Молодая графиня…
– Бедный художник…
Записываю.
– Мы написали кейфовать? Кейфовать? Нет, вычеркива-

ем.
– Напишем проще: и крепко его обняла…
– О чем повесть? – невзначай интересуюсь, выводя слово

«крепчал».
– О золотой мухе, – Борис зачерпнул варево, осторожно

подул. Сморщил нос: – Такой запах, будто Эйнштейния по-
ставила их варить в первую годовщину исчезновения Аль-
бертины.

– О стране водяных, – поправляет Аркаша.
–  Понимаешь,  – сказал Боря,  – это сатирическая вещь.

Или юмористическая. Про то, как два соавтора встречаются
в Бологом и сочиняют повесть. А над ними летает золотая
муха, их подслушивает и творит говенные чудеса.

– Какие-какие чудеса? – уточняет Аркаша.
Боря уточнил.



 
 
 

– А еще там живет спрут, который играет на аккордеоне.
Осемью щупальцами. И релятивистские сестры. И…

– Откуда ты это все взял? – Аркаша смотрит на Борю.
– Здрасьте, Новый год, мы это вторую неделю на проводах

обсуждаем.
– Бакалдака! – Аркаша стучит по столешнице. – Мы об-

суждаем совсем другое. Понимаешь, это повесть про де-
тей, которые обладают необычными возможностями, и про
взрослых, которые их ужасно боятся и поэтому делают еще
более ужасные вещи… вот, в первой части должно быть…

– Не пугай мальчика, – прошептал Боря.
Аркаша сбивается.
– Мальчика? Какого мальчика? Очки протри, девица пе-

ред нами.
– Иванна, – пользуюсь поводом представиться.
– Вот, – постучал ложкой по столу Боря. – Иван! Пони-

маешь?
– Какой еще Иван?! Анна, глухомань, Анечка!
И они спорят. Нет, не об их визави – много чести. Иван,

Анна – какая разница? Но грех обижаться. Рассеянно листаю
полученную тетрадочку, мысленно фотографирую содержи-
мое. А в голову тискаются неподобающие мысли. С девча-
чьей стороны. О том, что не прочь с ними. «Не прочь» не
развиваю, не распутываю до самой остановки «Сосна», ведь
они наверняка живут в мужском общежитии.

– Все это тысячу раз было, – говорит Аркаша.



 
 
 

– Мне неприятно писать про этих твоих детей, – оттопы-
рил губу Боря.

– Они не мои, – говорит Аркаша.
– А чьи? Мои? – разгорячился Боря. – Или его?
– Они – наши, – говорит Аркаша. – Мы этот сюжет с то-

бой вторую декаду обсасываем на проводах. О том, как зем-
леройки пожирают динозавров… метафорически… – Арка-
ша отхлебывает из тарелки через край.

– Ладно… – вздохнул Боря и тоже приложился к тарел-
ке, – уговорил. Тогда начнем издалека…

– С Хоккайдо?
– Поехали.
Дело пошло. Пошло так бодро, что диву давалось – как

здорово у них получается. Наверное, когда сочиняет один
писатель, ничего особенного не происходит – сидит человек,
карандаш грызет, в потолок смотрит, а потом – бах! – пишет.
«Я помню чудное мгновенье…» Или кляузу на соседа, кото-
рый в это время решил вбить в стенку гвоздь.

Здесь и сейчас все вширь, все настежь. Пишем. Сочиня-
ем. Смеемся. Жутко спорим, брызгая слюной и пельменями,
которые окончательно остыли, превратившись в покрытую
жиром неаппетитную массу. Один предлагает фразу, другой
тут же разнёс ее в пух и прах, но предложил свою, которую
ждет столь же печальная участь, но когда кажется, что это-
му фразосражению не будет ни конца, ни края, вдруг выко-
вывается то, что ни у Аркаши, ни у Бори не вызывает воз-



 
 
 

ражения, и предложение записывается в тетрадь счастливым
цанговым карандашом.

Особенно ловко сочиняют диалоги.
– Ты за бабу, а я за мужика, – говорит Аркаша.
– Поехали! – подхватил Боря.
В первый раз даже не соображаю, что это не их очеред-

ные препирательства, а препирательства героев, пока Боря
не толкнул под руку: записывай, мол, давай! Записываю, аж
бумага дымится.

И все окружающее куда-то исчезло. Отодвинулось дале-
ко-далеко. Остались только они – братья-писатели, по сов-
местительству монтажники-высотники, да их скромный сек-
ретарь, по совместительству – оперативный работник Спец-
комитета.

А затем все закончилось.
«Наверное, он выстрелил, потому что мир изменился.»
–  Подпиши,  – говорит Аркаша,  – станция Зима тире

Братск.
–  И дату  – апрель-ноябрь тысяча девятьсот шестьдесят

седьмого.
– Мы в апреле это задумали, – поясняет Аркаша, закури-

вая.
– А в ноябре завершили, – тоже закурил Боря.
Смотрю на ворох страниц перед собой.
– И что с этим делать?
– Читать, – пожимает плечами Аркаша. – Это для тебя.



 
 
 

– Исключительно для тебя, – кивнул Боря. – А продолже-
ние…

– Продолжение сочинишь, – Аркадий, озабоченно смот-
рит на часы. – Где же они?

–  Что хорошо в релятивистском кафе, так это то, что
время относительно, – усмехнулся Борис. – Ну, долго еще
ждать?

Хлопает дверь, впуская ледяное дыхание улицы.
Дятлов.



 
 
 

 
Часть вторая. Операция «Робинзон»

 
 

Стрельба по-македонски
 

На стрельбищах остались вдвоем. Автоматные очереди
стихли, бойцы собрали гильзы и погрузились в машины. В
наблюдательном пункте – дежурный да наряд. На нас они не
смотрели, обсев печку и отогревая промерзшие руки. Руки –
это важно. Береги руку, Сеня. А точнее – Иванна.

– Что с ними будет дальше? – спросила она то, что и долж-
на была спросить. По моим расчетам. Должна была раньше,
но дотерпела до такого вот момента. Обманчивого уедине-
ния.

– С кем? – прикинулся я, ведь и это от меня ожидалось.
Не стоит обманывать чужие ожидания. Дабы не расстраивать
друзей и вводить в заблуждение врагов собственной пред-
сказуемостью. И напел:

– Если друг отказался вдруг…
Хмурится, став больше похожей на девчонку, чем на па-

цана. Капризную девчонку.
– Ты понял.
Достаю сигареты «Друг» и пытаюсь закурить на ветру. Ве-

тер сбивает огонь со спички. Но на любую непогоду име-
ется хитрый прием. Выдвигаю крышку коробка и прячу за-



 
 
 

жженную головку внутри. Затягиваюсь. Кашляю. Нет, это не
«Друг», «Враг» какой-то.

– Не наше дело, – говорю. – Наше дело – выслеживать,
хватать, валить, а когда не получается хватать и валить, мет-
ко стрелять. Как по мишеням. Не забивая голову лишними
вопросами. Много вопросов – много печали, стажер. И во-
обще, смирно! К стрельбе приступить!

Нужная струна зацеплена. Мне самому не понравились
выверты с кромечниками. Кромечник – друг, но, как ни кру-
ти, а ящики у нас конкурирующие. Словно в США. Нет, не
словно. У нас – здоровая конкуренция, за все хорошее. А у
них – нездоровая, где человек человеку товарный фетиш. У
нас – борьба хорошего с очень хорошим, а у них – за при-
быль. У нас… С усилием прерываю политическое коловра-
щение. Ерунда это, а в сухом остатке – застарелая дружба
однокашников, которых судьба свела в одном училище, а по-
том зацепила парой острых ситуаций на границе. Был у май-
ора Деева товарищ, майор Петров.

Докурить и довспоминать не успеваю – курсант хватает
со стола оба пистолета и отрабатывает мишени стрельбой
по-македонски. Отрабатывает грамотно, без напряга, харак-
терного для новичков. Словно родившись с пистолетами.
Любо-дорого смотреть. Все внимание на мишенях. Очеред-
ность. Одновременность. Черные точки гнездятся на белой
бумаге. Двоих на раз уложит.

Не веду и бровью, чтобы не возгордился. Хуже нет для



 
 
 

курсанта чувствовать доброе отношение начальства. Тем бо-
лее – любовь. Ибо любовь начальства исключительно одно-
го рода. Того, за которую статью припаивают. В переносном
смысле.

– Почему без разрешения изменили задание, курсант? –
интересуюсь ласково, с любовью. Не хвалить же.

– Товарищ майор, … как лучше…
– Как лучше, товарищ курсант, решают ваши старшие то-

варищи и ваш наставник. А потому, товарищ курсант, за
злостное нарушение правил поведения на стрельбах марш-
бросок до казармы и внеочередной пэхэдэ. О количестве
внеочередных нарядов сообщу позже. Все ясно?

– Так точно, товарищ майор. Разрешите приступить?
– Приступайте. Время пошло.
И время пОшло.

 
Низы

 
Парково-хозяйственный день удался на славу. Руки ны-

ли. Костяшки пальцев кровоточили. Длинный коридор меж-
ду кубриками казармы пришлось драить в одиночку. И не
каблуком сапога. А обломком стекла.

И спину ломило. И юбка казалось нелепой. Чересчур ко-
роткой. А блузка – чересчур узкой. Но все неудобства от пе-
ремены пейзажа. Внешнего и внутреннего. И название под-
ходящее – Низы. Братск с литерой один.



 
 
 

Тихо играет джаз.
– Что будете заказывать? – Официантка, чистенькая, кро-

хотная, с белой наколкой в густых волосах.
– Водку, – говорю.
–  Коньяку двести грамм,  – Дятлов не обращает внима-

ния. – И медвежатину, Насёна, как полагается по ассорти-
менту.

– Так ведь Иван Иванович строго воспрещает… – Насёна
округлившийся ротик блокнотиком прикрывает.

– Ничего, мы ведь Гидромедведю не служим, у нас своя
контора, – Дятлов подмигивает. – И свои охотники.

Рука дружески придерживает Насёну за талию, официант-
ка не возражает, продолжая строчить в крохотном блокно-
тике.

Всегда хотелось знать – что они там пишут. Впрочем, вру.
Никогда не хотелось. И опять вру. Потому как никогда ни-
чего подобного не попадало воочию. Только в кино.

– А к нам Евтушенко заходил, – говорит Насёна. – Он в
доме культуры поэму про нас читал, а потом сюда.

– Про вас? – усмехнулся Дятлов. – Про официанток кафе
«Падун»?

– Ой, нет, что вы! – Насёна хихикнула, вновь прикрыв яр-
ко накрашенный ротик блокнотиком. – Про ГЭС, про Брат-
скую ГЭС. Так поэма и называется: «Я, Братская ГЭС».
Неужели не слышали? Даже по радио передавали.

– Люблю вас, – говорю, когда Насёна убегает за заказом.



 
 
 

Дятлов в привычной позе – на стуле боком, нога на ногу,
локоть на спинке, между средним и безымянным – сигарета.
В профиль к курсанту. Глупому созданию. Смотрит на эст-
раду, где музыканты в ослепительно белых рубашках и уз-
ких галстуках старательно трудятся над инструментами, из-
влекая шуршащие звуки джаза.

«Что теперь будет?» – мелькает мыслишка. Вполне бабья.
Даже не девичья. «Попрет», – отвечает голос. На еще одно
пэхэдэ. Но он молчит, будто и не расслышал. Зачем привел
сюда? Будем теперь разоблачать поэтов? Разведчиков не бу-
дущего, но душ? Такой пригодился бы, разведать собствен-
ную душу. Которая есть смятение.

Разглядываю стоящий на столе железный цилиндр с про-
резанными дырками – большими и малыми, откуда сочится
бледный свет. И вдруг понимаю, что чересчур свыкаюсь с
ролью.

– Кто ты? – вдруг спрашивает он, и не сразу соображаю –
кого и о чем.

– Принцесса? Принц? Или медведь? – Дятлов не смотрит,
продолжает курить.

Пытаюсь разобраться. Натянутая на пятерню кукла Пет-
рушка – кто? Голова, грубо размалеванная красками, с жут-
ким напомаженным ртом и бубенцами на колпаке, или, все
же, пальцы, заставляющие шевелиться руки и болтаться
башку?

– Курсант Спецкомитета, – шевелю губами. Но он слы-



 
 
 

шит. Даже не так – знает. Шепот не проникает сквозь плот-
ную завесу музыки и танцев.

– Правильно, – Дятлов стряхивает пепел. – Курсант – по-
нятие среднего рода, чтобы не говорила тебе учительница
русского языка. Не он, не, тем более, она, а  – оно. Почти
как начальство. Но бесполость начальства проистекает из его
божественности, – глаз Дятлова хитро прищуривается. Он –
камбала. – А бесполость курсанта – от его бесформенности.
Он – глина в руках начальства, грязен, податлив и склонен
застывать в приданных ему формах, принимая, в силу огра-
ниченности, их за совершенные и прекрасные. И он, в ка-
ком-то смысле, прав. Курсант прекрасен, когда драит пол,
чистит сортир и стреляет по-македонски. Когда на брюхе
преодолевает полосу препятствий. И даже когда признается
в любви к начальству, он прекрасен, если в этом нет буржу-
азной пошлости, а есть лишь не совсем умелое проявление
любви к родине и верности идеалам коммунизма. Ты ведь
любишь родину, которая с детства взяла на себя весь груз
забот о тебе?

– Это долг, – отвечаю твердо.
– А идеалы коммунизма?
– Это убеждения.
– Тогда причем тут любовь? – спрашивает Дятлов. – Ведь

во мне, кроме родины и идеалов коммунизма, ничего боль-
ше нет. Разве что умения перегрызать врагам горло, но это
дело наживное, благоприобретаемое. К тому же, ты в форме



 
 
 

курсанта, а значит – парень. Форма определяет сознание. А
любовь мужика к мужику у нас уголовно наказуема.

Запутавшись, молчу. А чего хотелось? Впустую произне-
сти признания, как дореволюционная институтка блестяще-
му царскому офицеру? Вожу пальцем по столу, провинив-
шись.

Он протягивает руку и накрывает ладонь.
Когда приносят горячую медвежатину, не могу запихнуть

в рот ни кусочка. Будто человечина. Дятлов усмехается и
съедает обе порции.

 
Мирное сосуществование

 
–  Они опасны,  – сказал тогда Дятлов, но, устыдившись

излишней кривизны аргумента, поправился:  – Вы опасны.
Классового врага можно уничтожить, классово близкого –
переагитировать, если он колеблется в выборе. Но ни Маркс,
ни Ленин ничего не знали о вас. Объектом их диалекти-
ки являлась человеческая история, а целью  – построение
справедливого общества, справедливого человеческого об-
щества, уточним для определенности. Нечеловеческая исто-
рия и нечеловеческое общество не поддаются методам уче-
ния, которое всесильно, потому что верно, но всесильно и
верно исключительно в приложении к человеку.

Лежим в излюбленной позе в его кабинете: на полу, голова
к голове, щека к щеке. Он еще и курил, что неудобно, порой



 
 
 

угольки обжигают лоб.
–  Зачем говорю об этом? Между нами не должно быть

неопределенностей. Недоговоренностей. Советская власть
накопила достаточный опыт мирного сосуществования с
врагами классовыми. Почему ей не накопить такой же опыт
мирного сосуществования с врагами эволюционными? Со-
циализм есть порождение индустриального развития капи-
талистической системы. В этом его сила и в этом, не будем
скрывать, его слабость. Капитализм и коммунизм – смешан-
ная реальность, которую необходимо распутать. Индустри-
альная система, выкованная в недрах капитализма, практи-
чески плоть от плоти, несет его несмываемые черты. Она за-
точена под частную собственность, под частный интерес, под
чистоган, обогащение, под пролетариат и хозяина, а нам при-
ходится пользоваться ею для построения коммунистическо-
го общества. Брать способ производства, но отвергать воз-
никающие по его поводу общественные отношения, подме-
нять их другими. Вот только получается плохо. Пока.

Дятлов закряхтел, устраиваясь поудобнее. Под перекатом
мышц спины доски пола скрипели.

– Тунеядство. Скверное качество. Бесконечная штурмов-
щина. Спекуляция. Мещанство. Думаешь, никто этого не за-
мечает в угаре победных реляций к очередному съезду или
пленуму? Приходится противопоставлять этому паллиатив
обещаний, мол, нынешнее поколение советских людей будет
жить при коммунизме, причем коммунизм понимается ис-



 
 
 

ключительно как материальная сверхобеспеченность. Чтобы
у каждого было все. По потребностям. Страна Лимония, где
сто гудков, и все на обед. Но в том-то и дело: потребности
тунеядца, мещанина – неограничены. Их бездонную глотку
вещизма никакой коммунизм не заткнет. Особенно постро-
енный на капиталистическом типе производства.

Он остановился, глубоко втягивая сигаретный дым, а за-
тем выпуская его кольцами к потолку.

– Значит, – уточняю, – к восьмидесятому году коммунизм
построить не сможем?

– Не сможем, – подтвердил Дятлов. – Даже если сосре-
доточимся исключительно на подъеме материального благо-
состояния, капитализм даст нам жару. Уже дает. Изобилие
товаров на полках магазинов не приближает коммунизм, а
отдаляет. Необходим новый человек. Человек эпохи комму-
низма. Капитализм возник тогда, когда в недрах феодально-
го общества вызрели не только материальные, но и духовные
предпосылки. Человек эпохи капитализма появился гораздо
раньше, чем капитализм возник. Конечно, марксистско-ле-
нинское учение утверждает – измените общественные отно-
шения, изменится человек. Уничтожьте частную собствен-
ность и собственность на средства производства, и коммуни-
стический человек будет прорастать там и тут, будто грибы
после дождя. Но что показала практика построения социа-
лизма? Классовая борьба усиливается, как только социали-
стический способ производства начинает вытеснять капита-



 
 
 

листический. Искоренить хозяйчиков в душе гораздо слож-
нее, чем запустить человека в космос. И что мещанину сле-
дует потакать, манить его не только светлым коммунистиче-
ским будущим, но и сытым, изобильным настоящим.

Он встал. Приказал:
– Оставайтесь лежать, курсант.
Зашагал из угла в угол кабинета. Возникает дурацкая

мысль, будто в один из проходов начищенный до блеска са-
пог наступит на руку. Или грудь. Или лицо.

– Такая постановка задачи не подразумевает хорошего ре-
шения. Капитализм и коммунизм не смогут сосуществовать
долго, кто-то обязательно падет. И я бы не ставил уверенно
на коммунизм. Мы гуманно ориентированы. Капитализм не
отягощен сентиментами. Фашизм показал – для защиты от
социализма капитализм готов выродить любое социальное
чудовище, только бы повергнуть врага. Он будет постоянно
нападать. Подтачивать. Соблазнять. Угрожать. И нам при-
дется ускоренными темпами строить экономическую базу
коммунизма. К восьмидесятому году советские люди долж-
ны, кровь из носу, жить при коммунизме. Или страна па-
дет. И коммунизм нужен даже не столько нам, а как пример
остальному миру. Но для достижения недостижимой цели
необходимы невероятные инструменты. Понимаешь, к чему
клоню?

Он остановился, разглядывает. Хочется вскочить на ноги,
встать по стойке смирно, только бы избавиться от ощущения



 
 
 

распятой на препараторском столе бабочки, которую внима-
тельно рассматривают, примериваясь куда воткнуть иглу. Но
понимаю – двигаться нельзя ни в коем случае. Он отошел к
окну, присел на подоконник, достал очередную сигарету.

– Перед нами наисложнейшая из задач – заменить мир-
ное сосуществование двух систем мирным сосуществовани-
ем двух разумных человеческих рас, – сказал Дятлов. – Че-
ловечества и детей патронажа. Почему нет? Чем это хуже
сосуществования социализма и капитализма? Необходима
тщательная подготовка. Просчет вариантов. Оценка рисков.
Пробы и ошибки. Ошибки и пробы. И проверки. Тщатель-
ные проверки. Если угодно – на излом, дабы определить пре-
дельный уровень нагрузки, который способно выдержать че-
ловечество, мирно сосуществуя с детьми патронажа. Равно
как и уровень нагрузки для вас, чтобы определить – до како-
го предела вы способны оставаться верными человеку. Где
границы вашей преданности? И здесь трудность. Кажется,
спроси, допроси, пытай, засади психологов. Но, на самом де-
ле, такое ни к черту не годится. Все равно, что лететь в кос-
мос, продолжая вращаться на центрифуге, но так и не сев в
космическую ракету. Практика – критерий истины. Нужна…
необходима… архиважна проверка на излом.

 
«Космос»

 
– Сказки кончились, – сообщаю с холодком, – начинаются



 
 
 

суровые оперативные будни.
Замок щелкает, дверь открывается. Половина лица и глаз.

Настороженный и внимательный. Как учили. В невидимой
отсюда руке – пистолет. Сколько раз нужно было вломить-
ся в дверь, чтобы выработать все до автоматизма? Могу гор-
диться, но гордиться нечем. Натаскать человека на зверя –
легко. Натаскать зверя на человека – естественно. А вот зве-
ря на зверя? Сейчас и узнаем. Последняя китайская провер-
ка. Вся суть которой – китайская проверка никогда послед-
ней не бывает.

Переступаю порог и оглядываюсь. Обживается. По срав-
нению с тем, что было, прогресс космический. Даже запах
затхлости выветрился.

– Чай, товарищ майор?
– Чай не водка, много не выпьешь, – изволит пошутить

товарищ майор. На самом деле – мгновение слабости. Сле-
пое пятно. Потому как система определения «свой – чужой»
в замешательстве – кто перед ней? И пусть не рассказывают,
будто мужчина опаснее женщины. Опыт доказывает обрат-
ное. Жестокость и беспощадность женщины иного свойства,
недостижимого нами, мужиками.

Слепое пятно сужается. Воспытуемый в домашнем. Воло-
сы убраны. Старательно косит под девчонку. Только-только
на строительство из ФЗУ. Табельщица. Или диспетчер. При-
дирчиво разглядываю. Излишняя старательность. Глаза до-
лу, пальцы подол разглаживают. Если бы не рука за спиной,



 
 
 

в которой пистолет, было бы на четверку. Балл долой за ста-
рательность. Впрочем, естественность – дело наживное.

– Держи, – протягиваю коробку. – Чтобы быть в курсе по-
следних событий в стране и мире. Не «Спидола», но как зву-
чит: «Космос»!

Принимает коробку. Одной рукой. Неуверенно улыбает-
ся.

– Здесь есть радиоточка, по утрам гимном будит. Очень
громко играет.

– Звуки гимна родной страны по утрам – то, что необхо-
димо, – соглашаюсь и прохожу на кухню. – И где чай? Дядя
Дятлов не просто так к родной племяннице заглянул.

Пока возится с чайником и посудой, распаковываю при-
емник. Достаю из кармана «Крону», удерживаюсь от того,
чтобы лизнуть по контактам, вставляю в гнездо. Снаружи
прибор ничем не отличается от тех, что продают в магазине
«Электротовары» на кольце Мира. Так и должно – чудо па-
раллельной сборки. Все отличия только внутри. Не в форме,
так сказать, а в содержании. В содержании у него мощный
резонатор Шумана, или, как говорят в Спецкомитете, ТПД.
Хотя лично мне подобные вольности не по душе, ибо веет от
них признанием этой самой души.

Колоколю ложкой внутри чашки, пока кусок сахара не
растворяется. Пробую. Терпимо. А ведь кому расскажи, что
это чудо заварку прямо в кипящий чайник бросало, не по-
верят.



 
 
 

–  Сезон прохлаждения объявляю закрытым,  – говорю
строго официально. – Отныне и навсегда. Начинаются суро-
вые оперативные будни, где добрый дядя Дятлов, которому
можно плакаться в жилетку, если перекосило патрон в ство-
ле, уже не добрый дядя, а товарищ командир. К тому же, то-
варищ командир отныне не всегда будет в пределах досяга-
емости, прямой видимости и даже слышимости. Но рядом
с тобой всегда будут другие товарищи, которые, если что,
подскажут, а ежели подсказать не смогут, придется выкру-
чиваться самостоятельно. По полной и без сентиментально-
стей. Понятно?

– Так точно, товарищ командир, – чуть ли не вскакивает.
И глаза блестят. Засиделась в девках, засиделся в парнях. И
если насчет Робинзона у меня и был люфт действовать по
собственному усмотрению, то теперь это усмотрение обрело
вящую уверенность.

– Вольно, курсант, – усмехаюсь. Узнаю – когда-то и сам
был такой. Трудно поверить, но и дядя Дятлов был когда-то
молодым, зеленым, наивным и даже, дьявол его раздери, по-
думывал об артистической карьере. Сложись по-иному, мо-
жет сейчас бренчал на гитаре в каком-нибудь фильме про
мужественных альпинистов или с надрывом выкрикивал на
сцене: «Быть или не быть!» Не окажись рядом товарища Ля-
пина. У обычных людей тоже есть свои ТПД.

Лицо вытягивается, когда пододвигаю «Космос» и начи-
наю инструктаж. Такого подвоха не ожидалось. И сейчас как



 
 
 

никогда похож на парня. Пацана. Принимает позу, в кото-
рой застал его у Захер-Мазоха – ладони между колен, спина
сгорблена, нос повешен.

– Думал… думал… – бормочет в мужском роде. Чует, что
ли? Чувствует, как сейчас вижу – не девчонкой, не пацанкой,
а мальчишкой, которому требуется командирское внушение.
Без всяких скидок на пол. Хотя, у нас в стране равноправие.
Это вон, на загнивающем Западе феминистки какие-то бу-
зят, равных прав с мужиками добиваются вместо того, чтобы
строить социализм.

– До самостоятельности дорасти надо, – хочется протя-
нуть руку и щелкнуть по носу. – А пока изволь свою шкурку
опытным людям одолжить. Ненадолго. Гарантирую.

Вскидывается и смотрит на меня. Опять перевертыш. Нет
пацана. Передо мной девка. Некрасивая, но из тех, про ко-
торых говорят – с изюминой. Или – червоточиной? Вот это
и проверим.

Но личный подарок тоже имеется. Именной экземпляр
«Остров доктора Моро» оставляю на столе. Пусть штудиру-
ет.

 
Спортивная семья

 
– Ты как, Ваня? – останавливаюсь, тяжело дышу, опер-

шись грудью на палки. Дополнительная опора не помешает.
Ибо одно – идти по лыжне, а совсем другое – по лесу. Но



 
 
 

в теле приятное предчувствие усталости. Ее пока нет, но в
мышцах слегка зудит.

Подкатывает Ваня, одолев очередную пологую горку и то-
же останавливается. Вроде как поговорить со мной. На са-
мом деле для такой же передышки. Краткой, но полезной. А
где же Аня? Вот и она. Лихо скатывается.

Семейный спортивный забег можно продолжать.
– Готовы? – Поправляю рюкзак на спине. Оборудование,

будь оно неладно. – Ну-ка, Ваня, поворотись, – проверяю его
рюкзак. Аня щурится. Но ей я ничего не говорю. Берегу са-
молюбие.

– Папа, мама, я – спортивная семья, – говорит Ваня.
Ага, рабочая легенда именно такая. Спортивная семья по-

шла кататься в тайгу, сойдя с поезда здоровья, и заплутала.
Плутала она, плутала, пока не наткнулась на избушку. Вот
только с возрастом неувязочки.

– Брат, его жена и я – спортивная семья, – поправляю Ва-
ню, и на Аню смотрю. Она улыбается.

Продолжаем пробежку. Все должно быть естественно, по-
этому до цели предстоит пройти еще много, чтобы изнемочь
и более натурально проситься на ночлег. Даже тех двух лесо-
рубов, что попались в лесу, постарались обогнуть по макси-
мальной дуге. Впрочем, и они на встречу не напрашивались.

Лыжи тонут в рыхлом снегу. Палки цепляются за припо-
рошенные кусты. Не столько скользишь, сколько идешь. Да-
же хочется снять лыжи. Но будет хуже. Мне труднее всего.



 
 
 

Но я и самый сильный и самый подготовленный. Коренной
сибиряк. Мы лыжи даже летом не снимаем.

Труднее всего Анюте. Часто останавливается, хватается за
бок, морщится… Городская жительница. Лично я был про-
тив. И чертовски рад. Поэтому возражал, но не настаивал.
А ведь нам еще предстоит нелегкое дело – ночевка в лесу.
Для укрепления легенды, так сказать. Мы должны прийти к
месту назначения изможденными, обмороженными, алкаю-
щими, как сказал товарищ майор. Что такое – алкающими?
У нас и спиртного нет. Помогает ли спиртное от адской боли
в затылке? Спросить бы Аню, но стыдно. Учиться тебе на-
до, скажет. Поступить в вечерний институт. Военных пере-
водчиков, например. А что? Хорошая специальность. Не все
в тайге куковать. Может, на границу пошлют. Во Францию.
Там снега нет. И тайги нет. Зато море. Валера-кореш после
курсов туда попал. Пишет, что не жалеет. Почти заграница.

Подбадриваю пересказом статейки из «Техника – молоде-
жи» про опыты академика Козырева, мол, время – это ма-
терия, а материя – это время. А если и то, и другое относи-
тельно, как утверждал Эйнштейн, то пройти тайгу – плевое
дело… Вот служба закончится, отправлюсь в Академгоро-
док к этому академику машину времени строить, очень ме-
ня данный вопрос занимает! Хочу увидеть будущее. Комму-
низм. Детей своих, внуков… В прошлое попасть. Это каких
делов можно сделать, если, например, Гитлера еще до войны
убить… Или революцию раньше устроить?! Анюту возьму…



 
 
 

Особенно после того, что сказала… Скоро все поймут…

И тут вижу медведя.
Резко останавливаюсь. Поднимаю руку. Скрип снега зати-

хает.
Тишина и шатун. Не к добру он нам попался. Потому как

если кинется, придется стрелять. И поворачивать оглобли.
Из-за похеренной легенды, простите мой иностранный.

Медведь смотрит на нас. Мы смотрим на медведя.
– Он уйдет? – Аня шепчет.
– Может быть, – шепчет в ответ Ваня.
Рука отпускает палку и ныряет запазуху. Пальцы сжима-

ют рукоятку. Я его не боюсь. Я боюсь провалить операцию.
Первое задание. Ответственное. Меня не пугает взгляд го-
лодного зверя. Меня пугает то, как посмотрит на меня това-
рищ майор. Если вернемся ни с чем.

Медведь опускает голову к снегу и идет. Тяжело. Прова-
ливаясь. Идет к нам и не к нам. Параллельным курсом. А
ведь параллельные прямые не пересекаются? Помню из шко-
лы.

И когда он приближается, поворачивает башку и внима-
тельно нас рассматривает. Мне даже кажется, что пересчи-
тывает и запоминает.



 
 
 

 
Снайпер

 
Хулиганов ставят в угол. Где перед ними только стенка.

Предполагаю, ибо в угол никогда не ставили, но кажется,
будто неизвестные проказники испытывают то самое – стис-
кивающие плоскости. Стылые и синие. Смотреть не на что,
только на трещины в краске. И задыхаешься. Воздуха не хва-
тает. Хочется дышать глубже, но вздоха не получается. Хо-
чется вырваться, но сила наказания не позволяет даже на
полшага отступить из угла. Голова склоняется. Макушка ка-
сается стены. Слезы из глаз.

И здесь разница.
У хулигана – надежда на мягкосердечие наказующего.
Тот, кто занимает тело, мягкосердечия не имеет.
С таким же успехом можно жалеть раскаленный от долгой

стрельбы автомат.
Тело сейчас – автомат.
Тело топает вниз по еле заметной на снегу тропке. Мор-

щась от слез и усталости. То, что в нем квартировало, – в уг-
лу Ивана, который с Анной притаились за поваленным ство-
лом сосны. Такое не описать. Может, еще и поэтому слезы?

На полпути нога проваливается в снег, сажусь и тяжело
дышу. Растираю щеки. Над головой тянутся провода ЛЭП,
тихо гудят. А дальше взгляду открывается поток, не скован-
ный зимой, и через него две жердочки – гибельный мосток.



 
 
 

Анна собирает машинку. Умело складывает части. Кре-
пит прицел. Не знаю о чем она думает, но догадываюсь – ей
неловко. Да чего там! Ей жутко. Ей не понять сути смешан-
ного состояния личностей. Никто этого не понимает. Но ее
жалко. Она должна успокоиться.

– Все будет хорошо, – старательно двигаю чужими губами.
– Что? – Анна отрывается от дела и смотрит на милого.

Он ведь ей мил?
– Не бойся.
Злится. Именно потому, что боится. Дергает затвор, вго-

няя пулю в ствол.
– Заткнись. Очень прошу.
Где? Вот в чем загвоздка. Там или тут? Или еще где-то?

На этот вопрос никто не смог ответить. Потому как никто
над ним не задумывался.

Перемахиваю ручей по шатким жердочкам. Шагаю по
тропе. Боковым зрением примечаю странное – под бурело-
мом железную коробку с полустершимся костяком и мол-
нией, трансформаторную будку, которой здесь не место…
ладно, разберемся… Приземистая избушка, погребенная до
крыши снегом, ближе и ближе. Назовите это чутьем, назови-
те предчувствием, идти туда не хочется. Но как в кошмаре –
ноги сами несут к страху. Или как в жуткой сказке. Избуш-
ка обитаема – дымец над трубой. Бьется в тесной печурке
огонь… яркие желтые пятна кропят снег вокруг. Запах жи-
вого разбавляет свежесть леса.



 
 
 

Но это ничего не значит. Сон не требует достоверности,
кроме одной: спящий не должен понимать, что спит. Во сне
может происходить любая чертовщина, но из него не выско-
чить, решив проснуться. Как не изменить реальность, пред-
положив, будто грезишь.

Поэтому лучше смотреть на Аню со снайперской вин-
товкой, обмотанной белыми тряпками. Она осторожно при-
хлопывает снег, ложится удобнее, щурится в прицел. И чер-
товски хочется поцеловать ее шершавую щеку, на которой
бледнеют пятна веснушек. Остаточные желания остаточной
жизни. Позволит? Она много чего позволяла, но теперь?
Всего-то и нужно: оценить опасность и ликвидировать ее.
Так звучит приказ.

Но где уверенность, что он выполним?
 

* * *
 

– Я не смогу это сделать, – сказала она тогда.
А я сказал, что койка ужасно скрипучая и в следующий

раз нас обязательно застукают. Будто это какая-то тайна,
улыбается она сквозь слезы. Секрет Полишинеля. Нася зна-
ет. А что знает Нася, то знают все. Хочу спросить – кто такой
Полишинель, но вместо этого:

– Сможешь, – говорю как можно строже. Настолько, на-
сколько это можно сказать голой девушке, которая бродит
по комнате и собирает раскиданные впопыхах вещи. – Пред-



 
 
 

ставь – это всего лишь мишень.
–  Мишень не ходит и не дышит. У нее пар изо рта не

идет, – говорит Анна. – К тому же я беременна, если для те-
бя это имеет значение.

И я понимаю – дело плохо. По всем правилам необходимо
подать рапорт непосредственному начальству: стрелок груп-
пы физически и психологически не готов к выполнению за-
дания. Но я знаю, что никакой рапорт подавать не буду. А бу-
ду смотреть, как она натягивает чулки. И смотреть на ее жи-
вот, в котором растет наш ребенок… даже странно об этом
думать – наш ребенок… Тянусь к сигаретам и роняю на пол
книгу со знакомой картинкой на обложке – белый сфинкс на
постаменте расправил крылья.

–  Как назовем?  – спрашиваю деловито, будто все мной
решено. – Предлагаю Анютой, если девочка, Ваней – если
мальчик… в честь нас самих. Иван или Анна…

Она опускается на пол, прижимает к лицу чулки, острые
плечики вздрагивают.

В зачитанном томике чертова уйма закладок…
 

Девочка и медведь
 

Мне нравилась сказка про трех медведей. В их дом про-
бирается заблудшая девчонка, ходит из комнаты в комнату,
ест оставленный на столе суп, валяется на кроватях, опроки-
дывает стулья, а в конце концов засыпает на кроватке Ми-



 
 
 

шутки, самого маленького медведя. И когда вся семья Топ-
тыгиных возвращается с прогулки в лесу, они застают до-
ма полный чемберлен. Медведи ходят из комнаты в комна-
ту и занимаются глупыми вещами: спрашивают друг друга –
кто съел их суп, кто опрокинул их стулья, кто нагадил в их
горшки, кто разорил все постели? Пока не натыкаются на
Машу, не сняв грязные лапти беззаботно дрыхнущую в кро-
ватке Мишутки. Сказка кончается благополучно – медведи
раздирают девчонку на части и сжирают, наводят дома по-
рядок, варят из оставшихся костей похлебку и продолжают
жить-поживать, не забывая навешивать на дверь замок, ко-
гда отправляются в лес.

Я слышал эту сказку много раз, но никогда не думал, что
она обернется правдой. И в один прекрасный день постучит-
ся девчонка, которая заблудилась в лесу, и примется хозяй-
ничать в избушке как ей вздумается. А за деревьями затаится
еще пара людей, на тот случай, если навести в доме беспоря-
док Маше не удастся. Я их заметил раньше, и сразу почуял,
куда они идут. Рано или поздно такое должно было случить-
ся. Он всегда говорил: в покое нас не оставят. Даже в лесу.
Шальные охотники не в счет. Это даже полезно и сытно. Но
троица пахла настоящей подделкой. Как он в самом конце.
Вроде и наружность человечья, а – подделка.

Одно оказалось мне незнакомым.
Запах.
Запах девочки.



 
 
 

Он будил не голод, не злость, а совсем-совсем другое, мне
неведомое. Девочка стояла за дверью, а я сквозь щели вды-
хал пропитанный ею холодный воздух. Так пахнет похлебка,
которую он учил меня варить и хлебать, от нее рот наполня-
ется слюной и хочется зарычать, но не грозно, а мягко, почти
ласково. И там, в животе, растекается тепло и зудит. Даже
пугать не хочется. Тем более она уже испугана.

Тук-тук, кто в домике живет?
Так должно было случиться. Он предупреждал. И учил,

что делать.
Растерзать и уходить. Дальше в тайгу. Туда, на Ямбуй. Что

это такое, он так и не рассказал. Ягоды слаще. Речушки и
озерца полны рыбцы. Птицы сами летят в пасть. Лето жар-
кое, зима холодная. Воздух свеж. И никаких людей. Ни на-
стоящих, ни поддельных.

Он об этом толковал даже когда мы подыхали от голода,
сам не понимая, что за мука слушать россказни про несуще-
ствующий Ямбуй. Будь он, давно бы туда ушли. Но он го-
ворил: завтра. Или через три дня. Вот наделаем солонины,
заготовим морошки, разорим улей. Дела всегда находились,
особенно летом.

Потом случилось то, что случилось, и путь на Ямбуй на-
всегда закрылся. Но часть правды в его словах была.

Они все же пришли.
Поддеваю когтем запор и отступаю вглубь дома.
Входи, Маша, твой медведь ждет тебя.



 
 
 

Но для начала поиграем. Ведь твой запах так сладок, что
я не могу отказаться.

– Как хорошо, я вас нашла! Мы заблудились с братом и
его женой! Они там, на опушке. Сил нет идти. А тут видим –
сторожка. Можно присесть? Ноги закоченели…

 
Транс-Персональный Движитель

 
ТПД «Космос»  – как «Дюшес» по сравнению с плодо-

во-ягодным. Вкус похож, пузырьки, а шибает не так. Че-
го-то не хватает в этой шипучке. Опьянения. Или растворе-
ния. Анестезии. А может, припой не так лег на резонаторе.
Схалтурил член бригады коммунистического труда завода
«ВЭФ». Чересчур торопился план дать, побежать с друзья-
ми после работы пить кофе с рижским бальзамом, как гово-
рит товарищ Дятлов. Или усталость такое действие оказыва-
ет. Общая нервозность. Беспокойство. Атмосферное давле-
ние. Резонатор сбился. Слишком холодно. Или, может, жа-
лость к неведомому человеку, чья смерть в стволе снайпер-
ской винтовки да на кончике пальца городской жительницы
Анны. Почти как у Кощея Бессмертного.

Одолжив тело, по голове не плачут. Почему никто не за-
думывался: где то, когда его нет там, где оно должно быть?
Неопределенность, которая и Нильсу Бору не по зубам. При-
ходят странные идеи. Например, кое-что знаю про Анну.
Грозную снайпершу. Которая вовсе и не грозная. А очень



 
 
 

даже стеснительная. Особенно в постели.
– Аня, – шепчу, – Анюта.
Дергает плечиком. Косится.
– Ваня сделает все, как надо, – говорю. – Стрелять не при-

дется.
– Как скажете, командир, – покрасневшая от холода щека

продолжает упираться в забинтованный приклад.
Вряд ли ей известны тонкости работы с ТПД. И с един-

ственным человеком, управляемым на расстоянии. Для нее
это абракадабра. Абстракция. Еще одна страшная сказка, ка-
кие по вечерам девчата рассказывают друг другу в казарме.
Что о ней известно? Только то, что знает командир. А зна-
ет чертовски мало, потому как испортить девку – одно, а по-
знать женщину – совсем другое.

Хватаю ее за воротник и притягиваю. Она безвольна, как
кукла. Нахожу губы и впиваюсь в них. Холодные, шерша-
вые, потрескавшиеся. Спекшиеся и безответные. Прощаль-
ный поцелуй. Подарок. Потому что столкнулись совсем не с
тем, на что натаскивал Дятлов. Впрочем, он и не скрывал –
действовать по обстоятельствам. Причем, опережая обстоя-
тельства хотя бы на шаг. На полшага.

Где потерялись эти полшага? Где споткнулись? Где завяз-
ли?

Нащупываю пистолет, приставляю к боку Анны и давлю
курок. Пуля должна иглой прошить живот. Утробу. Поче-
му-то это кажется важным… очень важным… Еще. И еще.



 
 
 

Сухой треск, будто ветки ломаются в бору, там, за поворо-
том… Вздрагивает, зрачки расширяются в немом вопросе.
Изо рта кровь. Отпускаю, и теперь уже просто тело валится
на вытоптанный пятачок перед упавшим стволом. Живое об-
ращается в мертвое. И нет на белом свете ни живой воды, ни
мертвой. А есть только рука, которая подносит резко пахну-
щий порохом ствол ко рту, и воля, которая заставляет при-
кусить железо покрепче и резко нажать спусковой крючок.

Вышибать мозги – занятие малоприятное.
 

Медведь
 

А что же в домике? Тук-тук.
Притворяюсь им. Таким, каким он стал. Седым. Морщи-

нистым. Согбенным. Жизнь на природе, вдыхание свежего
воздуха полной грудью. А еще – лютый мороз. Голод. Мош-
ка. Одиночество. Не со мной же говорить?

Старик, я слышал много раз, что ты меня от смерти спас.
Зачем?!

Книжечки у нас на почетном месте. Потому как культура.
Свобода от общества и культура – вот путь к освобождению
от цепей предназначения. Все дороги хороши, выбирай на
вкус.

– Заходи, девочка, заходи, – шамкая, шаркаю, трясу ру-
кой с обгрызенными когтями. Надеюсь, именно так должен
выглядеть одичавший отшельник.



 
 
 

– Как узнали? – спрашивает Маша. – Что я девочка?
– Прости слепенького, – завожу обычную песенку. – Про-

сти старенького. Вижу плохо, соображаю плохо… что с бед-
ного взять? Проходи миленький, проходи…

Переступает через порог и оказывается в моей полной
власти. Гр-гр.

– Скидывай лапти, расстегивай кожушок, протягивай лап-
ки к очажку. Грейся, миленький, грейся.

И самому себе кажусь Бабой Ягой, потерявшей лопату,
на которую должна посадить незваного гостя и запихнуть в
печку. Вот незадача – ни лопаты, ни печки. И вообще, мы
сторонники сыроедения. В животе предательски урчит, но
Маша ничего не подмечает, присаживается на корточки у
очажка, протягивает лапки к огнецу. Тоненькие такие лапки.
Вкусненькие, аж слюнки текут.

– Может за товарищами твоими сходить? – спрашиваю,
потому как лучше начать с них. А ее оставить. Для чего оста-
вить – не говорю и самому себе.

– Они мне не товарищи, – отвечает Маша. – И лучше вам
не выходить. Пока.

Эвон.
– Это ж почему, деточка? Морозец старым косточкам по-

лезен, ой, полезен. Схожу все же, схожу. Где мои валенцы,
где мои теплые? – Кряхтя вожусь в рухляди, оставшейся по-
сле него, после таких вот туристов, охотников и прочих за-
блудших. Тайга – закон, а медведь – верховный заседатель,



 
 
 

как любил он говаривать.
–  Прошу, не выходите,  – отрывается от тепла и передо

мной встает. Да так близко, запах окатывает с головой. Куда
там медведицам! Звери. Одно слово – звери. – Я сам… то
есть, сама разберусь.

Разберется она, хихикаю в кожушок. Приходили тут вся-
кие, разбирались. С ними сказ был прост. Он и не возра-
жал. Одобрял. Только раз остановил, когда заявился некто.
Но тот даже внутрь не вошел, снаружи ожидал, когда он вый-
дет. Там и говорили, а мне оставалось в щелку смотреть. Да
лапу сосать. А когда вернулся, долго щетину чесал. Ходил
из угла в угол. Дымил самокруткой, от которой чихать хоте-
лось, да в лес убежать.

– Ты, девонька, грейся, – говорю, – кожушок скидывай,
вон шкурку на плечики надвинь для теплоты. Чаец поставь,
вот в котелке бултыхается. Чебрец добавь, еще какой травцы,
а я все ж пройдусь, заодно дровец притараню.

Смотрю одним глазом, как девица кожушок стягивает. Да-
же выходить расхотелось, но больше не могу в теле стар-
ческом оставаться, колотить начинает, во всех местах зу-
деть. Вываливаюсь наружу, глотаю пастью холод, отряхива-
юсь, сбрасываю наваждение, для лихости по глубокому су-
гробу прокатываюсь, еле сдерживаюсь, не зареветь, и кида-
юсь в распадок, всеми лапами снег бью.

Знаю их жужжалки. Ученый. Сколько раз несмышлены-
шем нарывался, пока он не научил охотиться, а не бросаться



 
 
 

на первого встречного. Один раз так порвало, еле до дома
дотащился, на пороге упал, кровью истекая. С тех пор уче-
ный. Мохнатый бок не подставляю.

 
Что такое любовь

 
Продолжаю греть руки и думать: что такое любовь? Не

могу сформулировать, но точно знаю – похоже на свойства,
коими обладаю. Разве это не полная самоотдача? Не пол-
ное саморастворение? Взаимопроникновение до донышка,
так, что частичка другого остается внутри, живя собствен-
ной жизнью. И предстоит решить – чего же он хотел, посылая
сюда? Чтобы так и продолжала сидеть, ожидая возвращения
чудища, которое убедилось – опасности больше нет, Маша в
полной его власти, и не понимая, как любой зверь, только так
и устанавливается над ними власть – обманом и сахарком.

Даже то, что пришлось сделать с остальными, всего лишь
акт милосердия. Уж лучше, чем он. Не так болезненно и
не столь ужасно. Хотя представлять последующее – отврати-
тельно. Но зверя необходимо накормить. До отвала, прежде
чем накидывать узду.

Пламя обжигает кончики пальцев, отдергиваю руку.
Встаю, осматриваюсь внимательнее. Берлога. Логово. Жили-
ще. На полке среди закопченной утвари синеет истрепанный
томик Уэллса под номером один. Второй подошел бы луч-
ше?



 
 
 

Сколько он здесь? И что случилось, если бы он оставался
одним? На самом деле ничего не важно. Всего лишь оттяги-
ваю момент, когда дверь распахнется, и в избушку ввалится
он – сытый, распаленный.

Он ведь все будет рвать. Он не знает, что такое пуговицы,
застежки, трусики и прочие штучки. Он даже не осведомлен,
на что надеюсь, как точно выглядит человеческая самка. По-
этому все надо приготовить. И чертов ТПД здесь не помощ-
ник. Крепись. То ли было, то ли еще будет. Вдруг понравит-
ся? Лукавая мысль, от которой дрожь.

Раздеваюсь и прислушиваюсь. Заскрипит снег. Заревет
зверь. Стукнет дверь. Как там в сказке «Морозко»? Вот толь-
ко Аленушкой не самочувствую. Самое трудное – пистолет.
Пальцы не хотят разжиматься. Ой, как страшно. Что делаю?!
Служу Советскому Союзу или Дятлову? Еще нервная дрожь.
Нехорошо, когда в постели бьет нервная дрожь. Может, это
обычное состояние в постели? Особенно, если постель та-
кая – вонючие шкуры и солома под ними? И пистолет. Черт
возьми, почему не соображу: куда девать пистолет?

Успокаиваюсь. Тру предплечья. Переступаю с ноги на но-
гу. На цыпочках подхожу к полке с посудой и засовываю же-
лезку между сковородок. Не обманываюсь надеждой, что ес-
ли пойдет не так, то смогу допрыгнуть. Не смогу. Испуган-
ное воображение подсказывает, что сделает зверь. Когда за-
живо жрут внутренности, это больно? Безразлично?

И вот все готово. Голышом под шкурами жду чудища.



 
 
 

Вспоминаю «Аленький цветочек», «Морозко» и даже «Бе-
лоснежку и семь гномов». Начинаю смеяться. Опыт этих ге-
роинь не пригодится. И не потому, что в сказках данный мо-
мент стыдливо опущен, а ведь наверняка были, случались.
Особенно забавно представить диснеевскую Белоснежку с
мультипликационными гномами. А что? Гномы – интересно.
Вот у Пушкина – витязи прекрасные. И благородные – все
семеро на царевну не претендовали, предоставили девушке
выбирать – с кем первым.

Додумать и досмеяться не успеваю. Дверь распахивается,
запах свежей крови волной врывается в избушку.

Зверь идет.
Скрипят половицы.
Могучее дыхание.
Ощущение чего-то огромного, заполнившего избу.
Хочу зажмуриться, но приказываю смотреть. Этот страх

должно выпить до дна и с широко открытыми глазами.
– Как тебя зовут? – спрашиваю потом, сдерживая слезы.

Боль стихала. Почему-то кажется, что он скажет «Пятница».
А кто еще может жить с Робинзоном на необитаемом таеж-
ном острове?

Но он ответил:
– Медведь.
Обыкновенное чудо.



 
 
 

 
Робинзон

 
Медведь плохо помнил, где они жили до того, как посе-

лились в тайге. Робинзон рассказывал, но это казалось юно-
му Медведю страшной сказкой о каких-то городах, где избы
стоят друг на друге, земля покрыта мертвой коркой, а ягод
и грибов нигде нет и приходится делать непонятные вещи,
чтобы набить брюхо. Тогда он еще не питался мясцом, а обо-
жал малинники, в изобилии раскиданные по лесу. Потом Ро-
бинзон рассказывать перестал, и вообще стал очень мало го-
ворить с Медведем. Зато продолжал ходить за ним по пятам,
словно не понимая, что тот его все равно чует, как бы он не
прятался. Да и не умел он прятаться. И ходить бесшумно не
умел. И охотился из рук вон плохо. И в грибах не разбирал-
ся, принося в избу такую отраву, что если б не Медведь, то
помер бы. И ягоды собирать ленился. А в первую зимовку
простудился так, что Медведю пришлось самому разводить
огонь в очажке и кипятить чай с малиной, отчаянно чихая
от дыма.

Робинзон все толковал об эксперименте. И даже что-то
писал на бумаге, пока однажды бумагу не пришлось пусть на
розжиг в одну дождливую осень. Если тайга крепила Медве-
дя, делала сильнее, ловчее, злее, то Робинзон линял, точно
больная лисица. Линял зимой, линял летом, линял весной и
осенью, превращаясь в малозаметное выцветшее существо.



 
 
 

Однажды он попытался дойти до города, ему понадобилось
с кем-то встретиться. Он строго-настрого запретил Медве-
дю следовать за ним, но тот, конечно же, пошел и правильно
сделал. Робинзон долго кружил вокруг избушки, потеряв на-
правление, часто останавливался, дышал со страшным скри-
пом, бормотал, плевался, махал руками, а когда Медведь вы-
шел из чащобы, то он не удивился и принялся рассказывать
как сходил в город, и что его до сих пор помнят и ценят.

Его воспоминания напоминали лес  – запутанный, зава-
ленный буреломом, с проплешинами ягодных полян и мрач-
ными озерами, без дна и цвета, что таились в чащобе, куда не
доносилось ни ветерка, не проникало солнце. Они излива-
лись густо, страстно, слишком быстро, порциями, как у зве-
ря, что стремится быстрее исполнить долг перед зовом при-
роды и передать в вечность свой наследственный материал.
Нисколько не заботясь о последствиях, потому как зверь жи-
вет только настоящим. И если с мохнатой самкой он бы огра-
ничился зовом природы, то с безволосой, что лежала рядом,
он ощущал потребность в чем-то еще, быть может человече-
ском. Такого он еще не испытывал. Все оказалось по-друго-
му. О людях он никогда не думал как о том, к чему и сам
принадлежит, ни с восторгом, ни с презрением или, тем бо-
лее, со злобой. Они существовали вне его мира, а когда нена-
роком сюда забредали, он делал все, чтобы это исправить.

Но то, что теперь принадлежало ему, должно остаться с
ним навсегда. Они ничего особенного не умели. Кроме как



 
 
 

насыщаться друг другом. Так утенок, вылупившись из яйца,
принимает птичницу за маму-утку и следует за ней по пятам,
отказываясь признавать ошибку, навсегда пойманный в сети
импринтинга. Так и он, впервые испытав человеческое, хоть
и в столь грубо-физиологической форме, готов следовать за
Машей, как следовал бы за ней медвеженок-несмышленыш
из сказки, который обнаружил в своей разобранной постели
спящую девочку, и вместо того, чтобы загрызть ее, вдруг ре-
шил разделит ложе с тощим, безволосым и беззащитным те-
лом, не понимая причин, которые толкнули на столь вопию-
щее межвидовое скрещивание.

Медведя поймали в сети. Вечная история о том, как ловец
оказывается в собственной ловушке.

 
Визит мертвеца

 
В дверь избушки стучали. Медведь недовольно заворо-

чался, истомленный. Тоже не хотелось вылезать на холод.
Мохнатый бок как печка. Пышущая жаром печка. На печках
лежали, вспомнилось. Но лежала ли на ком-то печка? Вот
глупость. А почему? Потому что внутри троится. ТПД по-
сылает сигналы. В теле – свежий биологический материал.
И еще за дверью тот, кто должен стать проводником из пе-
редряги. Мысль тоже стучит, как ткацкие станки ударницы
социалистического соревнования.

Осторожно выбираюсь из-под шкуры, опускаю ноги на ле-



 
 
 

дяной пол. Печь растоплена, значит тепло где-то есть, но его
пока не нахожу. Иду на ломких ногах, ощущая каждую ца-
рапину на теле, каждый синяк, укус. Хочется пустить слезу
от сотворенного насилия, но креплюсь. Проверка на излом,
как говорил Дятлов. Вот что важно – проверка на излом.

– Куда? – ворчит Медведь. Даже глаз не открыл. То ли
чересчур доверяет, то ли уверен – голышом не убегу.

– До ветру.
– Замерзнешь, – зевает. – Там ведрецо около двери. По-

пробуй в него…
И вновь храп. Разве звери храпят? Разве не опасно в лесу

храпеть? Или… или это доказательство, что рядом не зверь?
Останавливаюсь, хотя уже держусь за веревочную ручку

двери. Потяни за нее, и обратного пути не будет. Только впе-
ред. Вот оно – редкое мгновение свободы не как осознанной
необходимости, а как необходимости неосознанной, когда
живешь иллюзией, будто можешь пойти направо, можешь
пойти налево, а можешь и прямо пойти, если не боишься по-
терять коня, друга, жизнь.

И тут пронзает.
Тот самый момент слияния.
Падаю, больно бьюсь коленками.
Кортикальная реакция.
Убивающая свободу. Прижимаю руку к животу. Ой, как

быстро. Ой, как страшно. Вот чего боишься больше всего и
тщательно скрываешь. А он – молодец. Сделал дело и про-



 
 
 

должает храпеть, самец. Не понимая, что своей несдержан-
ной физиологией потянул такую длинную ниточку, что и не
угадаешь каков у нее будет конец.

Или… все же не он? Остаточное воспоминание той, что
лежит с простреленной утробой? Но… откуда взялись ее
воспоминания?! Нет… не может быть…

Вижу изгрызенные кости, вроде бы человеческие, небреж-
но задвинутые в угол. Тот, кого звали Робинзон? Какая раз-
ница…

Хватит мерзнуть. Теперь мерзнуть нельзя. Поднимаюсь с
пола и отворяю дверь.

И начинаю кричать. Вернее, кажется, что кричать. Пока
зубы не впиваются в костяшки пальцев так, что боль облег-
чает страх. Пуля аккуратно вошла в рот, но очень неаккурат-
но вышла, оставив вместо затылка зияющую дыру. Только в
романах можно красиво застрелиться. На деле все выглядит
менее эстетично. Такова жизнь, деточка. Или смерть.

<Человек жив | человек мертв>. Как по-умному – эффект
Шредингера?

Тело сжимает пистолет, отодвигает в сторону, шагает
внутрь избушки. Ноги не держат, падаю, опрокинув заодно и
ведро с нечистотами. Ворочаюсь в луже, потому что управ-
лять мертвым не так просто, как живым. Но нужно убедить-
ся в самой малости. Проверить зверя на излом.

Это даже хорошо, что он такой. Страшный. Людоед. Ми-
нус на минус  – плюс. И вот мертвый командир спецгруп-



 
 
 

пы чистильщиков, залитый кровью и мозгами ступает туда,
где спит Медведь, счастливо решивший задачку традицион-
ного воспроизводства, чтобы задать ему задачку посложнее.
Олимпиадную задачку, как говорит товарищ Дятлов. И пусть
попробует не решить. Должен. Обязан. Слабаков не любят.
Думаю, как самка. Поступаю как сука.

В темноте избы что-то происходит. Борьба двух начал.
Мертвого и живого. Зверя, которому предстоит стать чело-
веком, и человека, который должен помочь зверю в столь
нелегком деле.

Отодвигаюсь подальше, вжимаюсь в груду затхлых вале-
нок, тулупов, телогреек. Сдергиваю одну из телогреек и ис-
пользую по назначению – тело грею. Вслушиваюсь в един-
ство и борьбу противоположностей. Единство им обеспечу,
а в борьбе должен победить Медведь. Потому как надежда
только на него.

Выстрелы глохнут в реве зверя. Рев зверя глохнет в вы-
стрелах.

Что хочется мне? Хочется благодарности товарища Дят-
лова за безупречно исполненное задание. Перед строем. Хо-
тя, вполне достаточно и в кабинете. С пожиманием руки и
троекратным лобызанием. Не это ли доказательство челове-
ческой, а не патронажной, сущности?



 
 
 

 
Поезд здоровья

 
Я чую, она пахнет беспокойством. И еще чем-то, почти

неуловимым. Но что заставляет шире расправлять плечи и
заслонять ее от толпы. Это так называется – толпа. Люди в
спортивных костюмах, с лыжами, рюкзаками, галдят, смеют-
ся, дышат. Их слишком много. Посреди площади – фигура
лыжника. Не настоящая. Гипсовая. Она погребена под гру-
дой вещей веселых и молодых. Маленькое здание вокзала то-
же переполнено веселыми и молодыми. Тренькают струны.
Плотные кружки вокруг гитаристов. Звонкие девичьи голо-
са и суровые юношеские баски поют хором.

Не будь я тем, чем стал, убежал обратно в лес. Даже без
нее, моей самки. Я до сих пор про себя ее так называю,
как Медведь. Самка. Моя. Но зверь упрятан глубоко внутри.
Усмирен и скован. Поэтому говорю:

– Все будет хорошо.
Она кивает. Бледная до зелени. И морозец не помогает

расцветить щеки розовым. Мне ее жалко. Такая хрупкая.
Только теперь, в сравнении с окружающими молодыми тела-
ми – тугими, пышными, пышущими – понимаешь насколько
она маленькая.

Чешется затылок. Он постоянно чешется. Остаточное
ощущение другого, в чью шкуру пришлось облачиться. Пе-
ревоплотиться в служителя Спецкомитета, в столицу кото-



 
 
 

рого направляемся. Старик рассказывал эту страшную сказ-
ку. Как от всякой сказки, услышанной в далеком детстве, от
нее осталось только ощущение. Страха, конечно же. Думал
ли, что придется стать ее персонажем, или даже героем?

– Эй, ребята, давайте к нам!
– Парочка, хватит мерзнуть, у нас теплее!
– Намилуетесь в общежитии!
Не сразу понимаю, что это нам. Со всех сторон. Веселые,

звонкие лица и голоса. Темные и светлые кудряшки, красные
губы, блестящие глаза. Девчата зазывают в круги. Наверное,
им жалко нас. Отстраненных от общей усталой веселости по-
сле прогулки по лесу.

Хочу крикнуть в ответ: спасибо, мы и здесь постоим, но
она берет за руку и тянет к людям. Рано или поздно это все
равно придется сделать. Лучше рано.

Надоело говорить, и спорить,
И любить усталые глаза,
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса.

Я не знаю этой песни. Я вообще не умею петь. Но всё ока-
зывается просто. Совсем просто. Нужно только шире улы-
баться. И громче подпевать. Слова не так важны. Они при-
ходят за мгновение до того, как их нужно пропеть, будто кто-
то подсказывает.

Толкают в бок. Веселый парень.



 
 
 

– Твоя? – Подмигивает. Кивает на неё.
– Моя, – улыбаюсь, смеюсь. – Моя, любимка, – прижимаю,

целую в щеку.
– Держи крепче, – советуют. – А то убежит.
– Не убежит! – Но она вдруг выскальзывает и несется ку-

да-то по площади, растворяясь в толпе.
– Чего стоишь?! Догоняй! – кричат мне, и я бегу за ней.

По запаху. Могу поймать даже с закрытыми глазами. Но она
хочет поиграть в прятки, и я поддаюсь. Делаю вид что те-
ряю, хватаю незнакомых девушек за плечи и заглядываю им
в лица. Курносые. Красногубые. Разноцветноглазые и разно-
цветноволосые.

– Невесту потерял? Выбери меня! – хохочет златовласка.
– Нет, меня! – заливается темноволосая.
Сколько их! Как деревьев в лесу. Но мне нужна только

она. Единственная.
Чуть не врезаюсь в парочку с ребенком, знакомый запах,

бормочу извинения, бегу дальше.
– Осторожнее, медведь! – весело кричат во след.
Устаю. Не физически. Чересчур много лиц. Смеха. Лю-

дей. И запах ведет прочь. В узкий проход между дощатыми
заборами. Глубже в чащу домов, из которых пахнет затхло-
стью вещей. Я не различаю, где и куда бегу. Главное – на-
гнать, схватить, а когда это случается, я вдруг теряюсь. Не
хочется быть зверем. Мне понравилось быть человеком, ко-
торого дружески толкают в бок, которому улыбаются.



 
 
 

– Ну, что же ты? – Она держит меня за воротник куртки,
требовательно смотрит. – У нас совсем нет времени. Скоро
поезд здоровья…

Что такое стыд? Это не мое чувство. Оно чужеродно, как
заноза. Хорошо, что оно полностью в голове, в щеках, в гла-
зах. Глаза можно закрыть, они лишние. Все наощупь. Туда,
откуда исходит влажное тепло. Под куртку, под тугие резин-
ки, навстречу голому телу. Ее пальцы в ответ шарят по мне.
Ее глаза открыты? Не решаюсь взглянуть, потому что… по-
тому что это становится неважно.

– Давай вот так, – шепчет в ухо и резко поворачивается
ко мне спиной, нагибается, ждет.

Я сдерживаю рычание. Передо мной десятки смеющихся
глаз. Нет, я вовсе не хочу их. Мне нужна только одна. Одна
Маша, которая забрела в избушку к Медведю, а потом по-
вела с собой, как на привязи. Мы соединены чем-то более
крепким. Новое тело есть новое тело. Оно размеренно кача-
ется и не рычит. Форма определяет содержание, говорил он.
Он. Кто он? Тот старик, что жил со мной, пока в одну голод-
ную зиму не исчез. Куда исчез? Никогда не задумывался и не
искал. Он был словно поваленное дерево – принадлежность
окружающего леса. Не страшное и бесполезное. Разве только
когти почесать о трухлявый ствол.

– Быстрее, – просит она. – Могут увидеть, – и хихикает.
А потом я не знаю что делать. Смотреть как она поправ-

ляет все на себе? Чего в таких случаях ждут самки? Не ре-



 
 
 

шаюсь спросить. Поддаюсь наитию. Вытягиваю губы трубоч-
кой и тянусь к ее гладкой щеке. Она ускользает. Хлопает ла-
донью по губам и строго говорит:

– Ты – медведь.
Берет меня за лапу и тащит туда, где уже стоит поезд, куда

залезают молодые и веселые, и мы залезаем, затолкнувшись
в веселую кутерьму, отыскиваем местечко, которого хватает
только мне, она садится на колени, обнимает за шею, и мы
сливаемся с разговорами, песнями, умело изображая из себя
людей.

 
Иван

 
Он меня тискает. Насколько позволительно в тесноте об-

щего вагона поезда здоровья, следующего по маршруту от
станции Зима до Братска. Позволительно много, так как тес-
нота неимоверная. Кажется, все сидят друг на друге. За ис-
ключением тех, кто друг на друге лежит. На вторых и третьих
полках. Но всех это только радует. Ни единой искры раздра-
жения не высекается в добродушном и веселом столпотворе-
нии. Откуда-то извлекаются съестные припасы, чудом сбере-
женные во время похода, накрываются столики, появляются
бутылки и стаканы, кружки и чайники с кипятком, что уж
совсем невероятно – кто, когда, а главное – на чем их вски-
пятил?

Сижу смирно и млею. Полностью в ощущении тискающих



 
 
 

рук. Чертовски нет опыта во всех этих делах. Если бы не
остатки памяти Ивана, а также Анны. Спасибо, ребята. Вот
еще неожиданный прок от вас – теперь знаю, как ведут себя
влюбленные.

Холод уходит окончательно, а где-то внутри сильнее и
сильнее разгорается пламя, проступая на щеках румянцем.
Смеюсь и пою громче других. Чтобы только не застонать.
Хотя и стон никто в этом бедламе не услышит. Хочется спря-
тать лицо на его груди. От смущения. Но, к счастью, вокруг
слишком заняты воспоминаниями, впечатлениями о прогул-
ке. В руки суют кружку с горячим чаем, сдобренным чем-то
алкогольным, хлеб с толстым ломтем докторской колбасы.
Пытаются всучить еще и хрусткий соленый огурчик, но рук
не хватает, быстро соображаю – открываю рот и стискиваю
его зубами. Хохот сильнее.

– Так его, так!
– Кусай! Кусай!
И он получает свою долю. Ведь мы, по мнению остальных,

молодожены. Поэтому не обзавелись еще хозяйством. О чем
думают молодожены, выезжая на природу? Понятно, что не
о докторской колбасе. Они сыты друг другом. И вообще – с
милым рай и в сугробе. Поэтому над нами подтрунивают. И
опекают.

–  Вот, помнится, когда мы с Ванькой только пожени-
лись…

– Анюта мне и говорит, что кроме яичницы ничего делать



 
 
 

не умеет…
– Жена не рукавица, с белой ручки не стряхнешь…
– Дочку Иванкой назвали, сами-то из детдома, родителей

не знаем, сложили свои имена…
Но затем коллективное внимание смещается, рассеивает-

ся, вновь предоставлены только себе. Жуем бутерброды.
Толчок.
– Поехали!
– Ура!
– Пора в путь-дорогу!
– До свидания, Зима, здравствуй, Братск!
– Ребята, а где расположена станция Лето?
– Ха-ха, в Крыму, известно где!
И тут что-то заставляет впиться в окно, мутное и заляпан-

ное, каким только и может быть окно в общем вагоне поезда
здоровья. Но это не мешает разглядеть того, кто пристально
смотрит внутрь, в плацкарт.

Иван!
Живой?!
Но что-то в нем, в его взгляде не совместимо с жизнью. Не

бывает такого взгляда у живых. Так должны смотреть мерт-
вые. Только мертвые.

Наверное опять сон… не замечаешь как засыпаешь… в
последнее время снятся только плохие сны… где Дятлов
убивает ребенка, и ничем не могу, а главное – не хочу поме-
шать… они сидят на земле, она прижимает завернутое в оде-



 
 
 

яло дитя, а он… вытаскивает огромный черный пистолет…
выстрел… выстрел, как тот, которым его… ведь тебя…

Рука Ивана дергается, будто на нитках, поднимается,
нехотя-нехотя, качается из стороны в сторону. Последний
привет с того света. И становится зябко, охватывает дрожь.
Колотит. А проклятая фигура словно прилипла к окну. Буд-
то там, снаружи, к вагону приделана подставка, на которой и
стоит мертвец. И будет так стоять весь путь от станции Зима
до станции Братск. Стоять и смотреть. И махать рукой.

И когда уже готовлюсь соскочить с уютных коленей и бро-
ситься прочь, через ноги, через людей, через рюкзаки, лыжи,
палки, к Ивану подходят двое, зажимают по бокам и уводят.

Их не успеваю толком рассмотреть.
Куда девается электричество, когда его выключают? Куда

девается жизнь, когда ее отнимают?



 
 
 

 
Часть третья. Нася

 
 

Стать человеком
 

Ночью забываю как он выглядит на самом деле.
Тишина наполняется дыханием  – тяжелым и мощным,

словно он и во сне совершает тяжелую, почти непосильную
работу. В какой-то передаче какая-то женщина, ученый, ин-
тересно рассказывала о снах, о том, будто человеку необхо-
димо спать, чтобы мозг обработал дневные впечатления, как
ЭВМ, что стоит на ВЦ ОГАС Братска. Ряды огромных шка-
фов, столы с клавишами, связки проводов. Не личное вос-
поминание, конечно же, как могу оказаться там? Что там де-
лать? Но привычный страх щелкает сердце – а вдруг? Вдруг
по надобности Спецкомитета и товарища Дятлова лично?

Переворачиваюсь на бочок и подкладываю под щеку ла-
донь. Тусклый свет фонаря, разбавленный стеклом и зана-
веской, не дает рассмотреть подробности. На полу спит че-
ловек.

Человек ли?
Человек звучит слишком гордо.
Человеком еще нужно стать.
Кому нужно? Ему – нет.
Почему спасаю его? Почему предаю всё и всех? Спецко-



 
 
 

митет. Дятлова. Товарищей. Сослуживцев. Может, именно
потому, что это – пустая оболочка, возомнившая будто суще-
ствует только потому, что мыслит? Где оно? Что оно? И во-
обще – чьи это мысли или всего лишь остаточная память тех,
кто побывал внутри за все это время? И нет никакой Иван-
ны, а есть затоптанная грязными сапожищами, заплеванная,
замусоренная пустая комната, в которую входит всяк, кому
не лень, и хорошо, если просто входит, а не справляет в ней
нужду, встав или присев в углу. И тогда Иванна – куча чужо-
го дерьма? Нет, невозможно! Невозможно так думать! Луч-
ше сразу застрелиться. Или повеситься. Полоснуть по венам.
Выброситься в окно. Спасти и привести домой Медведя…
медведя… медведя…

В смешанном, спутанном состоянии – и друг, и враг, и
живое, и мертвое…

Тону в дреме, погружаюсь на дно сна и оказываюсь там,
где таятся самые отвратительные кошмары – в подземелье, в
гулких, сводчатых, влажных помещениях, от которых даже
во сне прошибает дрожь. И мочевой пузырь словно сдавли-
вают в тисках. Умру, если не помочусь. Где угодно. Как угод-
но. Ищу подходящее местечко, но ни одно не устраивает. Не
знаю почему, ведь рядом никого. Но не могу себя заставить
сделать это здесь. И там. И тут.

Чувствую – обмочусь, но продолжаю брести сквозь жут-
кий лабиринт, выложенный бурыми кирпичами, по которым



 
 
 

струится вода, собирается на бетонном полу в лужи, стяги-
вается в ручейки и убегает в пробитые дыры. Из дыр тянет
гнилью.

А потом вижу Ивана. Мертвого Ивана. Который распро-
стерт на железном столе, голый и выпотрошенный. Над ним
медленно вращаются огромные лопасти, словно нелепый,
чудовищный вентилятор. Множество проводов змеится по
бетонному полу, заляпанному зловонными лужами. Что-то
щелкает и трещит в металлических шкафах с нарисованны-
ми черепами и скрещенными костями.

«Осторожно! Высокое напряжение!»
И оно действительно высокое. Воздух наэлектризован так,

что волосы шевелятся. Пахнет грозой. Которая разразилась
не в лесу, принеся с собой свежесть, а здесь, в затхлом под-
земелье, отчего дышать еще труднее.

Тело дергается. Пропустили электричество. Как по лап-
ке лягушки. Сгибаются и вытягиваются вверх руки. Пальцы
разжимаются, а затем сжимаются в кулаки, словно мертвец
кому-то грозит.

Почему – кому-то?
Ноги упираются пятками в стол, выгибая спину. Иван де-

монстрирует акробатический номер. Мостик.
Затем расслабление. Исчезновение жизни. И новый раз-

ряд!
После которого тело шевелится более осмысленно. Возит-

ся. Перекатывается с боку на бок, выискивая положение, ко-



 
 
 

торое позволит встать. Подняться. Воскреснуть.
И плевать на внутренности. Электрической жизни ни к

чему сердце, печень, кишки.
– Нравится?
Темную фигуру замечаю только когда слышу ее вопрос.
– Смерть – энтропия.
Обряженная в заляпанный сатиновый халат, в каких хо-

дят кладовщики. С надвинутой на лицо маской сварщика, в
темном окошечке которой переливается багровое.

– Электричество – новая жизнь, – продолжает глухим го-
лосом. – Квантовый феномен, способный обращать вспять
энтропию и течение времени. Что такое социализм? Совет-
ская власть плюс электрификация всей России. Так ведь го-
ворил Владимир Ильич?

Меньше всего ожидаю урок политграмоты. А человек за-
дирает маску сварщика, открывая лицо.

Не лицо.
Морду.
Свирепую морду медведя.

 
Допрос

 
Вопросы, допросы. Допросы, ответы. Операция «Мед-

ведь», будь она неладна. Потому и в пыточной сидим, рас-
кладываем спички, курим папиросы «Дукат», привезенные
на этот край света в кармане московского пиджака. Не мое-



 
 
 

го. Хвата.
Бывают промежутки времени, которые и временем на-

звать – польстить. Безвременье. Чем человек озабочен всю
свою жизнь? Потратить время. С пользой, без пользы, но на
сберкнижку его не положишь, облигации государственного
займа не купишь, в лотерее не выиграешь. Имеешь – трать.
Не имеешь – тоже трать, только еще быстрее. А чем заняться
в безвременье? В безвременье заняться нечем. Вот для этого
и придуманы папиросы.

Размять курку. Извлечь лишние табачины. Примять
мундштук. Еще раз примять мундштук. Прикусить зубами.
Чиркнуть спичкой. Поднести к курке. Вдохнуть первый дым.

– Ну, рассказывай, Ваня, где потерял Аню, – говорю. –
Рассказывай, не таись. Все, как на духу.

– Товарищ майор, так ведь в какой раз можно? – Ваня
тоскливо разглядывает пыточную. – Я подробно изложил в
рапорте…

– Вот в этом? – поднимаю двумя пальцами, как выпотро-
шенную лягушку, писанину, покачиваю в воздухе.

Ваня подается чуть вперед, щурится:
– Так точно, товарищ майор, в этом.
– Что напишешь пером, то не вырубишь топором, – на-

ставляю молодца и прикладываю папиросину к бумажке, по-
ка она не занимается синим пламенем. – А вот про огонь ни-
чего не сказано.

Ваня смотрит на пылающий рапорт и взгляд его мне не



 
 
 

нравится. Нехороший взгляд. Без испуга. Без удивления.
Стряхиваю пепел на пол, растираю сапогом. Требую:
– Еще раз и по порядку.
Он начинает еще раз и по порядку. В содержание не вслу-

шиваюсь, важнее интонация. Где-нибудь да выдаст, где-ни-
будь да проколется. Не может не проколоться. Если только…
Но не успеваю додумать. Случается и на товарища майора
проруха. Мелькает нечто важное и исчезает, махнув хвости-
ком. Очень такое раздражает. Как ушедшая с крючка рыба.
Потому и рыбалку не люблю.

– Согласно разработанному плану, мы с Анной располо-
жились в засаде и изготовились к работе по объекту, Иванна
направилась к избе…

Вот. Шпарит по писанному. Его ведь что беспокоило? Ва-
ню беспокоил написанный рапорт, который командир будто
бы на его глазах уничтожил. Дешевый трюк. Циркачество.
Фокус-покус. И каждый раз ему приходилось излагать де-
ло так, чтобы не слишком повторяться. Что поделать – чем
чаще рассказываешь историю, тем меньше в ней правды и
больше – украшательства. Атавизм, унаследованный от во-
лосатых предков, которые сидели в пещере у костра и пе-
ресказывали друг другу как могучий Эх раздробил дубиной
череп могучего Ах. Чем больше приврешь, тем вниматель-
нее будут слушать, а там и кость посочнее подкинут, и самка
пожирнее под шкуру заберется. Но здесь-то что?

Не понимаю.



 
 
 

Пока не понимаю.
А потому обречен раз за разом переслушивать, перечиты-

вать, переглядывать это вранье пополам с ахинеей.
Тем более, начальство интересуется. Гибель оперативни-

ка – ЧП. Требуется тщательное расследование. Которое, ко-
нечно, будем проводить не мы. Во избежание необъективно-
сти и семейщины.

И в это мгновение меня осеняет. Да так, что хлопаю ладо-
нью по столу и приказываю:

– Замолчи.
Ваня замолкает на полуслове. Будто радио выключили.
– На сегодня достаточно, – говорю, – свободен до утра.

Предстанешь перед комиссией, – не удерживаюсь: – По рас-
стрелу. Поэтому советую выспаться, побриться, поодеколо-
ниться и надеть чистое и глаженое. Кру-у-у-гом! Ша-а-агом
ма-а-арш!

 
Банный день

 
Банный день – сущее мучение. Избежать нельзя, даже ес-

ли в квартире имеются ванная комната и газовая колонка.
После парково-хозяйственного дня все курсанты Спецкоми-
тета, невзирая на пол и лица, отправляются в обществен-
ную баню. И вот вопрос: какое отделение выбрать? Муж-
ское? Женское? Прогрессивные западные ученые утвержда-
ют: пол – понятие не только биологическое, врожденное, но



 
 
 

и социальное. Основываясь на биологии, социальная среда
навязывает мальчику и девочке роли мальчика и девочки.
Мальчик должен дергать за косичку нравящуюся ему девоч-
ку, а девочка – лупить учебником по голове нравящегося ей
мальчика. Девочки идут мыться в женское отделение бани.
Мальчики идут мыться в мужское отделение бани. При том,
что отделения друг от друга ничем не отличаются.

Все это замечательно, но есть нюансы. Например, воспы-
туемый товарища Дятлова.

Нет, вовсе не требую возведения третьего банного отделе-
ния для неопределившихся с половой и ролевой принадлеж-
ностью. Лишь прошу освободить от банного дня, посколь-
ку вполне могу помыться и моюсь на оперативной квартире,
что расположена на остановке «Сосна» Братска.

– Это приказ, – сухо ответил Дятлов и пошел к уазику со-
провождения. Остается только поправить пилотку и забрать-
ся внутрь машины, где уже расселись курсанты.

Мест на лавочках нет, сижу на корточках, хватаясь при
поворотах за чужие коленки. Девчонки взвизгивают. Спец-
комитет – передовая организация во всем. Особенно в уста-
ве внутренней службы. Терешкова только в космос полетела,
а у нас девочек и мальчиков на курсы принимают на равных.

Сиськи, животы, волосы. Какие разные! Разнообразнее
мужчин. И смотреть приятнее, чего скрывать. Говорю, как
ни то, ни се. И ловлюсь на том, что отождествляюсь с ними.
Женщина?! Вот такое смешливое, грудастое, плоское, гри-



 
 
 

вастое?! Нет, не может быть. Достаточно заглянуть туда, где
хранится государственная тайна. А еще могу оплодотворить
и оплодотвориться. Как от них, так и от тех, кто моется в
соседнем отделении.

– Ой, девочки, что расскажу…
– А лейтенант мне ласково: ты как автомат держишь, ду-

ра…
– В нашем сельпо миленькие вещички выбросили, из-под

полы не достанешь…
– Иванна, не копайся, на всех воды не хватит…
– Милого ждет, спинку потереть…
Зубоскалю, отвечаю, даже щипаюсь. На уровне рефлексов

везде своя, и везде – чужой.

Когда вся толпа упархивает, а из открытой двери вырыва-
ется плотное облако пара, решаюсь – стягиваю трусы, при-
крываюсь мочалкой и вступаю во влажную духоту. Точно на
вражеской территории, без знания языка, где каждый может
разоблачить, задав самый простой вопрос.

Дятлов ничего не делает просто так. И если посылает в
баню, то это не только забота о чистоте тела, но и задание.
Вот только какое? Чего он ещё не знает о женщинах? Или в
Спецкомитет затесалась крыса с вражеской стороны? Такое
бывает, конечно же.

– Спинку потри, – из плотного облака возникает тонкая
рука с пышущим пеной мочалом. – А потом я тебя потру, –



 
 
 

хихиканье.
Делать нечего, прикрываюсь только паром, вожу по ху-

денькой спине мочалом.
– Закрылки, закрылки не пропускай. И шибче, шибче.
– Будет тебе шибче, – ворчу. А она вдруг поворачивается,

и руки скользят по ее грудям. Маленьким и твердым.
– Тебя ведь Иванна зовут? – Кого-то она напоминает. Ка-

кую-то артистку со скуластым лицом, широкими бровями и
худобой.

В шуме и гаме помоечной никому до нас нет дела.
– У тебя сиськи красивые, – говорит она и сжимает свои: –

А у меня ничего нет, перед парнями стыдно. Доска два соска.
– Повернись, – говорю, – закрылки надо дотереть.
Поворачивается. Ловлю на мысли, что впервые захотелось

определенности. Противоположной определенности. Аж до
зуда. До напряжения.

Упирается в кафель. Выгибает спину, как маленькая кош-
ка. И продолжает болтать:

– А я тебя давно приметила. Ты особишься, девчонки тебя
зазнайкой считают, ой, только им ничего не говори, девчон-
ки хорошие, душевные, я понимаю – служба, ты не в обще-
житии живешь, а где, на квартире, скучно, поди, одной-то,
может попросишься к нам, у нас в комнате койка освободи-
лась, девчонку в Казахстан перевели, туда, где целина, а она
ничего преж не сказала, тайком рапорт подала, не попроща-
лась, вещи бросила, да и зачем на целине чулки да туфли, а



 
 
 

еще мы решили на вечерний поступать, хочу на переводчика
учиться, нет, не английский, хочу с японского переводить,
даже и не знаю почему, очень далеко от нас Япония, люблю,
когда далеко, и загадочно, девчонки смеются, гейшой про-
звали…

Она продолжает бесконечный рассказ, и это даже хоро-
шо – не нужно его поддерживать. Просто мою. С ног до голо-
вы. Одеваю в плотную пену. Белые хлопья укутывают стыд-
ную наготу и гостайну. И получаю удовольствие. Неожидан-
но. Только перестав быть одиноким понимаешь, насколько
одиночество тяжело.

Не было ни копейки, да вдруг акын.
 

История Наси
 

Она – дитя деревни. Во время войны солдаты привеча-
ли сирот, делали их детьми полка. Насю приветила деревня.
И название у деревни подходящее – Великая Грязь. Толь-
ко в Великой Грязи могло родиться такое существо, как
Нася. Мелкое, тощее, от известной матери и неизвестного
отца. Впрочем, почему неизвестного? По пришедшей спу-
стя несколько дней после ее рождения похоронке, законный
отец пал смертью храбрых в боях на полях Европы, так и
не повидав за последние три года своей жизни ни жены, ни,
тем более, новорожденной дочери. Мать задрал зимой мед-
ведь-шатун.



 
 
 

Ребенок был настолько тощ, что даже имя к ней прилепи-
лось не полностью, а нелепым обрывком, огрызком. Не На-
стя, не Анастасия, а всего лишь Нася. Нася из Великой Гря-
зи. Вся биография и вся судьба в имени и месте рождения.
Великая Грязь была миром для крошечной Наси, миром, где
каждый – ее отец, мать, брат, сестра. Кто-то отдавал сирот-
ке поношенное платьице, оставшееся от дочки, кто-то совал
погрызть морковку, а председатель колхоза, однорукий ве-
теран, потчевал Насю леденцами с приставшими крошками
махорки. Даже места постоянного житья у нее не было, ко-
чевала из дома в дом, словно цыганка, засыпая там, где за-
стала ночь, если было лето и не хотелось проситься в душ-
ные, пропахшие тяжелыми запахами нужды пятистенки.

То, что мир гораздо больше укрытой в тайге Великой Гря-
зи, Нася поняла когда ей вручили новенький портфельчик
и отвели в школу, в первый класс, где учительница первая
ее, только-только приехавшая из райцентра в эту глушь по
распределению, спросила детей:

– Что такое Отчизна, дети?
– Великая Грязь, – осмелилась пискнуть в тишине клас-

са Нася, и все засмеялись. Только учительница не засмея-
лась. Она вздохнула и принялась рассказывать. Рассказывать
этим детям о мире, который раскинулся далеко за предела-
ми их крошечного поселка, затерянного на пустынях Сиби-
ри. Может именно тогда Нася и решила выбраться из Вели-



 
 
 

кой Грязи на просторы Отчизны. Чем взрослее становилась,
тем больше ей надоедал патронаж деревни. Да и председа-
тель продолжал ее усаживать себе на колени и совать в рот
приторные леденцы…

И как только в ее руках оказался новехонький зеленый
паспорт с фотографией, единственной фотографией себя,
которую имела Нася, она сбежала. Даже не так. Она собрала
нехитрые пожитки, которые хранила в колхозной конторке,
куда ее определили по совместительству сторожихой и убор-
щицей, и отправилась на железнодорожную станцию.

И началась жизнь на колесах. Нася бралась за любую ра-
боту, которую только можно найти в поездах. Она не желала
оставаться на одном месте, пока не осмотрит все уголки От-
чизны. Она ехала из Москвы во Владивосток, из Алма-Аты
в Магадан, из Вильнюса в Петропавловск-Камчатский, пере-
ходила из поезда в поезд, чтобы увидеть еще больше городов
и весей необъятной Советской страны. Работала не за страх,
а на совесть, поэтому начальники поездов охотно принимали
на работу пигалицу. Впрочем, часто ее принимали за маль-
чика, чем Нася охотно пользовалась, совершая поездки то
как проводница, то как проводник.

Больше всего ей нравилось работать не в спальных ваго-
нах, не в купейных, а в плацкартных, и даже общих, особен-
но в поездах здоровья, где толпился, клубился, пел, смеял-
ся новый, молодой, задорный и азартный народ. Бородатые



 
 
 

ребята в ковбойках, веселые девчонки в ватных штанах и
куртках, с гитарами, рюкзаками, влюбленные, сидящие в та-
кой тесноте, что девушкам приходилось умещаться на коле-
нях возлюбленных, – они ехали в такие места, о которых На-
ся слышать не слыхивала, и лишь потом по радио передава-
ли новости об очередных успехах ударных комсомольских
строек на вновь открытых полюсах коммунизма.

Однажды она встретила в поезде громадного, похожего
фигурой и повадками на медведя человека, которого его
спутники называли Иваном Ивановичем. Проникнувшись к
крохотной проводнице особым благоволением, он постоян-
но гонял ее за чаем, угощал конфетами «Мишка на Севере»
и «Мишка косолапый», рассказывал о грандиозном строи-
тельстве на Ангаре крупнейшей в мире гидроэлектростан-
ции. И Нася решилась. Сошла на станции Тайшет и вско-
ре оказалась на стройке Братской ГЭС. Крошечная Нася на
огромной стройке. Поскольку квалификации у нее никакой
не было, то определили ее в арматурщицы, где с множеством
других девчонок, завернувшись в ватники от пронзающе-
го насквозь ледяного ветра, плела арматуру для бетонных
блоков, которые ложились в основание колоссальной плоти-
ны. Крошечная Нася противостояла могучей Ангаре. Имен-
но так она себя ощущала. Мир представал интереснейшей
и загадочной сказкой, а потому в нем не могло быть скуч-
ных дел. Даже когда она с девчонками на верхотуре замазы-



 
 
 

вала трещинки на серой спине плотины, даже там ее масте-
рок представлялся Насе сердечком, которым она залечивает
царапины Братской ГЭС. Это был какой-то иной мир, отде-
ленный от мира, в котором прозябала деревня Грязь, герме-
тичными переборками, и даже время здесь текло иначе, На-
се казалось, что она работает на стройке считанные дни, а на
самом деле пролетали недели, месяцы, годы…

–  Ты не представляешь, что было, когда ее открыли,  –
Нася крепче сжимала ладонь, но взгляд устремлялся вдаль,
будто видела прошлое. – Никогда не думала, как такое мож-
но пережить… будто… будто сама стала электричеством, по-
нимаешь? Крошечной частичкой могучей силы… только не
смейся, пожалуйста…

– Вовсе не смеюсь, – говорю серьезно, удерживаясь, что-
бы не погладить ее по круглой головке. А ведь она старше. –
Слушаю. Все-все, что расскажешь. Очень интересно. Прав-
да.

И она продолжала. Продолжала описывать то, что пона-
чалу, казалось, испытала только она, но потом девчонки по
секрету делились – и они это почувствовали. ЭТО. Кто-то из
опытных, кто давно с парнями женихались, сравнивали ЭТО
с любовной истомой, только более сильной и не обессилива-
ющей. Но Нася знала в чем дело.

Электричество. Электричество текло по ним. По всем, кто
строит Братскую ГЭС. Они – провода, проводки, лампочки,
переключатели, нагрузки. Постоянно под напряжением. По-



 
 
 

стоянно в силе. В электрической силе. Насе порой казалось,
что умеет включать свет, не прикасаясь к переключателю.
Надо поднапрячься, собрать электрическую силу, что дает
Братская ГЭС, и ей, и всем, и высечь искорку. Достаточно –
крохотную. И готово! Да будет свет!

И еще она чувствовала: электричества в них не поровну.
Братская ГЭС делила его не по-братски, а по тому, сколь-
ко мог принять каждый этой искрящей силы. Крохотная На-
ся – немного, чуть-чуть. Не умещалось в ее тельце больше.
Но были среди знакомых девчонок, вполне себе дородных и
спелых, в ком этой силы запасалось и того меньше. Не в раз-
мерах дело, ох, не в размерах.

 
История Наси (продолжение)

 
Особенно остро она это поняла, когда вновь столкнулась

с Гидромедведем.
– Кем-кем? – Аж сердце заколотилось. Черт знает что в

голову пришло: когда? Откуда? Неужели?!
–  Директором,  – сказала Нася.  – Иваном Ивановичем

Наймухиным. Его все так называют. За глаза, конечно.
Очень похож на медведя. Будто мишка, хозяин тайги, вышел
из леса, встал на задние лапы…

И тут вспоминаю. Первый и последний спектакль. «Обык-
новенное чудо». Вот действительно – чудо. Вполне обыкно-
венное.



 
 
 

– Он любит все, что с медведями связано. У него, говорят,
в кабинете настоящая картина висит… ну, та, с медведями…
Шишкина!

– Утро в сосновом лесу?
– Ага. И еще он запретил в тайге на медведей охотиться,

представляешь? И все охотники, лесники его послушались.
Даже браконьеры. А если кто-то запрет нарушает, то очень
об этом жалеет, – Нася передернула плечиками. Жалость к
самому себе – для нее самое страшное наказание.

Усмехаюсь. Почти как Дятлов.
– А про спектакль… – Нася наклонила голову, зыркнула. –

Меня помнишь? Я цветы принесла… от Ивана Ивановича…
и автограф просила… у меня никогда не было автографов
настоящих артистов. Вот у девчонок есть, от Пахмутовой с
Добронравовым, от Кобзона, а у нашего прораба даже Фиде-
ля Кастро автограф есть, представляешь?

– Понятно.  – Хотя ничего не понятно. Букет от самого
Наймухина. От Гидромедведя. Принцу-медведю. А еще там
имелся конвертик. В конвертике – записка. Которую Дятлов
внимательно прочитал, но не отдал. – Как же ты в Спецко-
митет попала?

– По вербовке, – пожала плечиками Нася. – Объявили, что
требуются вольнонаемные, можно без квалификации, вот и
завербовали. У вас и паек гуще, и зарплата выше… и обще-
житие хорошее… – она грызла ногти, не смотрела.

Пришлось взять за острый подбородок, вздернуть, по-



 
 
 

смотреть в глаза. Изобразить товарища майора Дятлова.
Прищуриться:

– Недоговариваешь, Нася.
– Из-за тебя… – прошептала еле слышно. – Ведь тогда…

на спектакле… в принца… не знала, что… думала – парень,
артист… может, из Москвы… вот и решила наняться, разуз-
нать… а ты… ты – это ты…

– Не парень, – завершаю ее мямленье.
– Угу.
На поцелуй отвечает робко. Но вот девицей не была.

У Наси ребенок.
Мишка. Михась. Мишутка.
Странно слушать, когда она о нем говорит. Невообрази-

мое сюсюканье. Кажется, это называется материнским ин-
стинктом. Мать обязана воображать, будто ее дитя – лучшее.

Кто посодействовал?
Заезжий москвич. Фамилии история не сохранила, толь-

ко имя – Иван. Корреспондент профсоюзной газетки работ-
ников то ли водного транспорта, то ли железнодорожного.
Москвич, одним словом. Приехал словно из другой жизни,
и Нася сразу положила на него глаз, хотя понимала – шансов
у невзрачной пигалицы никаких. У него в светлом москов-
ском кабинете наверняка висит портрет самой Брижит Бар-
до. А кто она – Нася из деревни Великая Грязь? Москвич не
пил, не курил, не ругался, носил галстук и шляпу, широко



 
 
 

улыбался, чиркал в блокнотик и снимал на фотоаппарат.
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