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Аннотация
Василий Сушков, сын небогатого аргентинского фермера

с русско-испанскими корнями, прилетает в Россию. Он дал
слово своему деду перед его смертью, что попробует что-нибудь
разузнать о его отце, который погиб в Испании в 1939  году во
время гражданской войны еще до рождения деда. Василий думал,
что его путешествие будет праздным времяпровождением: что
можно разыскать по прошествии целого века – двадцатого века –
в России? Но прошлое его подхватило буквально с первых часов
пребывания в Москве и, словно завертев в водоворотах времени,
стало менять его настоящее с неимоверной быстротой.
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Юрий Иванов
Танго с прошлым

 
Глава первая

 
Дул сухой холодный резкий ветер. Медленно опускалась

ночь на казавшийся пустым город Неукен. Зимнее июньское
небо в рваных облаках было почти целиком окрашено за-
катным солнцем в ярко-оранжевый жизнерадостный цвет,
что никак не сочеталось с некоторой угрюмостью городской
окраины.

На безлюдной смотровой площадке Бока де Сапо – такой
же пустынной, как и вся набережная реки Неукен,  – мед-
ленно и одиноко прогуливалась молодая пара, по внешнему
виду которой можно было предположить, что это студенты
находящегося неподалеку Национального университета Ко-
мауэ. И это соображение было почти верным, если не считать
того, что девушка, которую звали Глоу, была действительно
студенткой университета, но только училась не в Неукене, а
в Буэнос-Айресе.

Молодой же человек по имени Базиль был также студен-
том, но как раз этого местного Университета Комауэ, кото-
рый собирался закончить через полгода, обучаясь на аграр-
но-индустриальном факультете. Да, звали его Базиль, но в



 
 
 

семье потомков русских эмигрантов к нему, как правило, об-
ращались на русский манер – Василий. Сам же молодой че-
ловек считал себя настоящим аргентинцем, да и по-русски –
в семье у него было принято говорить на этом языке – гово-
рил он слегка напрягаясь, порой подолгу ища в своем словар-
ном запасе правильный перевод того или иного испанского
слова. Для Василия страна Россия имела весьма абстрактное
значение в его мировоззрении, находясь где-то в одном ряду
с такими государствами, как Австралия, Индия или Китай.
Жизнь его протекала, если не считать суровой учебной дис-
циплины в университете для нацеленного на получение ди-
плома студента, вполне беззаботно. Его родители, имевшие
хотя и не огромное, но вполне приличное фермерское ско-
товодческое хозяйство в Патагонии в двухстах километрах
от Неукена в сторону Чили, с трудом, но все же обеспечи-
вали его средствами, чтобы их сын мог снимать небольшую
квартиру в городе. Они почему-то были уверены, что если
Василий будет жить один, то шансов на получение диплома
будет больше.

Беззаботная жизнь закончилась у Василия в самом начале
нового академического учебного года в конце февраля. То-
гда компания близких друзей студентов-однокурсников при-
гласила его поехать отметить это дело в Буэнос-Айрес. У од-
ной из студенток в этой сборной команде, с которой Васи-
лий был плохо знаком и которая была подругой его хорошего
приятеля, сестра училась на медицинском факультете Уни-



 
 
 

верситета Буэнос-Айреса, и она взяла на себя ответствен-
ность найти на ночь места в университетском городке. Эта
сестра студентки из их группы и была Глоу. Когда Василий
впервые увидел ее после веселого автобусного путешествия
из Неукена до Буэнос-Айреса, он даже не обратил на нее
внимания: черты лица у сестер были схожие, только Глоу по-
казалась немного симпатичнее – и все. Страшное случилось
потом, когда вдоволь нагулявшись по мегаполису, компания
студентов случайно забрела на милонгу. Они там выпили ко-
фе, подкрепились слегка пиццей, чуть отдохнули, наблюдая
за танцующими парами. Кончился очередной трек и, почти
без паузы, началось вступление к «I’ve seen that face before».
Знакомая мелодия почему-то показалась Василию необык-
новенно завораживающей, а когда Грейс Джонс начала петь
«Странно, но мне это лицо знакомо…», его взгляд встретил-
ся с взглядом Глоу. Она, сидя на стуле, сделала легкий ки-
вок, и – ему уже было деваться некуда – Василий подошел
к ней и протянул руку…. Он никогда не считал себя знато-
ком в танго, хотя все говорили, что у него есть врожденный
собственный необыкновенный стиль, несколько отстранен-
ный что ли, если взять за основу классическое аргентинское
танго. В ту сказочную ночь они всех завсегдатаев милонга
очаровали своим выступлением: когда закончилась музыка,
то оказалось, что они танцевали в конце одни, а остальные
завороженно наблюдали за ними, оставив большую часть за-
ла для них. Бурный шквал оваций заставил Василия с Глоу



 
 
 

даже немного стушеваться.
– Это твоя заслуга, – сказала девушка, – но никак не моя.

Где ты так научился танцевать танго в Неукене? Может, ты
родился в Буэнос-Айресе?

– Если бы я родился здесь, то и танцевал бы как все, –
рассмеялся Василий и вдруг осекся, словно его ударило мол-
нией: взгляд Глоу, ничего не значащий для остальных в этот
момент, пронзил его сердце.

Василий собирался весело поболтать с Глоу, но не мог вы-
молвить даже слова, словно на него наложил кто-то заклятие
немоты. Он хотел рассказать про странного друга деда – то
ли уголовника, то ли политического беженца из Уругвая, –
который, скрываясь несколько лет от властей, жил у его де-
да и который научил его азам капоэйры, а заодно и танго.
У деда был небольшой виноградник в предгорье Анд, еще
дальше на запад от хозяйства отца, и там же была начальная
школа, организованная выходцами из России, и в которой
он обучался вместе со своими сестрами. Этот приятель де-
да, не зная, куда деться от скуки, и предложил себя мальчи-
ку, в счет оплаты за предоставленное убежище, в качестве
тренера по капоэйре, а в перерывах – преподавателя танго.
Партнершей во время танцев охотно соглашалась стать стар-
шая из двоюродных сестер (у Василия кроме него в семье
была еще младшая сестра, а у брата отца – две дочери) –
так сам Василий стал воспринимать танго как некое продол-
жение капоэйры: некое расслабление после тяжелого труда.



 
 
 

Отчего и образовался его такой холодный стиль в танце, ес-
ли смотреть со стороны, но в то же время он, своими неуло-
вимыми движениями тела, умел давать почувствовать парт-
нерше, какой элемент будет в следующее мгновение, что бы-
ло бесценно в танго. Все это хотел рассказать Глоу Василий,
но не знал, с чего и как начать.

Так он, в оставшееся время до отъезда, и ходил чуть на
расстоянии от Глоу, боясь к ней приблизиться, но в то же
время горя желанием взять ее за руки и пойти гулять в оди-
ночестве с ней по ночным улицам Буэнос-Айреса. Все в ком-
пании обратили внимание на его изменившееся настроение,
но Василий сослался на то, что у него сильно стала болеть
голова.

Вернувшись в Неукен, Василий надеялся, что это времен-
ное влечение к незнакомой девушке пройдет, но оно толь-
ко усилилось, перейдя в какое-то чувство одержимости. Он
стал иногда пропускать занятия; на лекциях сидел и ниче-
го не понимал, что говорят преподаватели; стал замкнутым.
Самое смешное было то, что Василий почти ничего не знал
про Глоу. У него не было даже ее телефона. Он довольно
плохо был знаком с ее сестрой, поэтому просто так подойти и
спросить у нее телефон Глоу было, по крайней мере, неудоб-
но. Пытаясь найти ее страницу в социальных сетях, он ниче-
го не обнаружил, что было немного странно. Василий сам не
понимал: почему он так усиленно скрывает свои чувства от
всех, включая самого себя, и при этом страдает на абсолютно



 
 
 

пустом месте? Пытаясь анализировать в минуты трезвости
от этой одержимости выдуманным идеалом, он никак не мог
понять: страдает от любви или же от ее отсутствия?

В середине мая, вконец измучившись и хватаясь, словно
утопающий за соломинку, Василий решил написать обыч-
ное письмо Глоу. Он знал адрес, где она живет, и был даже
удивлен, почему такой простейший способ связаться с Глоу
не мог прийти в голову раньше. Да, письмо с признанием в
любви было совершенным чудачеством, но разве влюблен-
ные могут думать рационально? Василий потом, уже послав
свое сочинение, пытался вспомнить, что же он там написал
на четырех листах мелким почерком, но в памяти всплыва-
ли только туманные обрывки очертаний попыток объяснить
свое болезненное состояние. И когда через две недели к нему
неожиданно подошла сестра Глоу, Василий весь сжался от
стыда и страха за свой проступок с этим злосчастным пись-
мом. «Через неделю Глоу собирается поехать навестить па-
пу, – сказала она беззаботно, но вглядываясь вопросительно
ему в глаза, – и она почему-то хочет встретиться с тобой.
Ты сможешь встретить ее в аэропорту?» – «Да, конечно!» –
«Ну тогда вот возьми, – сказала она и протянула сложенный
вчетверо лист бумаги, – я здесь записала день, время и но-
мер рейса: Глоу сказала, что иначе ты сможешь перепутать.
Кстати, ты можешь мне объяснить, что все это значит, а?» –
«Да ничего такого особенного», – отводя в сторону глаза, от-
ветил Василий. Почему-то девушка пригрозила ему пальчи-



 
 
 

ком и хитро улыбнулась: «Темнишь, Базиль».
После того как Василий встретил Глоу в аэропорту, они на

железнодорожном экспрессе доехали до города, высадились
рядом с мостом через реку Неукен и пешком дошли по на-
бережной до парка Эсте. За все это время они перекинулись
между собой только несколькими фразами. Василий пони-
мал, что он должен начать разговор, но никак не мог сооб-
разить – с чего и как начать разговор после того злосчастно-
го, по его мнению, письма. И черт его дернул так все наго-
родить!

– Ну, как ты считаешь, – медленно, наконец, нарушила
сама молчание Глоу, – удался нам сегодняшний вечер? Не
правда ли – нам безумно весело?

Василий остановился и, хотел было взять руку девушки в
свою ладонь, но Глоу не позволила ему это сделать. Он со-
вершенно растерялся, не зная, что делать дальше.

– Зачем это, – не знаю даже, как сказать, – письмо, которое
ты мне написал, Базиль? – продолжила Глоу. – Вы, русские,
вечно на ровном месте выкапываете столько всякой всячи-
ны, что не знаешь, как к этому относиться. Ты, видимо, на-
читался «Евгения Онегина», да? Как можно влюбиться по-
сле одного вечера?..

– Ты очаровала меня после танго…
– Ерунда это, – перебила его Глоу. – Ты в своем сознании

создал некий идеал и влюбился в него. Постепенно впал в
подобие болезненного состояния, и началось твое безумие –



 
 
 

это я тебе говорю как будущий врач-психиатр. Но лично я
никакого отношения к этому искусственно созданному то-
бой образу не имею, пойми меня правильно.

Василий хотел было возразить, но Глоу рукой закрыла ему
рот:

– Базиль, ты лучше ничего не говори – ты и так столько
написал в своем послании, что я не смогла даже дочитать
его до конца. Ты можешь сердиться, но я изорвала письмо и
выкинула. Почему это я сделала? А потому, что я не могла
понять: что ты от меня хочешь? Дружить? Влюбиться в тебя
и впасть в такое же безумие? Выйти замуж за тебя? Но ты же
сам не знаешь, что ты хочешь. Разве я не права?

– Ты само совершенство, Глоу, – жалобным тоном выдох-
нул Василий. – Какая же ты мудрая, а я непонятно что….

– В моих словах нет никакой мудрости, – сказала девушка
и сама взяла Василия за руку. – Я тебе говорю ужасную ба-
нальность. Это твое состояние пройдет, и ты сам со смехом
и, может, с легким стыдом будешь вспоминать этот июнь. А
если серьезно, то у меня есть жених, и мы с ним даже по-
молвлены. Он второй помощник на сухогрузе и скоро станет
старшим помощником на большом танкере. Мне сестра го-
ворила, что ты из русской семьи, да?

– Я аргентинец, отец наполовину – русский, наполовину –
испанец. И мама где-то также. А какое это имеет отношение
к нам?

– А фамилия нашего отца – Геллер. Слышал такую фами-



 
 
 

лию? Это немецкая фамилия, и мы в семье гордимся тем,
что наши предки из Германии. Папа – один из самых извест-
ных и богатых виноделов Неукена. Его вина из Пино Нуара
чуть ли не самые лучшие в Аргентине. У нас двести гектаров
виноградника, и отец никогда не согласится на русского зятя
даже теоретически. Понимаешь, о чем я? А твои родители
занимаются скотоводством – это я знаю. И, по моим сведе-
ниям, не очень успешно. Вот видишь: наши отношения ни к
чему не приведут. К тому же вы, русские, всегда непредска-
зуемые – так говорит мой папа, – а я люблю, когда все дела-
ется по плану и обдуманно…

Василий молчал, не зная, как реагировать на слова Глоу.
Она же тем временем стала набирать на телефоне вызов так-
си.

– И все же, Базиль, – сказала девушка, закончив свое дело
и взяв его под руку, – объясни мне: зачем надо было писать
такое длинное письмо?

– Я думал, что моя любовь к тебе что-нибудь да стоит.
Прости, что я ошибся. Прости, что я испортил тебе сего-
дняшний вечер.

– О, вот и мое такси! Тебя подвезти?
– Не стоит: я здесь рядом снимаю квартиру.
Глоу махнула рукой подъезжавшему такси, и когда маши-

на уже остановилась, она резко повернулась, обняла опешив-
шего Василия и неловко поцеловала его в губы дежурным
поцелуем.



 
 
 

– Ты лучше всех в Аргентине танцуешь танго, – сказала
Глоу, открывая заднюю дверь такси.  – Надеюсь, когда-ни-
будь мы еще потанцуем с тобой.

Пройдя по набережной обратно до моста и вернувшись
назад к парку по соседней параллельной улице, Василий при-
шел к небольшому каменному двухэтажному дому, где он
снимал некоторое подобие маленькой квартиры у пожилой
одинокой женщины, которая была то ли знакомой, то ли да-
лекой родственницей покойной бабушки, матери отца. Тетя
Франсиска – так звали хозяйку дома – занималась на кухне,
когда Василий незаметно прошмыгнул из прихожей сразу к
себе на второй этаж. Он даже не обратил внимания на вкус-
ные запахи, доносящиеся от стряпни пожилой женщины, хо-
тя за весь день выпил только чашку кофе с кусочком горько-
го шоколада. Оказавшись совершенно один в темноте ком-
наты, Василий сел на диван, который служил по совмести-
тельству местом его сна, и уставился глазами в светлое пятно
окна, занавешенного плотной шторой. Вопрос, на который
Глоу даже не обратила внимания – стоит ли хоть что-то его
любовь? – мучил его, засасывая в какую-то черную пропасть.
«Если мои чувства не имеют никакой цены, то что стоит са-
ма моя жизнь? Какой имеет смысл вся эта бессмысленная
суета: учеба, поиск и зарабатывание денег, поездки домой и
обратно – все пустое и все один вздор!» Эти рассуждения,
которые посещают всех в тот или иной период жизни, раз-
дирали его душу. Уязвленное эгоистическое сознание не хо-



 
 
 

тело успокаиваться, а, наоборот, только усугубляло своими
бесплодными и ложными размышлениями это состояние.

Василий, просидев минут двадцать, медленно снял с се-
бя верхнюю одежду и, включив свет, зашел в ванную ком-
нату. Он закрыл слив ванны и включил воду. Затем спокой-
но разделся, достал из шкафа одноразовый бритвенный ста-
нок, разломал его с помощью двери и, подобрав после этого
с пола одно из двух лезвий «Жиллетта», положил его на борт
ванны. Пока Василий занимался страшными своими приго-
товлениями, вода наполнила половину ванны. Не выключая
кран, он залез в горячую воду, покрывшись при этом весь
гусиной кожей, так как, медленно бродя в беспамятстве по
ночному городу, его порядочно продуло жестким холодным
зимним ветром. Василий взял аккуратно в правую руку по-
лоску острого металла с бортика и завороженно уставился на
ее блестящую кромку. Он ждал, пока вода наполнит ванну –
надо было закрыть краны и в тишине исполнить задуман-
ное. Почему-то его волновало то, что он может затопить весь
дом и тем самым причинит массу неудобств доброй одино-
кой женщине.

Вдруг послышался решительный стук в дверь.
– Базиль, потом будешь мыться в ванне! – послышался

властный голос хозяйки дома. – Открой дверь, мне нужно
срочно с тобой поговорить.

Василий решил сделать вид, что его нет в помещении, не
сознавая того, что он наливает ванну и на первом этаже сей-



 
 
 

час гудит предательски газовая колонка, выдавая его при-
сутствие. Он даже удивился тому, что тетя Франсиска отку-
да-то знает про его намерение заняться водными процедура-
ми. Прошло несколько минут, и Василий уже решил было,
что хозяйка занялась своими делами, но стук, еще более ре-
шительный, повторился вновь.

– Базиль, открой дверь, иначе я сама открою своим клю-
чом! – послышался голос тети Франсиски. – Почему ты не
зашел ко мне, как пришел домой, а? Ты же всегда вечером
ужинал со мной. Открой, сыночек, у меня очень важные но-
вости от твоего отца. Это касается твоего деда, сеньора Па-
бло. Ты меня слышишь, Базиль? Я открываю дверь! Если ты
в ванной – вылезай срочно и надень халат!

Пальцы от перенапряжения задрожали, и Василий уронил
лезвие в воду. Он машинально закрыл воду и стал медленно
вставать, облокотившись о борт ванны. Уже накинув на себя
халат, Василий посмотрел на себя в зеркало, грустно улыб-
нулся своему отражению и выдернул сливную пробку ванны.

– Что ты, Базиль, вроде бы мылся, а волосы сухие, – по-
дозрительно покосилась на него рачительная хозяйка, кото-
рая, открыв своим ключом дверь, стояла в ожидании в про-
еме. – Газ дорогой, и просто так греть целую ванну воды, что-
бы просто так погреться, – это непозволительная роскошь
для меня, и для тебя тоже. Разве я неправа?

– Вы всегда правы, тетя Фрэн, – печально проговорил Ва-
силий, поправляя свой халат. – Что-то случилось?



 
 
 

– Василий, – строгим голосом ответила пожилая женщи-
на, – звонил твой отец, синьор Хеньо, и сказал, что не может
дозвониться до тебя с самого утра. Что это с тобой такое се-
годня происходит, сынок?

– Да, ничего особенного, тетя Фрэн, – ответил Василий,
отводя свой взгляд в сторону. – У меня сломался телефон.

– Эх, молодежь! – глубоко вздохнула хозяйка. – Ладно,
это все пустое. Слушай, у твоего деда был второй инфаркт.
Первый же был в конце мая, да? Так вот: он очень в пло-
хом состоянии, и твой отец передал, что синьор Пабло хочет
срочно с тобой повидаться. Я тебе приготовила по просьбе
синьора Хеньо наличные деньги – можешь взять такси, а ес-
ли есть настроение, можешь взять мою машину. Если ты за-
кончил с ванной, то пойдем я тебя накормлю, и заодно обсу-
дим детали. Смотри, не сливай впустую горячую воду – иди
и домойся.

Василий, если бы он находился в нормальном состоянии
духа, удивился бы выше всех мер предложению хозяйки
взять ее автомобиль, который у них появился еще полвека
назад. Тогда, в конце шестидесятых годов двадцатого века,
в бассейне реки Неукен были разведаны новые залежи неф-
ти. Земли мужа тети Фрэн, семьи Сарто, оказались в эпи-
центре тогдашних событий. Покойный Вито Сарто, супруг
Франсиски, каким-то образом у государственной компании
смог выторговать довольно приличную сумму за свои паст-
бища; а сверх того он попросил привезти ему новый «Пон-



 
 
 

тиак Каталину». Этот мощный двухдверный седан с двухсот-
сильным мотором был настоящим фетишем в семье Сарто.
Хотя у тети Фрэн было трое детей – два сына и дочь, – ни-
кто из них никогда, после смерти Вито, не имел права са-
диться за руль этой машины. Такова была воля Франсиски
Сарто. Только старик Гойо, друг покойного Вито, который
имел свою семейную автомастерскую, раз в месяц приходил
на ужин к тете Фрэн, а заодно протереть пыль с «Понтиака»,
завести мотор, осмотреть его и полюбоваться его прелестя-
ми. Раз в год Гойо выезжал из гаража и выгуливал автомо-
биль, заодно приводя в порядок нужные для него эксплуата-
ционные документы в соответствующих инстанциях. Сухой
климат Патагонии сохранил внешний вид «Понтиака» почти
в первоначальном состоянии; а кожаные сиденья и все внут-
реннее убранство салона, благодаря бережному уходу стари-
ка Гойо, только чуть-чуть, может быть, изменили, первона-
чальные оттенки цвета, но это уже нельзя было достоверно
утверждать.

Поэтому хозяйка очень удивилась и даже немного оскор-
билась тому, что ее постоялец не обратил никакого внима-
ния на ее предложение, которое стоило ей немалой внутрен-
ней борьбы со своими принципами. Только безмерное ува-
жение к памяти старой Эрнесты, прабабушки Василия, ко-
торую в семье Сарто почитали чуть ли не за святую, выну-
дили Франсиску пойти на такой самопожертвенный шаг. Де-
да Василия, Павла, синьора Пабло, тетя Фрэн знала с дет-



 
 
 

ства, и сейчас предчувствие его смерти сдвинуло очень мно-
гое в мировоззрении хозяйки: одиночество при живых де-
тях и внуках; «Понтиак Каталина» – символ памяти о сво-
ем муже и об общем счастье серединной жизни; все боль-
шее и большее пребывание сознанием в прошлом времени –
все это куда-то исчезло, словно развеялись тучи и показа-
лось чистое голубое небо. Все, что раньше казалось сложным
и непонятным, вдруг в одночасье разрешилось само собой,
обнажив бездонные в своей простоте законы жизни и смер-
ти. Последняя капля в решении поступиться своим устоем в
отношении машины стало состояние Василия. Старая жен-
щина сразу почувствовала, хотя и не могла до конца понять
причинно-следственных связей поведения и состояния свое-
го постояльца, что какая-то черная тень исчезла из комнаты,
когда она открыла дверь своим ключом и включила свет. И
это темное нечто явно стерегло молодого Базиля не для того,
чтобы осчастливить его какой-то удачей. А увидев в приот-
крытую дверь валявшиеся на полу осколки пластика от брит-
венного станка и одно узкое лезвие прямо на пороге – и все
это на фоне наполненной ванны, – она сердцем заподозрила
страшные приготовления к непоправимой беде. И когда те-
тя Фрэн все же предложила Василию взять «Понтиак» и не
заметила никакой реакции с его стороны на ее слова, ста-
рая женщина поняла до конца, что должно было произойти,
опоздай она хотя бы на пять минут. Прожив долгую жизнь,
Франсиска понимала, что сейчас нельзя пытаться разгово-



 
 
 

рить или успокоить молодого человека, поэтому она специ-
ально предложила Василию таки залезть в ванну и, таким
образом, перескочить через пропасть и отойти от нее, а не
ходить вдоль кромки обрыва, любуясь ее черной бездонно-
стью.

Пожилая хозяйка не ошиблась: если на предложение вос-
пользоваться реликвией семьи Сарто Василий не обратил
внимания, то настояние тети Фрэн залезть в ванну и продол-
жить свои водные процедуры отрезвило его. Вдруг болезнен-
ное состояние, вызванное безумным влечением к малозна-
комой девушке, отпустило его и до него стали доходить сло-
ва о состоянии деда Павла: второй инфаркт за три недели,
и, значит, он чувствует приближение конца своего бытия на
этом свете, а он не имеет никакого права не исполнить его
просьбу.

Тетя Фрэн ушла, сделав вид, что она ничего не заметила.
Василий же, зайдя в ванную комнату, первым делом закрыл
слив, собрал осколки бритвенного станка, затем достал из
воды упавшее лезвие и, сложив все это в пластиковый пакет,
выбросил в мусорную корзину для бумаг. Закончив с этим,
он скинул с себя халат, снова включил воду и, погрузившись
в ванну, стал усердно мыться.

СЕНТЯБРЬ, 1917 ГОД.
Закатное солнце, застыв на чистой полоске неба на запа-

де, подчеркнуто высвечивало пустоту пространства между



 
 
 

жнивьем и нижней кромкой массы кучевых облаков. По раз-
битой дороге, которая шла мимо сжатых полей, мимо вкли-
нившихся то тут, то там небольших картофельных участков,
мимо ровных, похожих на бильярдные столы, полос озими,
ехала рессорная коляска с откидным верхом, впряженная
в двойку лошадей чалой масти. Впереди, за небольшой ло-
щинкой, где на востоке над горизонтом вставала почти уже
полная, чуть больше в три четверти, луна, виднелась деревня
Лаптево. Угадываемая по редким кустам ивы, за ней, при-
мерно в версте на восток, протекала небольшая река Талка,
впадающая на севере в Вятку возле Кукарки. Там, за рекой,
по-над крутым правым берегом, располагалось большое се-
ло Бор, к названию которого иногда добавляли «Над Клю-
чом», так как в подножии глинистого обрывистого берега би-
ло множество родников с вкусной водой. На северо-востоке,
уже в верстах пяти, за багряно-розовой полоской осинника,
виднелась колокольня села Шумкино. Правее от Бора, выше
по течению разместились подряд еще три небольшие дерев-
ни, с расстояниями по полверсты между ними. Правее же
Лаптево, с этой стороны реки, в версте от него, желтело бере-
зами и тополями сельское кладбище, за которым начиналось
село Томашово. Это село расположилось в низине, и его ме-
стоположение выдавал только золоченый крест небольшой
деревянной церквушки.

Коляска, объезжая приличную лужу, заехала на жнивье.
Кучер, сидящий на облучке в линялой поддевке синего цве-



 
 
 

та, сшитой из фабричного сукна, повернул голову назад и,
массажируя затекшую шею правой рукой, вопросительно
глянул на своих пассажиров – мужчину лет пятидесяти и его
сына лет пяти-шести.

– Платон Никитич, – обратился кучер, – значится, почи-
тай, доехали.

Кучер, видимо, что-то намеревался спросить, но как-то
стушевался и замолчал – он отвернулся, подправил рукой
свой замысловатый головной убор и, уже обеими руками
взявшись за вожжи, застыл в своей привычной позе на об-
лучке. Платон Никитич Сушков, богатый миллионер-про-
мышленник, привыкший понимать людей по еле заметным
интонациям в голосе, неуловимым жестам рук и мимике ли-
ца, догадался – о чем именно хотел справиться его давниш-
ний знакомый кучер из Царевококшайска.

– Аким Никоныч, – сказал он, чуть притронувшись кон-
чиком пальца до правого плеча кучера, – ты не беспокойся:
останешься ночевать у меня, а завтра с утра поедешь обрат-
но. Дом мой пустой совершенно и там меня не было уже три
года. Если ты согласен остаться, то я тебе доплачу, сколь-
ко ты скажешь – поможешь нам печку растопить, чуть при-
браться, может, а? Как ты думаешь? Видишь, времена какие
настали неспокойные – по ночам все же опасно нынче ез-
дить.

Из молельной языческой рощи послышался стук топора.
– Да, Платон Никитич, вы правы – смотрите, народ вовсе



 
 
 

страх потерял. Ладно, господские леса рубят, а тут у вас уже
и за молельные рощи марийцев взялись. Как бы беды не вы-
шло… Спаси вас и вашего сына Христос, Платон Никитич,
за ваше предложение – грех не воспользоваться таким госте-
приимством. Луна хоть и восходит, да только тучи все густе-
ют. Того гляди дождь пойдет. Овса бы найти моим лошад-
кам…

– Найдем, Аким Никоныч, – тихо сказал Платон Никитич,
всматриваясь в противоположный край деревни, где видне-
лась единственная крытая железом и покрашенная суриком
крыша его старого кирпичного дома, который он построил
четверть века назад на первые свои деньги, добытые во вре-
мя извоза соли из Казани в Яранск.

Да, отсюда начинался его жизненный путь… Когда ему
было восемнадцать лет, умер, израсходовав все свои жиз-
ненные силы, от воспаления легких его отец, Никита Ме-
фодьевич. Платон стал единственным кормильцем в своей
бедной избе на окраине деревни для матери и для младше-
го на десять лет брата Кольки. Чтобы сократить недоимки,
после смерти отца пришлось продать старую лошадку, что
сразу же поставило семью в почти безвыходное беспросвет-
ное состояние. Спасало то, что с десяти лет Платон подраба-
тывал на мельнице у Малинина, состоятельного крестьяни-
на из соседнего села Шумкино. За работу на мельнице хозя-
ин расплачивался мукой, и это помогало выживать в неуро-
жайные годы конца восьмидесятых, начала девяностых годов



 
 
 

XIX века, которые донимали Вятскую губернию. Петр Ки-
риллович Малинин кроме мельницы имел небольшую лав-
ку, а также был владельцем довольно большого участка хо-
рошей земли и считался одним из самых рачительных хо-
зяйственников в округе. Он был вдовцом, воспитывая един-
ственную дочь Катю, которая была младше Платона на два
года. После смерти жены при родах, Петр Кириллович заду-
мывался несколько раз жениться повторно, но каждый раз,
принимая во внимание слабое здоровье своей безмерно лю-
бимой дочери, отказывался от этой затеи, а после и вовсе
решил уж жить так, как есть. Когда отец привез десятилет-
него Платона на пробный срок к Малинину глубокой осе-
нью, ему страшно не понравилась водяная мельница – даже в
мальчишеской голове промелькнули мысли, что лучше уто-
питься в этой мутной черной запруде, чем тут дни и ночи на-
пролет возиться в полумраке. Но все решило появление из-
за широкой спины Петра Кирилловича чудесного небесно-
го, почти полупрозрачного на вид, создания – это была Катя.
Ему вдруг стало так хорошо, что даже тускло светящая через
прокопченное стекло керосиновая лампа показалась ярким
майским солнцем. Если в первый день, собираясь к Мали-
нину, отцу пришлось несколько раз браться за вожжи, что-
бы показать свою непреклонную волю своему старшему сы-
ну, то на следующее утро ему уже приходилось сдерживать
его. Так он проработал пять лет – с осени до начала весен-
них полевых работ – у Петра Кирилловича. За все это время



 
 
 

он с Катей ни разу даже не обмолвился словом, хотя она по-
чти постоянно находилась рядом: девочке нравился краси-
вый немногословный мальчик, а он в свою очередь показы-
вал изо всех сил свое трудолюбие и сноровку. Хозяин, видя
странный симбиоз молодых сердец, вначале начал было бес-
покоиться, но отметив то, что Платон ведет до невозможно-
сти сдержанно и бережно по отношению к его дочери, неза-
метно для себя и сам полюбил своего маленького помощни-
ка. Это молчаливое наблюдение болезненной девочки изме-
нило Платона очень сильно в скором времени. Он постоян-
но, как бы невзначай, старался удивить Катю своим умением
быстро все схватывать на лету и уже своими руками делать
лучше то, что только что видел. Например, к дочери Мали-
нина иногда приходила за плату учительница давать уроки
по рисованию. Несколько раз, мимолетом подсмотрев фраг-
менты этих уроков, Платон стал делать красивые рисунки
наточенным куском дерева на напудренных мукой стенах и
разных поверхностях мельницы, чем приводил в восторг Ка-
тю. Или увидев, как столяры делают большие лари для муки
и зерна, за несколько ночей смастерил из обрезков, с помо-
щью оставленных мастерами инструментов, небольшой сун-
дучок-шкатулку без единого гвоздя, чем привел в полное
изумление уже самого Петра Кирилловича. Впервые загово-
рила Катя через пять лет, когда она подарила ему, с позво-
ления отца, небольшой вышитый льняной платок к Рожде-
ству. В ответ на такую любезность со стороны девочки, Пла-



 
 
 

тон через неделю, к Крещению, преподнес ей целую компо-
зицию, вырезанную из цельного куска липы, в виде медведи-
цы и двух медвежат. Когда Катя увидела такое чудо, она не
сдержалась и поцеловала помощника своего отца в щеку. С
тех пор для Платона Катя стала самым любимым человеком
на свете.

Конечно, о женитьбе на дочери Малинина даже думать
было невозможно, особенно после смерти отца и увода со
двора становым приставом старой лошади, но Платон ни-
когда не унывал заранее. Потом наступил неурожайный
1891  год. Хотя Платону исполнился тогда 21  год, но жре-
бий тянуть ему не пришлось: единственный кормилец при
матери-вдове и малолетнем брате. Из-за неурожая работы
на мельнице почти не было, и Платон решил выпросить на
следующую зиму у Петра Кирилловича коня для извоза то-
варов. Малинин пошел навстречу своему, ставшему почти
что родным, незаменимому работнику. Он, дав коня и в при-
дачу крепкие сани, посоветовал Платону вначале поехать в
Уржум с рекомендательным письмом от него к купцу Соро-
кину, который был хорошим знакомым Петра Кириллови-
ча. Этот уржумский купец принял, благодаря рекомендации
Малинина, вполне благосклонно Платона и сразу же снаря-
дил его, придав к его транспортной единице еще «связку»
из четырех лошадей. Испытательный поход в составе из трех
таких пятиконных «связок», груженных в основном ржаной
мукой, во главе с сорокинским приказчиком, Платон выдер-



 
 
 

жал достойно, чем вызвал уважение и самого Сорокина, и
пожилых, видавших виды, суровых пожилых крестьян-воз-
чиков. К концу зимы Платон расплатился вперед за аренду
коня, а также смог поднакопить немного денег, хотя пред-
ставлял довольно смутно, что можно делать с такой незна-
чительной суммой.

Все изменилось во время последней перевозки груза со-
ли и чая из Казани до Кукарки в середине апреля. Тогда
вместе с обозом направился в дорогу и сам нанявший Пла-
тона казанский купец второй гильдии Желонкин Сергей Ге-
оргиевич, у которого появились какие-то недоразумения с
неким кукаркинским купцом, и требовалось срочно разо-
браться в разночтениях общего контракта. Когда выезжали
утром из Казани, зима, казалось, даже не собиралась отсту-
пать, но буквально к середине дня все заволокло тучами, и
началась настоящая гроза с ливнем. Прямо на глазах овра-
ги и небольшие балки-лощинки стали наполняться вешни-
ми водами от тающего под воздействием теплого дождя сне-
га. Платон, одетый в сермяжный армяк, в заячьей шапке и в
самодельных просмоленных бахилках на ногах, промокший
за день, к вечеру почувствовал легкое недомогание. Пере-
ночевали в татарском селе Параньга, хотя должны были к
ночи доехать до села Сернур. Контракт требовал сдачу гру-
за вечером следующего дня, иначе можно было потерять на
связке из пяти лошадей двенадцать рублей. Возглавлявший
обоз Желонкин торопил людей, и поэтому выехали затемно.



 
 
 

Дождь продолжал лить даже ночью. Заминка произошла к
полудню возле небольшой речушки, которая превратилась в
настоящий горный поток. Небольшой деревянный мост был
довольно крепок, но, к несчастью, куски льда разломали от-
мосток с одной его стороны, а вода моментально размыла
кусок насыпи, и образовалась яма между настилом и бере-
гом шириной с два метра. Подошедшие из ближайшей де-
ревни мужики за определенную плату натаскали бревна, за-
крепили их между собой железными скобами на скорую ру-
ку, а сверху положили несколько досок для пущей надежно-
сти. Потеряв час, обоз начал двигаться через мост. Первые
две связки подвод прошли благополучно. Кибитка Желон-
кина ехала вслед за ними. И тут злую шутку сыграла двой-
ка лошадей в упряжке купца: для одноконных саней все бы-
ло просто, но пара, двигаясь по краю хлипкой конструкции,
стала толкаться, почуяв под ногами вибрацию потока. Все
произошло в мгновение ока: одна из лошадей дернулась на-
зад, а вторая – вперед, и кибитку перевернуло так, словно
кто-то невидимой рукой выплеснул из ковша находившегося
там человека. Кучер бросился вперед, чтобы удержать жи-
вотных, совершенно забыв про своего пассажира. Все засты-
ли от неожиданного поворота событий. Платон ехал четвер-
тым со своей связкой в обозе, но среагировал моментально,
когда понял, что произошло. Он скинул свой мокрый каф-
тан, быстро выдернул ноги из бахилок вместе с носками и
портянками и, босиком, в рубахе, но зато с шапкой на го-



 
 
 

лове, побежал перпендикулярно дороге в сторону поворота
реки вниз по течению, намереваясь перехватить попавшего
в беду пассажира кибитки. Опоздай хотя бы на секунду – и
купец Желонкин сгинул бы под водой безымянной речушки.
Когда Платон, с трудом добежав до берега реки по ставшему
свинцовым, мокрому, глубокому снегу, увидел, что недви-
жимое тело купца проплывает перед ним, он, не задумыва-
ясь, прыгнул в холодный черный поток, расцарапав при этом
лицо о кусок плывущей льдины. Сделав отчаянный рывок и
чувствуя при этом, что все мышцы неумолимо схватывает
судорога, Платон зубами схватил полы утепленной поддевки
Желонкина, а руками стал из последних сил пытаться гре-
сти к берегу. Ему казалось, что прошла целая вечность, пока
невесть откуда взявшиеся силы пробудились от отчаянной
борьбы со смертью – ноги почувствовали что-то твердое, и
он, схватив за шиворот почти бездыханного купца, вылез из
последних сил на берег и свалился в снег, хватая ртом воздух
и не ощущая его. В это время подбежали мужики из обоза и
на руках понесли обоих к саням.

Потом их по очереди парили в бане в деревне, что нахо-
дилась рядом, местные мужики – сам обоз поехал дальше,
так как соль и чай могли испортиться в санях. В Казань же
скорым ходом полетел кучер Сорокина за доктором – на вся-
кий случай. У Платона началось воспаление легких, а у куп-
ца появились почечные колики и стали отекать ноги. Через
три дня с Божьей помощью они оказались-таки в Казани, где



 
 
 

за них взялись опытные доктора, и недели через две оба уже
чувствовали себя довольно сносно.

– Чем я могу отплатить тебе, Платон, за мое спасение? –
прозвучал ожидаемый от купца вопрос, когда они встрети-
лись впервые после выхода из больницы.

– Сергей Георгиевич, я не знаю, на сколько вы оценивае-
те свою жизнь, но у меня есть мечта – построить небольшой
кирпичный дом в своей деревне и жениться на девушке, ко-
торая мне нравится с десяти лет.

Желонкин, видимо, решил, что его жизнь все же стоит до-
роже любого дома, тем более небольшого, и к концу сентяб-
ря на окраине Лаптева, через дом от родительского подво-
рья, Платон справил новоселье. А еще через некоторое вре-
мя, на Покров, он пришел к Малинину просить выдать Катю
за него замуж.

Старый купец Желонкин к тому времени сильно стал сда-
вать из-за обострившейся почечной болезни. Имевший трех
дочерей, выдавший всех с хорошим приданым, Сергей Геор-
гиевич не любил с какой-то даже дикостью своих зятьев. По-
чему он их ненавидел – для Платона так и осталось тайной.
Исполнив его желание, Желонкин не то что позабыл Плато-
на, а наоборот – сделал его своим помощником, заметив, как
он усваивает все с необыкновенной живостью и радением.
Платон разрывался между Лаптево и Казанью. Каждый раз,
приезжая к Кате, он по нескольку раз выспрашивал – не сер-
дится ли она за то, что ему постоянно приходится разлучать-



 
 
 

ся на долгое время. Жена же с такой же искренностью отве-
чала, что все это пустое и что он должен заниматься своим
делом не оглядываясь на нее. На осторожное предложение
переехать в Казань, всегда соглашавшаяся с мужем, Катя ре-
шительно ответила отказом, и это было вполне понятно Пла-
тону: затаившаяся чахотка очень медленно подтачивала ее
здоровье, и оставлять все так, как есть – было лучшим реше-
нием. Платон же вошел во вкус в торговых делах, и поэтому
отцу Кати, Петру Кирилловичу, волей-неволей приходилось
в периоды долгого отсутствия своего зятя заниматься сразу
двумя хозяйствами, с чем он вполне сносно справлялся.

Желонкин же, заметив сразу при близком знакомстве с
Платоном, какой алмаз попал ему в руки, и всю жизнь меч-
тавший о сыне, полюбил его отеческой любовью, хотя ста-
рался никоим образом эту любовь внешне не показывать.
Сергей Георгиевич всерьез занялся образованием своего мо-
лодого помощника с первых дней совместной работы: за два
года Платон усвоил такое количество знаний, что на третий
стал уже посещать лекции в Казанском университете. Учеба,
как и торговые дела, увлекли его с одинаковой страстью, и
он почти играючи получил за немыслимо короткий срок в
два года выпускное свидетельство на историко-филологиче-
ском факультете, продолжая посещать лекции и на других
факультетах. За это время Платон уже знал и мог спокой-
но разговаривать на английском, французском и китайском,
чем приводил в полный восторг своего благодетеля. За пять



 
 
 

лет Платон весь осунулся от немыслимой нагрузки, что на
самом деле для него было только в радость, но Катя стала бо-
яться, что ее чахотка передалась мужу и страшно из-за это-
го переживала. Платону стоило многих трудов доказать бес-
смысленность ее тревог. Вообще же, со стороны, Петр Мали-
нин дивился каким-то неземным, почти ангельским отноше-
ниям между своей дочерью и Платоном, которые завязались
между ними еще в детстве: они мало между собой разгова-
ривали, и при этом могли часами сидеть рядом, взявшись за
руки. Зная состояние здоровья Кати, он никоим образом не
надеялся на внуков: единственное желание его было – как
можно дольше продлить ее дни земной жизни.

Через семь лет купец Желонкин умер от почечной болез-
ни, которая обострилась вследствие падения с моста и пере-
охлаждения в бурном потоке вешних вод. Оставив наличный
капитал в банках своим дочерям, все свое дело и недвижи-
мый капитал Сергей Георгиевич завещал Платону. Прозор-
ливый купец не прогадал: уже через три года Платон имел
больше миллиона капитала, был акционером золотодобыва-
ющих предприятий и железнодорожных концессий, стал от-
крывать в Москве и в столице универсальные магазины на
манер иностранных. С делами было все отлично, только вот
здоровье жены стало резко ухудшаться. Платон, переложив
свои обязанности на плечи управляющих, решил поехать на
год с Катей в Ниццу. Супруга снова на его предложение ста-
ла отказываться, но на этот раз с помощью Петра Кирилло-



 
 
 

вича все же уговорили-таки ее решиться на поездку. Прово-
жая свою дочь, Малинин не сомневался, что больше ее не
увидит никогда в этой жизни: состояние ее было до такой
степени тяжелым, что доктор, нанятый Платоном для сопро-
вождения до Ниццы, давал довольно низкие шансы довезти
Катю до Лазурного берега. Но Катя, боясь огорчить своего
любимого человека, выдержала дорогу, и там, в Ницце, они
провели райские полгода вплоть до самой ее кончины, как
бы это ни звучало странно.

Похоронив свою первую любовь на Николаевском клад-
бище в Ницце, Платон вернулся в Россию совсем другим че-
ловеком. Договорившись с отцом Кати на предмет того, что
он будет ухаживать за домом, где они прожили с женой де-
сять лет, Платон полностью переключился на свои коммер-
ческие дела с какой-то ужасающей страстью. Многие старые
купцы вначале даже решили, что их молодой компаньон схо-
дит с ума от горя, выбрасывая свои капиталы на непонятные
и очень рисковые предприятия, но когда увидели, какими
неимоверными барышами стали оборачиваться эти смелые
шаги, – стали брать осторожно с него пример. Платону везло
во всем! Даже играя в карты, мог любого обобрать до нит-
ки, и даже опытные шулера боялись порой с ним садиться за
игровой стол. И это было не слепое везение, а результат его
проницательного ума и знание психологии человека.

Во время его пребывания в Ницце, у Платона умерла мать:
она, посчитав, что все дела в этой жизни она сделала, как-то



 
 
 

угасла тихо и незаметно. Занимаясь своими делами и беспо-
коясь постоянно за здоровье своей жены, Платон подзабыл
о своей родительнице и о своем младшем брате. Колька, бу-
дучи на десять лет младше Платона, был абсолютно непохо-
жим на своего брата. После Платона в семье Сушковых роди-
лось четверо детей, но все они умирали в младенческом воз-
расте, и когда появился Николай, то родители забыли о суще-
ствовании Платона и всю свою любовь и заботу отдали ему.
Когда старший сын стал работать у Желонкина, младшему
исполнилось двенадцать. Заработав первые приличные день-
ги, Платон захотел было заняться образованием своего бра-
та, но, хотя учеба давалась легко Кольке, он принял заботу
своего брата очень холодно. Также он ответил отказом пере-
ехать в новый каменный дом и отговорил от этого и мать.
Платон не понимал, что происходит с братом, и в какой-то
момент махнул рукой, имея и без него много забот. Через
два года, правда, через мать, он попросил денег на то, чтобы
поехать учиться в Уржум в городское училище. Якобы сде-
лать это посоветовал ссыльный из Москвы учитель из Шум-
кина, который за плату занимался обучением, неграмотно-
го до двенадцати лет, Кольки. После этого Платон и вовсе
потерял связь с братом. Для него стала полной неожиданно-
стью после возвращения в Россию весть о том, что Колька
служит в армии, к тому же где-то на Дальнем Востоке. Опу-
стошенный в чувствах после смерти Кати, он не стал искать
его, зная, что брат отлично знает его адрес и при этом ни



 
 
 

разу не написал даже единой строчки. Также он был весьма
удивлен словам купца Сорокина из Уржума (который прие-
хал специально в Казань просить у него денег под векселя) о
том, что его брат стал марксистом. Также его старый знако-
мый поведал еще про то, что Николай был активным членом
кружка социал-демократов в уездном центре, и что в армию
он ушел из-за того, что его могли сослать в лучшем случае в
Сибирь. Когда началась война с Японией, у Платона возни-
кали порой мысли, чтобы разузнать о брате: жив ли, не ранен
ли, но всякий раз в последний момент останавливался и не
предпринимал никаких шагов.

Оставшись один, Платон стал все реже наведываться в
родную деревню. Небольшой участок земли он передал в
полное распоряжение своему бывшему тестю. Также и сам
дом, по взаимной договоренности, Петр Кириллович обе-
щал содержать в полном порядке, чтобы в любой момент,
если Платон Никитич того пожелает, мог приехать и пожить
в свое удовольствие, обрадовав старого одинокого человека.
Платон старался по возможности хотя бы раз в год навещать
Лаптево: за домом покойная жена сразу после свадьбы поса-
дила несколько шиповников и вишен, и он старался угады-
вать такое время, когда что-то из них бывало в цвету. Осо-
бенно Платону нравилось, когда распускались кусты шипов-
ника: он мог сидеть среди них целый день, и ему при этом
казалось, что из каждого цветка за ним, как встарь, молча
смотрит на него его любимая Катя. В такие минуты к нему



 
 
 

даже Петр Кириллович боялся подходить: он молча, вытирая
время от времени свою скупую мужскую слезу, ждал, когда
его «сын» – он всегда так называл Платона – вспомнит о нем,
чтобы вместе поворошить прошлое.

В это же время Платон, все так же посещая несколько раз
в месяц лекции в Казанском университете на разных факуль-
тетах по своему выработанному плану, увлекся со свойствен-
ной ему страстью минералогией, а именно – геммологией,
как потом ее чуть позже назвали. Он всегда был несколь-
ко равнодушен к деньгам в численном выражении и к золо-
ту, но блеск камней его пленил живым внутренним огнем.
Платон почти не тратил свои огромные, все увеличивающи-
еся капиталы на себя. Он даже продолжал жить в Казани
все в том же доме купца Желонкина, спал и вовсе на дере-
вянной самодельной кровати, порой укутываясь в тулуп вме-
сто одеяла. Ему было все равно, что думают о нем такие же,
как он, купцы, прожигающие свои деньги на разные куте-
жи и баловство. Поэтому люди его сословия сильно удиви-
лись, когда узнали, что Сушков приобрел огромный алексан-
дрит за довольно внушительную сумму – для них это пока-
залось непонятным баловством. Платон буквально стал охо-
титься за редкими камнями, наладив некоторые связи сре-
ди владельцев шахт по всему миру, чтобы успеть перехва-
тить необработанный камень первым по сходной цене, никак
не афишируя свое приобретение. Знание языков для этого
предприятия подходило очень даже кстати! Интересная ис-



 
 
 

тория получилась с редким красным алмазом. Платон узнал,
что один из великих князей, так же как и он, страстно влюб-
ленный в блеск драгоценных камней, сумел тайно раздобыть
этот необычайный камень редкой величины. За деньги было
бессмысленно даже мечтать купить у такого человека этот
раритет. Платону очень везло во время игры в карты, и он
ради приобретения этого красного алмаза придумал целый
сценарий с использованием этого своего навыка. Чтобы дей-
ствовать наверняка, он даже познакомился с одним извест-
ным столичным карточным шулером, чтобы научиться всем
фокусам в дополнение к своей удаче. Но это было только ма-
лой частью его хитроумного плана. Дальше Платон в течение
полугода пробивался в ближний круг этого великого князя.
Его Высочество, хотя и конфликтовал со своей семьей из-
за того, что отбил жену у одного из офицеров Лейб-гвардии
Преображенского полка и жил с ней в гражданском браке, но
все же он оставался Романовым, а Платон был сыном бедно-
го крестьянина. Тем не менее, встреча за карточным столом
состоялась! Тогда Платон, делая вид, – как учил его шулер, –
что он плохо понимает толк в картах, проиграл за полчаса
двести тысяч обладателю красного алмаза. Великий князь
обрадовался и попался на психологический крючок: через
полтора часа уже он был должен почти миллион и продолжал
играть, надеясь все вернуть и увеличивая ставки. Наступил
критический момент – так как Великий князь был в опале
перед Императорской четой, а оплатить свой долг не мог, то



 
 
 

дело приобретало очень скандальный оборот. Тогда Платон
кивком головы пригласил своего визави в соседнюю комна-
ту для разговора с глазу на глаз. «Ваше Высочество, – до-
верительно и дружески обратился Платон к Великому кня-
зю, – я знаю, что у вас есть красный алмаз, приобретенный
Вами тайно и инкогнито. Если вы передадите его мне, то я
посчитаю ваш долг аннулированным. В знак своего уваже-
ния к вам, Ваше Высочество, я обязуюсь выплатить двести
тысяч, которые я вам проигрывал до того момента, как уда-
ча повернулась ко мне лицом». Так Платон получил то, что
хотел. В итоге в течение пяти лет он собрал чуть ли не луч-
шие образцы всех видов необработанных драгоценных кам-
ней внушительных размеров, и про его коллекцию не знал
почти что никто – это было, можно даже так сказать, абсо-
лютно интимным хобби.

Так бы шла бы и шла спокойно жизнь Платона, если бы не
случайная поездка в Уржум. Навещая очередной раз своего
бывшего тестя, он переночевал в своем старом доме в начале
июня 1908 года. Из-за бурных событий Платон до этого три
года никак не мог вырваться в свою родную деревню в по-
ру цветения шиповников, чтобы в молчании повспоминать
свою Катю. Сделав все дела, оставив Малинину сверх меры
деньги на содержание своей «родовой усадьбы», он поехал
в Уржум уладить некоторые не слишком важные дела, кото-
рые требовали его личного участия. Лет семь назад Платон у
местного помещика, крупного землевладельца, Таубе выиг-



 
 
 

рал в карты огромный лесной массив, и затем волей-неволей
пришлось заняться лесным промыслом со свойственной ему
энергией. Нанятый новый управляющий справлялся очень
хорошо со своими обязанностями, сберегая новоприобре-
тенную собственность и приумножая его капиталы. Но вес-
ной во время сплава случился некий казус: местные крестья-
не, имевшие луга в пойме Вятки, были недовольны тем, что
его работники подпортили якобы их наделы. Спор был ула-
жен, но Платон решил все же выделить деньги, чтобы ком-
пенсировать своим землякам порчу лугов. Находясь в зда-
нии Общественного банка, он случайно встретился с тем са-
мым помещиком Таубе, у которого в свое время выиграл в
карты лес. Старый дворянин знал цену игре в карты и не дер-
жал никаких обид на купца. Наоборот, увидев Платона, он
кинулся его обнимать словно какого-нибудь близкого род-
ственника, невзирая на свою старую дворянскую фамилию.
«Платон Никитич, я тебя никуда не отпущу из нашего уез-
да, пока ты не погостишь у меня хотя бы денек, – схватив
его за рукав, безапелляционно заявил старый помещик, сде-
лав шутливо-строгое лицо. – Сейчас пойду к исправнику и
заявлю в письменном виде: как это так – меня, понимаете
ли, обыграл и ободрал как липку, а теперь и знать не хочет?!
Никакие возражения не принимаются».

Так к вечеру они в удобном ландо прикатили в утопаю-
щую среди роз небольшую усадьбу Таубе на берегу Вятки.
Видимо, слухи о его знакомстве с опальным великим кня-



 
 
 

зем дошли и до этих мест: до этого, даже после своего про-
игрыша порядочного куска от своих владений, Виктор Алек-
сеевич, хозяин усадьбы, все же брезговал близко общаться
с крестьянским сыном. А тут, увидев почти на улице, при-
вез его домой, словно абсолютного ровню в сословном плане.
Первым делом, выяснив, не утомился ли гость, Таубе пота-
щил показывать свои ухоженные владения. Дела у него шли
не ахти как, но все же на форс, видимо, денег помещик на-
скребал. После недолгой экскурсии, так как постепенно на-
чинала донимать мошкара, они зашли в дом. Платон только
начал было осматривать интерьер первого этажа каменного,
хорошо оштукатуренного, особняка, как перед ним возник-
ло некое сказочное воздушное создание в белом «эллини-
стического стиля» платье, что тогда только входило в моду
в столице. Светло-русые длинные волосы создания были со-
браны аккуратно с помощью золотой сетки, а в правой руке
оно держало букет из распустившихся бледно-розовых роз.

– Познакомься, душа моя, – обратился Таубе к девушке,
лет семнадцати на вид, с шутливым тоном, – со страшным
разбойником, который отнял у нас лес. Это – Сушков Пла-
тон Никитич. А этот ангел «во плоти», – повернул голову он
в сторону своего гостя, – моя племянница, княжна Ксения
Сонцова, дочь младшей сестры моей супруги.

Васильково-голубые глаза княжны с первого взгляда
пронзили сердце Платона – по крайней мере, так ему пока-
залось,  – и ему стало впервые за долгие годы неимоверно



 
 
 

страшно, что завтра он уедет отсюда и больше никогда не
увидит эту девушку. Нет, он не забыл свою Катю, но та лю-
бовь была и осталась у него в душе как вечное рассветное
утро, оживляющее его жизнь ожиданием дня. И тут он по-
нял, что сейчас полдень – зной страстной любви прорвал все
плотины внутри него; и только выработанное опытом жиз-
ни купеческое умение невозмутимо встречать любые пери-
петии позволило ему не показать свое резко изменившееся
состояние.

Княжна с любопытством оглядела дорожный костюм бо-
гатого купца и, немного равнодушно поздоровавшись и кив-
нув при этом головой, поднялась по лестнице на второй этаж.

Через час Платон снова увидел ее за столом во время, до-
вольно роскошного по уездным меркам, ужина. Ксения по-
чти не обращала никакого внимания на гостя, беседуя по-
французски со своей двоюродной сестрой, дочерью Таубе,
которая была старше ее лет на семь и была замужем за май-
ором из корпуса пограничной стражи. В какой-то момент
дочь и племянница Таубе стали осторожно обсуждать гостя,
думая, что он не понимает по-французски, на предмет того,
что от него довольно сильно пахнет потом. Виктор Алексее-
вич, услышав, о чем стали беседовать за столом, стушевался
и, бросив взгляд на Платона, со смехом развел руки:

– Платон Никитич, ты уж нас извини, – сказал он и обра-
тился к барышням. – Ангелочки мои, а наш гость знает ваш
французский лучше родного русского, а заодно почти все ев-



 
 
 

ропейские языки. Также, я не советую пытаться секретни-
чать на китайском, тем более говорить о Платоне Никитиче.

Теперь пришла очередь смутиться дочери и племяннице
Виктора Алексеевича. Ксения снова взглянула своими ва-
сильковыми глазами на Платона, но уже с интересом, отчего
у него перехватило дыхание – он понял, что пропал и про-
пал безвозвратно и совершенно. После ужина, сославшись
на усталость и головную боль, Платон ушел в приготовлен-
ную для него комнату. Он провалялся до трех утра без сна, а
потом, когда первые лучи солнца постучались в запыленное
стекло окна, и услышав тихий голос Таубе во дворе, вышел
к нему на улицу. Старик помещик, как показалось Плато-
ну, почувствовал, что приключилось с гостем: он даже особо
не удивился тому, что гость решил без завтрака срочно вер-
нуться в уездный центр, и спокойно распорядился заклады-
вать вчерашнюю коляску.

Пока ландо плавно плыло под лучами утреннего июньско-
го солнца по широким просторам вятских заполий, – неко-
гда щедрых, а теперь тощих и плохо обрабатываемых, – Пла-
тон пытался в потоке бурных мыслей ухватиться хоть за ка-
кую-нибудь соломинку и вернуться в то спокойное состоя-
ние духа, в котором пребывал еще вчера утром. Но все было
тщетно: васильковые глаза княжны Ксении не отпускали его
ни на мгновение. Мир перевернулся для него и почти пере-
стал существовать – была только Ксения Сонцова, и он пла-
вал где-то в черной глубине бездонного пространства по ор-



 
 
 

бите под воздействием центростремительной силы влечения
к ней и не замечаемый ею. Да, его состояние было огромным,
но еще более глубокая и обширная пропасть пролегала меж-
ду ним и семьей Сонцовых в сословном понимании: она –
княжна, дочь титулованного «столбового» дворянина, а он –
сын бедного крестьянина, и деньги тут ничего не решали.

Приехав в Казань, Платон первым делом разузнал о роди-
телях Ксении. Ее отец принадлежал к очень древнему кня-
жескому роду. Правда, от некогда обширных владений к на-
чалу двадцатого века в распоряжении князя Павла Сонцова,
отца Ксении, осталось заложенное-перезаложенное неболь-
шое поместье в Воронежской губернии, да трехэтажный
особняк в Москве. Платону нравилось ставить перед собой
почти невозможные цели и упорно их добиваться, но сейчас
он оказался перед каменной стеной до небес. И эта стена бы-
ла только малой частью между ним и княжной Сонцовой:
надо было еще учитывать различие в возрасте, а самое глав-
ное – сможет ли он расположить сердце юной красавицы к
себе?

Помучавшись все лето и не найдя никаких способов при-
близиться к семье Сонцовых, Платон решил поехать в кон-
це августа снова в Уржум к помещику Таубе и попробовать
поговорить с ним тет-а-тет о своих шансах познакомиться с
родителями Ксении Павловны. Невозможно описать удивле-
ние уржумского помещика, когда, долго не решаясь открыть-
ся, все же Платон озвучил цель своего визита. Таубе просто



 
 
 

застыл со своей старой раскуренной трубкой и, уставившись
на своего гостя, смотрел на него не мигая глазами, пожалуй,
минут пять, пока не нашел, что сказать:

– Ну ты, душа моя, задал мне вопросик, – выдохнул сло-
ва наконец Виктор Алексеевич, кладя потухшую длинную
трубку на бронзовый держатель в виде Сатира. – Если сей-
час начну озвучивать примитивные истины нашего сослов-
ного строя, то могу тебя ненароком обидеть. Да, ты и сам
все это лучше меня знаешь, не правда ли? Я сам придержи-
ваюсь либеральных взглядов, и все эти «Бархатные» книги,
столбовые дворяне, титулы – нельзя сказать, что пустой звук,
но все же – не они красят человека. Это – что касается ме-
ня, чтобы ты знал мое мировоззрение. Что же до князя Пав-
ла Сонцова – моего свояка, как говорится, – то он кичится
своей фамилией так, что – Боже мой! Поэтому я и задумал-
ся основательно над твоим вопросом. Если бы ты спросил,
что я думаю о твоих чувствах к своей племяннице, то я ска-
жу: лучшего мужа для Ксении вряд ли можно найти во всей
империи, несмотря на разницу в возрасте. И это не красное
словцо, поверь мне. Мы с тобой знакомы мало, и я вроде бы
только за то, что ты у меня выиграл мои леса, должен как
минимум не любить тебя, но странное дело – ты мне, Платон
Никитич, нравишься; и я безмерно рад, что ты доверяешь
мне свои сердечные дела.

– Виктор Алексеевич,  – чуть прокашлявшись, нарушил
молчание Платон после недолгой паузы, кладя на стол са-



 
 
 

фьяновую папку с золотым узорчатым тиснением,  – здесь
бумаги на управление и получение всей прибыли от лесно-
го промысла в ваших лесах. Формально я буду владельцем,
но фактически вы будете распоряжаться «Сушковским», как
прозвали уже в народе, лесом. Я боюсь, что вы превратно
рассудите этот мой жест, но так, думаю, будет вполне спра-
ведливо. Также я аннулирую ваши долги передо мной. Толь-
ко, умоляю вас, не посчитайте это как некий подкуп: я и сам
на грани умопомешательства. Да, суровый Платон Сушков,
который держит чуть ли не половину российского купече-
ства в ежовых рукавицах своих долговых векселей, влюбился
в сорок лет, словно мальчик-гимназист, в красивую княжну,
которая годится ему в дочери….

Платон замолк. Он облокотился руками о свои колени и
схватился за голову, словно боялся, что сейчас она может
взорваться.

– Платон Никитич, – неуверенным голосом произнес Тау-
бе и замолк, обдумывая свои слова. – Платон Никитич, я не
могу не принять твои великодушные и щедрые подарки. Ви-
дишь ли, мои дела расстроены так, что хуже некуда! Но я
понимаю так: за эти пожертвования ты ждешь от меня неких
действий – будем честны между собой – так?

Платон приподнял голову и бросил на своего собеседника
умоляющий взгляд.

– Видит Бог, я готов сделать все, что от меня зависит, но
я не знаю: с чего начать? – продолжил неуверенно Таубе и,



 
 
 

не выдержав взгляд гостя, стал рассматривать свою трубку,
словно впервые ее увидел. – Как бы результат не оказался
отрицательным. Я свою племянницу знаю довольно плохо.
Пожалуй, дай Бог памяти, я до этого лета видел ее лет де-
сять назад, когда на Рождество гостили в Москве с супругой.
Князь Павел даже меня считает за неровню и разговаривал
со мной с большой неохотой. Я был весьма удивлен тем фак-
том, что он позволил своей любимой дочери приехать в на-
ши дремучие места.

Тут Таубе замахал рукой, словно вспомнил что-то важное.
– Совсем забыл. Вместо «дремучие» хотел сказать «смут-

ные места» и всплыло в памяти, – сказал он и дотронулся
кончиками пальцев до плеча Платона. – Мне зять написал,
что якобы твой брат, находясь в госпитале после тяжелого
ранения, еще три года назад, подрался с офицером. Затем,
хотя и военно-уголовное дело у нас довольно хаотичное, но,
по справедливости, хотели наказать его каторжными работа-
ми, но, учитывая тяжелое ранение, заменили принудитель-
ным поселением в Сибири на семь лет. Узнал он это случай-
но: почти похожая сцена приключилась и у них в корпусе, и
во время расследования один из следователей рассказал про
случай с твоим братом. Он, конечно, не знал, что он – это он,
но, когда услышал фамилию «Сушков», заинтересовался и
навел справки. Все сошлось: фамилия, имя, чей сын, откуда
родом.

– Я его не видел уже очень давно, – немного равнодушно



 
 
 

ответил Платон, – да и почти чужой он мне стал. Не понимаю
я его, если говорить честно. Когда я стал работать у купца
Желонкина и захотел взять к себе – он категорически отка-
зался. А потом, когда стал учиться в училище, так вовсе стал
каким-то странным. По его понятиям: я – чуждый элемент,
«кровопийца», как он один раз выразился. Хочет таким счи-
тать своего брата – его право, и Бог ему судья.

– Так вот, с твоего позволения, я вернусь к князю Павлу
Сонцову, – сказал Таубе и начал набивать табак в трубку. –
Несмотря на свой древний род, дела у него обстоят, мягко
выражаясь, не лучшим образом. Поместье, как я сказал уже,
заложено-перезаложено, как и полагается у нас, у помещи-
ков-дворян, и не сегодня, так завтра могут все пустить с мо-
лотка. Я не помню, сказал тебе или нет: у Павла Сонцова
кроме Ксении есть еще сын, который старше ее на семь лет.
Служит брат Ксении в Лейб-гвардии Кирасирском полку Его
величества, а это – очень тягостно в финансовом плане для
старого князя, так как гвардейский офицер не имеет права
жить экономно. Так что, сам понимаешь, семья Сонцова сей-
час в больших долгах. Я тут вижу такой путь: все долги выку-
пить у него и потом посвататься. Конечно, князь будет в яро-
сти от таких шагов и будет страшно оскорблен, но куда же он
денется? Шансы не так велики, но они вполне реальны, так
как мы живем в реальной жизни, и времена Екатерины Вели-
кой уже давно прошли. И вот еще какая мысль меня осенила:
помню, мой свояк стал не мне, а большей частью обращаясь



 
 
 

к моей супруге, чуть перебрав шампанское, показывать свою
коллекцию всяких камней и булыжников. Тогда мы еле от-
бились от него, а сейчас я вспомнил, что и ты, Платон, боль-
шой знаток в разных минералах. А что если как-нибудь тебе
сойтись с ним на этой почве, как думаешь? Я вот приготовил
было некоторую сумму, чтобы начать погашать свои долги
перед тобой, но, так как обстоятельства изменились, то я по-
сему поеду под благовидным предлогом в Москву и погощу
у Сонцовых. Тем более, племянница оставила мне письмо с
сердечным приглашением от князя приехать к ним в гости и
погостить в Воронежской губернии в сентябре. Я разведаю
все, что могу, и, конечно же, никоим образом не буду сам
упоминать о тебе. Только если племянница спросит что-ни-
будь о необычном госте-купце, который к тому же невооб-
разимый полиглот, позволю себе самые лестные эпитеты в
твой адрес – и все. Ты же, Платон Никитич, разузнай про
эту блажь старого князя с камнями: если он действительно
коллекционер, то вдруг найдутся общие знакомые и вы так,
как бы ненароком, и познакомитесь. А дальше уже ты сам
больше меня знаешь, что нужно делать.

Проезжая снова через вятские заполья под жарким июнь-
ским солнцем, Платон обдумывал, как сделать так, чтобы
оказаться в поле зрения князя Сонцова как бы случайно.
Мысль познакомиться на основании заинтересованности его
в минералогии была интересна, но совершенно неясна в пла-
не исполнения. Поэтому, взвесив все, он решил, что проще



 
 
 

просто физически очутиться в Москве рядом с домом князя
ближе к зиме, когда вся его семья переедет из своего имения.

Пробыв в Казани сутки после возвращения из Уржума,
Платон поехал в Москву. На вокзале его встретил его управ-
ляющий всеми магазинами, которых у него было пять, поляк
Каминский. Узнав причину прибытия хозяина, он искренне
обрадовался, по крайней мере, так показалось Платону.

– Я вам давно намекал, Платон Никитич, что такому че-
ловеку, как вы, просто грешно не иметь свои дома в Москве
и в Петербурге, – сказал Каминский с явным польским ак-
центом, когда они уже подъезжали к его небольшому доми-
ку в Лефортове. – Позвольте полюбопытствовать: дом наме-
реваетесь строить новый или желаете купить старый, коих в
Москве множество, и облагородить его?

– Строить сейчас времени мало. Надо поискать доброт-
ный дом, чтобы можно было привести его в подобающий
вид. Ты, Каминский, – человек недюжинного ума, и навер-
няка поможешь мне в этом деле, да? – ответил Платон и по-
смотрел на своего управляющего немного холодным взгля-
дом.

– О чем речь, Платон Никитич? Разве Каминский вас ко-
гда-нибудь подводил? А где вы намереваетесь приобрести
дом? На Пречистенке – поближе к представителям голубой
крови, или же на Замоскворечье – рядом с купцами?

– Подготовь мне к завтрашнему вечеру все приемлемые
варианты на Пречистенке, – почти шепотом сказал Платон. –



 
 
 

Ты дом князя Сонцова знаешь?
– Да, – ответил поляк, немного подумав. – Это рядом с

церковью Успения, недалеко от лицея. Вы к нему присмат-
риваетесь, так?

– Нет, мне нужно поблизости. И еще вот что: мне надо че-
ловека послать в Воронежскую губернию с письмом, – ска-
зал Платон, слезая с коляски. – Он мне нужен через час.

В доме Каминского небольшой флигелек как бы принад-
лежал Платону: он всегда останавливался у своего помощ-
ника во время пребывания в Москве, довольствуясь только
самым необходимым. И сейчас, поздоровавшись с супругой
Каминского – худой немкой в утреннем платье и чепце, – он
уверенным шагом направился не к парадному входу, а к бо-
ковой двери. Платон отпер ее своим ключом и, кивнув го-
ловой в сторону управляющего, зашел в помещение. А еще
через час оттуда вышел молодой человек с письмом, адресо-
ванным Таубе, где Платон просил своего знакомого заехать
по пути обратно домой от князя Сонцова к нему в дом своего
управляющего в Лефортово, чтобы «обсудить общие дела».

Таубе объявился в Москве через месяц. К этому време-
ни у Платона был уже куплен двухэтажный дом недалеко от
Александро-Мариинского института благородных девиц на
Остоженке, где под руководством одного молодого, но из-
вестного архитектора шла полным ходом реконструкция.

– Виктор Алексеевич, – обратился к Таубе Платон, когда
он объявил ему о своем приобретении, – мы собираемся к



 
 
 

Рождеству закончить основные работы внутри дома и посе-
му хотел бы пригласить вас на новоселье сразу после Нового
года. Вы примете мое приглашение?

– С удовольствием, – рассмеялся Таубе и хитро прищу-
рился. – Мне, предполагаю, надо за это время попробовать
заинтересовать и семейство Сонцовых посетить сие меро-
приятие?

– Надеюсь, – мучительно улыбнулся Платон, немного осу-
нувшийся и почерневший за прошедший месяц. – Вся моя
надежда на вас, Виктор Алексеевич.

– Почту за честь помочь Вам, Платон Никитич.
Познакомиться как бы невзначай с князем Сонцовым –

это было даже не полдела, а только начало. Все это Платон
проделывал в интересах своей промышленности не раз. Са-
мое сложное заключалось в следующих шагах. Еще в тот
момент, когда Каминский озвучил местоположение особня-
ка князя Сонцова, у Платона возникла интересная мысль:
недалеко, на самой Пречистенке, жил, не сказать, что при-
ятель, но знакомый известный ювелир Александр Фаберже;
а у него, у Платона, была коллекция очень дорогих, но необ-
работанных драгоценных камней – зачем ему нужны они те-
перь, если он нашел в жизни более ценное? Платон нанес ви-
зит вежливости ювелиру, как и полагалось купцу его уров-
ня, а после стал бывать у него в гостях чуть ли не каждую
неделю по пятницам. Так он дождался, когда у сына в гостях
появится сам Карл Фаберже. Платон был готов предложить



 
 
 

отцу и сыну взяться за необычный проект, рисунок которого
он сделал сам очень тщательно и скрупулезно.

Был осенний дождливый вечер. Они втроем – отец и сын
Фаберже и Платон – сидели возле камина и, потягивая глинт-
вейн, обсуждали политическую жизнь в стране. Платон мог
многое рассказать о ней, но сейчас она была для него неин-
тересна: голубые глаза княжны Ксении и ее голос – вот что
для него было важно.

– Ты что, Платон Никитич, задумался? – сказал и при-
стально посмотрел на него Александр, поправляя свои оч-
ки в золотой оправе. – Как думаешь: когда у нас повторит-
ся 1905 год, только уже с такой силой, что мало никому не
покажется?

– Как только если ввяжемся в какую-нибудь бессмыслен-
ную войну, то и получим настоящий бунт, – рассеянно от-
ветил Платон. – И это произойдет помимо нашей воли…. Я
вот в нерешительности обдумываю, как бы вас заинтересо-
вать вот этим. – Платон вытащил из внутреннего нагрудного
кармана своего сюртука сложенный вчетверо лист и, развер-
нув его, положил на стол перед Карлом Густавовичем.

Александр уже протянул было руку, чтобы развернуть ли-
сток в свою сторону, но старик-ювелир быстро схватил лист
и, поднеся к своему лицу, стал жадно разглядывать рисунок.
Сын встал со своего места и, встав за спиной отца, стал изу-
чать листок. На нем были нарисованы три ангела, причем
один стоял на коленях, второй – вставал с колен, третий сто-



 
 
 

ял, и держащие на вытянутых верх руках сверкающие камни.
Кончики крыльев у этих фигур были подняты верх и назад,
образовывая тем самым держатель еще одного – централь-
ного во всей композиции – камня.

– А камни? – спросил сухим голосом минут через пять
Карл Густавович. – У тебя вот у одного ангела надпись, что
это розовый алмаз. Но таких крупных красных алмазов не
существует.

– Были какие-то слухи, что кто-то из великих князей ку-
пил тайно у какого-то добытчика из долины Оранжевой ре-
ки неимоверный красный алмаз, – за Платона ответил Алек-
сандр и пристально посмотрел на гостя.

– Это не слухи, – спокойно ответил Платон. – И этот ка-
мень у меня. Правда, он не обработан, но, думаю, для вас это
не проблема?

Карл Густавович в крайнем удивлении уставился на при-
ятеля своего сына.

– А александрит, который держат на крыльях ангелы? –
спросил отец-Фаберже. – Тоже у тебя есть вот такого разме-
ра?

– Да, – спокойно ответил Платон. – И изумруд, и синий
сапфир, но опять же – нужна огранка.

– Огранка – штука тяжелая, – вздохнул старый ювелир. –
Ах, Платон Никитич, какой талант в тебе пропадает: ты на-
стоящий художник! – Карл Густавович протянул листок сы-
ну.



 
 
 

– Да-а, – сказал сын-ювелир, снимая очки и пристально
вглядываясь в детали рисунка, – я ему давно говорил, что
наживание капиталов – все это детские забавы…. Что я могу
сказать: здесь работы как минимум на полгода, да и то, если
с огранкой никаких накладок не будет. У тебя с собой был
какой-то ящичек – не камни ли там, а?

Платон вышел из комнаты и почти тут же вернулся обрат-
но, неся в руках названную шкатулку, обитую кожей.

– Все четыре камня здесь, – сказал он и, немного покол-
довав над хитрым механизмом потайного замочка, предста-
вил взору отца и сына содержимое ящичка. – Если во время
огранки что-то пойдет не так, то можно другое подобрать из
моей коллекции: есть прозрачный жадеит, есть синий гран-
дидьерит, есть красный рубин.

– Ну что, Александр, – обратился Карл Густавович к сы-
ну, – конечно, у нас заказов много, но это – настоящее ис-
пытание для нас. Как ты думаешь? Если ты возьмешься за
огранку, а я буду заниматься композицией фигурок и осно-
вания, плюс нужна будет шкатулка для такой ценной вещи,
то, думаю, справимся за полгода. – Старый ювелир обратил-
ся к Платону. – Работа будет стоить полмиллиона – тебя это
устроит.

– Надеюсь, Платон Никитич, ты не позовешь нас сегодня
поиграть в карты? – засмеялся Александр Карлович и под-
мигнул.

– Да, договорились, – сказал Платон и поочередно пожал



 
 
 

руку ювелирам: вначале отцу, потом сыну. – Только у меня
просьба: не афишировать этот заказ. Все дело в красном ал-
мазе. Вы меня, надеюсь, поймете: великий князь сейчас под-
забыл о своей утрате, но если начнут о ней упоминать всуе,
то неприятности с Романовыми ни вам, ни мне не принесут
никакой выгоды.

– Обижаешь, Платон Никитич, – похлопал по-дружески
Александр Карлович его по плечу, – мы уже это поняли в
самом начале, и нам не стоило даже об этом напоминать.

Рутинные купеческие дела постепенно, волей-неволей,
отвлекли Платона от постоянного преследования его обра-
зом княжны Ксении: в сентябре он две недели был занят по-
ездкой в Париж по вопросам поставки товаров в свои мага-
зины; по возвращении в Россию он почти сразу направился
в Царицын – утрясать некоторые финансовые дела, связан-
ные с невозвратом ему долгов; затем переключился к своим
сибирским делам и так далее. В Москве он смог объявить-
ся только в конце ноября. К этому моменту в его новом до-
ме, по его просьбе, уже был полностью готов один из флиге-
лей, где он мог жить без всяких бытовых стеснений. На тре-
тий день пребывания в старой столице ему принесли лич-
ное приглашение от директора Петербургского горного ин-
ститута Евграфа Степановича Федорова посетить его един-
ственную лекцию в Московском университете. Послание бы-
ло отправлено изначально в Казань и уже оттуда оно, изряд-
но попутешествовав, добралось до него. Платон знал Федо-



 
 
 

рова еще с 1885 года, когда профессор, тогда еще Москов-
ского сельскохозяйственного института, приезжал в Казан-
ский институт читать цикл лекций по кристаллографии. Ны-
нешняя лекция директора Горного института была обзорной
и посвящалась в первую очередь новым разведанным место-
рождениям полезных ископаемых в Сибири. Увидев пригла-
шение, да к тому же лично от директора Федорова, Платон
обрадовался не только тому факту, что увидит своего ста-
рого знакомого, но и тому, что письмо не опоздало: лекция
должна была состояться буквально на следующий день.

– Признаюсь честно: не ожидал я тебя увидеть, Платон
Никитич, в Москве, – крепко обняв Платона, сказал Федо-
ров, увидев своего старого знакомого за два часа до начала
своей лекции. – Ты в Москве, верно, редко бываешь?

–  Теперь можно меня записывать в москвичи, Евграф
Степанович, – ответил Платон. – Приобрел домик на Пре-
чистенке нынче, сейчас заканчиваем реконструкцию. Соби-
раюсь справить новоселье на Рождество. Так что, многоува-
жаемый Евграф Степанович, вы – первый, кого я приглашаю
на это мероприятие.

– Пожалуй, домик твой о пяти этажах и с флигелями? –
хитро подмигнул ученый и поправил свою окладистую бо-
роду. – Благодарствую за приглашение и прошу меня изви-
нить, но я не смогу в январе…

– Это не беда, – перебил его Платон. – Мой дом с этого
дня – ваш дом. Не побрезгуйте, будучи в Москве, заселяться



 
 
 

у меня и жить, сколько вам захочется.
–  Спасибо, мой друг, за сердечное приглашение  – даст

Бог, воспользуюсь непременно.
Так они незаметно проговорили почти до начала лекции.

Да и на самой лекции вопросы в основном задавал только
Платон, хотя послушать ученого пришло немало народу раз-
ных возрастов и разного положения в обществе. Федорову
явно нравились вопросы Платона, так как они задавались
знатоком минералогии и кристаллографии. Было видно, что
он отвечал с явным удовольствием и довольно развернуто на
них, чем вводил в сонное состояние большую часть аудито-
рии. После доклада Евграф Степанович, извинившись, по-
прощался с Платоном и уехал на званый ужин к одному из-
вестному врачу, пообещав непременно навестить его на сле-
дующий день в новом доме.

Был довольно холодный бесснежный темный ноябрьский
вечер. Платон вышел из здания университета и медленно за-
шагал к тронувшейся навстречу ему коляске.

– Милостивый государь, – вдруг услышал за спиной Пла-
тон обращение явно к нему, так как рядом с ним больше ни-
кого не было, – прошу меня великодушно извинить, но не
имею ли честь в вашем лице видеть Платона Никитича Суш-
кова?

– Да, – ответил Платон и, повернувшись на голос, разгля-
дел в пяти шагах от себя пожилого прилично одетого госпо-
дина лет шестидесяти. – Мы с Вами знакомы?



 
 
 

– Очно – нет, но я много о вас наслышан от Виктора Алек-
сеевича Таубе. Вы, если я не ошибаюсь, хорошо знакомы с
ним?

Платон удивленно вгляделся в облик пожилого мужчины,
не понимая, что он от него хочет.

– Позвольте представиться, – сказал господин, – князь Па-
вел Андреевич Сонцов. Извините, что так бесцеремонно на
улице, но я хотел было подойти к вам в помещении, но вы
сразу же ушли вместе с директором Федоровым, а я, доволь-
но прилично прождав, собирался уезжать да вот, уже сев в
коляску, заметил, как вы вышли на улицу. Профессор вас
называл Платоном Никитичем, а сидевшие передо мной сту-
денты озвучили вашу фамилию, и я захотел познакомиться с
вами, если я, конечно, никак вас не задерживаю. Вы не поз-
волите вас отвезти – куда скажете?

Платон слушал и не верил своим глазам и ушам: он стро-
ил неимоверные планы, чтобы случайно попасться на глаза
князю Сонцову и потом, как бы невзначай, познакомиться,
а тут вышло наоборот – Павел Андреевич сам нашел его и
предлагает знакомство!

– Ваше Сиятельство, – еле выговорил он, немного при-
ходя в себя от такой неожиданной встречи посреди ночной
улицы, – я слышал о вас от Виктора Алексеевича много хо-
роших слов и даже имел счастье видеть вашу дочь Ксению,
но такая неожиданная встреча….

– Вы бы знали, сколько лестности мы слышали о вас от



 
 
 

моего свояка! – Добродушно улыбнулся князь. – Мы с су-
пругой даже стали в конце сомневаться: ну не может столько
энергии и ума вместить один единственный человек! А вот
сегодня, увидев вас на докладе Федорова, я понял, что Таубе
ничуть не приукрасил. Вы случайно не в «Националь»?

– Нет, – ответил Платон, – я приобрел дом на Пречистен-
ке, вернее, правильнее сказать, на Остоженке, недалеко от
Александро-Мариинского института. Пока дом в состоянии
благоукрашательства, но надеюсь, что к Рождеству закон-
чим.

– Что вы говорите?! – воскликнул князь. – Так это же по-
чти рядом с нами. Вы позволите отвезти Вас? Вот моя ко-
ляска.

Так произошло знакомство с отцом Ксении. Когда старый
князь довез Платона до его дома, он взял с него слово, что
его новый знакомый непременно будет у них через день на
торжественном ужине перед началом Рождественского по-
ста. Платон, принимая приглашение князя, благодарил Бога
за то, что эта первая встреча с отцом Ксении приключилась
в ноябрьский темный вечер: проницательный взор пожилого
человека непременно уловил бы изменения в лице Платона
при каждом упоминании имени своей дочери, что, конечно
же, могло насторожить его. Князь же Сонцов, когда остался
один в коляске, стал немного жалеть о том, что смалодуш-
ничал и пригласил Платона Сушкова к себе на ужин, нахо-
дясь под обаянием умного, но все же не дворянского сосло-



 
 
 

вия, человека. Приехав домой, он долго не решался расска-
зать своей супруге о неожиданном знакомстве с приятелем
Таубе и о намечающемся его визите по приглашению кня-
зя к ним. Только уже собираясь отойти ко сну, облачившись
в свой домашний халат, как бы случайно вспомнив, Павел
Андреевич сообщил княгине эту новость. К радости князя,
супруга восприняла рассказ довольно рассеянно, чем весьма
удивила его.

– Ах, Павел, – печально молвила Ольга Михайловна, – я
не знала, как тебе сказать и все не решалась. Ты только не
волнуйся, хорошо?

Князь испуганно посмотрел на свою жену, не понимая,
что она хочет ему поведать.

– Я получила письмо от нашего Сержа, – продолжила кня-
гиня после некоторой паузы. – Он пишет, что переводится в
13-ю кавалерийскую дивизию, которая квартируется в Вар-
шаве. У него образовались приличные долги, и он посчитал,
что если это будет известно старшему полковнику, то ему с
позором предложат написать рапорт о переводе в армейский
полк. Поэтому Серж сам все рассказал заранее ему, описав
плачевное финансовое состояние нашей семьи, что с его сто-
роны было честно и порядочно. Впрочем, почитай сам.

Княгиня подошла к секретеру и, взяв конверт, который
лежал на виду, протянула его мужу. Павел Андреевич вни-
мательно прочел, затем положил письмо обратно в конверт
и спокойно произнес:



 
 
 

– Ну что ж…. Я не вижу никакой беды: не только в Лейб-
гвардии служат достойные офицеры. Серж пишет, что ему
дают эскадрон в 13-м драгунском графа Миниха полку – чем
он хуже полка синих кирасир? К тому же он скоро получит,
значит, следующее звание. В его возрасте командовать эс-
кадроном – это очень даже большой успех в карьере. Так что
скоро мы увидим нашего сын с погонами штабс-капитана.

Князь сел рядом с супругой и обнял ее за плечи.
–  Ты, душенька моя, слышала, что я сказал про купца

Сушкова? – переспросил он уже смело. – Я пригласил его на
ужин к нам на послезавтра. Ты помнишь, как Виктор Алек-
сеевич в восхищении рассказывал о своем знакомом богаче
Платоне Сушкове? Представь себе, я сегодня был на докла-
де у директора Горного института и слышу, как какие-то мо-
лодые люди передо мной шепчутся, кивая головой в сторо-
ну импозантного господина средних лет, что это сам Суш-
ков Платон Никитич. Я уже, честно говоря, подзабыл, что
нам трезвонил наш родственник, но потом словно молнией
в голову ударило – да ведь это он и есть! Я после доклада
дождался его – он с час все беседовал с профессором Фе-
доровым накоротке – и представился ему как родственник
Виктора Алексеевича Таубе. Этот Сушков, оказывается, ку-
пил огромный особняк на Остоженке и сейчас приводит его
в надлежащий по современным меркам вид. Намеревается,
кстати, справить новоселье на Рождество и заранее велико-
душно и настойчиво пригласил нас всей семьей к нему на



 
 
 

это торжество. Ну, и я после этого не мог не попросить обра-
довать нас своим визитом на семейный ужин перед началом
Рождественского поста.

– Он не дворянин, кажется? – равнодушно спросила кня-
гиня.

– Родители у него были государственными крестьянами,
и сам он в двадцать лет еще был в буквальном смысле ни-
щим, – ответил Павел Андреевич. – Я и сам к словам Таубе
относился с подозрением, пока сегодня сам не увидел в этом
человеке могучую личность во всех значениях этого слова.
Представь себе, полуграмотный и нищий в двадцать лет че-
ловек через семнадцать лет ведет беседу на равных с самим
Федоровым о минералогии, оперируя при этом такими тер-
минами из высшей математики, что аудитория стала под ко-
нец просто засыпать, ничего не понимая: о чем это они там
беседуют между собой. Просто Ломоносов – и никак иначе!
И при этом за это же время он нажил такое состояние, что
нам с тобой – потомкам благородных князей – трудно да-
же представить: какими числами он оперирует ежедневно. И
еще: наша Ксения уже видела его тоже у Таубе – так что не
пригласить его к нам никак было нельзя.

– Устала я за сегодняшний день, Павел Андреевич, давай
завтра все обсудим, – также равнодушно промолвив, Ольга
Михайловна встала с кушетки и направилась в сторону своей
спальни.

На следующий день около десяти утра к Платону посту-



 
 
 

чался молодой человек в темно-зеленой студенческой ту-
журке и передал ему записку от профессора Федорова. Суть
письма состояла в том, что директор Горного института со-
жалел о том, что не может сдержать своего обещания нане-
сти Платону визит по причине официального приглашения
его вечером этого дня к отцам города. Эта весть Платона
больше обрадовала, чем огорчила: ему надо было собраться с
мыслями перед завтрашним днем, и он боялся выглядеть пе-
ред Федоровым рассеянным и тем самым обидеть его. Боль-
ше всего Платона беспокоил вопрос с подарками: с пустыми
руками прийти в гости было неудобно, но что тогда дарить
князю, что княгине и что княжне Ксении? Дешевые безде-
лушки он не мог позволить из-за своего статуса, а дорогими
он мог поставить хозяев дома в неудобное положение и да-
же обидеть. В итоге Платон для князя выбрал трость из эк-
зотической древесины желтоватого оттенка с коричневаты-
ми полосками, с резным набалдашником из янтаря, инкру-
стированного золотом; для княгини – коллекцию однотип-
ных зонтов с разного цвета куполом; для княжны же Ксении
Платон выбрал три китайские фарфоровые статуэтки дина-
стии Мин.

В назначенное время через день Платон подъехал к до-
му князя Сонцова. Особняк представлял собой двухэтажное
небольшое здание с одноэтажными флигелями по бокам без
всяких архитектурных излишеств. Сам дом был деревянный
и заштукатуренный по дранке, что было явно видно по облу-



 
 
 

пившейся местами этой самой штукатурке. Въехав в неболь-
шой загороженный чугунной оградой высотой с метр дворик
перед домом, Платон сам собрал в охапку свои подарки и
отпустил коляску. В этот момент к нему из дома выбежал
дворовый мужичок неопределенного возраста и заискиваю-
ще предложил свою помощь.

– Добрый вечер! – услышал Платон за спиной голос князя
Сонцова, когда он перекладывал на подставленные слугой,
словно он собирался носить колотые дрова, руки коробки с
зонтами и с полдюжиной бутылок шампанского.

– Здравствуйте, Ваше Сиятельство! – поздоровался Пла-
тон, повернувшись к хозяину дома.

– Агафон, отнеси это все в залу, – обратился князь к слу-
ге, затем он подошел к Платону и похлопал его по плечу, так
как руки его были заняты. – Платон Никитич, если вам бу-
дет удобно, называйте меня по имени и отчеству. Мне, видит
Бог, немного неловко, когда вы обращаетесь ко мне «Ваше
Сиятельство».

Платон с замиранием сердца входил в дом, в ожидании
увидеть небесно-голубые глаза Ксении за каждой открытой
дверью. Уже подходя к залу, он услышал ее голос и от этого
чуть не уронил коробку с драгоценными статуэтками.

– Что с вами, Платон Никитич? – встревоженно спросил
князь. – Здоровы ли вы?

– Ничего-ничего, – ответил Платон, – благодарствую, со-
вершенно здоров. Вот эта длинная коробка начала сползать



 
 
 

и хотел было подправить, а в итоге чуть все не уронил.
– Вот, извольте представить вам мою супругу, княгиню

Ольгу Михайловну, – сказал князь, заходя в зал. – Мы с ней
договорились, что вы нас всех будете называть по имени-от-
честву, Платон Никитич, чтобы избежать разных конфузов.

Платон положил на небольшую кушетку рядом с дверью
свои коробки, где уже стояли занесенные слугой остальные
подарки, и поцеловал, низко наклонив голову, руку княгини.
Он чувствовал, что сбоку от него рядом стоит Ксения, но
боялся повернуться в ее сторону.

– А это наша дочь Ксения, – сказал князь и дотронулся
до плеча гостя, как бы намереваясь с силой повернуть его в
правую сторону, – впрочем, вы знакомы.

Платону пришлось приложить все силы, чтобы не пока-
зать свое волнение, когда он подошел к Ксении и поцеловал
ее руку.

–  Позвольте, Павел Андреевич, в знак признательности
того, что вы пригласили меня в свой дом, преподнести
небольшой подарок, – сказал Платон и подошел к кушетке,
где лежали красиво упакованные коробки разных размеров.

Платону надо было срочно чем-то отвлечь семейство Сон-
цовых, чтобы скрыть охватившее его волнение, когда он до-
тронулся до руки Ксении.

– Боже мой! – воскликнул князь, когда взял протянутый
гостем чудной работы трость. – Это же баснословно дорогой
подарок! Мне, право, неловко, Платон Никитич, от такого



 
 
 

царского подарка. Спасибо вам, дорогой Платон Никитич!
Старый князь обнял своего гостя со слезами на глазах.
Дальше наступил черед княгини. Увидев инкрустирован-

ные золотом ручки зонтов, с прикрепленными на них раз-
ноцветными помпонами, а затем, попробовав раскрыть и за-
крыть купол из плотного шелка, Ольга Михайловна, до сих
пор молча наблюдавшая за гостем, пришла в неописуемый
восторг и, позабыв правила этикета, поцеловала Платона в
щеку.

Дальше Платону предстояло обратиться к Ксении. Ис-
креннее восхищение подарками хозяевами дома успокоили
его, и он начал, открыв коробку из кораллового дерева, до-
ставать драгоценные статуэтки.

– Ах, какая красота! – произнесла княжна в волнении, ко-
гда пред ее взором выставили все три фигурки.

–  Позвольте, Платон Никитич,  – обратился к гостю
князь, – только не говорите, что это фарфор династии Мин.
Если это так, то мы не сможем принять такой дорогой пода-
рок.

– Тогда вы меня обидите, Павел Андреевич, – как-то по-
терянно и беспомощно ответил Платон, предчувствуя нехо-
роший поворот событий.

– Папа, – подбежала к отцу Ксения и повисла у него на
шее, – папочка! Ну что ты говоришь! Почему тебе можно
дорогой подарок, а мне нельзя? Платон Никитич, – обрати-
лась затем княжна к гостю, – не слушайте папу. Я рада при-



 
 
 

нять ваш подарок, и они мне безумно нравятся. Я их постав-
лю на свой туалетный столик и буду постоянно любоваться,
вспоминая вас.

Платон Никитич взял руку княжны и, поклонившись низ-
ко, поцеловал ее кончики пальцев снова.

– Что она делает со мной? – на глазах князя снова появи-
лась слезинка. – Вот так моя красавица вьет из меня веревки
каждый раз, когда что-то захочет. Платон Никитич, уважь-
те и вы наше семейство – стол накрыт и ждет. Может, наш
повар готовит и не изысканно, но все, позвольте заметить, с
нашей усадьбы.

– А это – небольшое дополнение к вашему столу, – сказал
Платон, открывая коробку с бутылками.

– Платон Никитич, – грустно обратился князь к гостю, по-
пивая шампанское, когда княгиня и княжна под благовид-
ным предлогом оставили мужчин одних, – наверное, вам мой
свояк Таубе говорил, что дела мои совсем стали плохи.

– Да, я слышал, – спокойно ответил Платон.
– Позавчера наш сын написал письмо, что из-за нехватки

денег он переводится из Лейб-гвардии в армейский полк в
Варшаву. Да-с, вот так: не обучены мы вести хозяйство. Вот
вы, уважаемый Платон Никитич, никто вас не учил, а дер-
жите в своих руках такое количество людей, что дух захва-
тывает. Я же не знаю, что делать со своей небольшой усадь-
бой. Управляющий у меня бестолковый и вороватый, и что
делать с ним – не знаю…. На самом деле мы полностью в



 
 
 

долгах, и с каждым днем сумма этого долга растет….
Известие о том, что брат Ксении переводится в про-

стой кавалерийский полк, прозвучало для Платона как гром
среди ясного неба – это было единственной существенной
непреодолимой преградой для князя согласиться на выдачу
своей дочери за купца, так как сестра офицера лейб-гвардии
никак не могла быть купчихой. Платон еле сдерживал свою
радость, стараясь из последних сил сохранять постное лицо
от горестных признаний Павла Андреевича.

Так Платон стал желанным гостем в доме князя, хотя он
до Рождества смог побывать только раз у них в доме, ко-
гда у Павла Андреевича гостил его сын через две недели по-
сле знаменательного знакомства с семьей Сонцовых. Из-за
огромного количества разных дел, связанных с постоянны-
ми поездками по стране и заграницу, Платон был очень за-
нят весь декабрь и только случайно оказался в Москве на два
дня именно в этот момент, когда Серж Сонцов переезжал из
Петербурга в Варшаву. Видимо, князь приказал кому-то из
своих слуг постоянно следить за его домом, и как только он
заехал к себе домой, так через час к нему приехал сам Па-
вел Андреевич и чуть ли не заставил поехать к ним с визи-
том. Хорошо еще то, что у Платона заранее был приготовлен
подарок в виде золотого портсигара для брата Ксении, чем
сразу же расположил Сержа к себе. Молодой князь понра-
вился Платону своей беспредельной офицерской честностью
и неимоверным патриотизмом, а также пытливым умом. А



 
 
 

когда Серж вышел один его провожать на улицу, то просто
поразил Платона своей проницательностью и наблюдатель-
ностью.

– Платон Никитич, – обратился он к нему с какой-то маль-
чишеской наивностью и простотой, – я вижу, что вы без ума
от моей сестры. Женитесь на ней и не мучайтесь – жизнь
проходит очень быстро, и надо ценить каждую минуту. Я даю
слово офицера, что если мои родители будут против, то я
сделаю все, чтобы они изменили свое решение.

Платон не нашел, что сказать: он долго простоял молча,
опустив голову, затем вдруг резко повернулся к поручику и
обнял его так, как никогда не обнимал даже своего запропа-
стившегося родного брата.

– Спаси тебя Бог, Сергей Павлович, – еле выговорил он
в крайнем волнении, – только пусть это будет пока между
нами, хорошо?

– Вы говорите с русским офицером – как же иначе?
Потом было Рождество и праздник новоселья в доме Пла-

тона на Остоженке. Ремонт и реконструкция получились на
славу. Князь почти весь вечер бродил по разным комнатам
и этажам со своей княгиней и восхищался царским убран-
ством помещений, одновременно немного стыдясь убоже-
ства своей московской усадьбы. Уже прощаясь, все семей-
ство Сонцовых тепло и настойчиво предложили Платону
встретить Новый год у них, что он с радостью принял, так
как ждал это приглашение для того, чтобы попросить у кня-



 
 
 

зя руку Ксении.
31 декабря Платон за полтора часа до назначенного вре-

мени начала празднества, нарушив этикет, приехал к дому
Сонцовых. В руках он держал ящик из отполированного эбе-
нового дерева. Зайдя в прихожую, он узнал от подбежавшего
Агафона, что князь и княгиня еще не вернулись от какой-то
дальней родственницы-графини.

– А княжна? – спросил он растерянно у слуги.
– Они дома-с, – угодливо ответил Агафон. – У себя изво-

лят наряды выбирать к встрече Нового года.
Платон разделся и, снова взяв в руки свой ящик, зашагал

на второй этаж в комнату княжны. Подойдя к двери, он тихо
постучал.

– Агафон, я занята: скажи Прохору, что я не понимаю ни-
чего в его блюдах. Скоро приедут родители, и тогда они са-
ми ему скажут, что делать, – послышалось из-за неплотно
закрытой двери.

Платон постучался снова.
– Ой, это вы, Платон Никитич, – смущенно воскликнула

Ксения, когда недовольно и резко открыла дверь и очутилась
лицом к лицу с гостем, – я думала, что наш повар послал
снова Агафона узнать, что лучше подавать на десерт. А ро-
дители еще не приехали….

Ксения была в домашнем платье коричневого цвета с жел-
тым кружевным воротником, которое шло ей до невозмож-
ности хорошо, отчего Платон на секунду потерял дар речи.



 
 
 

– Здравствуйте, Ксения Павловна, – тихо проговорил он,
взглянув в голубые глаза княжны, – честно говоря, я хотел
переговорить с вами наедине. Вы позволите?

– Здравствуйте! Да, конечно, – немного встревоженно от-
ветила Ксения, – но о чем? Заходите, прошу вас.

Платон зашел в комнату и поставил на стол возле ок-
на свой ящик. Затем он откинул крышку и достал оттуда
серебряную шкатулку, декорированную многоцветной эма-
лью. Ксения удивленно смотрела, ничего не понимая, на дей-
ствия гостя.

– Это вам, Ксения Павловна, – с дрожью в голосе обра-
тился Платон к девушке, ставя на стол композицию из трех
золотых ангелов с драгоценными камнями. – Я купец, и могу
дать вам лишь то, что у меня есть.

– Зачем вы должны мне что-то давать? – удивленно спро-
сила Ксения, подходя к столу. – Ой, а что это? Это настоя-
щие драгоценные камни?

– Ксения Павловна, – голос Платона стал почти неслыш-
ным, – я вас полюбил еще в Уржуме, и я не могу ничего с
собой поделать. Я вот даже дом купил только ради того, что-
бы быть поближе к вам. Я понимаю, что вы княжна, а я про-
стой крестьянский сын, пусть и богатый…. Скажите, смею
ли я надеяться на то, что вы ко мне неравнодушны? Да, я вас
намного старше, и я был женат….

– Платон Никитич, – перебила его Ксения и дотронулась
до его правого плеча кончиками пальцев, – вы самый мо-



 
 
 

лодой из всех моих знакомых…. Скажу вам честно: у дяди
Виктора вы мне не понравились, хотя заинтересовали своим
знанием разных языков. Но во мне все перевернулось, когда
дядя приехал погостить к нам через месяц. Он делами не
очень умеет управляться, но рассказчик – отменный. Дядя
вечерами нам рассказывал о вашей удивительной жизни: как
вы без гроша в кармане на арендованных повозках возили
товары для купцов; как спасли от смерти богатого купца, а
он потом в награду оставил вам свое дело; как вы любили
свою жену с десяти лет; как она потом умерла у вас на руках
в Ницце; что вы восемь лет, старясь уйти от смертной тоски
по любимой женщине, работаете день и ночь. И вот, слушая
его, я решила для себя, что если у меня будет муж, то он
должен быть непременно похожим на вас.

Ксения замолкла. По ее щекам текли слезы.
– Ксения Павловна, – впервые после смерти жены на гла-

зах Платона также появились слезы, – смею ли толковать ва-
ши слова за ответ «да»?

– Да, Платон Никитич, но мои родители и мой брат нико-
гда не согласятся на….

– Ваш брат все знает: когда он вышел меня провожать три
недели тому назад – помните? – он сам мне предложил не
мучиться и просить вашей руки.

– Серж все знал? – изумленно воскликнула княжна, вы-
тирая кружевным платком слезы.

– Да, и он обещал, что если ваши родители откажут мне,



 
 
 

то он их уговорит.
– Узнаю своего брата, – сквозь слезы улыбнулась Ксения.
Так они проговорили до тех пор, пока в дверь не постуча-

лись, и в дверях показался князь.
– С наступающим вас Новым годом! – воскликнул он с

некоторым недовольным тоном в голосе. – Агафон сказал,
что вы приехали час назад? А это что?!

Князь уставился на сказочной красоты композицию золо-
тых ангелов с драгоценными камнями.

– Это работа Фаберже, судя по шкатулке? – спросил он. –
Камни настоящие? Впрочем, что я спрашиваю – разве мо-
гут они быть ненастоящими у такого человека, как вы. Этот
красный камень – рубин?

– Нет, это – красный алмаз?
– Но такого размера, как я знаю, вроде бы не находили.

Вы представляете, сколько может стоить такой бриллиант?
А тут еще изумруд и синий сапфир! И таких размеров! А на
крыльях у них что?

– Это – александрит.
Князь, забыв про все, рассматривал фигурки ангелов с

драгоценными бесценными камнями.
– Ну… – еле оторвав взгляд от композиции, князь повер-

нул голову в сторону Платона.
– А что вы все тут собрались? – послышался в коридоре

голос Ольги Михайловны.
– Голубушка, – обратился князь к появившейся в дверях



 
 
 

княгине, – сходи к себе в опочивальню и принеси-ка мне об-
раз Казанской Божьей Матери.

Все – Ольга Михайловна, Платон и княжна – уставились
с полным недоумением на Павла Андреевича.

– Что вы на меня как на идиота смотрите? – рассмеялся
князь. – Сегодня же сказочный вечер! Ольга Михайловна, ну
потрудитесь же… впрочем, ладно. Агафон, принеси икону
из спальни княгини.

Слуга, который выглядывал из-за спины княгини, через
несколько секунд уже стоял с образом Казанской Божьей Ма-
тери рядом с Павлом Андреевичем.

– Батюшки, – все также удивленно уставившись на своего
мужа, обратилась к нему княгиня, – что все это значит?

–  Эх, Ольга Михайловна, вечно ты ничего не примеча-
ешь…. Платон Никитич, ну что же вы стоите? – сказал князь,
забирая икону у Агафона и подзывая рукой к себе свою су-
пругу.

Только сейчас, наконец, Платон понял, что имел в виду
старый князь. Он подошел к родителям Ксении и встал на
колени.

– Ваше Сиятельство…. Павел Андреевич, Ольга Михай-
ловна…. Я осмелюсь просить руки вашей дочери Ксении
Павловны… – Платон не знал, что говорить дальше.

– Доченька, – обратился князь к Ксении, – сердце свое,
вижу, ты согласилась отдать? Если так, то встань рядом на
колени.



 
 
 

Княгиня застыла рядом с князем и в полном ступоре
смотрела, как ее муж благословляет Ксению и Платона обра-
зом Божьей Матери. Она стояла и плакала, вспоминая, как
вот также, когда ей было восемнадцать лет, этой иконой ее и
князя благословляла покойная матушка Ольги Михайловны.

Потом наступила тишина – каждый думал о своем, гадая
о будущем.

– Дети, встаньте, – сказал со слезами князь, отдавая икону
рядом стоящему Агафону. – Платон Никитич, у меня только
одна настоятельная просьба: пока вы мне не подарите внука
или внучку, вот это, – Павел Андреевич показал на золотых
ангелов, – будет стоять у меня в кабинете в качестве мало-
го утешения из-за невозможности постоянно видеть мое со-
кровище – дочку.

– Агафон, – обратился Платон к вернувшемуся слуге, ко-
торый стоял и наблюдал за дверью, – принеси-ка, пожалуй-
ста, ту черную вещичку, что я оставил на стуле в прихожей.

Агафон через минуту стоял уже рядом с князем и протя-
гивал Платону кожаную толстую папку.

– Павел Андреевич, – обратился он к отцу Ксении, – вот
здесь все ваши долги. Вы вправе делать с этими бумагами
что пожелаете. Я знаю, что вы поверили бы мне на слово,
но если вы просмотрите и кинете их в камин – так будет,
верно, вам приятнее. Также я хочу предложить вам, если вы
того пожелаете, переехать в новый мой дом на Остоженке.
Отныне он полностью в вашем распоряжении – вы же види-



 
 
 

те, что я постоянно в разъездах, а дому нужен жилой дух.
И еще я хочу вам предложить следующее: будущим летом,
если буду жив-здоров, и даст Бог, и если вы позволите, то
я хочу заняться делами вашего поместья под Воронежем. У
вас там, Павел Андреевич, больше тысячи десятин прекрас-
ного чернозема, а прибыли как бы и нет, что весьма стран-
но. У меня есть один молодой хваткий человек, и притом до-
вольно честный, который сможет разобраться с хитросплете-
ниями вашего управляющего и сделать ваше хозяйство при-
быльным….

– Постойте-постойте, уважаемый Платон Никитич, – рас-
смеялся заразительно старый князь. – Ах, узнаю купеческую
хватку! У вас ничто не пропадет, коль попало в поле вашего
зрения. Ну, доченька, хоть и будешь через некоторое время
купчихой Сушковой вместо княжны Сонцовой, но, на самом
деле, станешь почти что царицей. Да и кому нынче нужны
все эти дворянские звания? Обидно, но что поделаешь – та-
кая сейчас реальность….

Князь и княгиня, хотя предложение Платона переехать в
огромный дом на Остоженке приняли весьма прохладно, но
после венчания дочери с купцом, которое состоялось перед
Троицей, все же не устояли перед соблазном более комфорт-
ной жизни и переехали в особняк. Потом, после свадьбы, ко-
торая начавшись в Москве, закончилась в поместье Сонцо-
вых, молодожены отправились в свадебное путешествие по
курортам Европы, оставив Павлу Андреевичу «в утешение»



 
 
 

композицию ангелов с камнями. Княгиня же, узнав, что цен-
тральный камень, который постоянно менял цвет в зависи-
мости от дня и от освещения, является александритом, пе-
рестала заходить в кабинет супруга, постоянно твердя, что
он приносит беды в дом. Князь на слова Ольги Михайловны
каждый раз весело смеялся и доказывал обратное, но княги-
ня оставалась непреклонной.

Через четыре года, в Сочельник, родился у Платона и Ксе-
нии сын – Матвей Сушков. Сразу же после крестин внука,
князь, к тому времени уже твердо обосновавшись с супругой
в особняке на Остоженке у зятя, торжественно перенес золо-
тых ангелов с камнями в кабинет Платона.

– Князь Сергей, – обратился, шутя, но с серьезным видом
к гостившему по поводу крестин, сыну, который сопровож-
дал это шествие от кабинета отца до комнаты Платона, – ты
вот уже штабс-капитан и давно вышел в люди, пора бы заду-
маться о наследнике! У нас есть маленький купец Сушков –
не помешало бы заиметь маленького князя Сонцова.

– Я уже половину Польши объехал за четыре года в поис-
ках такой ясновельможной пани, чтобы она красотой была не
хуже моей сестры, – также полушутя-полусерьезно, ответил
Серж, – но пока не нашел. Но еще осталась вторая половина,
и есть надежда, что в течение следующих четырех лет у вас,
отец, появится невестка-княгиня. Полячек красивых очень
много, но, боюсь, меня вы вряд ли благословите на женитьбу
с просто красавицей?



 
 
 

Князь, бросив слегка испуганный взгляд в сторону Пла-
тона, замахал сыну рукой, чтобы он замолчал.

– Платон Никитич, – обратился Серж к своему шурину,
который, молча с улыбкой, наблюдал за сценой разговора от-
ца и сына, – ну что: разве можно на меня сердиться за пря-
мые и честные слова? Простите меня, если я что-то не так
сказал, но я офицер: я как думаю – так и говорю.

– Ну что вы, ей-богу, – сказал Платон и обнял Сержа, –
ты же знаешь, что я тебя люблю и ценю так же, как и вас,
Павел Андреевич.

А через два года началась война, и Серж был убит в пер-
вый же месяц боев. Князь, княгиня и Платон с Ксенией –
вместе оплакивали ужасную невосполнимую потерю. После
смерти сына княгиня как-то резко сдала и умерла через год.
Князь же держался стойко, стараясь постоянно быть ближе
к своему внуку Матвею, который уже в четыре года разго-
варивал на трех иностранных языках: гувернантка была ис-
панкой; с дедом общался на французском; а родители, видя
способности сына легко усваивать языки, стали общаться с
ним на английском. Русский же язык был как бы основой.

Платон за время войны почти удвоил свой капитал на го-
сударственных заказах, при этом помогая стране как мог:
свой, купленный после рождения сына, в Петрограде дом
на Обводном канале на свои деньги обустроил под больни-
цу для раненых офицеров в память Сержа; старый дом кня-
зя, который был полностью переделан, он превратил также в



 
 
 

госпиталь для раненых солдат.
Так наступил 1917 год. Летом местные крестьяне сожгли

усадьбу Сонцовых. Слава богу, в это время князь и Ксения
с Матвеем были в Москве по настойчивой просьбе Плато-
на, где тоже было неспокойно, но немного безопаснее. Уже в
конце августа пришла весть, что у Таубе умерла жена – сест-
ра покойной Ольги Михайловны. Князь, узнав это сообще-
ние, стал немного верить словам свой покойной супруги об
александрите. Отчасти эти мысли стали возникать из-за то-
го, что Таубе очень странно описал причину смерти своей
жены и намекал на то, что она покончила с собой, но явно
так не писал.

Обстановка в этот момент в Москве была очень напря-
женной. Платон, чтобы обезопасить жизнь своей семьи, ре-
шил переждать некоторое время в своей деревне. Князь уез-
жать из Москвы и оставить дом без хозяев категорически от-
казался. Надо было еще кому-то навестить и Таубе. Ксения
обязательно хотела побыть у него в дань памяти своей мате-
ри. Платон на это согласился, и все решили сделать так: Ксе-
ния в сопровождении охранников Платона – двухметрового
чеченца Мисаила и мелкорослого, но более искусного бой-
ца в рукопашном бою, китайца Сяо – поедет в Уржум через
Вятку; Платон же с Матвеем заедет в Казань по некоторым
срочным делам и оттуда приедет в Лаптево, наняв местного
знакомого извозчика.



 
 
 

Вспоминая свое прошлое, Платон на мгновение забыл-
ся странным сном, и ему привиделось, как он стоит посре-
ди заросшего крапивой и лебедой пустыря, и при этом он
точно почему-то знал, что стоит он посреди своей деревни.
«Странно, – промелькнуло в голове Платона, – где все до-
ма и почему так все заросло бурьяном? Всегда в Лаптеве во-
круг домов была утоптанная голая земля…. Может, это и не
Лаптево?» С одной стороны виднелись три странных белых
дома, стоящие на приличном расстоянии друг от друга, а с
другой, на некотором удалении от него, – полуразвалившая-
ся стена, на которой местами росли несколько берез с сажень
высотой. «Почему это мой дом разрушен? – снова мелькну-
ло у него в голове. – Где же мы сегодня будем ночевать? Да,
это ж не может быть: три года назад все было цело! Да и не
могли деревья вырасти за три года так». Платону стало так
тоскливо от этой сиротливой картины своей полуисчезнув-
шей деревни, что он заплакал.

– Платон Никитич, что с вами? – услышал Платон голос
кучера и пришел в себя от странного видения. – Неужто пла-
чете?

– Забылся сном на секунду и сон привиделся, – ответил он
и, отвернувшись от испуганно глядевшего на него маленько-
го Матвея, вытер выступившие на глазах слезы. – Шутка ли:
третьи сутки не могу спать, а тут – закемарил.

Коляска уже подъезжала к крайней избе деревни. Платон
изначально планировал заехать к своему дому задами, что-



 
 
 

бы не привлекать к себе внимания, но потом сообразил, что
большинство односельчан в данный момент заняты работа-
ми в овинах и гумнах, и если проехаться улицей, то особо ни-
кто, кроме собак, не заинтересуется чужой коляской о двух
лошадях. По негромким шумам, раздававшимся от задних
дворов, Платон понял, что количество народу война умень-
шила примерное вдвое в Лаптеве. Вот и крайняя изба бобы-
ля деда Прохора с полуобвалившейся соломенной крышей
землистого цвета и заколоченными окнами говорила о том,
что, видимо, старик помер. Платон вспомнил, как дед Про-
хор, сидя под корявым дубом, росшим напротив его избы че-
рез дорогу, еще в первые его годы занятия извозом, нарочно
поджидая, выпрашивал пятак на водку, каждый раз при этом
приговаривая, что они, мол, почти же родственники: он сте-
режет деревню с одного краю, а Сушковы – с другого. Уже
подъехав к повороту дороги, Платон обратил внимание, что
вокруг дома Прохора, как и его бывший огородик через до-
рогу, – все заросло бурьяном. Он вспомнил свой только что
виденный сон, и у него похолодело на сердце – не к добру
все это!

Коляска завернула за дом, и тут же Платон заметил
небольшую кучку мужиков возле третьей от избы Прохора
дома. Легкую панику у него вызвало то, что все они были
в солдатских шинелях, какие-то одинаково небритые и хму-
рые лицом. Двое из них – один без левой ноги, а второй с
пустым правым рукавом – сидели на лавке возле покосивше-



 
 
 

гося забора из жердей и курили самокрутки. Третий сидел
на корточках и что-то говорил мальчишке лет десяти. Еще
двое – один в солдатской шинели с обрезанными коротко по-
лами, а второй в кожаной тужурке техника-авиатора – стояли
чуть в стороне, возле палисадника, и внимательно всматри-
вались в пассажиров коляски. Платон по мере приближения
всматривался в лица мужиков и никак не мог за заросшими
бородами и усами разглядеть знакомые лица, хотя было по-
нятно, что все они его односельчане.

–  Платон Никитич, не ты ли это?  – вдруг воскликнул
хриплым голосом однорукий, выпуская клубы дыма изо рта
при этом.

Платон вгляделся в него и признал в нем своего соседа
Семена Шапкина.

– Ай, не узнаешь нас голодранцев? – усмехнулся он как-
то недобро, глядя ему в глаза.

– Семка, ты ли это? – пытаясь быть спокойным, медленно
проговорил Платон. – Не узнал – богатым будешь.

– Ну, от нас только, видишь, пока что только убывает, –
сплюнул Семен под ноги. – Нам богатство особо и ни к чему.

– Война кому-то в убыль, а кому-то в прибыль, – мрачно
выцедил человек лет сорока в кожаной тужурке. – Разве не
так, господин Сушков? Сколько миллионов вы своровали на
военных поставках.

– Не имею чести вас знать, сударь, – жестко ответил че-
ловеку в черном, – да и не хочу. Я сын крестьянина из этой



 
 
 

деревни, а вы кто такой, что лезете сразу такими словами?
Вижу вот за пазухой у вас наган – на большую дорогу за ду-
шами людей собираетесь?

– Ну, скажешь, Платон, «крестьянский сын», – сказал ря-
дом стоящий с человеком в кожанке солдат в короткой ши-
нели и сделал несколько шагов вперед. – И когда ты послед-
ний раз пахал землю, сеял хлеб, убирал его? Меня не при-
знаешь, да?

– Колька! Брат! – воскликнул Платон, узнав вдруг в этом
бывшем солдате своего младшего брата. – Живой! Вот так
встреча! Я тебе писал письма, а ты ни разу за все двадцать
лет ни разу не ответил….

Платон спустился с коляски, и хотел было пойти на-
встречу брату и обнять его по всем правилам, но Колька
остановился и равнодушно стал его разглядывать, словно
увидел некое чудо-юдо. Платону стало как-то не по себе от
этого холодного взгляда, и тоже встал, держась за поручень
облучка возле Акима, который переводил удивленный свой
взгляд то на своего пассажира, то на его брата.

–  А это мой племянник, так?  – спросил Колька с чуть
потеплевшим взглядом, показывая кивком головы на Мат-
вея, который, положив голову на кожаный саквояж, стояв-
ший рядом на сиденье, заинтересованно смотрел на чумазо-
го мальчика, нисколько не вслушиваясь в содержание разго-
вора взрослых.

Платон кивнул головой, не горя желанием продолжать



 
 
 

разговор, который втягивал его в конфликт на пустом месте.
– Здравствуйте, мужики, – как-то в сторону сказал Пла-

тон и сел обратно в коляску, – что ж вы так недобро меня
встретили, словно я у вас что-то отнял? Я приехал со своим
сыном в свою родную деревню, а было время – вместе паха-
ли и сеяли. И с тобой, Степан, и с тобой, Ларион, – Платон,
наконец, разглядел и узнал одноногого и того, кто сидел на
корточках рядом с мальчуганом, – мы вместе ездили на из-
воз и укрывались одним тулупом на станциях. Что вы имеете
против меня нынче, что даже не здороваетесь, а? Ладно, Бог
нас всех рассудит. Поехали, Аким Никоныч, дальше. Коль-
ка, может, поедешь-таки с нами, и поговорим дома? Все ж
от одних мы родителей?…

Николай с недоумением уставился на своего брата и мол-
чал.

– Ну хоть загляни как-нибудь к нам, – проговорил Платон,
когда коляска тронулась. – Живешь-то ты где сейчас?

– В соседней деревне, – чуть слышно шевельнул губами
Николай, не уточняя, в какой именно деревне. – Ладно, мо-
жет, завтра загляну.

– Товарищ Сушков, – обратился к нему человек в кожан-
ке, когда коляска отъехала на порядочное расстояние, – по-
шли-ка в сторонку.

– Подожди-ка, – сказал Николай и рукой отстранил его от
себя чуть в сторону. – Семен, я твоему мальцу дам маленькое
поручение, хорошо? – и не дожидаясь ответа от однорукого



 
 
 

мужика, взяв за ручонку мальчугана, отвел его от стоящего
рядом Лариона и присел перед ним на корточки. – Слушай,
Сергуня, исполнишь важное революционное поручение?

– А конфетку, ну, или кусок сахара за это дашь, дядя Ко-
ля? – сказал сын Семена и выжидательно уставился на него.

– Ты что, буржуем хочешь стать: все только за плату?
– Нет, не хочу – я сладкое люблю.
– Ладно, но только с собой у меня нет сахара. Завтра при-

везу – так устроит?
– Ладно.
– Сбегай, Сергуня, до своего огорода и понаблюдай оттуда

за моим братом Платоном, – прошептал Николай. – Только
ты сделай вид, что копаешься у себя в огороде, хорошо? По-
смотри, какие мешки или сумки дядя Платон будет выгру-
жать из коляски.

– А из нагана потом дашь мне стрельнуть, а? – снова стал
цыганить сын Семена.

– Да ты за свою жизнь еще настреляешься до тошноты,
постреленок! – взъерошил рукой и так похожую на одуван-
чик голову мальца Николай. – Ладно, дам. Ну, беги вот тут
тропой низом между бань.

Когда Сергуня скрылся за старой баней Степана, брат
Платона все с таким же невозмутимым взглядом посмотрел
на своего товарища в кожанке и направился в сторону дуба
на краю деревни.

– Ну что, товарищ Лоозе, – усмехнулся Николай, приса-



 
 
 

живаясь на чурбак рядом со стволом дуба, – хочешь мне на-
мекнуть насчет багажа моего брата?

– Как же мне приятно иметь с тобой дело, Николай! – ска-
зал Лоозе и похлопал его по плечу. – Для дела революции ты
просто незаменим! Но брат твой по чуйке тоже вряд ли тебе
уступает, а? Думаю, что очень маловероятно, что такой мил-
лионщик, как купец Сушков, приехал в такие неспокойные
времена с пустой рукой в деревню. Скорей всего, он привез
с собой самое ценное и хочет тут отсидеться. В Питере и в
Москве сейчас для них просто – вилы. Товарищ Суховей го-
ворил, что много таких, как он, пускают в расход – и поде-
лом им!

– Что бы ни было, – перебил Николай своего товарища, –
племянника моего не трогать, понял? У меня детей не может
быть, а он – все ж продолжатель нашей фамилии.

– Я тебя услышал, – мрачно усмехнулся Лоозе, поправляя
рукой спрятанный во внутреннем кармане тужурки наган. –
Может, он нам сам все отдаст по-доброму, а?

– Посмотрим, – абсолютно без эмоций ответил Николай.
В это время Платон, подъехав к воротам своего старого

дома, сошел с коляски, спустил маленького Матвея вниз и
грустно вздохнул, чувствуя прохладу пустого жилища.

– Аким Никоныч, – обратился он через некоторое время
к кучеру, – ты отворяй ворота и хозяйничай на свое усмот-
рение. Овес купи у соседей через дом. Рядом хозяйство того
однорукого дезертира – с ним мне не хочется иметь никако-



 
 
 

го дела. Давай вначале перетаскаем вещи в дом.
Матвей, оглядевшись радостно вокруг, снова заметил

мальчика, который встретился на том конце деревни, наблю-
давшего за ними из-за жердей покосившегося забора огоро-
да через дорогу.

– Матвеюшка, пошли в дом, – услышал он голос отца и,
оглядываясь на Сергуню, послушно зашагал во двор.

Платон, взяв в руки кожаный саквояж, который стоял до
этого на сиденье между ним и сыном, двинулся вслед за Мат-
веем. Аким же приподнял пассажирское сиденье и, достав
оттуда две увесистые сумки из парусины, понес за Платоном.

Следующим утром, как только стало светло, Аким Нико-
ныч выехал из ворот двора Платона. Хозяин дома вышел его
провожать.

– Может, мне остаться с вами, Платон Никитич, пока ва-
ша супруга с охраной не подъедут, а? – спросил извозчик. –
Время неспокойное, и люди все злые, а у вас маленький сы-
нишка.

– В родной деревне вряд ли что случится, – неуверенно
ответил Платон. – Мы с Ксенией Павловной договорились
встретиться здесь вчера, да они, видимо, задержались чуток.
Сегодня, даст Бог, уже точно они должны подъехать. Я со-
провождающих ее людей знаю давно – они очень обязатель-
ные люди и никогда меня не подводили.

– Вы можете на меня обидеться, если хотите, – понизив
голос, обратился к нему Аким, – но брат ваш мне очень не



 
 
 

нравится. Даром, что брат, а глаза у него, как у разбойника.
И его сотоварищ – ничем ему не уступает.

– Спаси тебя Бог, Аким Никоныч, – сказал Платон и обнял
извозчика. – Обо мне беспокоишься, а тебе самому-то тоже
ехать да ехать…. Будь осторожен в дороге.

– Думал, ночью дождь будет, ан его так и не было, – что-
бы скрыть выступившую скупую мужскую слезу, Аким полез
поправлять подпругу у одной из лошадей. – С утра довольно
тепло – к вечеру точно дождь начнется.

Проводив Акима, Платон зашел тихо в хорошо натоплен-
ный и прогретый дом и, удостоверившись, что Матвей слад-
ко спит, решил прогуляться до реки Талки, которая протека-
ла в версте за огородом вниз через дорогу. Передний роди-
тельский огородик, некогда облагороженный покойной Ка-
тей в виде засаженных кустов крыжовника, смородины и ма-
лины, сейчас имел вид довольно унылый отчасти просто из-
за того, что уже была осень, а отчасти и из-за набегов летом
местных ребятишек в пустующие кущи. Платон за полчаса
добрался по повторно скошенным из-за теплой осени залив-
ным лугам до берегов Талки, прошелся вначале вниз по те-
чению с полверсты, затем вернулся обратно. Все это время
ему казалось, что не было этих прошлых пятнадцати лет и
что вот сейчас придет он домой, а там его встретит с ласко-
вой тихой улыбкой его Катя.

Возвращаясь назад той же еле заметной тропой, Платон с
радостью прислушивался к размеренному шуму осенней де-



 
 
 

ревни: уже начались работы в овинах и гумнах. Где-то лая-
ли собаки; то тут, то там слышался гогот гусей и кудахтанье
кур; с противоположного конца деревни доносились мыча-
ния коров и гулкие раскаты пастушьего кнута. Еще утром,
как только рассвело, Платон, услышав скрип плохо смазан-
ной крестьянской телеги, встал и выглянул в окно – в сторо-
ну Шумкина ехала подвода с мешками свежеобмолоченного
зерна. Так как в Шумкине была только одна мельница Пет-
ра Кирилловича Малинина, Платон даже не стал выбегать из
дому, чтобы передать известие о своем прибытии в Лаптево
своему бывшему тестю. Было и так понятно, что первым де-
лом хозяин подводы – крепкий крестьянин Ложкарев, сосед
одноногого Степана с того конца деревни, – непременно по-
ведает Малинину о нем. Как рассчитывал Платон, так и слу-
чилось: выйдя к своему дому, он увидел, как по дороге рез-
вым ходом приближается тарантас, запряженный поджарым
вороным конем. На душе у Платона стало тепло от того, что
через несколько минут увидит дорого гостя.

Тарантас подъехал, и Платон молча заключил спустивше-
гося с повозки Петра Кирилловича в свои объятия.

– Сынок, ужель один приехал? – сказал пожилой мужчи-
на, когда успокоился после первого мгновения долгождан-
ной встречи со своим бывшим зятем. – А я так надеялся уви-
деть внука!

– Да здесь он со мной – спит пока Матвей, – сказал Пла-
тон. – Сегодня и Ксения Павловна с Мусаилом и Сяо – это



 
 
 

мои охранники – должны подъехать. У Ксении тетка умерла,
и не ехать ей было нельзя. Может, ты первый еще их встре-
тишь, если они до вечера задержатся. Приедут они все равно
через Шумкино.

– А это кто на окне стоит? – ухмыльнулся Петр Кирилло-
вич, указывая пальцем в сторону фасада дома. – Это и есть
мой внучок?

На подоконнике стоял Матвей в голубой ночной рубашке
и махал своими маленькими ручонками своему папе.

– А я тут разных гостинцев тебе привез, – сказал Петр
Кириллович, не спуская глаз с Матвея. – Платон, дай мне
потискать твоего Матвея, и я поеду обратно: там у меня в
мельнице творится некоторый кавардак – еле вот вырвался,
чтобы с вами повидаться. Но я к обеду вернусь. Из еды что с
собой еще взять, а? Ты вот тут в коробах посмотри и скажи.

Еле оторвавшись от маленького Матвея, с которым Петр
Кириллович нашел общий доверительный язык с первой се-
кунды, через четверть часа старый мельник собрался поехать
обратно в Шумкино.

– Петр Кириллович, – радостно наблюдавший все это вре-
мя за стариком и ребенком, сказал Платон, – а ты возьми с
собой Матвея, если хочешь. Ой, ты же говорил, что у тебя
там проблемы в мельнице….

– Ты отпускаешь его со мной? – воскликнул мельник. –
Да, ну эту мельницу – подождут! Нет, если так, то я непре-
менно возьму с собой внука! Я сам боялся даже спросить об



 
 
 

этом…. Матвеюшка, поедешь к деду Петру в гости? Я тебе
там покажу пруд с серебряными карпами, а еще есть у меня
там золотой петух!..

– Да! Хочу к тебе, – и ребенок обнял старика. – Дедушка,
а котята у тебя есть?

–  Были да все выросли,  – засмеялся Петр Кириллович,
подхватывая на руки Матвея.

– Батя, ты только осторожней с Матвеем… – как-то неуве-
ренно сказал Платон.

– Да ты что, сынок, неужто мы такую драгоценность из
виду упустим хоть на миг?

Проводив своего бывшего тестя вместе с сыном, Платон
решил прогуляться и осмотреть задний двор. В старые вре-
мена, при покойных родителях, там находились зерновой ам-
бар, потом, чуть дальше, овин и гумно. Сразу после женить-
бы на Кате и постройке кирпичного дома рядом со старой
избой родителей, овин и гумно снесли из-за ветхости, а зем-
лю Сушковых передали в аренду отцу Кати, так как Платон
не успевал работать на земле, а Колька был еще мал. После
смерти матери и переезда брата в Уржум, старый дом снес-
ли, и между забором хозяйства соседа Семена и домом Суш-
ковых образовался просторный двор, разделенный дощатым
забором на две части: непосредственно территория возле до-
ма и задняя часть, где Катя стала сажать разные цветы. Уже
после смерти первой жены, по причине отсутствия должно-
го ухода почти все цветники высохли, и только возле межи,



 
 
 

которая разделяла участки задних дворов Семена и Сушко-
вых, где Петр Кириллович сам поставил навес-беседку, буй-
но разрослись кусты махровых сиреней и шиповников.

Еле протиснувшись через вросшую в землю калитку до-
щатого забора, Платон ахнул от резкой боли на сердце от
открывшейся перед ним картины: и беседка, и кусты сире-
ни вместе с шиповником исчезли, а на их месте стояла при-
стройка к овину Семена. Платон был просто поражен уви-
денным: испокон веков на селе никогда и никто не нарушал
межу, а тут прямо через границу Семен нагло пристроил
гумно к своему овину. Ну ладно, построил и черт с ним, но
зачем он захотел именно на этом месте, вырубив кусты, по-
саженные рукой Кати?

Подойдя к бревенчатой стене гумна и явно слыша шум
работ в овине, Платон сильно постучал кулаком по ней
несколько раз и громко позвал соседа по имени.

– Кто там? – послышался недовольный визгливый голос
жены соседа.

– Это твой сосед, – ответил Платон и еще раз стукнул по
стене злобно, – позови своего Семена сюда!

Встряхивая своей единственной рукой с волос и с боро-
ды ячменные ости, из-за угла пристройки появилась фигура
Семена. Не здороваясь, видимо для того, чтобы не подавать
руку соседу, прямо на виду у него он стал мочиться на угол
своего гумна, встав боком к Платону.

– Что надо? – выдержав паузу под грозным взглядом Пла-



 
 
 

тона, наконец Семен выдавил из себя слова.
– Что ж ты озлобился на меня, Семен? – поведение соседа

немного позабавило Платона, и он решил не начинать разго-
вор сразу с выяснения вопроса относительно наглого нару-
шения межи. – Вместо того чтобы по-соседски поздоровать-
ся, ты начал опорожнять свой мочевой пузырь. Тебе от этого
стало приятно?

– А то? – с издевкой ответил Семен, поправляя свой пояс,
смастеренный из старых вожжей, на кафтане.

– Ну ладно – Бог тебе судья, – махнул на него Платон, –
но скажи мне: зачем ты вырубил сирени и шиповники, поса-
женные Катей, на моей земле? В Писании сказано, что тот,
кто нарушает межу, приравнивается к убийству человека, а
ты нагло перешел границу, которую проложили наши роди-
тели и еще вырубил единственную память о моей первой же-
не. Ладно, ты меня ненавидишь, хотя непонятно – за что? Но
неужели память о Кате тоже для тебя ничто? Мы же с тобой
вместе гуляли на нашей свадьбе – что на тебя нашло, Семен?

– Не знаю, о чем это ты говоришь? – равнодушно ответил
Семен. – Начнем хотя бы с того, что мне твой брат разрешил
в начале лета построить гумно в эту сторону. Я забоялся сне-
сти старое, не построив нового, вот и попросил у Николая
сделать именно так, как сейчас есть. Тебя же не было в де-
ревне со времен начала войны, говорят. А брат твой вообще
мне сказал, что ты укатил к немцам жить. А тебе, Платон,
все мало, смотрю! Ты за время войны столько нахватал, что



 
 
 

хватит на тысячу лет жизни, а я вернулся из войны калекой
в марте этого года, а в доме дети жрут лепешки из желудей
пополам с лебедой! И ты меня еще укоряешь, что на пусты-
ре, который никому не нужен, я сделал пристройку к своему
овину? И ты меня обвиняешь в смертных грехах? Тебе зем-
ли мало?

– Не в земле дело, – Платон уже начал жалеть, что позвал
Семена, – а в памяти Кати. Ты мог с таким же успехом при-
строить гумно к овину с другой стороны, но ты же злонаме-
ренно вырубил сирени и шиповники – скажешь не так? Катя
похоронена на чужбине, а это место для меня было вместо
ее могилы….

– Ахинею несешь, Платон, – так же равнодушно ответил
Семен. – Это всего лишь были одичавшие кусты, затоптан-
ные козами да овцами. Да еще наши молодцы щупали баб
здесь ночами – какая тут уж память? Ладно, у меня времени
нет с тобой балагурить.

– Смотри, Семен: этот твой сарай находится на моей земле
и законы никто не отменял, – спокойно, но с угрозой ответил
Платон. – Так что на самом деле он мой: захочу – возьму лом
и снесу прямо сейчас, захочу – подпалю к чертям собачьим!

– А ты меня не пугай, Платоша, – так же в тон ему грозно
ответил Семен. – Думаешь, у меня от твоих слов поджилки
затряслись? Как бы не так! Я и с одной рукой метко стреляю
из винтовки если что. А старые законы уже того – нет их!
Как и нет старой власти. Иди, поговори со своим братом – он



 
 
 

тебе объяснит, какие нынче законы, а у меня снопы сушатся.
И смотри, Платон: подойдешь к моему овину – убью! Я к
тебе не лезу, но и ты не лезь ко мне!

Семен повернулся спиной к Платону и исчез за углом сво-
его гумна. Платон в задумчивости постоял после ухода свое-
го соседа еще с минуты три и затем медленно зашагал вниз к
дому. Уже подходя к калитке забора, Платон чуть не ойкнул,
встретившись взглядом со своим братом, который сидел на
жерди изгороди возле дальнего углового столба рядом с до-
мом в тени нависших веток старой черемухи. У Платона по-
сле неприятной перепалки с соседом не было никакого на-
строения сейчас беседовать с Николаем, но просто пройти
также было невозможно. Он подошел к брату и, пройдя мол-
ча мимо него, нырнув между второй и верхней жердинами
изгороди, уселся на доску импровизированной лавки, кем-то
прикрепленную скобами к стволу черемухи с одной стороны
и к старому пню клена с другой.

– Здорово, Николай, – поздоровался Платон так, как буд-
то бы сказал сам себе. – Ты слышал весь наш разговор с Се-
меном?

– Здравия желаем, – таким же тоном ответил Николай. –
Да, слышал.

Братья замолчали. Со старой черемухи под порывами вет-
ра осыпалась пожелтевшая листва, подчеркивая своим еле
слышимым шорохом это напряженное молчание между род-
ных по крови, но врагов по духу мужчин.



 
 
 

– Тебя, Колька, все же потянуло поговорить со мной на-
едине после долгой разлуки или же у тебя есть иные причи-
ны, – спросил Платон через некоторое время.

Николай опешил от, казалось бы, простого на первый
взгляд, вопроса. Он вздрогнул, и жердина, на которой он си-
дел, чуть покачнулась. Платон по легкому колыханию этой
жердины все понял и стал ждать, что же ответит брат на его
вопрос.

– Я засиделся сегодня у Степана в сенцах в сушиле ови-
на, – начал уклончиво Николай, – и так там и остался ноче-
вать. Товарищ мой, Ян Лоозе, поскакал в соседнюю деревню
по делам, а мне стало так неохота в осеннюю ночь выходить
из теплого сушила, что просто смерть. А утром Степан мне
сказал, что к тебе приехал мельник Малинин, и я решил по-
глядеть, чем вы тут занимаетесь. Зачем это он у тебя сына
забрал?

– Матвей сам захотел прокатиться с ним, – насторожен-
но ответил Платон, – скоро они должны вернуться. Прови-
зию нам Петр Кириллович привез. Тяжело старику в одино-
честве…. А твой этот якобы «товарищ» чьих будет? Фами-
лия странная – латыш, эстонец? Да и какие дела у него в на-
ших селах ночами? Странно и непонятно.

– Ты же умный Платон, – все так же глядя в противопо-
ложную сторону от своего брата сказал Николай, – неужели
ничего не понял до сих пор?

– И что я должен был понять?



 
 
 

– А то, что власть царя уже давно сгинула, и власть Керен-
ского висит на волоске, – Николай повернул голову в сторо-
ну Платону и посмотрел ему пристально в глаза. – Теперь
власть переходит к нам….

– К «нам» – это к кому, – чуть насмешливо спросил Пла-
тон.

– К народу, – презрительно ухмыльнулся на улыбку брата
Николай, – а мы – большевики и социал-демократы – и есть
представители нашего народа.

– И кто, по-вашему, есть ваш народ? Или вы сами за себя
решили, что являетесь настоящей народной властью. Что-то
я не помню, чтобы меня спрашивали….

– А вас никто и не спросит, – перебил его Николай. – У
вас уже была власть и что вы с ней делали, а? Вам нужна по-
стоянная война – то с Японией, то с Германией, – чтобы уве-
личивать свои капиталы. Притом заметь, что это не они на-
падали на нас, а мы лезли в войну. Я вот проливал кровь под
Порт-Артуром, потом меня морили газом в польских боло-
тах – и кому это было надо? Миллионами клали народ, не
спросив его: нужна ему эта война или нет? Теперь наступают
иные времена: все старое будет уничтожено раз и навсегда,
и войны прекратятся.

– Что за сказки ты рассказываешь, Колька? – рассмеялся
Платон. – Ты это серьезно мне говоришь или тебе присни-
лось сегодня от угара в овине у Степана? Под «уничтожени-
ем старого» ты что подразумеваешь, интересно?



 
 
 

– Уничтожение – это уничтожение, – строго ответил Ни-
колай, не обращая внимания на смех брата. – Что тут можно
иное подразумевать.

– То есть ты хочешь убить меня, мою жену, моего сына, и
от этого жизнь народа тут же станет лучше?

– Ты берешь через край, но в целом суть ты высказал пра-
вильно, – мрачно выдохнул Николай.

– То есть все, кто не примет вашу идеологию «новой» жиз-
ни, будут расстреляны?

– Ну почему так радикально? Конечно, самых ярых при-
дется пустить в расход, а тех, кто, ничего не делая, всю жизнь
сладко жрал и пил шампанское, отправим в специальные ла-
геря работать, чтобы они были ближе к народу и через труд
постепенно встали на путь исправления.

– Ну да, – тихо про себя стал говорить Платон, не обращая
внимания на дальнейшие слова брата, – вот значит, почему
вам Христос не угодил, а ведь он был больший коммунист,
чем вы, так называемые большевики….

– Бога нет, – услышав слова Платона, прервал свою речь
Николай, – а все церкви мы разрушим и вместо них постро-
им школы, библиотеки, большие дворцы для народа….

– Конечно, – перебил его громко Платон, – Бог запрещает
убивать, а у вас впереди постоянная война со своими ближ-
ними. Вам нужно море крови, чтобы потом посреди этого
моря построить райский остров, так? Ты, Колька, что-нибудь
читал про Французскую революцию, а?



 
 
 

– Да, а что? Это – великий пример для нас.
– Изучи на досуге потом, когда вместо церкви построишь

библиотеку, чем она закончилась. Если вам все же удастся
взять власть в стране, то вспомни наш этот разговор, когда
твои же «товарищи» объявят тебя врагом и запихнут твою
глупую голову под гильотину.

Николай встал и злобно пронзил взглядом своего брата.
– Иных слов я от тебя и не ожидал, – сказал он и зашагал

в сторону овина Семена.
–  Ладно,  – спокойно вздохнул Платон,  – я так понял,

что скоро ты придешь меня убивать вместе с твоим другом
Яном.

От этих слов Николай встал как вкопанный и стал ждать,
что скажет брат еще.

– Только зачем ты позволил Семену вырубить кусты си-
рени и шиповника, посаженные Катей, а, Колька? – продол-
жил Платон. – Они-то чем помешали делу твоей революции?
Межу, проложенную нашими родителями, тоже почему-то
порушили вместе с Семеном: была красивая тропинка, при-
ятная беседка среди зарослей сирени – почему, чтобы что-
то сделать, вам обязательно нужно все вырубать?

Николай так и не повернулся лицом к брату: простояв с
минуту спиной к нему, ничего так и не сказав в ответ, он
заторопился прочь и скрылся за постройками соседа Семена.

Платон, проводив взглядом Николая, остался сидеть, по-
груженный в тяжелые, хаотично сменяющиеся друг за дру-



 
 
 

гом, мысли. То, во что фанатично верил Колька, казалось
абсолютно фантасмагоричным, но разве мог хоть один че-
ловек в здравом уме не только в Российской империи, но и
во всем мире, еще год назад даже предположить, что царь
вот возьмет и откажется от престола? Но это произошло! И
Николай так твердо говорил слово «мы», когда речь зашла о
власти в стране, что Платон даже сжался от этого слова во
время разговора с братом, словно попал под тяжелый пресс.
Неужели они почти уже взяли действительно власть в госу-
дарстве в свои руки? Он между делом в свое время пытал-
ся вникнуть в идеологию социал-демократов, но посчитал ее
совершенно утопической, особенно в такой патриархальной
стране, как Россия. Да, они убили царя Александра Второ-
го, потом убили его пятого сына, Сергея Александровича,
но эти террористические акты, на его взгляд, лишь говорили
о том, что такие люди никогда не могут стоять у власти. И
вот не кто иной, а его родной брат – один из этих террори-
стов-большевиков – без тени сомнения и без зазрения сове-
сти говорит, что Бога нет, что всех, кто мешает новой жиз-
ни, необходимо просто взять и ликвидировать, а всю част-
ную собственность обобществить и раздать бедным. Насчет
раздачи богатств бедным и Иисус Христос говорил, но он
предлагал это делать добровольно во имя любви к Богу, а эти
в первую очередь хотят Бога отменить. «Если так, – думал
про себя с горькой ухмылкой Платон, – значит все, что я де-
лал за свою жизнь, сейчас превратилось в ничто. Может, этот



 
 
 

дом мне оставят и не отберут…» Платон чувствовал чуть ли
не физически, как удача, всю жизнь сопутствовавшая ему,
отвернулась от него. Какая-то искра удовлетворения тепли-
лась, правда, в сознании, что она ушла от него к Николаю и,
таким образом, хоть она не изменит их семье.

Много чего передумал Платон, сидя на старой импрови-
зированной скамье под старой черемухой. Вот уже и мелкий
дождь заморосил, а он, погруженный в глубокие мысли, не
замечал ее. Только знакомый звук подъезжающего тарантаса
привел его в себя. Платон вскочил со своего места и быст-
рым шагом заторопился, огибая свой дом с левой стороны,
навстречу Матвею и Петру Кирилловичу.

– Что-то про твою княжну пока ничего не слышно, – что-
бы не отвлекать Матвея упоминанием о его матери, сказал
тихо Петр Кириллович, слезая со своей повозки.

– Может, с Таубе что-нибудь случилось? – неуверенно от-
ветил Платон, подхватывая с сиденья своего сына. – Хотя
мы приняли в расчет все возможные задержки в пути. Если
и сегодня их не будет, то, думаю, завтра надо будет что-то
предпринимать. Может, даже сам съезжу до Уржума, если,
Петр Кириллович, ты дашь мне свою коляску.

– А верхом не разучился ездить? Так, если уж надумаешь
поехать в Уржум, будет проще. Видишь, мелкий дождь чу-
точку заморосил – тарантас будет вязнуть в грязи. Да и стоит
ли ехать: вдруг вы разминетесь по дороге, а? Как ты дума-
ешь? Впрочем, не мне тебя учить.



 
 
 

– Пойдем, отец, в дом, – ответил Платон, направляясь с
Матвеем в руках к боковой калитке, – я сейчас открою во-
рота, а ты заезжай внутрь. Ты хоть сейчас, надеюсь, задер-
жишься с нами до вечера? О многом мне с тобой надо пере-
говорить, Петр Кириллович.

Малинин, покачивая горестно головой, тяжело вздохнул
и, взяв за узды своего коня, стал ждать открытия ворот.

Платон вскипятил небольшой свой дорожный самовар и
выставил на стол. За это время Петр Кириллович разобрал
два короба с едой, которые он привез с утра, затем занес из
тарантаса еще два холщовых мешка и туески с медом и ва-
реньями. Все это время оба мужчины молчали, и только ма-
ленький Матвей, подходя поочередно то к отцу, то к гостю,
постоянно спрашивал о разных несущественных пустяках,
как и положено любопытному ребенку. Уже сев за стол, Пла-
тон и Малинин молча налили чай и также молча стали пить
его из стеклянных стаканов.

– Что ж мы, Платон, как на похоронах, ей-богу! – нарушил
первым напряженную тишину Петр Кириллович. – Рано еще
хоронить Россию и нас вместе с ней.

– Да вот все один к одному… – начал Платон, но, заду-
мавшись, снова замолк.

– Да-а, положение, конечно, очень странное: тысячу лет
жили с царями и никогда такого не было, чтобы он взял вот
так и отказался от престола. Убивать – убивали, но вовсе без
царя на Руси никогда не жили. Надо бы постепенно что ли…



 
 
 

Ну хоть для церкви должность патриарха бы ввели! Такой
разброд и шатание уже началось, а что будет дальше – одно-
му Богу известно…. Ты, Платон, с братом виделся, нет?

– Виделись, – горько улыбнулся Платон, – и даже погово-
рили по душам. Вот оттого и тошно мне, что не знаю, о чем
и говорить. Да еще тревожно мне из-за моей Ксении: они
выехали две недели тому назад из Москвы в Вятку и долж-
ны были вчера утром выехать из Уржума от Таубе сюда. Мы
должны были чуть ли не одновременно приехать сюда, но их
почему-то нет. Что могло приключиться с ними в дороге –
не знаю.

– Я вот про твоего брата и его сотоварища хотел предупре-
дить, – перешел на шепот Петр Кириллович. – Я все досто-
верно не могу знать: в основном сороки на хвостах до мель-
ницы новости мне приносят, но все же подумать о них сле-
дует. Появился Николай вместе с этим черным человеком в
конце мая. Тогда же в основном стали возвращаться солдаты
с фронта, или дезертировать, если правильней говорить. Эта
пара побыла тогда неделю у нас в округе, а потом вроде бы
перебралась в Кукарку. Конечно, они не совершенно одни, а
есть у них множество приспешников, но они вдвоем, словно
какая-то непотребная зараза, толкают их на разные злые де-
ла. Вот к тебе, Платон, раньше, до войны, когда приезжал в
свою родную деревню, помнишь, чуть ли не все мужики при-
ходили выразить свое почтение. Тогда они гордились тем,
что их сельчанин выбился в люди и стал богатым, а сейчас



 
 
 

хоть кто-нибудь с тобой поздоровался по-человечески?
Платон посмотрел в глаза своему бывшему тестю и отри-

цательно покачал головой.
– Вот! – воскликнул Петр Кириллович. – И это они совра-

тили народ, а еще посеяли страх. Помнишь Мирона Скулки-
на? Он у вас тут самый хозяйственный мужик был, за сотско-
го считался, а как только эти двое появились, так он будто бы
сам, когда собирал майские грибочки за томашовским оль-
ховником, взял да и повесился. Мирон через такие невзго-
ды в жизни прошел, да ты и сам про него все знаешь, а тут
он, глубоко верующий человек, ни с того ни с чего решил-
ся на самоубийство. Все знали, что этого быть не может, но
все молчат. И все догадываются, кто это сделал, самое глав-
ное. Они и к нам сунулись, да у нас в Шумкине вовремя под-
страховались, но все же Полякова-отца, который маслобой-
ку держал, когда он возил товар в Кукарку, убили и ограби-
ли. Его кучер смог в ночи убежать, и он поведал, что видел
опять же твоего брата во время разбойного нападения.

Платон, продолжая слушать невеселые истории, молча
встал, покопался в кожаном дорожном кофре и достал отту-
да небольшую бутылку коньяка и две рюмки, завернутые в
бумажные салфетки.

– Давай, отец, выпьем с тобой по маленькой, – сказал Пла-
тон, наливая душистый напиток в низенькие бокалы.

Петр Кириллович скомкал конец очередной истории и,
как будто вспомнив что-то важное, выбежал во двор и через



 
 
 

минуту вернулся с небольшим полотняным свертком.
–  Вот, напрочь забыл!  – улыбаясь, стал разворачивать

сверток Малинин.  – Ты, пожалуй, и не помнишь, Платон,
небольшой настил под коньком мельницы?

– Как не помнить – помню, – улыбнулся хозяин дома. – И
даже знаю, что там хранилось.

– Ну ты даешь! – воскликнул Петр Кириллович. – А я ду-
мал, что это мой самый главный секрет.

Гость с этими словами достал из свертка аппетитный ку-
сок ветчины и, чуть прищурив глаза, с удовольствием поню-
хал его.

– Нынче мало кто умеет делать ветчину, – с некоторой до-
садой сказал Петр Кириллович, доставая из складок полот-
на, которым была завернута ветчина, нож с длинным лезви-
ем. – А меня дед еще мой научил, как надо ее солить, сколь-
ко выдерживать в рассоле, как сушить и как после доводить.
Вот под коньком мельницы летом я сушу, а зимой доводится
до состояния, когда окорок становится ветчиной. Потом, в
конце мая, я убираю ее уже в каменный подвал, который у
нас сделан из обломков старых жерновов.

Петр Кириллович искусно стал орудовать своим остро на-
точенным ножом, тонко нарезая плотную мякоть ветчины.

– Ты, Платон, понюхай, – забыв про все свои ужасные ис-
тории, связанные с Николаем и его товарищем, с улыбкой, на
кончике ножа гость положил аккуратно полупрозрачный ку-
сок вяленого мяса прямо на рюмку с коньяком. – Твой фран-



 
 
 

цузский коньяк, думаю, спасует своим ароматом перед ней,
а?

Платон двумя пальцами взял ветчину и сладостно втянул
в себя ее аромат: в нем чувствовались запахи мельницы, зим-
него леса, весенней талой воды и еще много до боли знако-
мого с детства, но уже которые невозможно вспомнить до
конца.

– Ты, отец, просто кудесник! – воскликнул Платон. – Вот
бы мне знать в детстве, когда был у тебя в помощниках, что
это такое. А я ведь тогда решил, что это тухлятина. Ну, вы-
пьем, Петр Кириллович, за все то хорошее, что у нас было
с тобой в этой жизни.

Малинин выпил и задумался, медленно жуя и не чувствуя
вкуса ни коньяка, ни прекрасного вяленого мяса. Платон
также замолк, вернувшись снова в настоящее время.

– Их здесь у нас почти два месяца не было, – нарушил
тишину Петр Кириллович. – Где они были и что делали –
я не знаю, но дней десять тому назад в Кукарке убили куп-
ца Васютина  – ты его знал  – вместе со всей семьей, даже
трехлетнего мальца не пожалели. Дом его подожгли. Перед
этим тоже потихоньку уже грабили везде людей с достатком,
но такого явного разбоя с душегубством не было, и поэтому
из Вятки приехали комиссары то ли Временного правитель-
ства, то ли бывшие жандармы на расследование этого дела.
Одновременно с этим и появилась снова здесь эта двойка.
Странное совпадение, не правда ли? Вот я об этом хотел тебе



 
 
 

поведать, Платон: будь осторожней со своим братом. Может,
тебе с сыном ко мне переехать?

– Колька уже предупредил меня сам, мол, меня надо лик-
видировать, как богатея, – грустно сказал Платон. – Именно
так: ликвидировать.

– Даже так! – вдохнул со страхом Петр Кириллович. – Ви-
дишь, Платон, какое дело: и для добрых, и для злых дел нуж-
ны деньги. У меня такое чувство, что им дано указание их-
ними вожаками грабить всех, у кого есть чем поживиться.
Надеюсь, с собой у тебя нет ничего, а то они быстро проню-
хают: у них на это глаз наметан, смотри! Может, все же по-
едемте ко мне – они в Шумкино не сунутся, думаю.

– Ладно, отец, не беспокойся за нас, – стараясь выглядеть
бодро, сказал Платон, разливая остатки коньяка. – Если мои
сегодня не появятся, то завтра с утра мы приедем к тебе, как
я тебе и говорил, а одну ночь мы выстоим. Если что – я тоже
не с пустыми руками, к тому же я все же брат Николая и не
глупее его, чтобы попасть впросак.

Платон говорил вдумчиво, как будто что-то планировал
важное.

– Ну если ты так решил, то уговаривать не буду, – сказал
Малинин. – Давай, Платон, выпьем за будущее: Бог есть и он
не поругаем, как бы эти новые анархисты не хотели этого –
даже если и придет их время, то оно будет не навсегда. А так,
если хочешь знать мои пожелания тебе: уезжай из России. У
тебя есть жена, есть сын – тебе нужно думать о них…



 
 
 

– Ты меня гонишь на чужбину, отец? – горько усмехнулся
Платон. – Нет, я никуда не уеду. Один раз я послушался чу-
жого совета и увез Катю в Ниццу, а потом там и похоронил
ее. Нет! Жизнь – сон…. Если пришло время умирать, так уж
на своей земле…. От кого мне бежать? От своего родного
брата?

– Даром что брат, а морда, прости меня Господи, у него
сама что ни есть каторжанская – разве ты не видишь? Он
и подобные ему сейчас попробовали человеческую кровь, и
уже их не остановить. Мне в этой жизни терять нечего: я вот
за Матвейку беспокоюсь, – старик опустил голову и так про-
сидел минуты три, вздыхая и качаясь всем телом, словно бы
совершенно опьянел от небольшого количества коньяка.

Долго еще Петр Кириллович рассказывал невеселые исто-
рии, произошедшие в округе за последние полгода. Платон
за все это время слушал своего бывшего тестя молча, погру-
женный в свои мысли, но при этом стараясь делать вид вни-
мательного слушателя. В какой-то момент стало резко тем-
неть за окном.

– А Матвейко, смотри-ка, Платон, уснул, – тихо прошеп-
тал Петр Кириллович, глянув за перегородку. – Что ж так
потемнело?

– Это от твоих мрачных историй свет стал меркнуть,  –
прошептал шутливым тоном Платон, и сам испугался своих
слов.

– Типун тебе на язык, – замахал на него рукой, улыбаясь,



 
 
 

Малинин и поглядел в окно. – Вчера дождь все собирался
и так и не соизволил начаться, сегодня чуток поплевался и
перестал, а сейчас точно ливанет! Смотри-ка, Платон, какая
туча с юга идет. Словно бы сейчас не конец сентября, а на-
чало июня – видимо, гроза будет. Дай, я тихонечко поглажу
волосы у внучка, и можешь проводить меня. Пустые короба
мои вынесешь, ладно?

Выходя вместе с Петром Кирилловичем из дома, Платон
чуть задержался, когда гость перешагнул через порог, и ки-
нув вслед ему: «Я сейчас», – он быстро опорожнил один из
холщовых мешков с провизией на диван, потом выхватил из-
за печки свой саквояж и, открыв его, переложил оттуда же-
стяной, запаянный наглухо со всех сторон, увесистый короб
и переложил его в мешок. Затем он захватил в одну руку два
берестяных короба, а под мышку засунул мешок с жестяным
коробом и вышел из дома, глянув напоследок на мирно спя-
щего сына.

Выйдя во двор, Платон весь свой груз, включая свой ме-
шок с таинственным коробом, положил в повозку мельника
и быстрым шагом двинулся открывать ворота. Когда, ведя за
узды своего коня, Петр Кириллович вышел за ворота, уже
стал снова, как днем, накрапывать небольшой дождь. Пла-
тон в это время неуловимым движением аккуратно перело-
жил из тарантаса за забор своего переднего сада свернутый
в мешок короб и немного растерянно подошел прощаться со
своим гостем.



 
 
 

– Еще солнце не село, а стало темно, словно уже наступи-
ла ночь, – сказал, не находя слов на прощание, Петр Кирил-
лович.

Платон крепко обнял своего бывшего тестя и троекратно
поцеловал его.

– Что ж ты, сынок, прощаешься со мной так, словно нико-
гда больше не увидимся, – сказал Петр Кириллович, украд-
кой смахивая выступившую слезу. – Завтра утром я с рас-
светом буду у тебя, учти! Буду стучаться в окно и разбужу! –
Малинин осекся и продолжил, – может, все же поедем ко
мне, а? Что-то неспокойно мне от этой черной тучи стало.

– Ну что ты беспокоишься, отец? Вот Матвей умаялся и
спит – как я его сейчас разбужу? Ты давай поезжай – сейчас
дождь пойдет.

Платон постоял, глядя вслед Петру Кирилловичу некото-
рое время, затем медленно оглянулся вокруг и, дойдя до уг-
лового столба забора сада со стороны околицы, завернул за
него в сторону от дороги и, словно вор, залез в свой же сад,
прислушиваясь к каждому шороху и озираясь вокруг.

Опасения Петра Кирилловича вполне оправдались: через
полчаса, может чуть больше, пошел сильный дождь, и даже
не дождь, а настоящий летний ливень с громом и молния-
ми. Сильный ветер, сопровождающий грозовой фронт, сво-
ими порывами в мгновение ока словно бы снял и разорвал в
клочья осенний наряд деревьев, разметав желтые и багряные
листья по всему пространству над землей. Прошло с полча-



 
 
 

са после начала бури, когда в дом, весь вымокший до нитки,
вошел Платон. Он с беспокойством глянул за перегородку и
в свете вспыхнувшей на мгновение молнии увидел, как ма-
ленький Матвей, умаявшийся за весь день, спит как ни в чем
не бывало. Платон спокойно вздохнул, зашел на кухню и, сев
перед теплой печкой, снял мокрые сапоги с прилипшими к
подошве кусками глины. Он уставился на эти куски грязи и
долго смотрел на них, словно бы изучая. Затем он соскреб
лучинкой тщательно все комочки и, найдя какую-то тряпку
возле опечья, вытер все следы грязи на сапогах. Пока он про-
делывал операции по очистке обуви, с него возле лавки на-
текла порядочная лужа. Не обращая на это никакого внима-
ния, погруженный в свои тревожные мысли, Платон снял с
себя всю одежду, оставшись при этом совершенно голым, и
развесил ее на двух жердинах возле лежанки печи, тихо сдви-
нув лежащие на них ухваты и кочергу в сторону. На цыпоч-
ках сходив в зал, он занес объемный кожаный кофр и, достав
оттуда сухое белье, переоделся и через небольшую дверцу
зашел с другой стороны прямо в спальню, где все также уми-
лительно спал Матвей. Платон очень аккуратно сел на кро-
вать так, что железная кровать с сеткой даже не скрипнула,
и тихо улегся рядом со своим сыном. Он погладил Матвея
по голове, затем перевел взгляд на светящуюся точку лам-
падки и долго смотрел на лик Спасителя, вспоминая свою
прошлую жизнь. Платон даже не заметил, как заснул. Ему
снилось, что они все вместе: Ксения рядом с ним, Матвей



 
 
 

сидит на шее – идут по тропинке через поле с цветущими
подсолнухами. Все вокруг дышало теплом и счастьем до та-
кой степени, что никто не хотел нарушать этот сладкий по-
кой, и оттого они шли и молчали. «Папа, смотри, там ка-
кой-то большой костер горит!» – вдруг вскрикнул Матвей
и стал теребить его за волосы, пытаясь привлечь его внима-
ние. «Где, сынок, ты видишь костер? – засмеялся Платон,
пытаясь ухватит за ручку Матвея. – Тут, видишь, одни под-
солнухи до горизонта». Тут Платон похолодел от ужаса – на
шее сына не было! «Неужели я его уронил?» – подумал Пла-
тон и, хотел было обратиться к Ксении, но ее тоже не было
рядом. «Папа, папа, там какой-то большой костер горит!» –
снова услышал Платон голос сына, и тут он проснулся. Пря-
мо перед ним стоял Матвей и маленькими пальчиками по-
казывал в окно со стороны двора. Действительно, через по-
луоткрытую дверь на тюлевой занавеске виднелись странные
светящиеся рваные всполохи. Сперва Платон подумал, что
ему все еще снится сон, но через несколько секунд он вско-
чил с постели и подбежал к окну. Только он отодвинул зана-
веску, как в сенях послышался сильный стук в дверь. Пла-
тон выпрямился, намереваясь пойти и тут же открыть дверь,
но потом снова чуть наклонился и стал смотреть в окно, пы-
таясь разобраться – что же происходит на самом деле? При-
близив лицо к оконному стеклу, Платон сразу понял, откуда
этот яркий свет и всполохи: за забором заднего двора горели
постройки Семена. Сильный юго-восточный ветер поднимал



 
 
 

время времени тучи искр от горящих снопов и уносил, на
счастье, их в сторону от деревни, за околицу. Овин, высох-
ший до состояния пороха за время сушки снопов, горел за-
дорно и с мерным треском, словно огонь пожирал его, аппе-
титно жуя.

Вдруг перед самым лицом появился черный кулак и стук-
нул о стекло так, что Платон отпрянул в сторону, словно бы
ударили не по окну, а по его лицу.

– Открой дверь быстро! – послышался незнакомый голос
из-за стекла.

Платон решил, что скорей всего загорелся и задний дере-
вянный амбар его дома и побежал в сени. Он только-толь-
ко убрал железную щеколду с толстой дубовой двери, как
неимоверная сила ударила по ней и она распахнулась так рез-
ко, что Платона отшвырнуло в сторону, и он упал на четве-
реньки. В следующее мгновение чья-то нога ударила в живот
так, что перехватило дыхание от резкой боли, и Платон чуть
не потерял сознание.

– Что, сука, никак не можешь наесться досыта! – Платон
помутненным сознанием все же разобрал голос своего сосе-
да Семена, который матерился в его адрес самыми послед-
ними словами.

Платон подполз к открытой двери дома и, опираясь о ко-
сяк, еле-еле встал на ноги, шатаясь от боли.

– Ты что, Семен! – прохрипел Платон, вглядываясь в си-
луэты людей на фоне света пожара за их спинами, пытаясь



 
 
 

разглядеть лица, но перед ним были лишь очертания темных
теней. – Как ты смеешь врываться ко мне в дом!

– Это он поджег! – снова послышался голос Семена и в
лицо дыхнул тошнотворный запах перегара. – Ты же сам обе-
щал сегодня поджечь гумно, забыл? И, думаешь, тебе это
сойдет с рук? Как бы не так!

Вдруг что-то холодное обожгло Платона и словно бы про-
шло через него. Он вначале не понял и машинально ухватил-
ся за живот. «Что за железо это?» – подумал он удивленно,
обнаружив в ладони металлический граненый мокрый прут.
Железо выскользнуло резко из руки и снова пронзило его
несколько левее с бока, снизу вверх. В этот момент кто-то
вошел в сени с керосиновой лампой, и тут Платон увидел пе-
ред собой разъяренное лицо Семена. В своей единственной
руке он держал штык от винтовки. «Что ж у меня в ногах
мокро? – почему-то мелькнуло в голове Платона и стало все
плыть перед ним. – Вроде бы был еще один комплект белья
у меня. Надо бы переодеться». Платон повернулся боком и
из последних сил перешагнул через дверной порог. «А где
Матвей?» – вдруг сознание его на мгновение прояснилось,
и он растерянно стал смотреть вокруг, пытаясь разглядеть
сына. В это время ноги у него стали подкашиваться, и Пла-
тон, словно пьяный, сделав несколько шагов в сторону стоя-
щего под божницей рядом с окном Матвея, при этом не видя
его, повалился снова на четвереньки и тихо позвал: «Матве-
юшка, ты здесь? Куда ты пропал, сынок?» – «Я здесь, папоч-



 
 
 

ка», – сказал ребенок и, подойдя к отцу, погладил его по го-
лове. Платон ничего не слышал и не чувствовал: он, медлен-
но переставляя руки и ноги, дошел до лавки под красным уг-
лом и повалился на бок, потеряв сознание. Матвей, испугав-
шись чужих людей, ворвавшихся в дом, заполз под скамью
и, обняв голову отца, закрыл глаза и притих.

В это время кто-то зажег лампу, подвешенную над столом,
и в комнате стало светло. Семен, стоявший ближе всех к ле-
жащему Платону, с окровавленным укороченным штыком,
бросился в спальню и стал рыться в вещах.

– Ты куда это рванул? – послушался строгий голос Нико-
лая, входившего из сеней в дом с небольшим электрическим
фонариком в левой руке. В правой руке у него чернел наган,
направленный в сторону Семена.

– Ты, что, Колька? – пытаясь изобразить улыбку, ответил,
косясь на направленный на него ствол, Семен. – Мне нужна
компенсация за хлеб, а иначе моя семья не доживет до весны
без еды.

– Ты забрал у Платона жизнь, – ухмыльнулся, стоявший
неприметно возле печки среди еще трех-четырех фигур ноч-
ных гостей, Лоозе, – с тебя этого вполне хватит. Так! Идите
все гасить пожар: не ровен час, поменяется ветер, и остане-
тесь не только без хлеба, но и без своих изб.

– Я никуда не уйду, пока не заберу у него золота! – про-
хрипел зло Семен. – И это будет в полной справедливости.

– Ты только что убил моего брата, – сказал спокойно Ни-



 
 
 

колай, слепя ему в глаза фонариком. – Я вот сейчас тебя уло-
жу рядом с ним, и это будет настоящая справедливость. Я
прав, Ян?

– Иди, Семен, к своей бабе, – Лоозе встал рядом с Се-
меном и холодно поглядел ему в глаза. – Завтра запряжешь
свою телегу и поедешь в Кукарку. Мы дадим тебе бумагу,
и тебя пристроят к делу. Такие, как ты, Семен, нам нужны:
у тебя хоть рука и одна, но она верная. Здорово ты штыком
орудуешь! Я бы не смог, пожалуй, проткнуть насквозь так.
Ты, что, его укоротил и наточил, да?

Семен заскрипел от бессилия зубами и молча вышел из
дома, хлопнув напоследок зло уже в сенях дверью.

– Давай, ты ищи в сенях и в чулане, а я пошарю в доме, –
сказал, обращаясь к Лоозе, Николай, поглядывая равнодуш-
но на фигурку племянника под лавкой.

– Смотри, – ответил Ян, заглядывая на кухню, – одежда у
него сушится возле печки. Что это он делал под дождем?

Николай задумчиво уставился на развешанную одежду.
– Сапоги у него чистые, – сказал он, доставая из-под лавки

обувь своего брата, – значит, он со двора никуда не выходил.
Сергунька за ним постоянно следил, а от детишек не спря-
чешься. Он сказал, что Платон со двора ничего не выносил.
Так что, если у него что и было с собой, – все здесь. Вот,
кстати, и тот саквояж, который стоял у него в ногах.

Николай потянулся за балку возле печки и достал с пола-
тей кожаный саквояж Платона. Лоозе придвинулся к нему.



 
 
 

–  Странно,  – сказал Николай, выкладывая из саквояжа
детскую одежду, картонные коробочки с мылом, какие-то
свертки, – смотри, тут было что-то тяжелое еще недавно!

Николай показал наклонившемуся над чревом сумки Яну
следы на коже.

– Похоже, какой-то металлический ящик тут стоял, – со-
гласился Лоозе, рассматривая дно саквояжа. – Видишь, ка-
кой ровной прямоугольной формы остался след?

Прошел без малого час. Все было перерыто и вытряхнуто
в доме, в подполье, в сенях и в чулане, но не было никаких
следов ни самого золота, ни предполагаемого ящичка, где,
возможно, Платон вез его. Все это время маленький Мат-
вей сидел, притаившись, словно маленький птенчик, время
от времени выглядывая испуганно из-за спины своего отца.

– Ничего нигде нет! – сказал Лоозе, заходя в дом, про-
смотрев повторно все закоулки в сенях и в чулане, а также
под навесом во дворе. – Такого быть не может: буржуй если
прячется, то он всегда берет с собой самое ценное.

Николай растерянно подошел к лежащему Платону, сел
на корточки и, протянув руку, погладил головку своего пле-
мянника.

– Может, он что знает? – спросил Лоозе.
Николай встал и сел на лавку рядом с лежащим Платоном.
– Ян, он – маленький Сушков, – тихо, но угрожающе от-

ветил Николай. – Если ты его тронешь, то я тебя похороню
рядом с Платоном.



 
 
 

– Я не про то, – спокойно сказал Лоозе.
– А я про то, – отмахнулся Николай. – Платон никогда

не был дураком: чтобы при ребенке выкладывать золото и,
тем более, при нем прятать – такого быть не может. Давай
думать! Платон вез что-то ценное?

– Вез.
– И привез сюда! А сейчас его здесь нет, так?
– Мы с тобой умеем искать, думаю….
– Вот! А кто сюда приезжал, а?
– Точно! Как же я сам не сообразил! Этот мельник зря что

ли два раза туда и обратно мотался на своей колымаге? А
это у тебя, откуда такая игрушка? – Лоозе показал пальцем
на браунинг в руке у Николая. – У тебя же наган был только
что….

– Если бы не сцена с пожаром, то Платон уложил бы нас
всех тут из этой «игрушки». У него под периной она лежала.

– Да, штука интересная, – равнодушно ответил человек
в кожанке, – только патронов для такого пистолета не най-
дешь.

– Пошли, Ян, запрягать коней: когда Малинин уезжал, уже
начинался дождь. Так что вряд ли он успел запрятать золото.

Лоозе выбежал из дома. Николай же снова сел на корточ-
ки и молча погладил выглядывающую из-за крепкой спины
брата макушку своего племянника. Затем он подошел к лам-
пе над столом и, убавив язычок пламени до минимума, вы-
шел из дома вслед за своим товарищем, плотно закрыв за



 
 
 

собой дверь.
Через день Петр Кириллович и маленький Матвей, на та-

рантасе мельника, возвращались в Шумкино после похорон
Платона с Томашовского кладбища. Чтобы не заезжать в
Лаптево и не травмировать ребенка воспоминаниями поза-
прошлой ночи, Малинин довез священника отца Адриана
обратно в Томашово и оттуда, взяв правее, переехал Талку
возле Бора и, сделав лишние пять верст круга, вернулся в
свое село как раз со стороны своей мельницы. Шумкино сто-
яло, упершись одним концом к крутому берегу Талки, вдоль
его притока – небольшой речушки Сорожки. Дома распола-
гались так же, как и в Лаптеве: одна прямая сквозная улица,
вдоль улицы по одной стороне стояли дома, в задних дворах
были хозяйственные постройки, а через дорогу – незамысло-
ватые огороды, возле которых, почти уже на берегу Сорож-
ки, стояли бани. Только в Шумкине фасады домов смотре-
ли строго на юг, а в Лаптеве – на восток. Крепкий деревян-
ный дом-пятистенок, третий от противоположного от Тал-
ки края, из толстенных стволов елей с локоть в диаметре
каждый, с летней горницей-мезонином, возвышался на са-
мом высоком месте в Шумкине. Мельница же находилась
под горкой, где Сорожка была запружена еще дедом Петра
Кирилловича.

Малинин проехал по плотине во двор своей мельницы,
свернул под навес, где крестьяне привязывали своих лоша-
дей во время загрузки муки, и распряг там уставшего своего



 
 
 

коня. Затем он посадил маленького Матвея на шею и стал по
деревянной лестнице подниматься наверх. Мельница была
построена на крутом берегу Сорожки так, что верхняя часть
постройки находилась на таком уровне, чтобы можно было
сразу на подводах заезжать по помосту к ковшам и высыпать
зерно из мешков чуть ли не с телег. Возле въезда на помост,
словно охранная башня возле средневекового замка, к мель-
нице примыкал домик с дровяным сарайчиком для поджида-
ющих своей очереди клиентов Петра Кирилловича. Мельни-
ца работала, и возле насыпных окошек ковша сновали люди с
мешками. Но внимание Малинина привлек странный чело-
век с черной бородой и с черными пронзительными глазами,
который сидел на корточках под старой раскидистой сосной,
распахнувшей свои длинные ветви над сторожкой. Увидев
Петра Кирилловича с Матвеем на шее, он резко вскочил и
подбежал к ним.

– Мусаил! Мусаил! – крикнул Матвей, показывая пальчи-
ком на незнакомца.

– Здравствуйте. Вы – Петр Кириллович, хозяин мельни-
цы? – спросил незнакомец с сильным акцентом, но с хоро-
шим знанием русского языка.

– Да, – все еще подозрительно косясь на бородача, мель-
ник спустил Матвея на землю.

– Я – Мусаил, – сказал незнакомец и осекся, опустив глаза
вниз.

–  Мусаил!  – вскрикнул Петр Кириллович испуганно,



 
 
 

словно что-то вспомнил важное. – А где же Ксения Павлов-
на? Ты один?

– Ксения Павловна у вас дома. Она заболела тифом и чув-
ствует себя очень плохо. Мы еле-еле доехали до вашего се-
ла…  – Мусаил не мог говорить: суровый мужчина глотал
слезы бессилия и горя. – Мы знаем все. Скажите, где эти со-
баки, – я их найду хоть на этом, хоть на том свете, и Аллах
мне поможет совершить святое возмездие! Платон Никитич
для меня был больше отца, да простит меня Аллах, больше
братьев, и, если теперь я не омою кровью убийц свои руки, –
мне не будет покоя на земле….

–  Подожди, Мусаил,  – Петр Кириллович обнял его и,
смахнув слезы с глаз, погладил по голове Матвея, – нам на-
до сейчас думать о Ксении Павловне и о Матвее. Платона,
Царствие ему Небесное, мы похоронили по всем правилам –
и ему ничем уже не поможем. Если ты сейчас на этих убийц
один пойдешь мстить – они и тебя пристрелят, а я стар, что-
бы защитить женщину и ребенка от них. Да нет их сейчас в
Лаптеве – они, говорят, ускакали в Кукарку. А тот несчаст-
ный, однорукий сосед Платона, который держал в руках нож,
конечно виноват, но его тоже подставили: его руку направля-
ли двое – собственный брат Платона и еще какой-то приш-
лый Иуда. Пойдем в дом, Мусаил, – там поговорим.

Ксения Павловна сидела на лавке возле окна, прислонив
голову к оконному косяку, когда Петр Кириллович, Мусаил
и Матвей друг за другом зашли в дом. Маленький Матвей с



 
 
 

порога, вскрикнув: «Мама! Мамочка!», – бросился к ней, но
она умоляюще взглянув на взрослых, рукой остановила сына
дрожащими руками на расстоянии от себя.

– Петр Кириллович, это – вы? – тихо, даже немного от-
страненно, сказала она. – Ради Бога, не давайте Матвею под-
ходить ко мне. Матвеюшка, – обратилась она, еле сдерживая
себя от того, чтобы не заключить сына в объятия, прижаться
к нему со всей материнской любовью и расцеловать, – мама
очень больна, видишь? Тебе нельзя ко мне подходить.

– Мама! – со слезами на глазах ребенок раскинул руки,
пытаясь обвить ими Ксению. – Я хочу к тебе. Посади меня
на колени.

– Нельзя, Матвеюшка, – слезы полились из глаз матери,
и она снова бросила умоляющий взгляд на мужчин. – Муса-
ил, прогуляйтесь немного по улице с Матвеем. – Она снова
обратилась к сыну. – Матвей, я же здесь и никуда не уйду, а
ты погуляй во дворе: смотри, там дети играют, – иди, позна-
комься с ним, хорошо.

Мусаил, погладив голову ребенку, нежно взял его на руки
и вышел с ним из дома.

– Похоронили, получается, моего Платона? – медленно,
тяжело дыша, спросила Ксения, когда она осталась одна с
Петром Кирилловичем.

Малинин утвердительно покачал головой и сел рядом с
нею.

– Сыпной тиф у меня, – сказала Ксения, наблюдая через



 
 
 

тюлевую занавеску за Мусаилом и Матвеем, которые вышли
на улицу. – Будьте осторожны.

– Мне-то чего уж остерегаться, доченька, – сказал Мали-
нин и взял в свою руку правую ладонь гостьи. – Да, вы вся
горите, Ксения Павловна! – испуганно вскрикнул хозяин до-
ма. – Да, как же вы доехали в таком состоянии? Я сейчас за
доктором пошлю…. Вы ложитесь в кровать.

Через пять минут Петр Кириллович быстрым шагом во-
шел снова в дом и уселся рядом с Ксенией, которая, без-
участно глядя в потолок, лежала на хозяйской кровати за
печкой.

– Как же вас так угораздило? – не зная, что сказать, спро-
сил старик больную женщину. – И у нас все не так. Господи,
за что нам такое наказание? Чем мы Его прогневали?

– Мы до Вятки ехали десять дней, – тихо прошептала Ксе-
ния. – В Александрове к нам ночью в вагон ввалились ка-
кие-то люди, все с винтовками и с наганами, и занесли в мое
купе больную беременную женщину. Она была вся во вшах,
но в темноте это мы не разглядели сразу. Я не была против
того, что ее положили на мое место, – я даже пыталась по-
мочь, чем могла. В основном, подозревая что-то неладное, с
ней занимался Сяо, пытаясь все время меня держать на рас-
стоянии от больной женщины. Но мы были в неведении, что
она заражена тифом. Это стало понятно только по прибытии
в Вятку: Сяо стало плохо, он терял даже время от времени
сознание, у него была высокая температура. Мы еле-еле, за



 
 
 

золото, нашли коляску с извозчиком. Ехали тоже очень мед-
ленно и только в светлое время суток. Когда приехали в Ур-
жум, нам сказали, что дядя выехал в Саратов – его забрала
дочь к себе, так и не дождавшись нас. Мы надеялись на его
лошадей, так как наш извозчик ни за какие деньги не хотел
ехать сюда, так как он понял, что наш Сяо болеет тифом.
Несчастный Сяо умер в больнице Уржума, куда его тоже не
хотели брать, видя его состояние. Похороны старого друга
Платона заняли еще два дня, а тут у меня стала болеть спи-
на, потом вроде бы отпустило, но позавчера, когда все же на-
шли подводу, поднялась температура, и стало понятно, что у
меня тоже начался сыпной тиф. Слава Богу, Мусаил здоров:
заболей и он, мы точно сгинули бы в Уржуме.

Петр Кириллович молча слушал рассказ Ксении, боясь то-
го момента, когда она остановится и спросит про события
позапрошлой ночи. И вот этот вопрос прозвучал все же от
нее. Старик весь съежился, словно бы его ударили, когда он
услышал слова Ксении о Платоне. Он обхватил руками го-
лову и, облокотившись о колени, долго сидел так, не зная, с
чего начать.

– Ладно, – сказала больная женщина и тронула кончика-
ми пальцев седую голову Петра Кирилловича, – вы и так ис-
страдались не меньше нас за эти дни, а я вам предлагаю пе-
режить все это снова. Простите меня.

– За что мне вас прощать, – Малинин взглянул в глаза
Ксении, – это я виноват, что не уберег своего сына. Эх, Пла-



 
 
 

тон, Платон. Я ему несколько раз предлагал поехать со мной,
а он твердо почему-то решил остаться еще на одну ночь у се-
бя. Я же уехал от него часов в пять-шесть. А где-то в первом
часу ночи ввалились в мельницу эти двое и стали допыты-
ваться про какое-то золото, которое якобы мне дал Платон.
Грозились поджечь мельницу, если я им не выложу ящик с
золотом. Хорошо, за меня вступился Осип Скулкин из Лап-
тева, у которого некоторое время летом жили эти двое. Он
и сказал Николаю, что, мол, как я вернулся от Платона, так
распряг коня, а из тарантаса ничего не трогал. Они поры-
лись в повозке, потом подошли ко мне и, приставив писто-
лет, пригрозили, что, если я наврал, – убьют. Я им говорю,
мол, даже если бы Платон вручил мне золото, то им бы точно
не отдал бы. Мне в мои годы бояться смерти должно быть
стыдно. Только тут я заметил в руках Николая браунинг Пла-
тона, и мне все стало ясно. Эти двое ускакали отсюда в сто-
рону Кукарки: видимо, решили на несколько дней не появ-
ляться в Лаптеве, или же у них какие-то дела сатанинские в
Кукарке – не знаю. Я же дождался их ухода и направился к
Платону. И Осип, который молол зерно, вызвался поехать со
мной, чувствуя неладное в деревне из-за непонятного зарева
с той стороны реки. Во втором часу мы были у Платона….
Он еще был теплый. Матвей же спал, обняв голову мертвого
отца, не понимая, что случилось на самом деле. Осип позвал
еще нескольких односельчан, и мы обмыли Платона и поло-
жили на лавку. А утром я сам сделал гроб и повез сына сво-



 
 
 

его в Томашовскую церковь. Эту ночь я до утра просидел с
ним, читая Писание. Вот ты выздоровеешь с Божьей помо-
щью, доченька, и сходим мы с тобой к нему.

– Петр Кириллович, – Ксения остановила старика, – как
бы Матвея отправить к моему отцу в Москву. Я боюсь, не
выкарабкаюсь…. Или, даст Бог, приду в себя, а эти двое ду-
шегубов появятся здесь и будут меня шантажировать жиз-
нью Матвея. А я вовсе не знаю, какое золото они на самом
деле искали. После смерти Платона я за себя не боюсь, но я
не хочу, чтобы наш сын попал в их лапы. Хорошо бы через
Казань или через Нижний: через Вятку сложно сейчас ехать.
Как ты думаешь, Петр Кириллович?

Малинин задумался. Он прошептал что-то невнятное и,
встав на колени перед иконами, про себя стал молиться.

– Вот что, доченька, – так же тихо обратился он к Ксении,
закончив свое дело, – отправим Мусаила с Матвеем в сто-
рону Казани. Мусаил мусульманин, и так безопаснее будет
ехать через татарские деревни. Да и он же часто сопровож-
дал Платона в его поездках в эту сторону. Так что, думаю,
дороги все он хорошо знает. Я найду, на всякий случай, в
сопровождающие еще двоих своих старых должников. Ну а
тебя в нашем селе я в обиду не дам, доченька.

Снова, вот уже третью ночь, Петру Кирилловичу не уда-
лось нормально поспать: полночи он вместе с Мусаилом ду-
мали, каким путем все же ехать в Москву, на чем ехать – вер-
хом или на тарантасе, где и у кого поменять коня. Решили все



 
 
 

же, что Мусаил и Матвей поедут вначале до Казани: эту сто-
рону, во-первых, Мусаил знал хорошо, в отличие от дороги
до Вятки, а, во-вторых, и у Петра Кирилловича, и у Мусаила
в тех волостях по пути имелось много знакомых, на которых
можно было положиться в это смутное время. Чтобы не при-
влекать внимание, взвесив все, рассудили так: из Шумкина
выехать верхом, а если Матвей не выдержит тряску, то че-
рез тридцать верст остановиться у родственника Петра Ки-
рилловича и там уже поехать дальше на коляске. Для этого
мельник снарядил в спутники Мусаилу своего двоюродно-
го племянника с письмом и деньгами, чтобы было вернее.
Проезжать мимо Лаптева с ребенком на руках на тарантасе,
привлекая внимание, решили, что будет весьма опрометчи-
во: все же Николай со своим товарищем жили там довольно
долго, и, значит, в деревне оставались их единомышленники.

В начале пятого часа, затемно, Мусаил и Матвей на коне
Малинина, а племянник мельника на рыжем жеребце, выеха-
ли из Шумкина. Матвей ничего особо не соображал, так как
хотел спать. Ксения, молча, все же решилась поцеловать го-
ловку своего сына через картуз, когда его, полусонного, Петр
Кириллович подвел попрощаться к кровати больной. Ксения
сама плохо соображала, что происходит вокруг нее, и поэто-
му эта сцена со стороны показалась бы будничной и неинте-
ресной, если не знать, какие события предшествовали ей и
тем более какие события начнут разворачиваться через годы
и десятилетия от этой отправной точки.



 
 
 

Через неделю, в октябрьскую ночь, возле дома Платона
Сушкова на Остоженке появилась странная пара взрослого
мужчины с бородой, в сером засаленном чекмене, надетого
поверх матросской тельняшки и в черной папахе, ведущего
за ручку ребенка лет четырех-пяти, одетого довольно бога-
то и опрятно. Это были Мусаил и Матвей. Мусаил, к несча-
стью, все же заразился тифом, видимо, уже в самом конце,
когда он довез Ксению Павловну до Малинина. Хотя, по со-
вету Петра Кирилловича, он и сжег все свое нательное бе-
лье и прокалил верхнюю одежду в бане, а сам, хотя и не лю-
бил париться, но все же усердно высидел чуть ли не до по-
тери сознания в парилке, лишь бы остаться здоровым и вы-
полнить данное Ксении слово – все оказалось тщетным. Му-
саила стал бить озноб за день до появления в Москве, и он
на какой-то станции перед Рязанью купил тельняшку, надев
которую стал выглядеть очень экстравагантно. Мусаил сра-
зу сообразил, что у него начинается тиф, и старался делать
все, чтобы не заразить маленького своего сопутника. Матвей
всю дорогу молчал, что неразговорчивого чеченца очень да-
же устраивало. Вот и сейчас, они, молча, очень медленно,
словно тени, подошли к чугунным воротам ограды и долго
стояли, пока Мусаил, чуть не потеряв сознание от резкой бо-
ли в спине, ухватился за кованый элемент в виде грозди ви-
нограда и не пришел немного в себя.

– Что вам тут надо?! – вдруг послышался бодрый голос из-
за ворот и тусклый свет электрического фонарика осветил



 
 
 

фигуры путников.
– Где Павел Андреевич? – словно выдыхая каждую бук-

ву в слове, произнес Мусаил. – Я привез его внука, Матвея
Платоновича.

– Здесь нет никаких Павлов Андреевичей, братуха, – по-
слышался второй, немного с хрипотцой, голос. – Здесь нахо-
дится штаб анархистов, и вход запрещен, особенно ночью.

– А где же князь? – так же полушепотом спросил Мусаил.
– Князи нынче все вышли – разве ты не слышал? – немно-

го издеваясь, прозвучал первый голос.
– Подожди, Пашутин, – осадил его хрипловатый голос и

перед ночными путниками предстал пожилой матрос в буш-
лате, с бескозыркой на голове и с кобурой маузера на левом
боку. – Он же наш брат – матрос! Откуда ты, братуха?

– У меня тиф и, не ровен час, я потеряю сознание, – де-
лая глотательные движения через слово, еле выговорил Му-
саил. – Если что, проводите мальца до его деда, Павла Ан-
дреевича. Куда вы все-таки его дели?

– Дом был пустой, – неуверенно сказал пожилой матрос, –
и никаких стариков мы тут не наблюдаем уже третью неделю.
Может он, если ты говоришь, что он – князь, умотал загра-
ницу? А мы, видя, что приличное здание пустует, и разного
рода мародеры, того гляди, подожгут дом, решили занять его
под наш штаб. Так что извини, брат, сейчас здесь – револю-
ционный центр и тебя не могу пропустить.

Мусаил, державшийся из последних сил до сих пор, под-



 
 
 

косился и стал падать вбок в сторону дороги, усыпанной ров-
ным слоем лузги. Матрос бросился к нему и, схватив его под
мышки обеими руками, усадил на тротуар, прислонив его
спиной к чугунной ограде.

– Пашутин! – резко крикнул старый матрос. – Ну-ка, беги
в штаб и вызови карету с врачом. Нашего брата нельзя бро-
сать – революция только начинается, а он по виду человек
бывалый – такие нам пригодятся. Пускай отвезут в тифоз-
ный барак.

Через некоторое время Мусаила загрузили в коляску, ко-
торая быстро исчезла во мраке октябрьской ночи. В сутолоке
все совсем забыли про Матвея, который сидел чуть в сторо-
не на корточках и молча наблюдал безучастно за событиями
вокруг него.

– Ой, товарищ Сайко, – удивленно спохватился Пашутин,
вскользь выхватив лучом своего фонарика силуэт маленько-
го человечка, – а с барчуком что делать? Замерзнет он на
улице.

Старый матрос подошел к Матвею, долго стоял, глядя на
него, потом, как бы обращаясь к отсутствующему Мусаилу,
проговорил:

– Ну и задал ты нам, братуха, задачку. Нам вот только с
дитем нянчиться не хватало!

– Видел, товарищ Сайко, – обратился к нему Пашутин, –
еще, когда только начинало темнеть, проехал лимузин с
флажками по бокам, а за ней грузовик с отрядом милиции,



 
 
 

вроде бы: повязки у них были. Я специально еще выбежал
глянуть: куда это они едут? Так вот, эта колымага с иностран-
ными буржуями, заехала во двор через три дома отсюда, а
грузовик постоял немного и уехал.

– И что ты хочешь этим сказать? – сказал Сайко и попра-
вил свой маузер.

– Как это что? Давай, отведем его туда – пусть они заберут
мальчонку к себе, а потом эти буржуи и князья разберутся
сами: где и у кого – чьи дети.

– Ты прав, Пашутин, молодец, – похвалил старый матрос
своего товарища. – Иди, отведи, что ли тогда его, да смот-
ри проследи, чтобы они подобрали его. Все же, видимо, тот
больной матрос, дал слово кому-то отвезти ребенка к род-
ственникам и, как и положено нашему брату, сдержал его.
Так что сейчас это дело нашей матросской совести довер-
шить его дело.

Во дворе того дома, про который молодой матрос Па-
шутин говорил своему старшему товарищу, стоял лимузин
«Роллс-Ройс» дубль-фаэтон с крытым верхом. Двор осве-
щался двумя керосиновыми лампами, поставленными на па-
рапеты по бокам парадного входа. Человек в кожаном ко-
стюме, в кожаном шлеме, приторачивал несколько кожаных
кофров сзади машины.

– Рикардо, ты готов? – по-французски обратилась к шо-
феру дама лет тридцати пяти – сорока, появившаяся из две-
рей.



 
 
 

– Да, миледи, – ответил с акцентом шофер, проверяя ба-
гаж на предмет надежности крепления.

– Мы опаздываем, дорогая, – немного недовольный голос
прозвучал, также по-французски, из-за дверей, и на лестни-
це появился, щегольски одетый, мужчина лет сорока пяти с
небольшими усиками бабочкой, обладатель этого голоса.

– Мигель, – спокойно ответила дама, – не надо было ехать
вовсе в Москву. Вряд ли поезда отправляются вовремя: так
что лучше здесь задержаться, чем ждать на вокзале. К тому
же охрана так и не вернулась….

– Инес, – обратился Мигель к своей супруге, – зачем эти
упреки сейчас? Ты же прекрасно знаешь, что я не могу оста-
вить свои коллекции в России. Вряд ли мы уже возвратим-
ся когда-нибудь: здесь начинается что-то страшное…. По-
сольство наше почти уже закрыто. А охрана наша должна нас
ждать у моста – это рядом.

– Вот и я не могла наговориться со своей лучшей подру-
гой, – тихо сказала Инес, вглядываясь в полумрак осенней
ночи, где октябрьский ветер то и дело шумел то опавшей
листвой, то обрывками каких-то листовок и газет. – Мигель,
там вроде кто-то есть?

– Рикардо, заводи мотор, – повелительно обратился Ми-
гель к шоферу. – Если сейчас хозяева все же выйдут снова
прощаться, то мы точно опоздаем к Венскому поезду. Жен-
щины никогда не могут наговориться….

– Мигель, смотри же, – Инес схватила своего мужа, кото-



 
 
 

рый уже собирался садиться на сиденье, за руку. – Там стоит
маленький мальчик, словно призрак!

Мигель хотел было отмахнуться от своей жены и попро-
сить ее уже сесть на свое место, но тут увидел, что маленький
беспомощный мальчик стоит в двадцати шагах от них возле
небольшой каменной фигуры грации и молча наблюдает за
ними. Лицо ребенка было похоже на мордочку котенка, ко-
торый потерял свою маму и теперь не знает, что делать.

– Откуда он тут появился? – про себя пробурчал удивлен-
но Мигель.

– Действительно, странно! – громко высказал свое мнение
Рикардо, услышав голос своего хозяина. – Я же был посто-
янно здесь, но я не видел никаких прохожих на улице и не
слышал вовсе никаких шагов. Он словно бы сам по себе по-
явился из воздуха.

Инес быстро подошла к ребенку и села перед ним на кор-
точки.

– Какой красивый мальчик, – восхищенно, все так же по-
французски, сказала громко женщина, – словно ангелочек!

– Я не ангелочек, – недовольно буркнул тихо мальчик.
– Он говорит по-французски! – сказала Инес уже по-ис-

пански и заулыбалась.
–  Я не ангелочек, я  – мужчина,  – по-испански сказал

ребенок и маленькими пальчиками погладил смуглое лицо
Инес. – А ты добрая?

– Ты говоришь на испанском? – удивленно прошептала



 
 
 

Инес и вдруг, обняв мальчика, громко зарыдала.
– Почему постоянно все плачут? – спокойно прошептал

в ухо Инес ребенок. – Чуть что – сразу плакать. Разве так
можно?

Мигель, видя состояние своей супруги, подбежал к ней и
встал как вкопанный, не понимая, что происходит.

– Мигель, – сказала тихо Инес и обратила свое лицо к му-
жу, – разве ты не видишь, что это Дева Мария услышала мои
молитвы и послала нам сына. Он – мой, и я его никому не
отдам, слышишь?

В это время Рикардо включил свет фар лимузина, и двор
наполнился ярким желтым светом.

– Как тебя зовут, мальчик? – присев на корточки рядом с
Инес, спросил Мигель ребенка.

– Меня зовут Матвей, – прошептал ребенок на русском,
потом, немного подумав, повторил по-испански, – меня зо-
вут Матиас.

– А где твой папа? – спросил Мигель.
– Он умер.
– А мама твоя где? – спросила сквозь слезы тревожным

голосом Инес.
– Я не знаю, где она сейчас….
Инес снова прижала ребенка к себе и, встав вместе с ним,

зашагала к лимузину.
Матрос Пашутин, проследив за этой короткой сценой,

чуть сам не пустил слезу, но вовремя взял себя в руки и, су-



 
 
 

рово покачав головой, тихо зашагал в сторону своего штаба,
думая про себя: «Вот ведь до чего эти буржуи доводят рево-
люционного матроса: еще чуть-чуть – и сам бы нюни распу-
стил».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Василий выехал из Неукена на следующее утро довольно

поздно с тем расчетом, чтобы доехать до Чос-Малаля через
Сапалу к вечеру и, переночевав там у родственника жены
брата отца, поехать к деду уже утром на другой день. Этот
маршрут был длиннее, чем трасса номер семь, которая со-
единяла столицу провинции с Чос-Малалем напрямую, но
тетя Фрэн поставила условие: ехать до него только через Са-
палу. То ли у нее сохранились какие-либо неприятные вос-
поминания с местностью, по которой пролегала трасса, то
ли она решила, что так будет лучше для ее «Понтиака» –
это осталось загадкой, но, впрочем, Василия это условие ни-
сколько не смутило. Шоссе № 22 и № 40 были скоростны-
ми трассами, и «Понтиак Каталина», простоявший долгие
десятилетия в комфортном гараже, своим радостным ревом
мотора как будто бы хотел сказать молодому водителю, что
это он упросил свою хозяйку поставить это условие. Васи-
лий, не особо понимающий в вопросах ретро-автомобилей
в силу своего молодого возраста, даже не мог подозревать,
что такая старая машина способна на такую пассионарность.
По пути многие, знающие толк в автомобилях 60-х и 70-х
годов, во время коротких вынужденных остановок, просили
фотографироваться на фоне этого красавца, и каждый раз
удивлялись безупречной сохранности всех родных деталей



 
 
 

машины. Не было ничего удивительного в том, что эти люди,
немного стыдясь не Василия, а самого «Понтиака», спраши-
вали полушепотом: не продается ли автомобиль?

К вечеру Василий, почти отошедший от событий вчераш-
него дня, подъехал к усадьбе старой Руты Кирвас. Она, кро-
ме того, что была двоюродной тетей матери, была близкой
подругой бабушки, которую Василий не помнил, так как она
умерла, когда ему было всего полтора года. И именно тетя
Рута познакомила свою племянницу с отцом Василия трид-
цать лет назад. Увидев строгий подтянутый силуэт пожилой
полячки, Василий почему-то решил, что, скорее всего, этот
длинный маршрут тетя Фрэн выбрала именно по просьбе те-
ти Руты.

– Ах, ты, Васька, неблагодарный мальчишка, – услышал
Василий, как только вышел из кабины и стал разминать отек-
шие ноги, – соизволил-таки заехать ко мне! Как ты дорогу-то
нашел, а? Долго, видимо, искал? Шесть лет ездил мимо мо-
его дома и даже не заглянул! А раньше ты с моим Петром
целое лето у меня проводил было – забыл?

–  Прости меня, тетя Рута,  – смеясь, заключил Василий
старую женщину в свои объятия. – А Петя еще не стал ад-
миралом?

Внук тети Руты, Педро Кирвас, друг детства, служил офи-
цером в военно-морском флоте Аргентины, и Василий с ним
не виделся почти пять лет, поддерживая тонкую связь ред-
кими звонками по праздникам.



 
 
 

– Пока не адмирал, но уже капитан боевого катера! – отра-
портовала тетя Рута.  – А ты когда собираешься окончить
свой университет, вечный наш студент? Пора бы и тебе уже
выйти «в люди», как говорят у вас, у русских.

У тети Руты уже вошло в привычку при каждом случае
задевать русских, хотя у самой отец, которого она почитала
чуть ли наравне со святыми, был чистокровным потомком
русского офицера из Киева, а мать – наполовину русская,
наполовину полька.

– Осталось еще полгода, и стану дипломированным спе-
циалистом, – ответил Василий.

– И зачем вас, русских, тянет вечно учиться? Овцам тво-
его отца, думаю, совершенно без разницы: кто будет их па-
сти, лишь бы охранял их от пум. Стоило тебе вытягивать из
семьи такие бешеные деньги на никому не нужное образова-
ние в университете. Было бы лучше, если бы вы вложили их
на покупку земли и укрупнили свои сады: на яблоках и пер-
сиках проще делать деньги, чем на овцах. Твой дед, сеньор
Пабло, и твой отец слишком тебя любят, Васька, и оттого у
тебя в голове кавардак. Эх, была бы жива тетя Эрнеста! Мы
с тобой, Вася, одного ее волоска не стоим – что за женщина
была, боже мой!

– Мне машину здесь припарковать или заехать во двор,
тетя Рута, – перебил аккуратно пожилую хозяйку Василий,
зная, что когда она начинает вспоминать прабабушку Эрне-
сту, то ее очень сложно вернуть в настоящее время.



 
 
 

– Меня Фрэн со свету сживет, если узнает, что ее машина
простояла всю ночь на обочине, – сделав продолжительную
паузу, ответила тетя Рута. – Адам! Адам! Где тебя черти но-
сят? Адам!

Из-за угла забора показалась сгорбленная фигурка худого
старика в вязанной в форме чепчика шапчонке – это был су-
пруг тети Руты Адам Кирвас. Лет семь назад во время охоты
в горах он неудачно упал и разбил голову. Врачи успели во-
время сделать трепанацию черепа, а затем поставить титано-
вую пластину вместо удаленных костных осколков: неудач-
ливый охотник остался жив, но с тех пор Адам стал совсем
другим человеком – он невнятно, глотая окончания слов, го-
ворил, плохо узнавал людей, быстро уставал. Тетя Рута бес-
конечно жалела своего мужа, но на людях этого никогда не
показывала, а, наоборот, ругала при чужих и припоминала
ему каждый раз его прошлое увлечение охотой, которое до-
вело его до такого состояния.

– Руточка, ты звала меня? – с детской сияющей улыбкой
спросил Адам, подойдя к своей жене. – А я тут пичеса отго-
нял от сада…

– Эх ты, пичес ты мой! – вздохнула тетя Рута и горестно
взглянула на Василия. – Все от своей охоты не отойдет: где
он тут броненосца мог увидеть, а?

– Ты на меня опять сердишься, дорогая моя? – все так же
с улыбкой спросил Адам, заглядывая в глаза супруги.

– Адам, ты хоть узнаешь нашего гостя? – спросила тетя



 
 
 

Рута, подталкивая мужа и поворачивая его к Василию.
– А, Василий, здравствуй, – сказал Адам, – а наш Петр

куда-то вышел из дома. Что-то я его с утра не видел. Вот
возьми пока, погрызи.

Адам достал из своего кармана куртки пригоршню поджа-
ренных семян араукарии и протянул с просительным взгля-
дом Василию.

–  Ты путаешь Василия со своим другом-арауканцем,  –
одернула тетя Рута мужа легонько за плечо.

– Ну почему же, тетя Рута, – улыбаясь в ответ старику,
Василий подставил ладони, – я с детства люблю грызть се-
мечки араукарии.

Пожилая женщина махнула рукой и сама направилась от-
крывать ворота.

Во время ужина и после него, а также на следующий день
вплоть до того момента, как Василий, попрощавшись, сел
за руль «Понтиака», тетя Рута ни разу не упомянула имени
деда Павла. Пожилая женщина, всю жизнь проработавшая
в клинике Чос-Малаля хирургической медсестрой, чувство-
вала приближение неминуемого трагического события и по-
этому не знала, или даже боялась, как и в какой момент, –
да и зачем? – стоит упомянуть имя своего друга юности. И
только когда ее гость завел нетерпеливый мотор «Понтиа-
ка Каталины», тетя Рута глубоко вздохнула и попросила вы-
ключить двигатель. Василий понял, что она хочет передать
что-то важное его деду.



 
 
 

– Передай Пабло, что мы все его очень любим, – совсем
несвойственным ей тоном тихо сказала тетя Рута и положила
свою морщинистую ладонь на плечо сидящего за рулем Ва-
силия. – Жаль, что мы в погоне за пустой суетой оказались в
старости разобщены. Передай еще… а, впрочем, все это пу-
стое и ненужное. Скажи деду, чтобы он нас простил за все,
а мы будем молиться за него.

Проехав Андакольо, затем Лас-Овьехас, перед городком
Варварко, где река Варварко втекает в Неукен, Василий по-
вернул налево, на северо-запад, в сторону Чили, и по грун-
товой дороге поехал к небольшой усадьбе деда под громким
названием Арагон. Доехав до того места, где ручей Кура-
милеу втекает в Неукен, он завернул на почти незаметную
серпантинную дорогу на запад: там, в той стороне, в деся-
ти километрах, на юго-восточном склоне холма находилось
небольшое родовое гнездо Сушковых, если можно так на-
звать это место. Василий никогда особо не прислушивался
к рассказам своего деда о прошлом: ему было все это не ин-
тересно, и поэтому все истории, которые дед периодически
рассказывал, он никак не откладывал в памяти и имел до-
вольно смутное представление о том, как и когда был постро-
ен дом, как покупалась скудная каменистая земля, от кото-
рой до ручья было довольно далеко и потому кроме виногра-
да да нескольких грецких орехов, если не считать несколь-
ких араукарий и лиственниц, да колючих мулинумов, кото-
рые были тут с самого начала, ничего там не могло расти. Он



 
 
 

только знал, что первой на земле Аргентины появилась его
прабабушка Эрнеста: еще до начала Второй мировой вой-
ны совершенно одна, почти без денег и вдобавок будучи бе-
ременной дедом. Даже дед Павел имел довольно туманные
представления о том, что ей стоили первые годы жизни на
этой бесплодной земле: только тут она ничего не стоила, хо-
тя если спуститься чуть вниз, то вдоль рек и ручьев, в до-
линах, находились самые плодородные земли Аргентины, но
они стоили уже больших денег. Уже в начале шестидесятых
годов семья накопила некоторую сумму и приобрела на се-
вере, рядом с рекой Неукен, приличный небольшой участок,
где были заложены персиковые и яблоневые сады. Потом,
уже в конце семидесятых, в сторону гор добавили к нему
пастбища для разведения овец. Старший брат отца в то вре-
мя выучился на инженера и стал работать в нефтяной ком-
пании, оставив все хозяйство на деда и своего младшего бра-
та. Прабабушка Эрнеста, будучи чистокровной испанкой, к
тому же каталонкой, почему-то страстно хотела, чтобы его
внуки знали русский язык, чтобы женились исключительно
на русских девушках, или, по крайней мере, знающих рус-
ский язык, а самое главное, чтобы всегда любили и поддер-
живали друг друга, пресекая жестко любые поползновения
своих жен вбивать клинья между братьями. И это Эрнесте за
свою долгую жизнь удалось совершенно: Василий умилялся
тому, как его отец и дядя Константин, трогательно относи-
лись друг к другу. Брат отца при случае, когда он мог вы-



 
 
 

краивать из семейного бюджета какие-либо финансы, посто-
янно помогал то в ремонте дома и построек, то в приобре-
тении племенного поголовья овец, то в расширении земель-
ного участка. После смерти прабабушки Эрнесты в возрасте
95 лет в 2006 году, дед Павел переехал в старый дом своей
матери в горах, который она ни под каким видом не хотела
продавать и где она прожила всю свою жизнь после переезда
в Аргентину.

Проехав последний поворот перед усадьбой деда, пе-
ред Василием раскрылась великолепная панорама, которая,
впрочем, была еще грандиозней, если доехать до дома и, под-
нявшись на импровизированный бельведер, – на крышу ка-
менной постройки, примыкавшей к деревянному бревенча-
тому дому, – не спеша поворачиваться на все 360 градусов,
смакуя медленно меняющиеся виды. Прабабушка Эрнеста,
по словам деда, впервые попав сюда, была как раз заворо-
жена этим сумасшедшим пейзажем: сам дом был построен
почти на самой вершине пологого обширного каменистого
холма; влево и вправо, в сторону реки Неукен и горного ру-
чья, протянулись плодородные долины; а уже за ними, если
смотреть на восток, – высилась над горизонтом белая шапка
стратовулкана Домуйо, от которой расходились по бокам пи-
ки поменьше, а на запад – фантастические Анды. Особенно
красиво смотрелся здесь, если не лениться и вставать рано,
восход солнца именно в зимнее июньское время: наша Жел-
тая звезда по имени Солнце в это время показывалась непо-



 
 
 

средственно из-за вершины Домуйо, а когда еще от вулкана
поднимались небольшие свечи облаков пара от гейзеров, то
это было просто нечто! Может быть, арагонке Эрнесте эти
виды напомнили о той Родине, которую она любила, но ко-
торая ее оттолкнула от себя в далекую Аргентину, – этого
Василий не знал. Для него этот дом, в котором он родился и
провел свое детство до семи лет, эти красоты особо уже не
волновали душу, так как они уже были у него внутри посто-
янно. И только если очень надолго отлучиться от них, то ка-
кая-то сила начинает свербить и проситься увидеть все это,
чтобы снова потом успокоиться.

Подъехав к старому дому, который был построен еще до
рождения отца Василия из крепких крупных стволов лист-
венницы, молодой Сушков увидел фигуру своего деда на
крыше этого самого «бельведера». Павел Сушков сидел на
каменном продолжении стены и неподвижно смотрел в сто-
рону подъезжающего автомобиля. Василий остановился ря-
дом с двумя каменными столбами, которые играли роль
некоего подобия ворот во двор усадьбы, вышел из кабины и
замахал рукой деду – Павел в ответ закивал головой и, встав,
зашел в дом, чтобы спуститься вниз к внуку.

Василий, ожидая деда, медленно окинул взглядом знако-
мые до боли родные места. Вот дом, срубленный из листвен-
ницы и поставленный на каменном цоколе. К нему симмет-
рично с обеих сторон примыкали построенные из собранных
с участка камней одноэтажные хозяйственные постройки. За



 
 
 

домом, чуть выше по склону, расположилось еще одно зда-
ние, также сложенное из камней и скрепленных цементным
раствором, которое размером превосходило дом и которое
служило цехом для виноделия. Оно было построено прямо
над небольшой естественной пещерой, которая с самого на-
чала углублялась и расширялась каждый год в течение се-
мидесяти лет, и сейчас представляла собой довольно боль-
шой подвал, где выдерживались вина. Каменистая почва на
участке не позволяла получать большой урожай, и прибыль
от вина была небольшой. Реализацией вин у деда занимал-
ся некто Марио Каморра, сын его знакомого приятеля. Этот
потомок итальянских эмигрантов каждый раз, когда забирал
всю партию готового товара, жаловался, что цены на вино
падают, что качество вина у Павла Сушкова низкое, но при
этом никого из людей, которые занимались таким же, как и
он бизнесом, близко не подпускал к хозяйству Павла Суш-
кова, что вызывало справедливые подозрения к словам аген-
та о низком качестве вина. Правда, это самого деда Василия
мало смущало, и цена, которую давал Каморра за его вино,
его вполне устраивала.

– Васенька, что-то ты выглядишь тускло, – сказал дед Па-
вел, подойдя к внуку, обнял его и затем внимательно посмот-
рел ему в глаза. – Хотелось бы надеяться, что в этом вино-
вата дорога, но, по-моему, это не так, да?

–  Грустно, дед, что мне тоже приходится повторить то
же самое про тебя, – выдержав пронзительный взгляд Павла



 
 
 

Сушкова, ответил Василий, кивая головой на правую руку
деда, которую он держал под мышкой левой руки.

– Я не про здоровье, Вася, – серьезным тоном сказал ста-
рик. – Посмотри на меня: я знаю, что мне осталось мало, но
попробуй найти во мне унылость. А ты перестал чувствовать
радость жизни. Не говори ничего, – дед заключил снова вну-
ка в свои объятья, – я все вижу! Все пройдет, Васенька. Ты
думаешь, что ты влюбился раз и навсегда в этой жизни, и
другой женщины у тебя не будет уже никогда…. Но это – ты
уж извини старика за прямолинейность – несусветная глу-
пость! Любовь только тогда любовь, если она – не пустоцвет.
Когда она – не эта, а настоящая – придет, то ты почувству-
ешь в себе не бессилие, как сейчас, а вулкан энергии внут-
ри себя. Тогда ты сможешь ворочать горы, строить города,
поворачивать вспять такие реки, как Неукен и Лимай. Вот
твоя прабабушка Эрнеста всю жизнь любила твоего прадеда,
моего отца, и благодаря ей она смогла вырастить меня, зало-
жить вот этот небольшой виноградник…. И это при том, что
она приехала в Аргентину в 1939 году почти без денег.

Василий глубоко вздохнул и стыдливо повернул голову в
сторону Анд, как будто бы впервые увидел величественную
горную цепь.

– Василий, – дед задорно толкнул внука и тихо засмеял-
ся, – как, получается у меня поучать тебя, а?

Василий мучительно улыбнулся и ничего не ответил.
– Как это старушка Фрэн дала тебе свой «Понтиак»?! –



 
 
 

воскликнул дед, только сейчас обратив внимание на автомо-
биль, на котором приехал внук. – Не ожидал с ее стороны
такого смелого шага! Если мне не изменяет память, то по-
следний раз пределы Неукена этот лимузин покидал во вре-
мя свадьбы твоих родителей. Да, так и было! Боже мой, как
время летит…. Пойдем, Василий, в дом: у меня до этого вре-
мени к тебе имелась одна просьба, а теперь их две. Пойдем, я
тебя угощу вкусной свежей бараниной, которую привез твой
отец вчера утром. У них, кстати, сейчас напряженное время
по перегону части стада на продажу, хотя это ты и сам, по-
жалуй, знаешь. Твой отец сможет приехать сюда только по-
слезавтра. Надеюсь, тебя мы не оторвали от важных дел? –
Дед Павел снова немного лукаво посмотрел в глаза своему
внуку.

– Нет, дед, – спокойно ответил Василий и уже сам снова
обнял старика. – Я очень рад, что приехал к тебе. Жаль, что
повод только не слишком оптимистичный.

– Василий, – начал Павел, когда Василий съел немного
баранины с овощами и вопросительно уставился на своего
деда, – коль тебе Фрэн доверила свою машину, то надо вос-
пользоваться ею по полной программе. Как думаешь?

– О чем ты, дед?
–  Прокатимся до Андакольо… или даже до Чос-Мала-

ля: я хочу увидеть, как ты танцуешь танго. Это моя первая
просьба к тебе.

– А вторая, – округлил глаза Василий от странного пред-



 
 
 

ложения деда.
– Вторая будет потом, когда мы вернемся домой…. Васи-

лий, случайно у тебя в машине не завалялась кока-кола? По-
чему-то с самого утра мне страшно хочется выпить баночку
газировки. Странно, что сорок лет я видеть не мог ее, а се-
годня мне вспомнилось, как моя мама впервые купила мне
две банки кока-колы, и я выпил все за один присест….

– Нет, дед, – рассмеялся неожиданно для самого себя Ва-
силий. – Вот чего нет – того нет. Вы же меня все и отучили
с самого детства пить эту «гадость», как мне говорили роди-
тели и ты.

Дед и внук Сушковы вернулись домой уже после полуно-
чи.

– Дед, – спросил Павла Василий, когда тот включил свет
на терраске возле входа в дом, – что-то я не вижу твоего дру-
га.

– Ты про моего котика Жору? – Печально вздохнул дед. –
Нет больше его – помер от старости дней десять тому назад.
Вначале я думал он убежал, как приключалось с ним не раз,
а потом, прогуливаясь вдоль старой дамбы в низине, смот-
рю, из-под куста мулинума виднеется хвост – это был мой
котик…. Прожил Жора славную и долгую жизнь по меркам
кошек Жоффруа…. А славно мы с тобой провели этот вечер,
Василий? Сейчас я достану Мальбек десятилетней выдерж-
ки из своего неприкосновенного запаса – помянем нашего
кота.



 
 
 

Василий, вспомнив свою первую встречу с этим постоян-
ным спутником деда за последние семнадцать лет, грустно
вздохнул: ему было тогда неполных десять лет, когда, прие-
хав на летние каникулы вместе с отцом к деду, он зашел в
дом и увидел ангельскую мордочку малюсенького котенка.
Дед Павел работал на своем винограднике, и в доме кроме
этого милого существа никого не было. Василий, заворожен-
ный зелеными с синим оттенком глазками котенка, быстро
подбежал к картонной коробочке, у которой была выреза-
на передняя стенка и, в предвкушении прижать к груди это-
го котенка-ангелочка, протянул свою руку к нему. Он даже
не понял, что произошло в следующую секунду: дикая боль
прошла волной через все тело, и он выдернул ладонь из чре-
ва коробки – на руке, вцепившись когтями, висел этот «ан-
гелочек», причем большой палец был у него в пасти: своими,
словно маленькие острые иглы, клыками котенок, как оказа-
лось, прокусил ногти, и оттого была эта адская боль. Василий
дико закричал в испуге и попытался было отцепить котенка,
схватив его за шею левой рукой, но зверек резко вывернулся
и в следующее мгновение уже висел точь-в-точь также уже
на левой ладони, только на этот раз прокусив вторую фалан-
гу указательного пальца. На крик прибежали дед с отцом и,
общими усилиями отцепив котенка от левой руки, посадили
его обратно в коробку. Василий заливался слезами боли и
обиды, а котик, оказавшись в своем домике, снова глядел на
него ангельскими глазками, словно прося повторить преды-



 
 
 

дущую сцену. Как оказалось, дед за неделю до этого ставил
ловушки на патагонских зайцев мару, чтобы поймав, выпу-
стить их подальше от своего виноградника, или же продать
для зоопарка, лишь бы оградить от них свои насаждения. На
склоне соседней горы с северной стороны старик случайно
обнаружил следы отчаянной борьбы и кровавые пятна: со-
мнений быть не могло – это была пума. Осмотрев арену бит-
вы, Павел обнаружил довольно много клоков шерсти самого
охотника, что было довольно странно. Он, снедаемый любо-
пытством, решил внимательней осмотреть местность вокруг.
Старик уже сообразил, что так яростно мог сопротивлять-
ся против пумы только кошка-рыболов, как прозвали этого
зверька местные индейцы, притом защищая своего детены-
ша, а иначе бы пума попросту не выследила бы эту дикую
кошку. Через час упорных поисков Павел в неглубокой рас-
щелине между двух больших валунов нашел, что искал, –
полуслепого котенка, который, как ему показалось, уже был
мертв от истощения. Человек положил еще теплый комок
в свою широкую шляпу, и тут на него уставился голубова-
то-зеленый глаз – второй еще не успел прорезаться, – а затем,
вздрагивая всем телом, котенок благодарно, как показалось
деду, мяукнул. Так этот котик Жоффруа, как его зовут по-
научному, оказался в усадьбе деда Павла. Только из-за него,
через три месяца, пришлось срочно перевозить старого пса
деда на участок отца, и это было отнюдь не из-за опасения
за жизнь молодого котика. Встав взрослым красивым котом



 
 
 

Жорой, он все эти долгие годы признавал за своего только
деда Павла. Если же кто-нибудь подходил к нему ближе, чем
на два шага, друг и спутник хозяина дома издавал характер-
ное рычание – и все знали, чем грозит дальнейшее игнори-
рование в соблюдении статус-кво, раз и навсегда установлен-
ного котом с момента его появления. И вот теперь его не
стало…. «Не из-за него ли у деда приключился инфаркт?» –
мелькнула мысль у Василия, когда Павел появился из двери,
ведущей в цокольный этаж, с запечатанной сургучом бутыл-
кой в руках.

– Дед, может, стоило нам пригласить тетю Руту на вече-
ринку, а? – отгоняя грустные мысли, сказал внук старику.

– Ну ты скажешь, Василий? – лукаво подмигнул Павел и
начал отколупывать сургуч над решеткой камина. – Какое
удовольствие танцевать танго со старушками? Если это ты
хотел с нею танцевать, то надо было сказать раньше – заехали
бы и забрали ее. Только пришлось бы еще и Адама брать с
собой, так как его одного нельзя оставлять с его болезнью.

Это при том, что Рута Кирвас была моложе Павла на трид-
цать лет.

– Как тебе моя шведка, с которой я танцевал два раза под-
ряд, а? – сказал дед, ставя открытую бутылку на стол. – Вижу,
что хочешь сказать: что так себе танцевала танго, но все же
она успела в Буэнос-Айресе взять несколько уроков у хоро-
шего учителя, как я почувствовал…. Василий, подкинь дров
в камин – угли совсем догорают, видишь? А у тебя, внучек,



 
 
 

глаз наметанный – откуда была твоя партнерша, ты не спро-
сил?

– Это та, с которой я в самом конце танцевал?
–  Ну, да. Это было чудо, как хорошо! Тебе бы в Бу-

энос-Айрес в театр танго с твоим талантом….
– Вот, дед, до чего ты договорился, – перебил его Василий

и рассмеялся. – Как это я, Сушков, стану кривляться в теат-
ре. Услышала бы тебя бабушка Эрнеста!

– Да, ты прав, Василий, – ответил Павел, наливая в бокалы
темное тягучее вино. – Притащи из печки глиняную посуди-
ну с мясом и садись – надо поговорить. Речь как раз пойдет
о том, что мне наказала моя мама, а я, дав ей обещание, не
исполнил его.

Василий сходил на кухню, где имелась небольшая кирпич-
ная печь, сооруженная на манер русской печи, которая слу-
жила в первую очередь для обогрева дома зимой и во вто-
рую – для приготовления еды во время семейных застолий,
когда собирались все Сушковы, и притащил на керамиче-
ском блюде пряную баранину, запеченную с сухофруктами
и со сладкой картошкой.

– Ну, выпьем в память о тех временах, когда Жора был с
нами, – сказал Павел и поднял свой бокал. – Это вино сде-
лано в тот год, когда он появился у нас….

Минут через двадцать, разлив вино по бокалам и разло-
жив остатки баранины из блюда по тарелкам, Павел сел на
свое место и замолк, то ли глубоко задумавшись, то ли пре-



 
 
 

возмогая боль.
– Василий, – обратился он минут через пять к внуку, ко-

торый уже начал беспокоиться: не начался ли новый при-
ступ? – вот о чем я хотел тебя попросить, да вот не знаю с
чего начать?

Внук удивленно посмотрел на своего деда, как бы зада-
вая вопрос: неужели просьба до такой степени необычна, что
сложно даже сформулировать и озвучить?

– Ты знаешь, Василий, что мой отец был русский, – начал
тихо Павел, – но кроме этого факта, о нем почти ничего не
известно. Вот разве что только это.

Павел достал из шкафа возле камина старую расписанную
эмалью жестяную коробку и поставил ее на стол. Затем, по-
рывшись среди бумаг, которыми всегда был наполнен этот
старый металлический ящичек, положил на стол, запаянную
в полиэтилен, старую, местами протертую до дыр, бумажку.

– Что это? – удивленно уставился Василий на нее, пытаясь
прочесть странные печатные буквы по верхнему краю то ли
какого-то бланка, то ли какой-то страницы книги.

– Это выписка из метрической книги о рождении твоего
прадеда Матвея Сушкова.

– Не могу разобрать эти странные буквы – это по-русски
написано?

–  Это церковнославянский шрифт. Тут написано, что
июня числа третьего, в 1912 году родился сын Матвей у куп-
ца Платона Никитича Сушкова и законной его жены Ксе-



 
 
 

нии Павловны, православных, и крещен ребенок на пятый
день от рождения в Церкви Воскресения на Остоженке  –
это такой район в Москве или улица, точно не припомню.
Дальше – кто крестил и восприемники. Ты, Василий, слышал
много раз и от меня, и от своей прабабушки разные истории
о моем отце. От меня всего лишь то, что я слышал в свое
время от своей матери, – но, скорей всего, целостного пони-
мания всего того, что происходило между моими родителя-
ми, и как они познакомились в самый разгар гражданской
войны в Испании, у тебя нет, так?

– М-м-м, – промычал Василий, не зная, что ответить.
– В твоем возрасте все это неинтересно – я знаю. Вот по-

этому я и записал все на бумагу.
Павел снова подошел к шкафу и достал оттуда черную

папку.
– Вот, – сказал он и раскрыл ее перед своим внуком, по-

казывая на толстую тетрадь в ней, – почитаешь потом на до-
суге. Эту выписку я тоже кладу сюда – не потеряй ее, смотри!

Старик закрыл папку и пододвинул ее на край стола к Ва-
силию.

– А вот это, – сказал Павел, доставая из жестяного ящичка
конверт, – деньги, которые я собрал для того, чтобы испол-
нить волю своей матери. Я собирался, но не успел, видишь?
Так что, Васенька, придется отдуваться вместо меня тебе: ты
у нас единственный продолжатель рода Сушковых по муж-
ской линии – тебе и исполнять данное мной слово. У дяди



 
 
 

твоего, Константина – две дочери, у твоего отца – ты и твоя
сестра….

– Что за такое важное поручение, дед, ты хочешь озву-
чить, но никак не решаешься? – перебил его Василий.

– Тут полмиллиона песо и две тысячи долларов США, –
сказал дед Павел. – Ты должен полететь в Москву, в Россию,
и разузнать, насколько это возможно, все о моем отце Матвее
и о его родителях.

– Но прошло целых сто лет с тех пор, дед! – удивленно
воскликнул Василий и рассмеялся, посчитав слова деда за
шутку, до такой степени они показались ему забавными и
фантастическими.

– Да, все верно, и даже этого храма, где крестили моего
отца, давно уже нет – вот так, Василий. Но ты дай мне слово,
что исполнишь мою просьбу….

– Дед, ты говоришь так, как будто собрался помирать, а не
далее, как сегодня вечером, выбирал для танго самых моло-
дых туристок в Чос-Малале.

– Всему свое время, Васенька. Не я же должен ждать смер-
ти, а она меня – вот пусть и ждет. Ты даешь мне слово, что
выполнишь то, что должен был сделать я?
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