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Аннотация
Отсутствие у людей эмоций – великий дар эволюции,

залог личной эффективности. В Объединенном Евразийском
Государстве об этом знает даже школьник. Поэтому алекситимик,
как и большинство в этом мире, Миранда Грин была даже
счастлива своему диагнозу, с которым она приобрела все
необходимые для жизни права. Ровно до тех пор, пока не
познакомилась с Продавцом эмоций. Как можно торговать
эмоциями?◦ – спросите вы. Ответ – в розницу! Бесправные
«не-граждане» эмпаты научились продавать запретный плод,
такой сладкий, что от него можно потерять голову. Но Мира
преследует свои корыстные цели – она хочет прорваться на
вершину человеческого рейтинга, для чего ей нужно разобрать
эмоции на обычный код. Но как же это странно – все люди
одинаковые, но кто-то имеет эмоции, а кому-то приходится их
покупать. Действительно ли алекситимия – общечеловеческий
недуг, или все это чудовищный эксперимент? И чей же он?..



 
 
 

Комментарий Редакции: Новая и крайне интересная идея
антиутопии. Что может быть более человеческим, чем эмоции?
Что случится, если лишить человека этого стержня? Читайте
в интереснейшей работе с остроумным названием «Эмоции в
розницу»!
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Юлия Волшебная
Эмоции в розницу

 
Пролог

 
Вплоть до этого момента план побега работал почти иде-

ально.
Закинув сумку с немногочисленными вещами в пасса-

жирскую капсулу, я глубоко вздохнула. Надеялась в этот раз
покинуть Центрополис надолго, если не навсегда.

Насколько надёжен автопилот доставшегося мне глайде-
ра, я не знала. И не рискнула проверять – без колебаний взя-
ла управление в собственные руки. Сначала пришлось по-
кружить вдоль городских магистралей, чтобы приноровить-
ся к непривычной скорости реакции машины на мои дей-
ствия. Сенсоры, явно нуждавшиеся в ремонте, периодиче-
ски подтормаживали, система балансировки плохо слуша-
лась: корпус то и дело вело в сторону. Однако уже через час
я приловчилась и уверенно направила глайдер к северному
выезду из полиса.

Я рассчитывала проскочить КПП как обычно, за несколь-
ко секунд, и встроилась в ритмичный поток транспорта, ко-
торый замедлялся на мгновение у контрольного рубежа, а за-
тем уверенно покидал границы Центрополиса. Наконец, по-



 
 
 

следний ехавший передо мной глайдер скрылся из виду. Я
снизила скорость до требуемого предела, готовясь оставить
город позади. Но в это время раздался пронзительный зву-
ковой сигнал. Перед носом глайдера с приглушённым сви-
стом опустилась заградительная мембрана, и из кабины на-
блюдения в мою сторону двинулось два офицера в чёрных
глянцевых комбинезонах.

«Не успела»,  – мелькнула холодящая мысль. Как «Зор-
ким» удалось так быстро меня выследить?

Один из привратников приблизился вплотную, и я, пови-
нуясь правилам, дала бортовому компьютеру команду под-
нять дверцу. Сердце выбивало глухую чечётку.

Неужели всё закончится вот так?



 
 
 

 
Глава 1

 
«Мы создали цивилизацию „звёздных войн“  –

с эмоциями каменного века, общественными
институтами средневековья и технологиями,
достойными богов».
(Эдвард Осборн Уилсон)

Если вы полностью контролируете свои эмоции, скорее
всего, у вас их немного.

Например, мне вообще не приходится контролировать
чувства. У меня их нет совсем.

Эмоциональная немота, алекситимия – в моём мире нор-
ма. Из разряда психологических отклонений она преврати-
лась в самое желательное качество личности.

Я изучала историю прежней цивилизации и знаю, что до
Великого смещения континентов и исчезновения большин-
ства из них, было время, когда алекситимия считалась лишь
неспособностью вербализировать свои чувства. Предполага-
лось, что алекситимики – или попросту алéксы – испытыва-
ют полный спектр человеческих эмоций, только не способ-
ны их проявлять. Но через пару десятилетий выяснилось,
что половине людей с врождённой алекситимией вообще
недоступны чувства, кроме физических ощущений. Эмоци-
ональная сфера алекситимиков по-настоящему нема. Рань-
ше это считали патологией, эмоциональным параличом, ко-



 
 
 

торый непременно нужно лечить. Существовали даже от-
дельные профессии – психолог, психотерапевт, психоанали-
тик. Эти специалисты как раз занимались изучением душев-
ных переживаний и пытались лечить так называемые психи-
ческие расстройства. Но подобные профессии давно устаре-
ли. Нет чувств – нет проблем. Зато есть нанороботы, пре-
красно справляющиеся с неполадками в мозге оперативным
путём.

С каждым годом эмоционально немых людей во всём ми-
ре становилось всё больше. В чём причина? Генетическая
мутация, аномальные изменения мозга… Версий предлага-
лось много. Но по мере развития этого процесса общество
заинтересовало другое. Выяснилось, что человек, не под-
верженный эмоциям, обладает более ясным аналитическим
мышлением. Потенциальный уровень его интеллекта выше,
чем у эмпата. Он лучше сосредотачивается на работе, некон-
фликтен, да и вообще с ним меньше сложностей. А значит,
алекситимики более эффективные и полезные члены социу-
ма. В середине двадцать первого века всемирно известный
антрополог Ким Майру доказал: алекситимия – не что иное,
как эволюционное преимущество, необходимое для выжи-
вания в мире будущего. Эмоции признали рудиментом.

Вскоре обнаружили и причину врождённой алексити-
мии – отсутствие нескольких волокон, связывающих опре-
делённые мозговые центры. И молодые родители стали доб-
ровольно соглашаться на нейрооперацию по лазерному уда-



 
 
 

лению этих волокон у их детей. Ведь алекситимикам легче
устроиться в жизни. Им больше платят, нанимают на самые
престижные должности. И у них выше шансы на выгодный
брачный контракт.

Выявить лишние связи в мозге помог случай. У одно-
го высокопоставленного министра обнаружилась опухоль го-
ловного мозга. Её не могли излечить без оперативного вме-
шательства, но к тому времени это уже не представляло
проблемы. Мультимодальная компьютерная навигация, эн-
доскоп и лазер удачно справлялись с подобными случаями.
Ситуация, сложившаяся у министра, предполагала удаление
опухоли вместе с крохотным участком близлежащих тканей
мозга. Процедура прошла успешно, не были задеты ни рече-
вые, ни двигательные функции. Но вслед за послеопераци-
онным восстановлением с министром произошли некоторые
изменения. А именно: полная и необратимая утрата чувств и
эмоций. Событие вызвало резонанс, был проведён ряд мно-
гочисленных опытов с добровольцами. В результате учёным
удалось максимально точно определить локализацию цен-
тров, ответственных за эмоции – и к нейрохирургам потекли
реки клиентов.

Эмпатов – людей, по-прежнему умеющих чувствовать, и
не желающих это исправлять, – становилось всё меньше. А
после того как грянули глобальные катаклизмы, и мир изме-
нил даже внешние очертания, они и вовсе стали изгоями. Им
не оставалось места в новой модели общества, которое ост-



 
 
 

ро нуждалось в высокоэффективных и исключительно тру-
доспособных членах.

Полтора столетия назад территория этого участка суши
принадлежала десяткам стран. Некоторые из них даже со-
храняли этническую однородность, традиции и речь. Теперь
же все мы – часть Единой нации и говорим на Едином языке.

Меня зовут Миранда Грин, и я – гражданка Объединён-
ного Евразийского Государства. Единственного государства
Земли.

Мне повезло, пожалуй. Моя алекситимия – врождённая,
и операции в младенческом возрасте я избежала. Говорят,
не всякий ребёнок способен после неё выжить.

На третий день после рождения родители отдали меня
в интернат, где воспитываются дети-алéксы до девяти лет.
Лишь после этого ребёнок возвращается в биологическую
семью и знакомится с родными. Так удобно для всех. Роди-
телям не приходится подстраивать свой жизненный уклад
под нужды младенца, а обществу выгодно централизованно
воспитывать самых продуктивных его членов. Мы должны
быть уверены, что ребёнок взращивался правильно и полу-
чил весь необходимый в современном мире набор знаний и
навыков. Только так можно добиться успеха и благополучия
для всей нынешней цивилизации.

Государственные интернаты обеспечивают детей всем
необходимым с первых дней жизни. В девять лет алексити-
мики поступают в колледжи, и с этих пор обязанность по



 
 
 

их содержанию переходит к родителям. К тринадцати годам,
после успешного окончания колледжа, сын или дочь могут
стать помощниками в семейном бизнесе или устроиться на
государственное предприятие. В обоих случаях его зарплата
перечисляется родителям в полном объёме. В шестнадцать
лет гражданин ОЕГ обязан переехать в отдельное жильё и
начать самостоятельную жизнь. Половина его доходов про-
должает перечисляться на счёт родителей, пока гражданин
не заключит брачный контракт со своим ровесником. С это-
го момента их имущество объединяется, а весь доход обоих
участников контракта, остаётся во вновь созданной семье.

Многие алéксы предпочли бы продолжать жить самосто-
ятельно, ведь присутствие другого человека в доме достав-
ляет значительные неудобства – постоянное нарушение лич-
ных границ. Но позволить себе достойную одинокую жизнь
может не каждый. Заключение брачного контракта и рож-
дение детей – это обязанность добропорядочного граждани-
на ОЕГ. Однако право на несемейный статус можно «выку-
пить». Одинокие граждане теряют половину своих доходов
в пользу родителей до конца жизни последних. Кроме того,
не вступившие в брак лишаются социального пакета, кото-
рый иногда может превышать ежегодный заработок средне-
го гражданина. В него входят скидки на обязательные меди-
цинские обследования, талоны на питание, льготы на арен-
ду государственного жилья и прочие привилегии. На каждо-
го рождённого в семье ребёнка выделяется отдельный соц-



 
 
 

пакет.
У меня есть младшая сестра, Инга, которую я никогда не

видела. Сестра родилась, пока я находилась в интернате. Ко-
гда же я поступила в колледж и переехала в дом родителей,
Инга уже год как жила в ясельном отделении интерната. С
моего шестнадцатилетия и переселения в отдельные апарта-
менты прошло восемь лет, и за эти годы я ни разу не навеща-
ла семью. Скорее всего, Инга теперь тоже живёт отдельно –
ей самой уже должно быть шестнадцать, хотя я не знаю точ-
ной даты её рождения. Мы с матерью говорили о ней всего
один раз и не затрагивали такие подробности.

Радость, привязанность, сочувствие или стыд – для любо-
го алéкса просто слова. Но порой у нас появляется ирраци-
ональное желание узнать их истинное значение на личном
опыте. И такая возможность, как ни странно, есть. Правда,
кратковременная. Здесь на помощь алéксам приходят отбра-
кованные обществом эмпаты: они охотно промышляют тор-
говлей чувствами и эмоциями. Само собой, нелегально.

Никаких костюмов виртуальной или дополненной реаль-
ности. Эмпаты продают алéксам эмоции, подключая клиента
к своему мозгу с помощью пары электродов и запрещённой
компьютерной программы. Её первый исходник был изъят и
уничтожен Службами вместе со всем оборудованием, на ко-
тором она использовалась.

Я как раз заканчивала обучение в колледже, когда это про-
изошло. Информацию широко не афишировали, но мой отец



 
 
 

в тот период был сотрудником государственной киберполи-
ции и входил в группу, руководившую операцией по обна-
ружению и изъятию оборудования и программного обеспе-
чения, «вредящего обществу». От него я и узнала о само́й
программе и её ликвидации. Отец лично отдавал приказ, и
лица, связанные с торговлей эмоциями, понесли наказание.
Отца тогда повысили на службе, и семье предоставили новые
апартаменты – на два класса выше прежних.

Но позже программу написали заново, сами эмпаты, и с
тех пор она держалась в строгой тайне. Я узнала об этом
недавно, но уже нашла, как извлечь из неё пользу.

Всё началось с объявленного в конце зимы конкурса на
разработку принципиально новой нейросети для восстанов-
ления и обслуживания разрушенных космических станций.
Важным отличием компьютера, работающего на основе та-
кой нейросети, должна быть способность взаимодействовать
с другими машинами и сетями без посредничества челове-
ка. Роботы, которые будут чинить не только рабочие узлы
станций на орбите, но и друг друга, не подвергая опасности
человеческие жизни. О подготовке к подобному глобально-
му проекту шла речь последние лет десять. И неожиданно
мне прислали предложение поучаствовать в конкурсе разра-
ботчиков по этому направлению. Разумеется, я подтвердила
свою кандидатуру и уже начала искать способы подступиться
к задаче. А через несколько дней мне попалась информация
о том, что загадочный скрипт по передаче чувств и эмоций



 
 
 

по-прежнему существует.
Возможно, эмпаты не так глупы и неэффективны, как счи-

талось ранее.
Я – IT-разработчик с десятилетним стажем, но ничего по-

добного этой программе мне до сих пор не удалось создать.
Если понять принцип, на котором основывается работа про-
граммного кода, у меня появится возможность использовать
его как исходник для создания искусственного интеллекта
нового поколения. О, это был бы прорыв!

Вдобавок эти знания пригодились бы и в других моих раз-
работках. Особенно сейчас, когда мне необходимо удержать,
а то и повысить свои позиции в рейтинге лучших специали-
стов IT-сферы в ОЕГ.

Самый очевидный способ взломать загадочный исходный
код – закрыть глаза на пару пунктов Закона и пройти путь
покупателя эмоций. Так я решилась изучить механизм из-
нутри.



 
 
 

 
Глава 2

 
На подготовку и сбор необходимой информации ушло

меньше недели. День – на изучение общедоступных архив-
ных отчётов Департамента безопасности ОЕГ десятилетней
давности. День – на чтение анонимных форумов клиентов
продавцов чувств. Мне требовалось как можно больше по-
дробностей, поэтому ещё день – на взлом личных переписок
пользователей этих форумов. И двое суток – на то, чтобы
обеспечить собственную безопасность.

Настала пора переходить к активной части: полевым ис-
следованиям.

Контакты Грега я нашла в Даркнете. Выбрала самое неза-
мысловатое объявление: «Нежность и отвращение. Только в
розницу».

Я уже знала, что «в розницу» означает индивидуальную
работу: продавец-клиент, один на один. В этом случае до-
стигается наилучший эффект погружения в эмоциональную
сферу. «Оптовики» же собирают десяток алéксов, желающих
подзарядиться эмоциями, и проводят групповые сеансы. Это
гораздо дешевле, но и эффект снижен.

Услуги «розничника» доступны далеко не всякому, осо-
бенно на регулярной основе. Но мои гонорары позволяли.
Во всей затее я видела только одну существенную сложность:



 
 
 

убедительно изображать клиента, заинтересованного в полу-
чении эмоций, чтобы не насторожить продавца и не полу-
чить отказ. С другой стороны, насколько вообще алéкс мо-
жет быть заинтересованным в чём-либо? Главное – я плачу
хорошие деньги.

Мы встретились поздним вечером в тускло освещённом
подземном паркинге одной из многоэтажек «трущоб» за
пределами внешнего городского кольца. Своеобразное гетто,
резервация для эмпатов – груда обшарпанных и обветшалых
бетонных домов, сохранившихся ещё от прошлой цивилиза-
ции.

–  Мира?  – коротко поинтересовался высокий мужчина,
встретивший меня возле глайдера.

Я кивнула. В заявке на сеанс я указала сокращённый ва-
риант своего имени.

Пару минут мы стояли молча друг напротив друга. Гла-
за продавца скрывались за тёмными очками – самыми обык-
новенными, солнцезащитными, – но я понимала: он изуча-
ет меня. Я тоже сфокусировалась на его внешности. Плечи-
стый. Рост примерно сто восемьдесят семь сантиметров, что
на двадцать два сантиметра выше моего. Возраст около трид-
цати. Короткая лазерная стрижка. Европеоидные черты. Нос
и уши крупноваты, но в сочетании с высоким лбом общие
пропорции лица выглядят уравновешенными. Многоднев-
ная щетина на щеках и подбородке контрастирует с корот-



 
 
 

кой лазерной стрижкой. Серо-голубые штаны и болотно-зе-
лёная футболка. Вся одежда из непрактичной натуральной
ткани. Н-да. Алéксы давно перешли на грязеотталкивающие
синтетические материалы, не нуждающиеся в стирке и тща-
тельном уходе, а эмпаты, как первобытные люди, по-прежне-
му используют шерсть животных и растительное волокно. На
ногах – грубые примитивные ботинки, не снабжённые даже
простой электронной шнуровкой. Сколько же времени своей
жизни эти люди тратят только на то, чтобы обуться?

Я не успела додумать эту мысль: Грег протянул руку к мо-
ему левому запястью, чтобы проверить, нет ли на мне брас-
лета. Но я знала правила: иметь при себе любые гаджеты во
время сеанса алéксам запрещено, поэтому оставила и брас-
лет, и персональную компьютерную консоль в глайдере. И
всё же обстоятельного досмотра избежать не удалось.

– Напоминаю: ты можешь задавать любые вопросы. Но на
какие из них отвечать я решаю сам. Расспрашивать о прин-
ципе работы оборудования даже не пытайся, – голос тихий,
низкий и ровный. Он говорил так, словно мы давние знако-
мые, которые просто в очередной раз встретились.

– Я запомню.
На мои глаза легла плотная кроваво-красная повязка:
– Меры безопасности, – услышала я, и Грег потянул ме-

ня за руку. Я чуть было не выдернула её машинально – мне
физически неприятны прикосновения, особенно внезапные.
Но сдержалась, зная, что эмпаты не церемонятся со строп-



 
 
 

тивыми алéксами. И быстро разрывают договор, если пове-
дение клиента кажется им подозрительным. Находясь на чу-
жой территории, я вынуждена была принимать чужие прави-
ла игры.

Грег, всё так же удерживая мою руку, завёл меня в дом.
В нос ударил запах въевшейся сырости и затхлости – крыши
и стены в старых многоэтажных домах эмпатов регулярно
протекают. Мы петляли минут семь, поднимаясь и спускаясь
по лестницам, проходя по длинным гулким коридорам, па-
ру раз воспользовались лифтом. Очевидно, Грег пытался пу-
тать след. Бесполезная затея: даже час покружив по этажам
с закрытыми глазами, я бы не забыла маршрут.

Наконец, щёлкнул замок. Меня перевели через порог и
сняли повязку. В глазах резануло от яркого света внутри
помещения, и в тот же миг нам навстречу выскочил боль-
шой лохматый зверь. Размашисто виляя хвостом, он сначала
прыгнул на Грега, а потом зачем-то облизал и мои руки. Я
дёрнулась, пряча их за спину. Да это же псина!

– Сидеть, Рик! – всё так же тихо и твёрдо проговорил Грег.
Собака забурчала, однако послушалась хозяина.

Я замерла истуканом, впервые в жизни рассматривая вжи-
вую настоящего пса. Он оказался просто огромным – санти-
метров восемьдесят в холке, с широкой грудной клеткой и
мощными передними лапами. Рыжевато-коричневый окрас
с чёрной «маской» на морде и сложенные пополам висячие
уши делали его похожим то ли на медведя, то ли на льва.



 
 
 

Увидеть зверя в человеческом жилье для меня было ново:
домашних животных держат только эмпаты.

Ещё одно отличие общества эмпатов от нашего в том, что
они с самого рождения остаются с родными. Вдобавок в та-
ких семьях часто живут по нескольку детей, которых воспи-
тывают сами родители. Они отказываются отдавать детей в
специализированные интернаты в младенчестве. Да и потом
предпочитают домашнее образование или образовательные
классы, куда дети приходят лишь на три-четыре часа в день.

Очередной признак нерациональности поведения этих
людей. Эмпаты настолько привязаны друг к другу, своим ро-
дителям, детям и даже супругам, что считают благом про-
живать вместе на крохотной жилплощади, видеть друг друга
каждый день и постоянно контактировать. Их модель мира
устарела ещё сотню лет назад, а они всё не могут этого при-
нять. Негибкое, неэффективное мышление.

Примерно так я думала в тот день, когда впервые встре-
тилась с Грегом. Так думают все алéксы. Так нас научили
думать.

Я не понимала, зачем эмпаты, лишённые государственной
поддержки, вообще заводят детей. И почему их женщины от-
казываются от операции по извлечению плода, предпочитая
рожать естественным путём и кормят своих новорожденных
детей грудью, словно дикие животные. Неужели все эти пер-
вобытные чувства способны настолько затмить разум чело-
века – высшего создания на планете?



 
 
 

Сама я никогда не хотела уподобляться животным, и это
было одной из причин, по которой я не стремилась заклю-
чить брачный контракт. Никакие государственные выплаты
не заставят меня стать контейнером для вынашивания био-
материала. Больше чем на полгода отказаться от основной
работы, переехав в спецучреждение для вынашивания пло-
да? Позволить лазерному ножу разрезать мой живот для то-
го, чтобы этот плод извлекли наружу? А потом пережить ещё
одну операцию по удалению рубцов? Нет, всё это отнимает
слишком много времени, которое я могу использовать гораз-
до продуктивнее.

Я всегда считала, что чем меньше людей на планете, тем
спокойнее живётся каждому отдельному человеку. Незадол-
го до смещения континентов численность населения Зем-
ли достигала одиннадцать миллиардов человек. Но теперь,
с учётом того, что из всех крупных континентов пригод-
ной для жизни осталась лишь часть Евразии да несколько
небольших островов, даже полтора оставшихся миллиарда
человек – это слишком много.

Проведя меня в одну из комнатушек со старинным ин-
терьером, Грег подсоединил к нашим головам электроды с
длинными проводами. Они сходились в замысловатом при-
боре, похожем на портативный энцефалограф. Сам прибор
он закрепил на запястье левой руки. К этому времени про-
давец уже снял тёмные очки, и я невольно задержала внима-



 
 
 

ние на его стальных и при этом как будто прозрачных глазах.
На миг показалось, что они светятся изнутри, сами собой.

–  Что мы будем делать?  – я первой решилась прервать
обоюдное молчание.

– Лично я буду есть, – кратко ответил Грег, опять надевая
на меня повязку.

Я вспомнила, что собиралась наблюдать процесс своими
глазами, но меня лишили такой возможности.

– Зачем это?
– Когда светло, легче удерживать чувства на расстоянии.

В темноте всё обрушивается на тебя, и ощущения становятся
острее. А ведь именно это нам и нужно, так?

Я равнодушно пожала плечами, но тут же спохватилась:
– Да, конечно. Ощущения поострее. Это именно то, что

нужно.
После этого Грег отвёл меня в другое помещение, веро-

ятно, столовую. И действительно просто сел есть, подвинув
тарелку и ко мне. Ему пришлось помогать мне донести пер-
вые три вилки с едой до рта, прежде чем я приловчилась есть
вслепую самостоятельно. Обычная лапша с соусом и ово-
щами. Но благодаря чёртовым проводам, я впервые ощути-
ла предвкушение и блаженство. Так обозначил эти чувства
Грег – мне же они отозвались внутренним покалыванием и
полным мысленным растворением во вкусе еды. А ещё разо-
чарование. Оттого, что добавки не будет…



 
 
 

Сеанс окончился внезапно.
– Так я и знал! – неожиданно резкий возглас продавца ото-

звался у меня в ушах звоном бьющегося стекла.
Да ладно. Я как-то выдала себя? Но когда? Мне казалось,

за столом прошли считанные минуты, в течение которых я
не произнесла ни слова.

– Вставай. Быстро! – Грег бесцеремонно тряхнул меня за
плечи.

В следующие несколько секунд он спешно снял с меня
электроды и вытолкал в прихожую. Там он помог мне обуть-
ся и, снова петляя кругами, вывел обратно к паркингу где,
наконец, позволил избавиться от повязки. Всё это время я
безуспешно пыталась сообразить, что сделала не так, чем
разозлила продавца, и почему он решил меня прогнать.

– Что-то случилось? – я уже сидела в водительской кап-
суле глайдера, откинув на кресло невероятно потяжелевшую
голову.

– Ты начала отключаться. Опасно. Продолжим, когда от-
дохнёшь,  – полупрозрачные глаза Грега в последний раз
встретились с моими и скрылись за двойной преградой: тём-
ных стёкол его очков и графенового окна опустившейся две-
ри глайдера.



 
 
 

 
Глава 3

 
Уже покинув паркинг, я поняла, что Грег был прав в сво-

ём решении не продолжать сеанс. Усталость, охватившая всё
моё тело, оказалась такой всепоглощающей, что я даже не
решилась управлять машиной, а сразу включила автопилот.
Практически весь путь до дома я спала. Да, я могла полно-
стью доверить управление глайдером бортовому компьюте-
ру, ведь исходный код к автопилоту написала я сама.

Одна из особенностей алекситимиков  – невозможность
определить степень усталости своего организма, пока он вне-
запно не начнёт отключаться. Для большинства алéксов есть
лишь два крайних состояния: абсолютная бодрость или пол-
ное истощение, когда уже с трудом добираешься до посте-
ли. С чувствами голода и насыщения такая же полярность.
Никакие промежуточные состояния мы не отслеживаем, и
это безусловный плюс к нашей работоспособности. Обычно
проблем из-за этого не возникает. Главное – соблюдать рас-
порядок дня: просыпаться, принимать пищу, ложиться спать
в строго установленное время и следовать подсказкам пер-
сонального электронного менеджера.

Но в такие дни, как этот, налаженная система даёт сбой.
Судя по всему, активное проживание незнакомых чувств

далось организму нелегко, и Грег раньше меня заметил, что
мой процессор опасно перегружен. Я могла запросто поте-



 
 
 

рять сознание прямо в его апартаментах. Вот и ещё одно до-
казательство вреда и бесполезности эмоций: они тянут на се-
бя непозволительно много драгоценной энергии.

И всё-таки я решила продолжать. Меня предупреждали,
что на эмоции можно подсесть, но я шла к продавцу чувств
не за новой «дозой», а с профессиональными целями.

Да, алéксам недоступны глубокие переживания, но боль-
шинство из нас склонны к определённым пристрастиям. По-
рой – чрезмерным. Это один из немногих багов жизни без
эмоций, своего рода плата за превосходство во всём осталь-
ном. Если алéкс однажды попробует наркотик или алкоголь
и впоследствии будет иметь регулярный доступ к этому ве-
ществу, это почти безвозвратный путь к глубокой зависимо-
сти. И скорой смерти от сильнейшей интоксикации или пе-
редозировки. Наше общество прошло этот урок несколько
десятилетий назад, когда из-за повальной смертности от ток-
сических веществ начали вымирать целые города. Именно
поэтому сейчас в ОЕГ действует закон, предусматривающий
смертную казнь за изготовление и подпольную продажу лю-
бых наркотических веществ. Мне известно, что когда-то дав-
но, задолго до рождения моих родителей наркотики приме-
няли в мирных целях, в медицине – в качестве средств обез-
боливания. Но и в этой сфере потребность в них давно отпа-
ла благодаря изобретению нанороботов, запрограммирован-
ных на отключение центров боли внутри человеческого ор-



 
 
 

ганизма.
Часть алекситимиков так же, как от наркотиков, зависи-

мы от секса. Поговаривают, проституция в среде эмпатов
всё ещё процветает благодаря тому, что спрос на подобные
услуги у некоторых мужчин-алексов по-прежнему высок. И
с непонятной для меня избирательностью власть смотрит на
эту ситуацию сквозь пальцы. Но если уж городского жителя
официально уличат в сексуальной связи с эмпатом – не ми-
новать такому горожанину трудового лагеря.

Так вот, лично моё пристрастие  – моя, если хотите,
страсть – наиболее безобидна. Сверх того – даже полезна об-
ществу. Эта страсть – работа. И ради обретения новых зна-
ний и опыта в своей профессиональной сфере, я готова на
всё. Даже ненадолго преступить Закон. Цель оправдывает
средства – мне всегда нравился этот девиз.

После той первой встречи с Грегом я всё-таки не удержа-
лась и провела несколько экспериментов.

Здесь надо бы упомянуть ещё одну особенность нашего
образа жизни. Поскольку у многих алéксов притуплено чув-
ство голода, то и обратная сторона у этой медали тоже име-
ется: мы практически не ощущаем, когда пора остановиться
во время приёма пищи. Чтобы избежать всевозможных нега-
тивных последствий переедания или, наоборот, системати-
ческого голодания, мы должны употреблять рассчитанную
индивидуально для каждого алекситимика суточную норму
пищи. Из-за этого бо́льшая часть из нас предпочитает ис-



 
 
 

пользовать в качестве источника питательных веществ пор-
ционный витаминизированный протеин в виде порошка. Мы
называем его обобщённым термином – «клеверфуд1». Ми-
нимум финансовых и временны́х затрат: развёл один паке-
тик порошка водой – и свободен от заботы о пищевых по-
требностях организма. Главное – чётко знать свою суточную
норму.

В интернате большинство из нас кормили исключитель-
но клеверфудом. Но у меня ещё в раннем детстве обнаружи-
лась непереносимость какого-то компонента этих коктейлей:
организм с завидным постоянством возвращал содержимое
желудка наружу после каждого приёма пищи, и тогда меня
перевели на индивидуальную диету, состоящую из обычных
продуктов. Таких, как я, в интернате было ещё человек два-
дцать, и все мы питались в отдельном помещении.

Итак, эксперимент.
Сначала я самостоятельно сварила лапшу и попробовала

намеренно вызвать предвкушение грядущего обеда и насла-
ждение от его поедания. Ни то ни другое мне не удалось.
Но чистота опыта оставалась сомнительной: лапша ведь бы-
ла без овощей. Готовить овощные соусы я не умела, поэтому
на другой день решила повторить эксперимент в кафе само-
обслуживания, где я обычно питаюсь. По моему запросу ку-
линарный автомат за пятнадцать минут приготовил мне пор-
цию лапши с тушёными овощами. Но и в этот раз никаких

1 От англ. clever food – умная еда.



 
 
 

особых ощущений меня не посетило.
Наконец, ещё через день я заказала макароны с овощами

навынос. Придя домой, прежде чем начать обедать, я завя-
зала себе глаза. Есть в таком виде без посторонней помощи –
тот ещё квест. Мне приходилось помогать себе второй ру-
кой, и всё равно часть ужина оказалась рассыпанной по сто-
лу, а ещё часть уютно устроилась на моём комбинезоне. И
снова волшебства не произошло. Что же. Кажется, я сделала
всё возможное, чтобы убедиться: чёртов секретный скрипт
эмпатов работает безупречно, а без его посредничества я по-
прежнему не способна приблизиться к миру чувств.

Я ловила себя на том, что часами обдумываю возможные
принципы, на которых основан код программы, но всякий
раз оказывалась в тупике. Я нуждалась в большем количе-
стве исходных данных. Именно поэтому и написала Грегу во
второй раз.

 
* * *

 
При встрече всё повторилось: досмотр, завязанные глаза,

ступеньки-коридоры-лифты, лохматый стражник Рик.
Когда собака попыталась меня облизать, я, как и в преды-

дущий раз, машинально отдёрнула руку и спрятала её за спи-
ну. Физическое ощущение было крайне неприятным. Види-
мо, это отразилось на моём лице, потому что Грег, возив-
шийся до того с «энцефалографом», решительно направил-



 
 
 

ся в нашу сторону.
Я думала, он прогонит собаку. Но вопреки ожиданиям,

Грег нацепил на мою голову незнакомый обруч с металличе-
скими пластинками в тех местах, где этот аксессуар касался
висков.

– Это вместо проводных электродов. Сегодня будет так, –
коротко проинформировал продавец.

Второй такой же обруч он надел на себя и принялся про-
изводить вместе с Риком непонятные мне действия. В этот
раз Грег не стал закрывать мне глаза повязкой во время се-
анса, и я могла внимательно наблюдать за его вознёй с соба-
кой.

Сначала я не понимала, что вообще происходит и какова
цель всего этого. Рик глухо рычал, а иногда высоко взвизги-
вал, прыгая на Грега. В такие мгновения я думала, пёс со-
бирается его укусить или с силой ударить лапами, но Грег,
вместо того, чтобы защищаться, широко улыбался и поощ-
рял Рика. Он трепал жёсткую шерсть животного на загривке,
почёсывал за ушами, поглаживал морду. Затем отпрыгивал
от него, делал два шага в сторону, словно в попытке убежать,
но внезапно разворачивался, принимая собаку в свои объя-
тия. Через пару минут в руках Грега оказался резиновый мя-
чик размером с яблоко. Бросок – и Рик опрометью мчится
за ним в дальний угол комнаты и тут же приносит обратно в
зубах. Но пёс не торопился отдавать игрушку, дразня хозя-
ина – Грегу приходилось с силой отнимать мячик у плотно



 
 
 

сжатых зубов. И когда ему это, наконец, удавалось, Рик не
кидался на хозяина в попытке отнять мяч, а покорно ждал,
пока тот снова забросит его подальше. Порой Грег начинал
громко хохотать, и, в конце концов, из-за воздействия обру-
ча я и сама не смогла удержаться от улыбки. Широкой улыб-
ки! Оказывается, оба они, вместе с псом испытывают…

– Радость и восторг, – подсказал мне Грег.
– Радость и восторг, – эхом повторила я. – Но отчего? По-

чему вы ощущаете радость от вашей нелепой борьбы? Вы со-
перничаете и испытываете друг друга на прочность, но при
этом веселитесь? Почему?

– Мы не испытываем друг друга на прочность. И сопер-
ничества между нами нет. Мы взаимодействуем. Общаемся,
играем. Рик радуется, что я уделяю ему внимание, он в вос-
торге от возможности активно подвигаться, а я радуюсь от-
того, что ему весело.

– Как можно радоваться тому, что радуется кто-то дру-
гой? – я действительно не понимала.

– Очень просто, – Грег улыбнулся. – Эмоции заразитель-
ны. В некотором смысле, это и есть эмпатия. Я проникаюсь
чувствами другого живого существа настолько, что могу сам
их испытать. Совсем как ты сейчас. Только мне для этого не
нужны провода и приборы, – добавил он, снимая с меня об-
руч и глядя при этом прямо в глаза.

– И секретные программы, – добавила я, желая продемон-
стрировать Грегу, что до меня дошёл смысл его слов. Но он



 
 
 

посмотрел на меня как-то странно и после некоторой замин-
ки кивнул:

– Ну да. И программы.
Кажется, я сболтнула лишнего, насторожив продавца. Или

же его взгляд означал что-то другое? Скорее всего, если бы
обруч всё ещё был на мне, я бы поняла, что именно. Но стро-
ить пустые догадки мне не хотелось, а значит, стоило сме-
нить тему разговора.

– Что теперь? Мы опять будем есть? – предположила я.
Губы Грега растянулись в улыбке:
– Да, это хорошая идея. Но тебе придётся подождать, пока

я приготовлю ужин. Сколько пакетов клеверфуда ты сегодня
уже употребила?

– Ни одного. У меня непереносимость клеверфуда. Я пи-
таюсь обычной едой.

– Даже так? – Грег задумался, в упор рассматривая меня
с ног до головы. – Удивила. Что ж, так даже лучше. Неужели
и готовишь сама?

Я покачала головой:
– У меня нет на это времени. Покупаю еду из автоматов

в кафе самообслуживания. Или заказываю доставку в апар-
таменты.

– И как?
Странный вопрос.
– И как – что?
– Тебе нравится?



 
 
 

Я пожала плечами:
– Меня устраивает. Экономит время, да и суточную нор-

му калорий помогает соблюдать точно. Но сегодня я ещё не
ужинала, – добавила я, предвосхищая следующий логичный
вопрос.

Грег кивнул.
– Ты можешь осмотреться в моём логове, пока я буду за-

нят. Или поиграть с Риком, если хочешь, – он скрылся в ку-
хонной зоне, а Рик, услышав своё имя, встрепенулся и по-
смотрел на меня, будто в ожидании, что же я решу. Но мне
на сегодня хватило взаимодействия с животными. Я поняла,
что действительно ещё не успела толком рассмотреть жильё
Грега. А ведь быт эмпатов должен значительно отличаться
от нашего. И, чёрт возьми, отличия оказались разительны.

Все эмпаты живут либо в замшелых бетонных многоэтаж-
ках, выстроенных по устаревшим технологиям, либо в од-
но-двухэтажных кирпичных домиках с собственным отдель-
ным двором. Некоторым из этих построек уже больше сто-
летия. Кроме того, они ездят на допотопных автомобилях, а
кое-где – в повозках, запряжённых лошадьми. Ведь доступ
к проживанию в пределах городских колец и возможность
пользоваться современной техникой есть только у алéксов.

Единственный способ для эмпата стать полноценным го-
родским жителем и обладателем государственной поддерж-
ки  – в буквальном смысле превратиться в алéкситимика,
пройдя соответствующую операцию на мозге. После это-



 
 
 

го новоиспечённому алéксу выдаются личные апартаменты,
расположенные в одном из небоскрёбов внешнего город-
ского кольца. Все современные полисы, в отличие от тех,
что проектировались до Великого смещения, построены по
принципу концентрических кругов. Внешние круги – оби-
тель бедняков среди горожан. Чем выше статус и успешность
гражданина, тем ближе его апартаменты к центру города. А в
самом центре находятся штаб-квартиры всех государствен-
ных Служб и административные здания-исполины – наибо-
лее высокие в городе. Крупные промышленные зоны, а также
трущобы и поселения эмпатов располагаются за пределами
внешних городских колец.

Мои апартаменты находятся близко к центру – в пятом
из двадцати шести колец Центрополиса, столицы ОЕГ. Но
независимо от того, где располагается жилище алéкса, оно в
любом случае значительно превзойдёт дом эмпата по своей
технологичности и практичности.

Технологии 3D-строительства с применением жидкого и
биодинамического гранита, углеродного волокна и графена
позволяют нам в кратчайшие сроки возводить сверхпроч-
ные и надёжные энергосберегающие здания-смогопожирате-
ли, которые вдобавок ко всем своим достоинствам ещё и
очищают окружающую среду от загрязнений. О многих ню-
ансах возведения современных зданий мне известно не по-
наслышке, ведь я создаю программное обеспечение и для
строительных 3D-принтеров.



 
 
 

Но раньше я не задумывалась о том, насколько дома алéк-
сов и эмпатов отличаются внутри.

Апартаменты Грега оказались в четыре раза меньше по
площади, чем мои. Я насчитала всего пять помещений – ком-
нату гигиены, столовую, и ещё три небольших комнаты для
разных нужд. Основное, что бросилось мне в глаза, когда я
заглянула в ближайшее помещение – это огромная двуспаль-
ная кровать, стоящая посреди комнаты. Я и не предполагала,
что такие ещё существуют и искренне считала этот предмет
мебели пережитком: алéксы всегда спят раздельно и не нуж-
даются в просторных кроватях.

Следующее, что я заметила – поначалу мельком и лишь
впоследствии более подробно – это изобилие цветовых ак-
центов в интерьере квартиры Грега.

И в интернате, и в колледже, и в доме родителей, и в мо-
их собственных апартаментах стены, пол и мебель всегда бы-
ли выдержаны в однотонной серо-белой гамме. А у Грега по
всей квартире в самых неожиданных местах были «разбро-
саны» разноцветные пятна: плетёные коврики под ногами,
вязаный плед на диване в гостиной, горшки с живыми цве-
тами на полках, ярко-жёлтый стул в прихожей. На стенах в
каждой комнате у него висели непонятные изображения в
застеклённых рамках. А на комоде в спальне я обнаружила
рамки с цветными фотокарточками, изображавшими неиз-
вестных мне людей. Всё это не имело ничего общего с элек-
троникой – изображения были изготовлены на бумажных но-



 
 
 

сителях! Будто бы я попала в музей наследия древней циви-
лизации.

Но сильнее других помещений меня увлекла медиакомна-
та. Домашняя лаунж-зона, как называл её сам Грег. Вдоль
самой широкой её стены – огромный стеллаж, снизу довер-
ху заполненный настоящими бумажными книгами. Красные,
синие, тёмно-зелёные, ярко-оранжевые корешки создавали
эффект неупорядоченного пёстрого безумия. Я провела ру-
кой вдоль одного из рядов и достала книгу наугад. Это ока-
зался увесистый сборник стихов каких-то древних поэтов.
Фолиант отлично сохранился: хоть он и выглядел затёртым
снаружи, на его грязно-жёлтых страницах хорошо просмат-
ривался печатный текст. Прежде я видела бумажные книги
лишь пару раз, и то под стеклом, на специальном демонстра-
ционном стенде – так в интернате и в колледже нас знакоми-
ли с предметами культуры и быта прошлых веков.

Раскрыв сборник на середине, я попробовала прочесть од-
но стихотворение… и не поняла ни строчки. Многими ме-
сяцами позже мне удалось разыскать этот текст повторно:

Перенеся лишенья, ты станешь вольной птицей.
А капля станет перлом в жемчужнице-темнице.
Раздашь свое богатство – оно к тебе вернётся.
Коль чаша опустеет – тебе дадут напиться 2.

2 Омар Хайям, Рубаи.



 
 
 

Конечно, мне было знакомо каждое слово в отдельности.
Но всё вместе показалось полнейшей бессмыслицей, набо-
ром случайных выражений и словосочетаний.

– Чушь какая! – я захлопнула книгу и засунула её обратно
на полку. – Неужели кому-то действительно хочется тратить
на это своё время?

Кроме книжного стеллажа, в комнате находился неболь-
шой деревянный столик, мягкое кресло и диван, обитые
незнакомым для меня материалом – но явно не синтетиче-
ским волокном. Конечно, здесь не было и намёка на инно-
вационные кинетические сидения, которые повсюду исполь-
зовались в городах. Вся мебель эмпатов казалась безнадёж-
но старомодной и нетехнологичной. В дальнем углу, слева
от большого окна, помещался ещё один стол, выше и шире
первого. На нём стояла какая-то старинная аппаратура с рас-
ходящимися во все стороны от неё толстыми проводами, что
тоже выглядело анахронизмом, ведь беспроводные техноло-
гии давно и прочно вошли в городской быт. Приборы, сто-
явшие у окна, показались смутно знакомыми: наверняка я
видела их изображения в обучающих материалах по истории
электронной техники, однако точно определить, что за арте-
факты передо мной, не могла. Единственная вещь, которую
я смогла узнать – старинные динамики для выведения звука.
Но для чего они здесь? Я придирчиво осматривала замысло-
ватые приборы, пытаясь понять, могут ли эмпаты использо-
вать их для передачи чувств, и если да – то по какому прин-



 
 
 

ципу они работают?
– Это стереосистема, – услышала я за спиной тихий го-

лос Грега, и, обернувшись, увидела, что он стоит, присло-
нившись к дверному проёму и скрестив руки на груди. Ви-
димо, он уже давненько за мной наблюдал.

– Зачем она тебе?
– Слушать музыку.
Я не совсем понимала, что он имеет в виду. Конечно,

я знала, что такое музыка, но до сих пор мне не приходи-
лось слышать ничего длиннее десятисекундных электрон-
ных семплов, которые сопровождают работу различных при-
боров и программных оболочек.

– Зачем? И как это использовать?
В ответ Грег почему-то вздохнул:
– Тебе пока ещё рановато с этим знакомиться. Если наши

совместные сеансы продолжатся, обещаю однажды показать.
Но сначала я всё же должен отработать сегодняшний гоно-
рар.

Грег расплёл скрещённые руки, и я заметила, что в одной
из них он сжимает красную повязку.

– Ужин на столе, – с едва заметной улыбкой проговорил
он, делая приглашающий жест.

Я кивнула и приблизилась к нему, чтобы опять покорно
довериться темноте в ожидании новой порции неизведанных
ощущений. К тому же, запах еды, доносившийся из столо-
вой, уже кружил голову и заставлял ощущать требователь-



 
 
 

ную пустоту в желудке.

В столовой Грег предложил мне для начала определить по
запаху, какая именно еда стоит на столе.

Я безошибочно уловила запах рыбы, но не могла понять,
какой гарнир её сопровождает. Как выяснилось, нас жда-
ли рыбное филе с вареным картофелем и какая-то зелень –
опять ничего принципиально нового, но чувство наслажде-
ния было невероятно острым. И рыба, и картофель, оказыва-
ясь у меня во рту, будто сами собой расплавлялись на языке,
оставляя нежное кремовое послевкусие. А салат из зелени,
вкус которой я в принципе никогда не понимала и употреб-
ляла лишь изредка по настоянию электронного диетолога, в
тот вечер показался мне наиболее уместным дополнением
к основному блюду. Я поймала себя на том, что буквально
«прислушиваюсь» к вкусу каждого ломтика или порции еды,
которую отправляю в рот. У меня накопились десятки во-
просов к моему продавцу чувств, но Грег не разрешил мне
разговаривать во время еды:

– Некоторые чувства любят тишину, – как обычно, впол-
голоса, но твёрдо проговорил он. И добавил:  – Особенно
во время принятия пищи. Погрузись целиком в настоящий
момент. Запоминай все возникающие ощущения, представь,
будто чувствую не я, а ты сама. После ужина сможем обсу-
дить всё это и многое другое. Я объясню тебе, что именно
мы сейчас чувствуем и почему.



 
 
 

«Что именно МЫ чувствуем», – несколько раз повторила
я про себя.

Было что-то заговорщическое в этом «МЫ». Нечто совер-
шенно необычное для меня. Я вдруг поняла, что, возмож-
но, ни разу не употребляла местоимение «мы» в том смысле,
в котором это сделал Грег. Раньше это слово было для ме-
ня просто обобщением: «мы, алéксы», «мы, интернатовцы»,
«мы, жители Центрополиса», «мы, программисты».

Но в «мы» Грега было нечто большее. В нём звучало «ты
и я, вместе». Так, словно это «мы» пролегло между мной и
мужчиной неким незримым связующим звеном, которое де-
лало нас сообщниками, объединёнными одной тайной.

Когда наша совместная трапеза закончилась, Грег, нако-
нец, разрешил мне задавать вопросы. Он терпеливо и об-
стоятельно отвечал на них, стараясь в подробностях описать
разновидности своих… точнее, наших ощущений. Объяс-
нял, что для того, чтобы отличать их, человек должен хоро-
шо изучить самого себя.

– Что ты имеешь в виду? Что значит изучить себя? – допы-
тывалась я. – Понимать, как выглядят и как работают внут-
ренние органы? Или мозг? Но я изучала анатомию ещё в ин-
тернате, а в колледже мы проходили краткий курс нейрофи-
зиологии, и я прекрасно себе представляю, как устроен че-
ловек.

Но Грег сухо засмеялся в ответ:



 
 
 

– В этом и беда всех алéксов: вы фокусируетесь исключи-
тельно на физиологии. Но человек – нечто большее, чем на-
бор мышц, костей и нервных волокон.

– У алéксов нет никакой беды, – парировала я. – Это не
мы отверженная часть общества. И различия в уровне жизни
алéксов и эмпатов говорят сами за себя!

Мне хотелось ещё много всего наговорить Грегу в тот ве-
чер, но когда он решительно снял с моих глаз повязку и
убрал своё секретное оборудование, разум мгновенно про-
сигнализировал, что пора остановиться. Зачем подвергать
себя риску и нарываться на агрессию? Кто знает, чего ожи-
дать от обиженного эмпата – эти люди совершенно непред-
сказуемы. Поэтому я быстро сменила тему, зацепившись
взглядом за предметы, окружавшие меня.

– А что за изображения висят у тебя на стенах в рамочках?
Для чего они нужны, если их вид не меняется и с ними в
принципе ничего не происходит, пока ты на них смотришь?

– Изменения не всегда должны происходить во внешнем
мире, – ответил Грег. – Внутренние перемены, происходя-
щие в самом наблюдателе, порой гораздо важнее.

Я опять не поняла, о чём он говорит, а Грег тем временем
продолжал:

– Все эти изображения – картины, написанные от руки.
– Тобой?
Грег помедлил с ответом.
– Некоторые – мной. Другие – моими близкими. Но есть



 
 
 

и те, что написаны моими бывшими клиентами.
Я пригляделась к одной из картин, висевшей прямо на-

против меня. Но тщетно я пыталась определить, была ли она
написана самим Грегом или кем-то из алéксов, приходивших
сюда до меня. Я совсем ничего не смыслила во всех этих цве-
товых пятнах и мазках.

– И меня ты тоже заставишь рисовать?
Грег фыркнул:
– Ты сама захочешь. В противном случае клянусь и паль-

цем не пошевелить в этом направлении, – и он поднял обе
руки, демонстрируя мне свои ладони. Жест показался мне
одновременно смешным и нелепым, и, вероятно, поэтому
сильно врезался в память. Почему-то его слова звучали для
меня убедительно.

– А также, если не будешь против, я напишу твой портрет.
Ты сможешь забрать его на память, если захочешь.

Я пожала плечами. Пусть рисует, мне всё равно. Зато я
вспомнила, о чём ещё собиралась расспросить Грега:

– Расскажи мне про фотографии с портретами, которые
стоят у тебя в спальне. Почему они не электронные, а распе-
чатаны на бумаге? Что за люди на них изображены? Какие-то
известные эмпаты? Или знаменитости прошлых веков?

– Не угадала, – хмыкнул Грег. – На тех фотографиях все-
го-навсего мои близкие. Ничем не выдающиеся для других,
но важные для меня. Любимые люди, семья. Скорее всего,
ты смотрела не совсем внимательно, но я тоже на этих фото-



 
 
 

графиях присутствую. А бумажные они только потому, что
электронные изображения мне кажутся неживыми. Они не
передают энергию. А бумага и краска – живой материал, спо-
собный передать содержимое значительно глубже и эмоци-
ональнее. Это касается многих вещей: картин, книг, писем,
дневников…

– Но зачем? – я оборвала Грега практически на полуслове.
– Что – зачем?
– Зачем ты держишь у себя в доме фотографии своих род-

ственников? Ты не помнишь, как они выглядят и боишься,
что не узнаешь при встрече? Или это особая религиозная
традиция? Я читала о чём-то подобном в курсе истории ци-
вилизаций.

И тут случилось непонятное. Грег начал как-то удушливо
смеяться. Я видела, что он пробует сдерживаться, прикрывая
рот ладонью, но в итоге не справился с собой и начал громко,
во всё горло хохотать. Грега так корёжило от смеха, что он
раскраснелся и стал вытирать глаза тыльной стороной ладо-
ни, смахивая с них выступившие слёзы. Я огляделась вокруг,
пытаясь рассмотреть, что же он увидел, отчего пришёл в та-
кое состояние. И только пару минут спустя поняла, что ему
вообще не над чем смеяться, кроме как над моим последним
вопросом. И, глядя на Грега, мне даже стало жаль, что я не
понимаю, в чём комизм ситуации и не могу так же громко
посмеяться вместе с ним.

Наконец, когда взрывы хохота стали угасать, сменившись



 
 
 

каким-то подвыванием, Грег выдавил из себя:
– Прости….уы-ы-ы… прости, пожалуйста! Надеюсь, что

не обидел тебя своим смехом… Но это и правда невыносимо
смешно. Ты ведь задала этот вопрос со всей серьёзностью.
Ф-ф-у-ух, – он тяжело выдохнул, будто после быстрого бе-
га. – Нет, Мира, я не забываю, как выглядят мои близкие,
и фото не имеют ничего общего с религиозными обрядами.
Всё намного проще. Они приносят мне радость, когда я на
них гляжу. Ведь многие, кто мне дорог, находятся далеко. А
ещё – это способ вернуться мысленно в приятные моменты
прошлого.

Видимо, моё лицо изображало полное недоумение, пото-
му что после небольшой паузы Грег продолжил:

– Возможно, во всём этом и нет грандиозного смысла с
твоей утилитарной точки зрения. Да, из подобных вещей
нельзя извлечь какой-то очевидной пользы. Но именно мело-
чи наполняют нашу жизнь красками. Тонкие оттенки чувств
создают тот особый, неповторимый вкус жизни – для каждо-
го свой, уникальный.

– Оттенки? Я не ослышалась, ты говоришь, у чувств есть
оттенки? Ваши эмоции имеют цвет?

Грег внимательно посмотрел на меня и покачал головой:
– Слишком много на сегодня. В следующий раз я расска-

жу тебе об этом подробнее, обещаю.
Через пятнадцать минут я опять направлялась домой на

включённом автопилоте и в полудрёме прокручивала в па-



 
 
 

мяти обрывки разговора с Грегом.
– «В следующий раз!» – бурчала я себе под нос. – Он ска-

зал это так, будто решил, что я собираюсь встретиться с ним
снова.



 
 
 

 
Глава 4

 
Конечно, предрекая «следующий раз», Грег оказался

прав. В конце концов я вынуждена была признать, что ни
на йоту не приблизилась к разгадке таинственного кода. А
ведь дала себе обещание добыть его, и теперь не могла отсту-
пить от этого решения. Сдаваться на полпути было не в мо-
их правилах. Порядок и последовательность – вот что при-
водит к успеху. Поэтому я решила продолжать сеансы столь-
ко, сколько понадобится.

Целую неделю я не могла вырваться на новую встречу с
продавцом эмоций из-за загруженности текущими проекта-
ми. Я была востребованным специалистом, делала свою ра-
боту быстро и качественно. Мой рейтинг в базе к тому вре-
мени уже год держался в первой двадцатке самых крутых
независимых IT-разработчиков Объединённого Евразийско-
го Государства. Но я стремилась оказаться в ТОП-3. А для
этого предстояло обойти таких акул IT-сферы, как Серадж
Кападия, который придумал систему управления вертикаль-
ными теплицами в городах или Олег Самсонов – в прошлом
биохакер, а ныне специализировавшийся на программном
обеспечении для бионических частей тела и космической
инженерии. Я же долго пребывала в поиске наиболее подхо-
дящей мне сферы и пробовала себя в самых разных направ-
лениях, даже в дизайне виртуальной реальности. Но когда



 
 
 

почти на каждом специализированном форуме стала захо-
дить речь о необходимости разработки нейросетей для ис-
кусственного интеллекта принципиально нового поколения,
я поняла, что именно в эту цель мне и нужно бить. За этим
будущее и полный апгрейд нынешней цивилизации. Внести
собственный значимый вклад в эти разработки – вот насто-
ящий шанс занять место в верхушке рейтинга, – полагала я.
И у меня были все основания подозревать, что оборудова-
ние, которое используют продавцы эмоций для своих целей,
является частью именно такой нейросети. Хоть оно и выгля-
дит совершенно бесхитростно снаружи. В мозгу пульсиро-
вала одна и та же мысль: «Мне бы только понять принцип!
Тогда я точно совершу долгожданную революцию в сфере
высоких технологий».

Поэтому, как только на горизонте замаячил небольшой
перерыв между заказами, я снова связалась с Грегом.

Каждая наша встреча начиналась с красной повязки, дол-
гих блужданий по этажам и мокрого шершавого языка Рика.
Уже в начале третьего сеанса я заметила кое-что новое: мне
больше не приходилось делать над собой усилие, чтобы не
отдёргивать руку, когда Грег обхватывал её своей уверенной
большой ладонью. Кроме того, я даже решила попробовать
поиграть с Риком так же, как в предыдущий раз делал Грег.
Это был странный опыт, но нельзя сказать, что мне не по-
нравилось. Грег, утверждал, что Рик счастлив и польщён мо-



 
 
 

им вниманием, но мне показалось, будто у пса просто вклю-
чилась какая-то кнопка безудержной активности. На том се-
ансе он не отходил от меня ни на шаг. Всё время пытался
сунуть мне в руки мяч или какую-нибудь другую игрушку,
ожидая, что я стану её бросать ради его дальнейшего раз-
влечения. Однако меня быстро утомило это занятие, и Грег
призвал пса к порядку.

Вопреки моим ожиданиям, Грег не стал включать «энце-
фалограф» и снова надевать на мои глаза повязку. Вместо
этого усадил меня на диван в медиа-комнате, а сам уселся
напротив на краю крышки стола. Лицо Грега было повёрну-
то в профиль. Казалось, он думает о чём-то своём, не глядя
на меня, и я обратила внимание, что сегодня он серьёзнее и
сдержаннее, чем в прошлый раз. Отчего-то стало не по себе,
и я подумала – вот, сейчас он скажет, что передумал прово-
дить со мной сеансы и отправит домой. Но после небольшой
паузы Грег начал говорить, смотря прямо перед собой.

– В прошлый раз, когда я упомянул оттенки чувств, ты
спросила о цвете эмоций. Так вот, в каком-то смысле все
чувства и эмоции действительно имеют цвет, и у каждого из
них могут быть разные оттенки и различная степень насы-
щенности. Но цвет чувств нельзя увидеть обычным зрени-
ем. Он воспринимается на уровне внутренних, тонких ощу-
щений. Чем лучше человек умеет отличать оттенки эмоций,
тем лучше он понимает самого себя и тем легче ему нахо-
дить общий язык с окружающими людьми. Неспособность



 
 
 

правильно определять цвета предметов называется дальто-
низмом. А неспособность отличать оттенки чувств – эмоци-
ональным дальтонизмом, – Грег вдруг повернул голову, при-
стально посмотрел мне в глаза и добавил: – Ну, или эмоци-
ональной немотой, алекситимией.

Отчего-то я вздрогнула. Да, чёрт побери, он кинул огром-
ный кирпич в мой огород, и на этот раз я хорошо поняла, че-
го он хочет. Заставить меня поверить, что ущербны не они –
эмпаты, а мы – картонные бесчувственные алекситимики.

Я прекрасно знала, что эмпаты думают о нас. Ещё со вре-
мён учёбы в интернате нам усердно втолковывали, насколь-
ко сильно живущие за пределами внешнего кольца ненави-
дят коренных горожан. Я знаю, что ненависть – это плохое,
крайне плохое чувство. Из-за него люди способны убивать
друг друга, разрушать целые города и страны и совершать
множество других нерациональных вещей. Но меня вовсе не
волнует, что обо мне думают другие люди, а уж тем более –
эмпаты. И в этом моё преимущество: я не трачу энергию и
время на обдумывание таких вещей, мне попросту всё равно.

Но сейчас мне показалось, что Грег ждёт от меня ка-
кой-нибудь реакции или вопроса, поэтому, чтобы не мол-
чать, я спросила:

– Ты научишь меня отличать эти оттенки?
– А ты этого хочешь?
А вот этот вопрос застиг меня врасплох. Настолько, что я

машинально пожала плечами и чистосердечно ответила:



 
 
 

– Не знаю.
Судя по всему, моя непосредственность как-то по-особо-

му действовала на Грега, потому что он впервые с момента
моего прихода, наконец, улыбнулся и хлопнул себя ладоня-
ми по бёдрам:

– Значит, будем считать, что хочешь! В любом случае, без
этого нам будет сложно двигаться дальше, – Грег снова на
несколько секунд задумался, в упор глядя на меня, и нако-
нец, продолжил: – Сегодня я расскажу тебе о базовых че-
ловеческих эмоциях, которые есть у всех – даже у многих
алекситимиков. Их всего восемь, поэтому запомнить будет
несложно. Но запоминать их ты будешь через собственное
тело.

Я думала, Грег имеет в виду передачу эмоций посред-
ством и программы и ждала, что теперь он принесёт своё
оборудование. Однако мои предположения вновь оказались
неверны. Грег встал со стола и жестом велел подняться и
мне. Приблизившись вплотную, он положил левую ладонь
мне на спину, в районе лопаток. Едва удерживаясь от жела-
ния сбежать, я услышала его тихий уверенный голос, кото-
рый будто двигался вдоль всего моего тела, а за ним следо-
вала его правая ладонь.

– Страх сжимает низ живота. Отвращение, наоборот, об-
хватывает его сверху, вызывая ощущение выворачивания и
тошноты. Гнев распирает грудь, поднимаясь из таза, и со-
здаёт чувство стремительно нарастающего расширения. Так,



 
 
 

будто ты – воздушный шар, наполняющийся горячим воз-
духом. Обида сдавливает грудную клетку, мешает дышать.
А нежность медленно разливается из груди по всему телу,
вызывая приятное тепло и тягучее, сладкое расширение. Ра-
дость тоже расширяет грудь, но уже не разливается в ней спо-
койным озером, а заполняет грудную клетку с силой искри-
стого водопада, стремящегося пробить скалу. Сексуальное
возбуждение даёт чувство разливающегося тепла в области
таза. Ну а стыд – болезненное жжение в районе диафрагмы.

Наконец, Грег убрал от меня обе ладони, и я шумно вы-
дохнула. То ли с облегчением, то ли, наоборот, с сожалени-
ем – я и сама не понимала. Пока руки продавца чувств пе-
ремещались по моему телу, даже через прочную синтетиче-
скую ткань я ощущала их тепло, и мне казалось, что на ка-
кую-то долю секунды я испытываю по очереди все те эмоции
и ощущения, которые он называл в тот момент. Но как толь-
ко Грег перестал меня касаться, всё исчезло.

– Что это было? – я снова села, а точнее – упала на диван,
потому как ноги перестали меня слушаться.

–  Считай, мы только что изучили базовые цвета из па-
литры человеческих эмоций. Эти цвета, эти восемь базовых
эмоций лежат в основе всех остальных. Другие эмоции, ко-
их насчитывается несколько сотен являются оттенками и по-
лутонами этих восьми. При этом каждая эмоция несёт свою
окраску и переживается телесно.



 
 
 

– Несколько сотен эмоций? И ты говоришь, их все нужно
уметь отличать друг от друга?! Но кому из людей в здравом
уме это может быть нужно? – я говорила вызывающе, как
будто надеялась убедить Грега в бессмысленности его утвер-
ждений. – Тратить время на изучение и распознавание ре-
флекторных реакций? Ну, не знаю… Пусть этим занимают-
ся учёные, которые проводят испытания на животных. Но к
чему это другим людям? Почему вы, эмпаты, так цепляетесь
за эмоции? Зачем вообще так усложнять ими свою жизнь?

Грег близко-близко наклонился к моему лицу и едва
слышно произнёс:

– Ради самой жизни.
После этого он резко отстранился и вышел из комнаты.
Я ожидала пространных объяснений с ворохом научных

терминов и обоснований, но этот простой, односложный от-
вет совсем обескуражил меня.

«Ради самой жизни», – он сказал это вполголоса, почти
шёпотом, но слова звенели у меня в голове так, будто их про-
кричали в рупор над самым моим ухом.

И я вступала в мысленный спор с этим рупором: «Как так?
Я же практически не испытываю эмоций, но всё равно жи-
ву».

– Я ведь и так живу! – произнесла я вслух, потому что в ту
минуту Грег снова вошёл в комнату с небольшим прозрач-
ным планшетом и связкой проводов в руках. – Двадцать че-
тыре года я жила и прекрасно обходилась без самих эмоций



 
 
 

и тем более без попыток их выявления у других людей.
Грег кивнул, надевая на своё запястье уже хорошо знако-

мый мне аппарат и что-то в нём настраивая.
– Безусловно, ты жила. Дышала, ела, училась, работала.

Но каким было качество этой жизни? Я говорю сейчас не
об уровне твоего дохода, престижности апартаментов и их
близости к центру столицы. Чем было наполнено твоё суще-
ствование? Я действительно хочу знать – что вообще моти-
вировало тебя жить?

Вопросы Грега вводили меня в недоумение. Разве вари-
антов много?

– Стремление достичь успеха, что же ещё? – мне это и
впрямь казалось предельно понятным. Но Грег не унимался:

– Да? И зачем?
– Все должны стремиться к успеху, расти профессиональ-

но, становиться востребованными специалистами…
– Кому должны, Мира?
Я уже открыла рот, чтобы ответить, но так и застыла с

глупым видом, не зная, что сказать.
Грег умудрялся задавать такие вопросы, на которые у ме-

ня, как оказалось, не было ответа. Но я не собиралась сда-
ваться. Мой мозг судорожно соображал, хаотично блуждая
в лабиринте обрывочных мыслей и пытаясь зацепиться хотя
бы за одну из них.

– Не знаю, – наконец, признала я. – Никому конкретному.
Просто должны.



 
 
 

– Нет, Мира. Так не бывает. Если мы что-то должны, то
обязательно кому-нибудь определённому. Либо кому-то из
внешнего мира, либо себе. Так задумайся, кому лично ты
должна свою успешность и профессионализм? Я не требую
от тебя сиюминутного ответа. Ты можешь вообще не делить-
ся со мной своими соображениями по этому поводу. Глав-
ное – найди ответ для самой себя.

Много позже я обнаружила интересный эффект, кото-
рый производило на меня общение с продавцом эмоций. По-
добными вопросами, побуждающими к размышлению над
непривычными для меня темами, Грег сеял в моём сознании
зёрна, которые терпеливо дожидались своего времени. А по-
сле начинали давать буйные всходы автономно от моей во-
ли, независимо от шаблонов ума и установок, которые были
привиты мне с детства. Так в глубине дикой пустыни возни-
кали и постепенно ширились благодатные оазисы – островки
обновлённого, возрождённого самоосознания.

Но в дни наших первых встреч я ощущала лишь диском-
форт от такой формы взаимодействия. Стремясь поскорее
отвести фокус внимания от себя, я переводила разговор на
самого Грега:

– А ты? Чем же таким необычным наполнена твоя жизнь,
что ты считаешь эмоции и чувства её неотъемлемой частью?

Грег как будто только и ждал этого вопроса.
– Я расскажу тебе кое-что о своей жизни. Но в нашем слу-

чае слова, не подкреплённые личными ощущениями, ничего



 
 
 

не стоят.
В его руках появилась уже знакомая повязка, которая од-

ним своим видом гипнотизировала меня обещанием нового
чувственного опыта.

Я приготовилась целиком превратиться в слух.
Грег привычным движением ловких рук закрепил на мо-

ей голове повязку и, приладив электроды к моим вискам,
макушке и затылку, начал свой рассказ. Простой, искрен-
ний, незамысловатый. Но всё его повествование пронизывал
мощный поток чувств и эмоций – таких разных, и в то же
время так гармонично дополнявших друг друга и саму исто-
рию, что я невольно стала ощущать себя частью этого чуж-
дого мне мира, этой незнакомой доселе жизни.

Но каким образом несколько электродов сумели заставить
меня так глубоко проникнуться историей Грега, всё так же
оставалось загадкой.

Он называл каждую эмоцию, которую испытывал – кото-
рую МЫ испытывали – во время его рассказа, и к концу се-
анса я поняла, что уже умею отчётливо выделять среди этих
эмоций те самые, базовые, о которых Грег так красочно по-
ведал мне в начале встречи.

Страх, гнев и радость определялись ярче всех других. И я
вынуждена была признать: они действительно находили от-
ражение в определённых участках моего тела. Я ощущала
это физически!

Грег вспоминал эпизоды из своего раннего детства, и бла-



 
 
 

годаря чудо-программе и электрическим импульсам, бегу-
щим по проводам, в этот момент я сама смотрела на мир
глазами трёхлетнего ребёнка. Я удивлялась: неужели чело-
век может помнить себя в таком возрасте? Мои собственные
воспоминания начинались лет с пяти-шести, а Грег помнит
себя совсем малышом! Вслед за удивлением я, забывая себя,
погружалась в проживание кружевной нежности от крепких
маминых объятий, ныряла в захлёстывающую радость от по-
лучения в подарок давно желанной игрушки – большого де-
ревянного кораблика. Восторг и бесконечная благодарность:
папа сделал его своими руками, специально, чтобы порадо-
вать сына в день рождения. Но уже через минуту меня на-
крывал гнев оттого, что двоюродный брат сломал на люби-
мом кораблике сразу две мачты. Сломал не случайно, а со
злорадством, из зависти. Жгучая обида и злость, а на смену
им – смешанное чувство страха и возбуждённости во время
первой в жизни драки. Торжество и гордость – обидчик про-
учен, справедливость восторжествовала.

Я качалась на волнах воспоминаний Грега о семейных
праздниках, об уютном бабушкином доме у речки, о первых
уроках в школе домашнего типа, где учительница была по-
хожа на маму, и у неё были такие же удивительно тёплые ру-
ки, пахнущие яблочным мылом. Простые радости наивного,
простодушного детства типичного эмпата, ещё не столкнув-
шегося с большим миром.

Но однажды детство всё-таки заканчивается и у эмпатов.



 
 
 

У всех по-разному. Но мне пришлось погрузиться в пере-
живание безудержного горя девятилетнего мальчишки, по-
терявшего отца. Банальное кровоизлияние в мозг. Его мож-
но было спасти. Но в местной лечебнице, пережившей неза-
долго до того пожар, не было оборудования, необходимого
для проведения операции. А в городские клиники жителям
трущоб путь закрыт.

Кроме Грега в семье, оставшейся без кормильца, было
ещё два его младших брата и полугодовалая сестрёнка. Всех
детей мать воспитывала сама, без помощи интернатов и не
получая ни цента от Комитета социального развития ОЕГ.

– После смерти папы душевную боль утраты мне помог
пережить страх потерять ещё и маму или кого-то из млад-
ших. Близкая родственная связь у большинства эмпатов со-
провождается чувством глубокой любви и привязанности,
боязнью потерять близкого, желанием сделать всё возмож-
ное ради его благополучия. Поэтому с тех пор в свободное
от учёбы время я брался за любую посильную работу, желая
помочь матери прокормить нас четверых, – Грег заканчивал
рассказ, уже сняв с меня повязку и убирая оборудование.

У меня давило в груди и щипало в глазах. Тело реагиро-
вало странно, и я думала только об одном: если Грег сейчас
начнёт задавать мне вопросы или просить моего мнения или
комментариев по поводу всего услышанного, я просто молча
уйду, чтобы не упасть в обморок от потери сил прямо здесь.
В конце концов, дарккоины за сеанс он получил наперёд, и я



 
 
 

вольна распоряжаться оплаченным временем на своё усмот-
рение.

Но невероятная чуткость моего продавца эмоций, види-
мо, никогда не подводила его: не сказав ни слова, он просто
принёс мне стакан воды. А затем удивил новым предложе-
нием. Точнее, просьбой:

– Я собираюсь набросать твой портрет, если позволишь.
Прямо сейчас. Это будет недолго. Потом ужин, – Грег под-
мигнул, а Рик при слове ужин поднял голову и издал звук,
похожий на одобрительное урчание. Только сейчас я осозна-
ла, что пёс просидел у моих ног на протяжении всего сеанса.

Я не отказала Грегу в его просьбе. Хотя сама не испыты-
вала ни малейшего интереса ко всему процессу и ни разу не
попросила показать, что у него получается. Но я была рада
этой своеобразной передышке и нашему обоюдному молча-
нию. Просто сидела, безучастно позируя и переваривая всё
услышанное и «пережитое» за последний час. Странно, но в
тот момент в голове не было никаких конкретных мыслей –
скорее, невнятный шум. Однако не покидало ощущение, что
эмоции, переданные мне Грегом через электроды, остались
во мне и продолжают оседать где-то внутри. Не в голове, нет.
Они пробирались в моё тело, блуждали в поисках пристани-
ща, и, наконец, нахально обосновывались в облюбованном
участке. Наблюдение за этими ощущениями так сильно за-
хватило моё внимание, что я и не заметила, как Грег закон-
чил набросок.



 
 
 

Во время ужина я отказалась от продолжения сеанса пе-
редачи эмоций.

– Кажется, мне хватит на сегодня впечатлений. Давай про-
сто поедим?

Грег не стал возражать, и ужин мы провели в таком же
молчании, а на мне не было ни повязки, ни электродов. Впо-
следствии, правда, я немного пожалела об этом, поскольку
не запомнила, что именно мы ели. Также как не отследила,
был ли приятен вкус еды. Просто машинально набивала рот,
стараясь восстановить равновесие ума мыслями о незавер-
шённых рабочих проектах.

 
* * *

 
В тот вечер я не стала включать автопилот по дороге до-

мой, а села за панель управления глайдером сама.
Сработали компрессоры подачи воздуха. После короткого

шипящего звука корпус глайдера приподнялся над поверх-
ностью дорожного полотна и плавно устремился в сторону
Центрополиса.

Огни ночного города сливались в бесконечные неоновые
нити разных цветов.

Лавируя между другими глайдерами, я неслась по маги-
страли, пересекающей кольцо за кольцом, и мой взгляд то и
дело выхватывал рекламные и мотивационные голограммы.



 
 
 

«Непрерывный карьерный рост – признак успешной лич-
ности».

«Правильно расставленные приоритеты – залог личного
успеха».

«Успешное общество выбирает только лучших специали-
стов».

«К благополучию – через профессионализм!»

«Выгодный брачный контракт  – фундамент будущего
успеха и стабильности».

Две последние голограммы на моём пути рекламировали
интернат, в котором я провела девять лет своей жизни. На
первой рекламе находилось изображение воспитательницы
в стандартной серебристой униформе, уводящей двоих ма-
леньких деток в сторону здания интерната. Реклама содер-
жала подпись:

«Ничто не должно отвлекать гражданина ОЕГ от профес-
сионального развития».

На второй голограмме изображался круглый учебный зал,
оснащённый большими интерактивными экранами. У каж-
дого ребёнка – свой, отдельный.



 
 
 

Подпись на этой рекламе информировала:
«Пока родители добиваются успеха, воспитанники наше-

го интерната обеспечены всем необходимым».

Меня с головой накрыли воспоминания. Не помню, как
оказалась дома, но всю ночь я не сомкнула глаз от назойли-
вых мыслей.

Сначала я проводила сравнительный анализ между дет-
ством Грега и собственным. Я никогда не обнималась с роди-
телями, ни разу не получала подарков ко дню рождения. Ни в
интернате, ни в семье мы не отмечали никаких праздников –
в нашем календаре были просто особые дни вроде даты со-
здания Объединённого Евразийского Государства, оконча-
ния строительства города или начала нового календарного
года. Мы фиксировали возраст новой цивилизации, но ни-
кто не организовывал по этому поводу никаких торжеств.

Я понятия не имею, есть ли у меня двоюродные братья и
сёстры, да и как выглядит моя родная сестра, тоже не пред-
ставляю. Хотя, тут можно особо и не гадать. Благодаря си-
стеме унификации все мы выглядим почти одинаково.

В интернате вместо учителей с тёплыми руками и ласко-
вым взглядом у нас были электронные мониторы и строгие
надзирательницы в бледных униформах, которые стояли за
нашими спинами и следили, насколько сосредоточенно мы
внимаем экранам. Отстающих по каким-либо предметам, а
также тех, кто много вертелся или засыпал у монитора во



 
 
 

время учебного процесса, наказывали лишением трапезы.
Или не позволяли спать до тех пор, пока очередной кусок
материала не будет усвоен и сдан соответствующий тест. Но
объём информации был огромным, и проходить через по-
добные наказания случалось каждому, порой даже самому
способному воспитаннику.

Наиболее отстающих детей, не справившихся с начальной
программой обучения в интернате, родители чаще всего от-
казываются забирать под свою опеку. Низкие аттестацион-
ные баллы ребёнка по окончанию интерната дают им офици-
альное право не забирать его в семью, и дальше этот гражда-
нин вместо обучения в колледже остаётся до четырнадцати
лет в интернате, а затем направляется на самые низкоопла-
чиваемые работы. Именно такие люди и живут во внешних,
наиболее удалённых от центра города кольцах. И всё же, у
них, в отличие от эмпатов, есть гражданские права. Им раз-
решено пользоваться общественным транспортом. И в го-
родской клинике им не откажут в приёме. Конечно, если у
них есть чем заплатить за медобслуживание.

Я попыталась вообразить, как бы отреагировала на изве-
стие о смерти своих отца или матери – и пришла к выводу,
что этот факт вызвал бы во мне не больше переживаний, чем
выход из строя городской рекламной голограммы.

Никаких крепких семейных связей и родственных чувств
в обществе алекситимиков нет и быть не может. Я всегда вос-
принимала родителей как людей, мешающих моему уедине-



 
 
 

нию, постоянно выдвигающих какие-то условия или требо-
вания и присваивающих весь мой доход. В интернате я усерд-
но училась, чтобы попасть в колледж, а в колледже старалась
преуспеть ради возможности стать востребованным специ-
алистом и обрести финансовую независимость. Единствен-
ным моим желанием сразу после знакомства с семьёй и пе-
реезда в родительский дом было поскорее покинуть этот са-
мый дом навсегда.

Уверена, что не одна я радовалась наступлению знамена-
тельной даты и отселению в отдельные апартаменты. Роди-
телей моё присутствие в их доме тоже напрягало. И хотя ни-
кто не говорил об этом прямо, я видела по их поведению: им
дискомфортно и чересчур хлопотно. Хорошо ещё, что им не
пришлось возиться со мной в младенчестве.

Кстати говоря, до потребности в централизованных ин-
тернатах наше общество додумалось не сразу. Долгое время
оставалось загадкой, почему в среде алекситимиков процент
смертности младенцев первых месяцев жизни значительно
выше, чем у эмпатов. Изначально эти дети рождались здо-
ровыми, да и проблем с условиями проживания и питания у
них не было. Всё наоборот: лучшая мебель, усиленная гиги-
ена, развивающие консоли, современные системы кондици-
онирования и очистки воздуха в детской… И всё-таки, уми-
рал чуть ли не каждый третий младенец.

После ряда исследований причину нашли: оказывается,
алéксы гораздо спокойнее эмпатов реагируют на плач детей и



 
 
 

берут их на руки значительно реже, чем требуется для полно-
ценного развития младенца. И ни кресла-качалки, ни элек-
тронные массажные модули не решают эту проблему. Чело-
веческому ребёнку в период раннего младенчества жизнен-
но необходим постоянный телесный контакт, кожа к коже.
И видеть настоящие человеческие лица не меньше двадцати
минут в сутки. Мыслимо ли это – по нескольку часов за день
держать ребёнка на руках и по два десятка раз заходить к
нему в комнату? Любой нормальный алéкс согласится, что
такую нагрузку невозможно вынести. Но без этого новорож-
денный не будет набирать в весе и развиваться интеллекту-
ально.

В интернатах проблема решается просто: специально при-
ставленные женщины – их называют няньками – обеспечива-
ют младенцам регулярный физический контакт. Следуя спе-
циальному графику, они выполняют перечень определённых
действий. Берут детей на руки, переворачивают их с бока
на бок, проводят массажные и гимнастические процедуры,
несколько раз в день качают на руках. Няньки работают по-
сменно, и за неделю их может смениться пять – шесть штук.

Дети постарше передаются на попечение воспитателям.
На моей памяти те тоже чередовались несколько раз в сут-
ки и даже не пытались запомнить наших имён. Я тоже вос-
принимала воспитателей примерно как голограммы, кото-
рые окружали нас всюду. И даже не задумывалась над тем,
что воспитатели – такие же живые люди как я. До опреде-



 
 
 

лённого возраста мне это просто не приходило в голову.
Мысли о голограммах снова напомнили мне рекламу, ко-

торая мозолила глаза по пути к дому. Я и раньше видела каж-
дое из этих изображений десятки раз. Так почему же именно
сегодня они так зацепили моё внимание?

Ответ был на поверхности.
Все они оперировали одними и теми же понятиями: успех,

профессионализм, стабильность. И тем самым напоминали
о вопросе Грега, который за несколько часов до этого загнал
меня в тупик: «… кому ты должна свою успешность и про-
фессионализм? Найди ответ для самой себя».



 
 
 

 
Глава 5

 
Я обнаруживаю себя сидящей в узкой комнате с тёмно-се-

рыми стенами и крохотным окошком где-то под самым по-
толком. Оно освещает лишь небольшую полоску комнаты
возле двери и кусок стены слева от неё. Посмотреть бы, что
там – за этим окном, и какая погода на улице. Но в комнате –
ни единого предмета мебели, на который можно забраться,
поэтому я попросту не в состоянии дотянуться до окна. Ед-
кий запах мочи мешает нормально дышать. Я подхожу к две-
ри и пытаюсь толкнуть её, чтобы та открылась, но тщетно.

И тут появляется мысль, что меня оставили здесь навсе-
гда. Чувствую, будто чья-то невидимая рука перехватывает
меня поперёк живота и в нижней его части. Резко сбивает-
ся дыхание, и я начинаю кричать. Надрывно, истошно. По-
чему? Какая неведомая сила заставляет меня это делать? Я
не знаю. Но не могу не кричать, ведь пока мой рот открыт, а
из горла вырывается пронзительно громкий звук, невидимая
рука и её давление почти не ощущаются, становится чуточ-
ку легче. Но стоит остановиться для передышки, как спазм
возобновляется. Моим щекам горячо, я чувствую, что они
совсем мокрые от слёз. Если бы эта дверь, подсвеченная сла-
бым светом из окошка, сейчас открылась, я вмиг успокои-
лась бы – ведь мой живот престал бы сжиматься.

Но никто не приходит, чтобы забрать меня из этой комна-



 
 
 

ты или спросить, отчего я плачу. Никто не открывает дверь.
Очень-очень долго. Так долго, что я теряю голос и силы от
собственного крика, который изматывает меня саму.

 
* * *

 
Я проснулась с тяжёлой головой и абсолютно дезориенти-

рованная. Сколько я проспала? Какой сейчас день недели?
Над чем я работала, когда уснула?

По мере того, как сознание прояснялось, я вспомнила, что
предыдущей ночью ни над одним проектом так и не успела
поработать: уснула, не раздеваясь, увлечённая обдумывани-
ем последней встречи с Грегом. Наверное, оттого и сны были
такие тяжёлые, муторные.

До сих пор аппарат, который использовал Грег, не обна-
руживал никаких негативных воздействий на мой организм,
если не считать лёгкого покраснения на коже в тех местах,
где крепились электроды. Впрочем, и это покраснение ис-
чезало в течение получаса после сеанса. Теперь же, судя по
всему, начали появляться другие последствия всех этих экс-
периментов.

Я и раньше читала на форумах даркнета комментарии
некоторых алексов о том, что сеансы могут вызывать раз-
личные побочные эффекты. Расстройство сна – один из них.
Большинство не выдерживает этого периода и разрывают
контракты с продавцами эмоций. Но сами продавцы утвер-



 
 
 

ждают, что для преодоления этого барьера как раз необходи-
мо продолжать сеансы. Тогда впоследствии будет легче. Мол,
это индивидуальная реакция мозга на поступление и обра-
ботку непривычной ему информации. Чаще всего самым за-
ядлым покупателям начинают сниться события из раннего
детства, какие-то обрывочные воспоминания… Но у боль-
шинства это происходит примерно после десятого сеанса.
Меня же накрыло после третьего.

Я вздохнула. Да, мой организм слаб физически – так уж
сложилось с детства, но никогда не думала, что и разум мой
также ненадёжен. Наверное, какой-нибудь психотерапевт из
прошлого века даже прописал бы мне курс лечения.

В конце концов я решила прекратить уделять так много
времени мыслям о сне, каким бы он ни был реалистичным
и интенсивным по ощущениям. Ведь это всего-навсего сон.
А у меня висит четыре незавершённых проекта. К тому же
дедлайн по одному из них истекает уже сегодня вечером.

На электронном браслете пропиликало сообщение от вир-
туального тренера с напоминанием о кардиозарядке, и я по-
плелась в тренировочно-процедурное крыло.

«Даже хорошо, – думала я, – беговая дорожка поможет
мне справиться с утомительным сумбуром в голове».

Но и во время бега по виртуальной космической станции,
бесконечно проплывающей перед моим взглядом на мони-
торе размером со всю стену, я не переставала возвращаться
мыслями к ощущениям, пережитым во сне.



 
 
 

Я понимала, что если так пойдёт и дальше, мне будет чрез-
вычайно сложно. Но не собиралась сдаваться. Мне было оче-
видно, что и здесь всё дело – в программе и её индивиду-
альном воздействии на человека. Возможно, я просто более
восприимчива к отдельным её компонентам. Понять бы, к
каким!

В любом случае проблемы со сном я смогу решить быст-
ро. Близится дата обязательного ежегодного медосмотра.
Стоит мне нажать на интерактивном автомате, проводящем
обследование, кнопку «трудности с засыпанием», и он вы-
даст электронный рецепт, по которому я смогу получать
подходящий для меня снотворный препарат. Еженедельно,
вплоть до следующего осмотра.

Обязательные медосмотры и дальнейшее лечение выяв-
ленных заболеваний финансируются государством, поэтому
все стремятся закрыть как можно больше вопросов по здо-
ровью именно во время этой процедуры. Ведь внеочередное
обращение в клинику придётся оплачивать из своего элек-
тронного кошелька, а это дорого и не всем доступно. Живу-
щим во внешнем городском кольце – точно нет, их зарплат
едва хватает на питание, аренду транспорта и одежду.

Хорошо, что мои финансовые возможности не столь огра-
ничены.

После тренировки и всех гигиенических процедур я акти-
вировала голографический монитор на компьютерной кон-



 
 
 

соли, заказала доставку завтрака на дом и целиком погрузи-
лась в работу.

Когда браслет уведомил меня о наступлении времени обе-
да, я, как обычно, не поверила и скользнула взглядом по кро-
хотному циферблату на мониторе. Так и есть: я просидела
безотрывно от рабочего места почти пять часов. Есть совсем
не хотелось, и был велик соблазн проигнорировать напоми-
налку, чтобы не отвлекаться. Но я знала, что малейшие коле-
бания веса могут снова привести меня к хроническому по-
луобморочному состоянию, как это было несколько лет на-
зад, и пропуск приёма пищи может оказаться критичным. А
в таком состоянии я не смогу нормально работать и мгно-
венно откачусь в рейтингах.

Ничего не поделаешь. Я покорно заказала полноценный
обед – благо, можно его употреблять, не отрываясь от про-
екта. А ведь с клеверфудом жизнь была бы гораздо проще, и
на работу оставалось ещё больше времени.

До конца вечера я успела закончить целых два проекта.
Бинго. План даже перевыполнен, а я ещё полна сил. За едой
к ужину я решила отправиться уже сама – мышцы требовали
разминки, а лёгкие – свежего вечернего воздуха.

Я пошла пешком, но предварительно запрограммировала
автопилот глайдера припарковаться у входа в кафе ровно че-
рез пятнадцать минут. Правда, в моём персональном графи-
ке присутствует рекомендация отводить на приём пищи не
менее получаса, но я не могу тратить столько времени впу-



 
 
 

стую. А вот с Грегом мы всегда ужинаем неторопливо и дол-
го, словно это некий ритуал.

Воспоминания о Греге так внезапно ворвались в поток мо-
их мыслей, что я зачем-то зажала себе рукой рот. Как будто
таким образом можно было заставить замолчать внутренне-
го болтуна, назойливо твердившего «Грег, Грег, Грег» при
любом удобном случае!

Ужинать я собиралась прямо в кафе самообслуживания –
там за мной была закреплена собственная звуконепроница-
емая кабинка, чтобы другие посетители не мешали уедине-
нию. А поскольку я никогда не расставалась со своей ком-
пьютерной консолью, то зачастую прямо в кафе и продолжа-
ла работать. Но в этот раз что-то пошло не так. Очутившись в
кабинке с подносом, нагруженным едой, я зачем-то просле-
дила взглядом, как тяжёлая дверь плотно закрывается, от-
деляя меня от внешнего мира. И тут я испытала то жуткое
ощущение из последнего сна: будто невидимая рука сдавила
низ живота. Сердце бешено заколотилось, я почувствовала
дрожь и слабость в руках и коленях и едва не уронила под-
нос с тарелками. Наконец, я со звоном грохнула его на стол
и принялась лупить по кнопке на панели управления, чтобы
поскорее открыть дверь.

«Страх сжимает низ живота», – всплыли в памяти слова,
произнесённые спокойным, почти гипнотизирующим голо-
сом Грега.

Так вот, что это такое! Страх! Будучи маленькой девоч-



 
 
 

кой, запертой в отдельной комнате с тёмными стенами, я
плакала и кричала от страха, отголоски которого звучат во
мне до сих пор.

Дверь, наконец, плавно отъехала в сторону, а я бессильно
упала на узкий диванчик, стоявший у стола кабинки.

Воспоминание из далёкого детства поглотило меня цели-
ком.

Сколько мне было? Лет пять или меньше. В тот день я
немного задержалась по дороге на обед, и одна из девочек,
с которыми мы питались в отдельном помещении интерна-
товской трапезной, съела не только свою, но и мою порцию.
Когда я пришла, она как раз доедала остатки. Я стала пла-
кать, что тоже хочу есть, но она не реагировала, делая вид,
будто не слышит и не замечает меня. На шум пришла вос-
питатель. Когда я попыталась объяснить, что произошло, де-
вочка, съевшая мой обед, стала всё отрицать. Сказала, что
я сама всё съела, а теперь требую ещё. Воспитательница не
стала разбираться – она просто поверила ей, а не мне. А так
как я не прекращала плакать и просить еды, меня отволок-
ли в «крыло уединения». Это был отдельный блок здания.
В нём находилось много маленьких комнат с толстыми сте-
нами и звуконепроницаемыми дверями. Туда отводили всех
детей старше двух лет, которые в чём-то провинились, нару-
шили порядок или просто долго и беспричинно капризнича-
ли. Так воспитатели ограждали себя и других воспитанников
от назойливого шума. Некоторые плакали и кричали в этой



 
 
 

комнате до полного истощения и отключки. Одной из этих
некоторых когда-то была и я.

Я совершенно не помню, как часто это происходило со
мной и когда, наконец, такие сеансы вынужденного уедине-
ния прекратились. Но я ни разу не вспоминала об этом во
взрослой жизни. Похоже, моя память заблокировала эти со-
бытия, словно их и не было. Механизм защиты. Я усмех-
нулась, вспоминая, как впервые научилась создавать в ин-
тернатовском компьютере скрытые файлы, которые не мог-
ли найти и увидеть другие пользователи. Чтобы снова сде-
лать файлы видимыми и посмотреть их содержимое, нужно
было ввести определённую комбинацию символов – специ-
фический ключ, который знала только я. Но ключ от скры-
тых файлов с собственными воспоминаниями был неизве-
стен даже мне. И что-то подсказывало, что я смогу прибли-
зиться к его обретению только на встречах с Грегом.

После пережитого инсайта, ужин так и не полез в горло.
Плюнув на попытку перекусить, я вышла из кафе и уселась
в поджидавший меня глайдер. Захотелось немного отвлечь-
ся и просто покружить по городу неподалёку от своего коль-
ца, поэтому я запрограммировала автопилот и откинулась на
сидение.

Стройные стеклянные ряды жилых небоскрёбов и много-
уровневых теплиц практически сплошной стеной возвыша-
лись с обоих сторон любой из городских магистралей. Про-



 
 
 

стор и открытое пространство были лишь в самом центре го-
родов либо за пределами внешних колец.

Огни, подсвечивающие небоскрёбы, сливались в единый
слепящий фон – даже ночью на улицах наших полисов свет-
ло, как днём, чего совсем не скажешь о трущобах. Оба раза,
когда я приезжала к Грегу, меня поражала почти непрогляд-
ная тьма на улицах. Были ли освещены подъезды внутри, я
тогда не знала – повязка была слишком плотной.

Моё внимание снова зацепилось за голографическую ре-
кламу. На сей раз это была пропаганда семейного сожитель-
ства:

«Успешный брачный контракт – залог процветания в бу-
дущем».

«Государственная финансовая поддержка новообразован-
ным семьям. Усиленный соцпакет. Удвойте свои шансы до-
стичь успеха!»

Два разных баннера, и в обоих – это слово. Успех. О необ-
ходимости стремиться к нему нам напоминали буквально на
каждом шагу. Пожалуй, это понятие я слышала в своей жиз-
ни чаще каких-либо других. Ещё начиная с интерната. Оно
впиталось в моё сознание, а может, и в кровь. Успех стал ме-
рилом, определителем всей моей жизни. Но что он вообще
такое?

Я подумала о том, что чем бы ни являлся успех, я вовсе
не хочу направляться к нему вдвоём с кем-то и не нуждаюсь
ни в каких брачных контрактах. Больше того: я, наконец, по-



 
 
 

няла, что просто-напросто боюсь их! Но почему? Ведь это
абсолютно стандартная практика, к которой, согласно стати-
стике, прибегает около сорока процентов взрослого населе-
ния ОЕГ, не считая эмпатов.

И, тем не менее, один из обязательных пунктов контракта
заставлял меня внутренне холодеть лишь при мысли о нём:
обязательство пары работать над зачатием ребёнка. В пер-
вые два года самостоятельно, а если зачатие не наступало – с
помощью современных медицинских достижений по искус-
ственному оплодотворению.

Я хорошо помню, как впервые узнала об этом условии.
Мне было двенадцать, когда один из преподавателей со-

циального права в колледже, профессор Лобзовский, целую
лекцию посвятил теме брачных договоров. В конце занятия
он пристально обвёл лягушачьим взглядом зал с учащими-
ся и заявил, что в течение последующих двух недель все де-
вочки нашего потока должны по очереди являться к нему в
кабинет для личной беседы. «С целью более качественного
закрепления темы», – так он выразился.

Приказы преподавателей в колледже не обсуждались и не
игнорировались: от воли этих людей напрямую зависела воз-
можность продолжать обучение и получить сертификат про-
фпригодности.

Примерно через неделю после лекции наступила моя оче-
редь идти на личную беседу к господину Лобзовскому.

Собственно, сама беседа была короткой. Когда я вошла в



 
 
 

кабинет, профессор, растянув свои по-женски мягкие розо-
вые губы по всему лицу и обнажив мелкие жёлтые зубы, дал
электронной системе голосовую команду заблокировать вы-
ход. Приблизившись ко мне и расстегнув крепления на своей
одежде, Лобзовский объяснил, что в таком вопросе как брач-
ный контракт, мало знать теорию. Задача колледжа – мак-
симально эффективно подготовить учеников к их будущим
профессиям с практической точки зрения.

–  Ведь в браке между гражданами ОЕГ практика важ-
на ничуть не меньше, чем в профессиональной деятельно-
сти, – продолжал он, подойдя вплотную ко мне и расстёгивая
мою ученическую униформу. Я помню, как он провёл сво-
ими толстыми пальцами по внутренней стороне моего лево-
го предплечья и крепко ухватил оба моих запястья огромны-
ми ладонями. А после этого, в течение следующих тридцати
минут профессор более чем наглядно демонстрировал мне
практическую сторону брака алекситимиков, абсолютно не
интересуясь моей готовностью эту грань познавать.

При одном воспоминании о тех получасах в кабинете
Лобзовского, к горлу подкатывает тошнота. Едкий и душный
запах его пота с того дня преследовал меня на всех последу-
ющих занятиях, которые вёл Лобзовский. По этому же запа-
ху я могла определить, что он недавно прошёл по коридору,
и тогда мне неизменно хотелось вывернуть содержимое сво-
его желудка прямо на идеально белый пол. Теперь, благода-
ря Грегу, я знаю, что это называется отвращением. Да, я ис-



 
 
 

пытывала отвращение к господину Лобзовскому, к тому, что
он со мной сделал, к брачным контрактам и – если уж быть
честной до конца – к самой себе.

Никто из учеников практически не общался между собой,
и ни одна из моих сокурсниц ни словом не обмолвилась о
«беседе» в кабинете Лобзовского. Так же, как и я. По прав-
де сказать, у меня даже мысли не возникло, что я могу ко-
му-то пожаловаться или попросить о помощи. Как не поду-
мала и о том, чтобы предупредить тех девочек, которые ещё
не успели побывать на «беседе». Нас не учили защищать са-
мих себя, и проявлять заботу об окружающих мы тоже не
умели. Возможно, это как-то взаимосвязано? Что если уме-
ние дать отпор, сказать «нет», да и вообще способность вос-
противиться, когда кто-то предъявляет права на моё тело и
волю, напрямую связано с готовностью защищать других лю-
дей? Быть может, именно так это работает у эмпатов? Я ре-
шила, что обязательно должна спросить об этом у Грега.

Тут я против воли улыбнулась. «Кому должна?» – спросил
бы сейчас Грег. Да себе, чёрт возьми, я должна это самой
себе! Мне просто необходимо разобраться.

О том, чтобы рассказать обо всём произошедшем в кол-
ледже своим родителям, я даже не помышляла. Но если бы
мне и вздумалось это сделать, подозреваю, они не придали
бы моему рассказу никакого значения.

На следующий день после случившегося я не смогла пой-
ти в колледж: сильно ныл низ живота, и ощущалось жжение



 
 
 

в промежности. Но мать, узнав об этом, лишь поморщилась,
как от зубной боли. В таких ситуациях, когда ребёнок жалу-
ется на какие-либо болезненные ощущения, закон обязыва-
ет родителей обращаться в клинику. Но внеочередное обра-
щение влечёт за собой большие расходы и лишние хлопоты
для родителей.

В клинике я прошла обследование на универсальном ска-
нере, эдаком роботизированном терапевте. Обработав ин-
формацию, полученную с датчиков, а также озвученные
мной жалобы, робот выдал электронный рецепт на медика-
менты и рекомендации по устранению физического диском-
форта. В комплекте выдавалось официальное освобождение
от посещения колледжа на три дня. Вся информация с ре-
зультатами обследования автоматически поступила на план-
шет матери, а освобождение – в администрацию колледжа.
Ровно через неделю я обязана была вернуться на повторное
обследование.

Ни до обследования, ни после него, мать ни разу не спро-
сила, как я себя чувствую и по какой причине у меня возник-
ли боли. Её беспокоило только одно: через неделю придёт-
ся вернуться в клинику и оплатить повторное сканирование.
Ведь если этого не сделать, к родителям применят штраф.

Таким образом, родительский контроль над состоянием
здоровья ребёнка был основан вовсе не на заботе о моём бла-
гополучии, а на нежелании быть оштрафованными за ненад-
лежащее исполнение родительских обязанностей.



 
 
 

Я относилась к этому спокойно, поскольку и не предпо-
лагала, что может быть иначе. Ведь меня тоже не волнова-
ло здоровье матери или отца, я никогда не интересовалась
их самочувствием или делами, которыми они заняты. Веро-
ятно, поэтому-то воспоминания Грега о его детстве так оза-
дачили меня. Бескорыстная забота эмпатов друг о друге не
поддавалась моей логике.

Раз за разом, возвращаясь мыслями к последней встрече с
Грегом, я снова и снова прокручивала в памяти эпизод, когда
его горячая ладонь касалась моего тела, обозначая зоны ло-
кализации чувств. Удивительно, что даже без подключения
мозга к загадочному прибору, я сумела испытать все те чув-
ства и физические ощущения, которые перечислял Грег. И
к тому моменту, когда он начал рассказывать о проявлении
сексуального возбуждения, я уже ощущала горячую волну,
разливающуюся от низа живота прямо к стопам – через бёд-
ра, а потом с невероятной скоростью взлетающую обратно
вверх, к самой груди. Кажется, даже лицо обдало жаром. Но
робкая радость от этих ощущений быстро сменилась едким
жжением в нижней части грудной клетки и желанием спря-
таться от посторонних глаз. И, словно по заказу, я узнала от
Грега определение и этому состоянию. Стыд.

Теперь, анализируя тот эпизод на холодную голову, я осо-
знавала, что порядок перечисления эмоций и знакомства ме-
ня с ними был неслучайным. Такое впечатление, что Грег
видел меня насквозь. Он читал меня, будто компьютерную



 
 
 

программу с открытым исходным кодом, заранее предугады-
вая реакции моего тела на его слова и действия. Но как ему
это удаётся? Возможно ли, что он каким-то образом разузнал
информацию обо мне? Что-нибудь о детстве, успеваемости в
колледже, поводы, по которым я обращалась в клинику, мой
карьерный путь… Но у эмпатов нет доступа к государствен-
ным базам данных с информацией о гражданах ОЕГ. Разве
только, если он сам какой-нибудь хакер.

Однако поразмысли ещё немного, я поняла, что Грегу во-
все не нужно было выяснять мою подробную биографию.
Ведь у всех современных алéксов она практически ничем не
отличается.

Увлечённая этими размышлениями, я и не заметила, как
автопилот, следуя программе, прикатил меня прямёхонько к
дому.

Я уснула, едва голова коснулась подушки. Однако ночь
была не менее тяжёлой, чем предыдущая. На сей раз я сама
разворошила груду воспоминаний.

Но мне снился не хряк Лобзовский с его толстыми пальца-
ми-сосисками и пухлыми потными ладонями. Персонажем
очередного сна стал совсем другой педагог – молоденький
Нил Доран, преподаватель истории цивилизаций. Он при-
шёл в наш колледж, когда я училась на последнем курсе. Я
уже знала, что буду зарабатывать программированием, да и
тесты показывали мою предрасположенность к точным нау-



 
 
 

кам. Однако история стала номером два в моём персональ-
ном рейтинге учебных предметов. Нил был одним из тех
преподавателей, кто стремился максимум информации до-
нести учащимся лично, почти не используя электронную ап-
паратуру, и всегда был готов в личном общении отвечать на
вопросы.

Однажды я задержалась после занятия господина Дора-
на в учебной аудитории, чтобы дополнительно разобрать
несколько непонятных вопросов. На моём мониторе было
выведено изображение планеты в том виде, какой она бы-
ла за пару десятилетий до окончания Великого смещения. Я
никак не могла понять, что и куда перемещалось, а также ка-
ким образом происходило переселение некоторых народов.
Тогда Нил сел рядом со мной, чтобы наглядно объяснить
мне ход происходивших процессов. Он демонстрировал сме-
щение магнитного полюса в сторону Сибири и замедление
Гольфстрима. А я наблюдала за его длинными пальцами в
стилусных перчатках, перемещавшими объекты на большом
прозрачном экране, вслушивалась в глубокий низкий голос,
вдыхала терпкий, присущий лишь ему аромат, и вдруг ощу-
тила, что от его близости у меня начинает кружиться голова.
Перехватило дыхание, и я задышала часто-часто, стараясь
при этом не смотреть Нилу в глаза, чтобы не выдать своё со-
стояние. Но вопреки странному физическому дискомфорту,
ощущения были как-то необычно… приятны. Мне хотелось,
чтобы этот момент не заканчивался.



 
 
 

Неясное чувство странного томления с тех пор охваты-
вало меня, стоило Нилу Дорану переступить порог учебной
аудитории. Прошло несколько месяцев, прежде чем я сумела
понять, какие биохимические процессы происходили в мо-
ём организме при встрече с Нилом, и тогда я решила, что
если и позволю ещё хоть одному мужчине прикоснуться ко
мне, им будет именно Нил Доран. С такими иллюзиями я
жила примерно полгода, пока не хакнула базу данных с пер-
сональной информацией о сотрудниках колледжа. К слову,
это была моя первая успешная попытка взлома, о которой к
тому же никто не узнал. Но на этом радости и заканчивались.
Из файла с делом Нила Дорана я узнала, что два года назад
он заключил брачный контракт с некой Катериной Тейт, ра-
ботающей нянькой в интернате. Конечно, я понимала, что
брачный контракт между мной и Нилом невозможен в лю-
бом случае – мы не были ровесниками, а потому официаль-
ное заключение брака было недопустимым. В ОЕГ сексуаль-
ные отношения между людьми любого возраста разрешены,
но только при условии, что оба партнёра не состоят в браке
с другими лицами. В противном случае такие связи уголов-
но наказуемы. Видимо, преподаватель социального права –
господин Лобзовский – однажды сильно впечатлился этим
пунктом в Законе, если так ни разу и не вступил в брак за
свои сорок восемь. Брачный контракт навсегда лишил бы его
возможности «беседовать» с юными ученицами о практиче-
ских аспектах некоторых пунктов Закона.



 
 
 

Итак, моим тайным помыслам о близости с Нилом Дора-
ном суждено было остаться бесплодным ментальным моно-
логом. Каким-то образом я пережила этот факт, но пообеща-
ла себе впредь не допускать подобных мыслей об этом муж-
чине.

Обещание, данное самой себе, я сдержала. По правде, это
оказалось совсем несложно. С тех пор прошло десять лет, и
вот теперь мне снятся сны, в которых Нил Доран одной ладо-
нью поддерживает мою спину, а другой проводит по телу от
груди к животу и ниже. При этом вкрадчивым голосом Гре-
га он говорит, склонившись над самым моим ухом: «Сексу-
альное возбуждение разливает тепло в тазовой области. Ну
а стыд закипает в районе диафрагмы».



 
 
 

 
Глава 6

 
– У меня есть для тебя подарок, – сообщил Грег, когда я

вновь переступила порог его апартаментов и потрепала уши
кинувшегося ко мне Рика.

– Подарок? – я застыла в недоумении. А Грег тем време-
нем скрылся ненадолго в спальне, вынес оттуда что-то завёр-
нутое в хрустящую бумагу и протянул мне.

Подарком оказалась картина. Настоящая. Не цифровая,
а написанная от руки и оформленная в тонкую рамку то
ли из искусственного, то ли даже из натурального дерева.
С холста на меня смотрела девушка, немного склонившая
голову набок. Её портрет был изображён до плеч. Обычная
себе девушка примерно моего возраста, похожая на десят-
ки других жительниц Центрополиса и вообще любого горо-
да ОЕГ. Бледное, почти прозрачное узкое лицо с высоким
лбом, большими серо-зелёными глазами, тонким, идеально
прямым носом и маленьким, слегка заострённым подбород-
ком. Одна часть лица девушки была погружена в тень, и к то-
му же её закрывали обесцвеченные волосы, отрезанные под
каре. Другая же сторона была словно выхвачена лучом света
из окружающей темноты. Она смотрела на меня, но одновре-
менно как будто внутрь себя самой – мне никак не удавалось
«поймать» её взгляд. И всё же в облике девушки было что-
то удивительно знакомое.



 
 
 

– Погибшие материки, да это же я! Грег… это тот самый
портрет, набросок которого ты сделал в прошлый раз?

Он кивнул, едва заметно улыбнувшись:
– Именно. Я подумал, тебе будет интересно сохранить его

в память о наших эмоциональных сеансах. Что скажешь?
Есть сходство?

Я пожала плечами, не зная, что ответить. В целом этот
портрет мог бы изображать практически любую девуш-
ку-алекситимика европеоидной расы. Ничем особенным на
общем фоне своих сверстниц я не выделялась. И тем не ме-
нее Грегу удалось передать некие тонкие, характерные для
меня одной особенности внешности так, что, глядя на эту
работу, можно было однозначно сказать: да, всё верно! Это
я, Миранда Грин. Я, и никто другой.

– Сходство есть, – наконец выдавила я. – И даже удиви-
тельно, насколько близкое.

И тут какой-то неведомый внутренний порыв заставил ме-
ня открыть рот и задать этот идиотский вопрос:

– Ты часто рисуешь своих клиенток?
Брови Грега вместе с правым уголком губ поползли вверх.
– Не особо, – его голос стал сухим и отстранённым, как в

первую нашу встречу. Он развернулся и направился в меди-
акомнату, кивком головы приглашая меня следовать за ним.

Я покорно побрела за Грегом, сжимая в руках свой пер-
вый в жизни подарок. Рик замыкал шествие.

«Я подумал, тебе будет интересно сохранить его в па-



 
 
 

мять о наших эмоциональных сеансах», – кажется, так ска-
зал Грег, отдавая картину? И вдруг до меня дошло: да он же
прощается!

Войдя в комнату, Грег знаком предложил мне сесть на ди-
ван, а сам отошёл к столу, который в этот раз оказался ото-
двинутым чуть дальше, к центру комнаты.

– Знаешь, я много думала над твоим вопросом, – я решила
не откладывать интересующую меня тему.

– Да ну? – Грег даже не повернулся в мою сторону, на-
страивая оборудование для проведения сеанса.

– Ты не спросишь, о каком вопросе речь? – поинтересо-
валась я после минутной паузы.

Наконец, Грег поднял на меня глаза:
– Я хорошо помню всё, о чём мы разговаривали и все «за-

дачки», которые тебе задавал. Поэтому догадываюсь. Что ж,
делись своими выводами.

Я замялась, не зная, с чего начать.
– Не могу разобраться с несколькими моментами, которые

кажутся мне ключевыми.
Грег развёл руками:
– Попробуй их озвучить.
– Хорошо, – я набрала побольше воздуха в лёгкие. – Так

вот… Я размышляла о том, кому должна свою успешность
и профессионализм, – начала я. – И понимаю, каким ДОЛ-
ЖЕН быть ответ. Мне действительно хотелось бы сказать,
что всё это я должна в первую очередь самой себе. Но в го-



 
 
 

лове сразу звучит твой голос, который спрашивает: «А зачем
тебе нужен успех, если ты даже не в состоянии порадоваться
его достижению?» И вот тут я оказываюсь в состоянии ко-
гнитивного диссонанса…

– И почему ты думаешь, что я могу помочь тебе преодо-
леть это состояние?

– Раз ты заставил меня биться над этой задачей, значит,
тебе известно нечто-то такое, чего пока что не знаю я.

– А ты уверена, что хочешь узнать? Неужели не опасаешь-
ся, что в результате всего этого твоя картина мира рухнет,
как взорванный Центрополис? Не факт, что ты с этим спра-
вишься, – в его глазах был вызов.

Я медлила. Но в словах и в поведении Грега было нечто,
дававшее мне понять: либо я с доверием приму всё, что он
может мне дать, либо эта встреча станет последней.

– Опасаюсь, – наконец выдохнула я. – Но, кажется, мой
мир уже и так не станет прежним.

– Ещё не поздно остановиться, Мира, – Грег приблизил-
ся почти вплотную, дерзко нарушая мои личные простран-
ственные границы. Его лицо стало слишком серьёзным, да-
же суровым в этот момент. – Ты сейчас на том этапе, когда
тело, сознание и личность испытывают лишь первый лёгкий
стресс от проживания необычных ощущений. Но если пре-
кратить всё это сегодня же, то уже через месяц напоминани-
ем о сеансах для тебя станет только этот портрет, – он кивнул
на картину, которую я всё ещё крепко прижимала к груди.



 
 
 

Я понимала, что означают его слова. Или я даю своё без-
оговорочное согласие полностью довериться Грегу на пути
к глубинному погружению в мир эмоций, или уже сегодня
мы попрощаемся навсегда. Очевидно, что недостатка в кли-
ентах у Грега нет, и время, которое сейчас оплачивала я, пу-
стовать не будет. Конечно, я могу найти другого продавца,
но тогда сценарий повторится. Ведь признаться ему, что у
меня уже был опыт покупки эмоций и перескочить началь-
ный этап я не смогу – со мной откажутся работать. От Грега
я узнала, что продавцы строго соблюдают свой «профессио-
нальный» кодекс работы с алéксами.

Я колебалась, пытаясь взвесить все за и против. Если решу
продолжать, то ответственность за непредвиденные послед-
ствия для моего разума целиком останется на мне. Прыжок
в неизвестность без страховки и гарантий. Но если выберу
отступить, то так и не выясню принцип работы загадочной
программы. Да и чтоб мне забыть все языки программиро-
вания, если я не признаюсь самой себе: теперь мне важно
разобраться не только в программе.

– Я не хочу останавливаться, – наконец, произнесла я, с
твёрдой уверенностью глядя Грегу в глаза. Если бы я только
знала, как это решение перевернёт всю мою жизнь! Но я ду-
мала только о том, что же ответит продавец эмоций.

А он смотрел на меня так пристально, словно пытался
взглядом просканировать мои истинные намерения. На ка-
кую-то секунду я решила, что Грег всё равно откажется про-



 
 
 

должать сеансы и выставит меня за дверь. Однако он, наобо-
рот, кивнул, признавая, что наши договорённости в силе, и
вернулся к столу с оборудованием. В этот момент я ощутила
настоящую радость – лёгкое, почти невесомое, но такое тёп-
лое чувство, от которого почему-то захотелось обнять своего
продавца эмоций. Но вместо этого я притянула к себе Рика
и зарылась лицом в его длинную, чуть жестковатую шерсть.
Пёс в ответ довольно заурчал и попробовал лизнуть моё ли-
цо.

– Вообще-то, ты повела себя крайне нелогично, решив-
шись на продолжение сеансов, – задумчиво проговорил Грег.

– В чём же, по-твоему, нелогичность?
Он отодвинул «энцефалограф» и какое-то время молча

смотрел на меня, словно решаясь. Наконец, после короткого
вздоха он ответил:

– Люди, которые испытывают дискомфорт, столкнувшись
с конфликтом идей и жизненных установок, обычно всеми
силами стараются снизить степень такого конфликта. Про-
ще говоря, ты сама должна была избегать дальнейших встреч
со мной ради собственного спокойствия. Человеку жизнен-
но важно поддерживать согласованность знаний о мире, по-
этому люди готовы оправдывать свои заблуждения. Все мы –
и эмпаты, и алéксы – идём на разные ухищрения, чтобы об-
мануть собственный ум. Но ты действуешь вопреки.

– Ты прав. Это делает меня в некотором смысле уязви-
мой, но я стремлюсь всегда оставаться честной сама с собой.



 
 
 

Именно это стремление толкает меня идти до конца сейчас.
– Вынужден признать, такая позиция достойна восхище-

ния. Она требует недюжинной смелости.
– Неужели эмоции действительно так страшны? – я пожа-

ла плечами.
– Нет. Страшно другое. Терять почву под ногами и наблю-

дать, как всё, во что ты верил, обращается в дым. Как белое
становится чёрным, а ты перестаёшь верить сам себе.

Как странно: Грег опять с ювелирной точностью обозна-
чил ощущения, которые одолевали меня во время размыш-
ления над снами и воспоминаниями о детстве. А ещё над
рекламными слоганами, сопровождавшими жителя ОЕГ на
каждом повороте.

– Когнитивный диссонанс у тебя возникает именно из-за
того, что ты должна, а не хочешь, – помедлив, продолжил
Грег. – У большинства алекситимиков нет собственных же-
ланий, есть только обязанности.

– Почему ты думаешь, что мы сами не хотим того, что
делаем и к чему стремимся?

– Способность человека желать автоматически активизи-
руется, когда ему помогают чувствовать. Если желания ос-
новываются не на чувствах, а, например, на рациональных
соображениях, – это уже не желания, а долженствования или
необходимости. Желание – это больше, чем мысль или бес-
цельное воображение. Оно содержит аффект и компонент
силы. Если аффект блокирован, человек не может испыты-



 
 
 

вать собственные желания, и весь процесс волеизъявления
сходит на нет.

– Но ведь склонность к аффектам опасна, – с уверенно-
стью возразила я. – Именно состояние сильного аффекта ча-
сто становится причиной убийств и других преступлений в
среде эмпатов. И это же одна из причин нашего отказа от
эмоций.

– У всякой палки два конца, – Грег вздохнул. – Увы, от-
казываясь от какой-либо части своей природы, мы одновре-
менно теряем другие. Но ведь аффект – это не всегда взрыв-
ной эмоциональный процесс негативного характера. По су-
ти, это просто энергия, которая сама по себе нейтральна. Всё
зависит от того, куда мы направим её силой своей мысли.
Усилием воли, если хочешь. Ты знаешь, какой развитой была
культура и наука в Древней Греции? Там существовала так
называемая теория аффектов. Она утверждает, что искус-
ство призвано возбуждать в человеке различные состояния
души. Эмоциональные состояния. И люди специально обу-
чались тому, как достичь аффекта с помощью разных изоб-
разительных средств – музыки, театра, литературы. Ты ведь
слышала о древних греках, правда?

Я кивнула. Действительно, я была неплохо осведомлена
об этой культуре. Нил Доран отдавал Древней Греции и все-
му периоду античности особое предпочтение, ведь именно
там впервые появилась формальная логика как научно обос-
нованный метод познания действительности. Но отношение



 
 
 

древних греков к искусству мы затрагивали лишь вскользь:
наша учебная программа вовсе не предполагала таких тем.

Подумав о Ниле, я мгновенно вспомнила свои сновидения
и против воли нахмурилась. Это не укрылось от Грега.

– Что не так?
– Мне стали сниться сны. О прошлом. А ещё я восстано-

вила в памяти один эпизод из своего раннего детства, хотя
думала, что неспособна помнить себя в таком возрасте…

Грег посмотрел на меня как-то озадаченно и почесал нос.
–  Это всё из-за твоего рассказа о детских годах, да?  –

спросила я. – Ты таким образом помог мне запустить соб-
ственный пересмотр?

Грег выглядел смущённым и как будто сбитым с толку:
– В целом да. Но… обычно возвращение памяти о ран-

нем детстве наступает у клиента не раньше восьмого-десято-
го сеанса. Не многие доходят до этого этапа, а уж идти даль-
ше тем более соглашаются лишь единицы.

– Ты мне не веришь?
– Не в том дело. Просто… пойми меня правильно. Я ещё

не встречал такого, чтобы это наступило так быстро. Ты уве-
рена, что подобные сны не снились тебе и раньше? И сами
воспоминания, возможно, не так уж новы? А может, ты скон-
струировала какое-то из них самостоятельно? То есть, по-
просту создала в своём воображении… Так бывает иногда.

Я покачала головой:
– Некоторые события действительно и не забывались. Но



 
 
 

один из эпизодов, пришедших во сне, касался того возраста,
о котором я до сих пор не помнила абсолютно ничего. И тем
не менее я твёрдо уверена: воспоминание реальное.

–  Расскажи мне обо всём, что вспомнила,  – попросил
Грег.  – Настолько подробно, насколько это возможно. Не
опускай никаких деталей. Сможешь?

Я кивнула и начала обстоятельный рассказ. Подробно
описала и маленькую комнату с толстыми стенами в интер-
нате, и всё, что вспомнила о Якобе Лобзовском и Ниле До-
ране в колледже. Не упомянула только одно: что во сне Нил
разговаривал со мной голосом Грега.

На протяжении всего этого повествования я сохраняла
ровное и холодное состояние ума, не вовлекаясь в свою же
историю. Меня даже удивило, насколько отстранённой я бы-
ла во время пересказа воспоминаний, ещё пару дней назад
поднявших во мне целую бурю. Кажется, Грег тоже почув-
ствовал мою безучастность, поэтому рассказ его не удовле-
творил.

И тогда он приблизился ко мне с повязкой в руке:
– А теперь я хочу не только голых фактов. Поведай о сво-

ём личном отношении к тому, что ты мне сейчас рассказала.
Наконец, и повязка, и все датчики были, как обычно, уста-

новлены на свои места. Однако в этот раз вместо того, чтобы
слушать или просто пассивно получать чужие впечатления,
я должна была говорить о своих. Но это оказалось слишком
сложным заданием.



 
 
 

– Я не понимаю, что нужно говорить, Грег.
– Просто попробуй ответить на пару вопросов о тех собы-

тиях, которые удалось вспомнить. Как они повлияли на те-
бя? И почему ты вспомнила именно их? Какие ощущения в
теле вызывают эти воспоминания?

Грег повторил перечень вопросов во второй раз и доба-
вил:

– Не торопись. Если необходимо, перескажи всё заново,
но уже через призму личного восприятия, а не так, будто ре-
портаж из новостной хроники прошлого столетия переска-
зываешь.

– Постараюсь, – неуверенно начала я. В это время Рик за-
прыгнул на диван и положил голову мне на колени. Я запу-
стила пальцы в его жёсткую шерсть, постаралась вернуться
мыслями к первому сну, и внезапно слова полились из меня
потоком.

– Мои воспоминания о раннем детстве пронизаны посто-
янным, непрекращающимся страхом и чувством… покину-
тости. Но тогда, будучи ребёнком, я этого не понимала. Про-
сто ощущала, как сводит живот и становится тяжело ды-
шать – не от боли или настоящего физического недомогания,
а от иллюзии, будто меня хватает и удерживает кто-то неви-
димый. Я не знаю, чего или кого именно я боялась. Не пом-
ню, чтобы в интернате мне причиняли физическую боль. Но
в какой-то момент я, видимо, поняла, что никогда и ни при
каких обстоятельствах нельзя кричать и жаловаться – иначе



 
 
 

снова окажусь в той ужасной комнате, – голос задрожал и
стал каким-то чужим. – Наверное, тогда я боялась этого ме-
ста, а ещё – неизвестности: никто не говорил, почему меня
туда привели и когда заберут. Никто не интересовался, по-
чему я кричу или плачу. С нами вообще толком не разгова-
ривали в интернате. Нас не спрашивали, что мы чувствуем
и думаем по тому или иному поводу. Педагогов интересо-
вало лишь то, насколько хорошо и по́лно нами усвоен учеб-
ный материал. Но я никогда не чувствовала себя несчастной
или обделённой! Я же видела, что так происходит абсолют-
но у всех моих сверстников, и все мы равны. То немногое,
чем можно выделиться в обществе – это уровень успеха, ко-
торый удалось достичь в жизни, объём твоих знаний и на-
выков. Близость твоих апартаментов к центру города. Твоя
востребованность в обществе как специалиста. Твой номер
в рейтингах самых крутых спецов ОЕГ, в конце концов! Мы
рождены для успеха – так нас учили. И я не искала никаких
других целей в жизни.

– Хорошо. А дальше? – мягко произнёс Грег примерно
через минуту после того, как я замолчала. Что ты чувству-
ешь сегодня, вспоминая об эпизоде в кабинете Лобзовского?
Попытайся описать свои ощущения именно здесь и сейчас.

Я не помню, что хотела ответить Грегу в этот момент. Вне-
запно у меня зашумело в ушах и перехватило дыхание, а че-
люсть машинально сжалась.

– Мира? – Грег настаивал на том, чтобы я говорила, но я



 
 
 

лишь замотала головой. Он сел на диван рядом со мной.
–  Твоё тело прекрасно научилось блокировать любое

внешнее проявление чувств, Мира. Но от эмпата их не
скрыть. Я замечаю всё: и  то, как сильно ты вцепилась в
шерсть Рика, и то, как напряглись желваки на твоих ску-
лах, и то как плотно сжаты зубы… И даже то, каким по-
верхностным стало твоё дыхание. Ты понимаешь, откуда бе-
рутся такие реакции у твоего тела? Если в детстве человек
не получал сочувствия, и рядом не оказалось взрослого, ко-
торый разделил бы его состояние, объяснив происходящее,
дав свою защиту и утешение, – такой ребенок выучивается
блокировать в себе те чувства, пережить которые не в си-
лах. Именно так возникает «замораживание» – полное от-
сутствие реакции в травматических ситуациях. Алéксы оши-
бочно считают это преимуществом. Но фактически это глу-
бокая душевная травма, накладывающая отпечаток на те-
ло… да и вообще на всю жизнь человека.

Голос Грега втекал в меня горькой и жгучей субстанцией,
от которой пекло в глазах.

– Я не хочу вспоминать своё прошлое. Из-за него тянет
плакать.

– Горе и боль естественно выражать слезами. Ты устано-
вила себе запрет на слёзы ещё в раннем детстве и хорошо
научилась ему следовать. Ведь это так легко, правда, Мира?



 
 
 

Всего лишь покрепче стиснуть зубы, напрячь мышцы вокруг
глаз, и дышать как можно менее глубоко. Чем более поверх-
ностное дыхание – тем слабее доступ к любым чувствам во-
обще. Именно так твоя психика переживает столкновение
с мучительными или недозволенными эмоциями. Но остав-
шись неназванными и неузнанными, они консервируются в
твоём теле, вызывая зажимы и блоки в мышцах. Непережи-
тые чувства остаются внутри нас навсегда, понимаешь меня?

– Не совсем, – я, наконец, взяла себя в руки. – Слёзы есте-
ственны для вас, эмпатов, но не для меня. Достаточно. Я
больше не хочу говорить о том, что происходило в колледже.
Я поняла, что долгие годы испытывала отвращение и к Лоб-
зовскому, и к самой себе. Но это в прошлом. Теперь мне всё
равно.

– Пусть так, – вздохнул Грег сдаваясь. – Просто послушай
меня: разреши себе плакать, если ещё одно болезненное вос-
поминание прорвётся наружу.

– Грег, а разве слёзы – это не примитивный рефлекс, про-
стительный только младенцам и совсем маленьким девоч-
кам, не умеющим управлять собой?

– Если человек никогда не плачет, это не свидетельство
его силы. Лишь чёрствости. Слёзы дают освобождение. К то-
му же они не всегда бывают вызваны горестными чувства-
ми. У эмпатов есть такое выражение: «радость льётся через
край». Так вот, порой мы плачем и от переполняющего нас
счастья. А ещё бывают слёзы благодарности. Пожалуй, это и



 
 
 

есть те пиковые точки, когда тебя с головой накрывает ощу-
щение наивысшей полноты жизни.

Я понимала, что Грег говорит красиво и возвышенно, и,
вероятно, в другом таком же как он эмпате его речи вско-
лыхнули бы целое море чувств и ассоциаций…Но для меня
все эти слова и понятия были пустым звуком.

– А как давно ты сам плакал, Грег? Расскажи мне о самом
последнем случае. Я хочу почувствовать то, о чём ты гово-
ришь.

Он ответил не сразу. Сидя с повязкой на глазах, я не ви-
дела его лица. Что он делает? Вспоминает? Думает, как от-
ветить? А может, вообще не расслышал моего вопроса? Но
в тот самый момент, когда я собиралась задать его повторно,
Грег, наконец, заговорил, и в его голосе я услышала надлом:

– Я расскажу, раз ты просишь. Но это будет нелегко нам
обоим.

– Я готова.
Грег ещё немного помедлил и после короткого, отрыви-

стого вздоха начал свой рассказ.
– Шесть лет назад умер мой новорожденный сын… А ещё

через четыре месяца после этого я потерял и жену, не дожив-
шую и до твоего возраста. С тех пор я оплакиваю их обоих
как минимум два раза в год. Но скорблю о них ежедневно,
принимая и позволяя себе это чувство.

Он говорил медленно, с большими паузами, периодиче-
ски надолго умолкая.



 
 
 

– Продолжай, – попросила я. – Как это произошло?
Мне было невдомёк, как тяжелы для Грега воспомина-

ния об утраченной семье. Я хотела использовать его эмоци-
ональное состояние, чтобы самой попробовать эти чувства
на вкус. Я не мечтала познать всю их глубину, стать тем, кто
их проживает. Мне было достаточно хотя бы в роли тури-
ста заглянуть в окошко этого старинного загадочного зам-
ка с огромным количеством башен и горниц. Пусть мне и
не стать хозяйкой этих владений, но даже возможность при-
коснуться к раритетным постройкам казалась своеобразной
ценностью.

– Мы с Даниэлой – так звали мою жену – росли вместе.
Наши родители дружили ещё задолго до нашего рождения
и всю жизнь поддерживали крепкие отношения. Дэн была
на семь лет младше, и когда она родилась, я возился с ней,
будто с живой куклой. Ни на шаг не отходил. Её мать, кото-
рой необходимо было заниматься хозяйством, благосклонно
доверяла мне малышку, ведь у меня уже был опыт ухода за
младенцами. Я был старшим братом двоих маленьких хули-
ганов, и управиться с девчонкой мне не составляло труда.
Малышка Дэн узнавала меня уже с трёх недель жизни, тяну-
ла ко мне свои крохотные ручки и улыбалась беззубым ртом.
Именно я научил её ползать, а затем и ходить. Я первым за-
метил, когда у неё прорезался зуб. И хотя её первыми слова-
ми были «дай» и «мама», но третьим всё же стало моё имя.



 
 
 

Уверен, я любил её уже тогда. Отнюдь не как сестру. Ясно
осознаю это, ведь когда мама родила Майю, я тоже полюбил
её с самого первого дня. Но если любовь к Майе я отчётли-
во определял, как крепкое родственное чувство, то любовь
к Дэнни была чем-то иным. Я никак не объяснял себе чув-
ства к малышке Даниэле, да мне это было и не нужно. В том
не было ни грамма порока – я просто чувствовал необходи-
мость постоянно быть с ней рядом.
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