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Аннотация
Роман о попаданце, который очутился в девяностых годах

прошлого века и обрёл экстрасенсорные способности.
После смерти пенсионер оказывается в теле молодого

человека, который обладает необычным даром. Как все помнят,
в девяностые годы был расцвет моды на экстрасенсов и
нетрадиционные методы лечения. Разница в том, что герой может
исцелять реально и без шарлатанства, причём даже безнадёжно
больных. Наличие таких способностей – золотая жила. Вот только
герой не намерен монетизировать свой дар. Читайте начало
истории.
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Пролог

 
Вовка с хрустом всадил лопату в песок:
– Здесь!
Он присел на корточки, достал из кармана затертую

пачку «Астры» и с нескрываемой насмешкой посмотрел на
меня.

– Давай!
Я, не отвечая, воткнул в мягкую землю длинный метал-

лический щуп и огляделся.
Местечко здесь, и вправду, невеселое: куцая поляна – да-

же, пожалуй, не поляна – пустырь, поросший редкой травой
и какими-то деревцами-недомерками, среди чахлого кустар-
ника за деревней. А там, где я сейчас стоял, у опушки черно-
лесья (ольха, осина и квелые березки), имелась проплешина
почти правильной овальной формы метров восьми в самой
широкой части. Даже сухого стебелька не выглядывало из
серого песка – только Вовкина лопата.

Было еще совсем рано – слишком рано для активной дея-
тельности после вчерашней содержательной беседы за пол-
ночь за бутылкой рафинадного самогона, и я мысленно по-



 
 
 

желал доброго здоровья деревенскому жителю Вовке с его
идиотской привычкой вставать ни свет ни заря, а также
самому себе, затеявшему вчера глупый спор. Мне, конечно,
очень нужно было сражаться за научную точку зрения с
колхозным трактористом, как и все в деревне, убежденному
в том, что молнии постоянно бьют в это проклятое Богом
место именно потому, что оно проклятое. А я, разгорячен-
ный от рафинадного, доказывал, что никакого проклятия
нет – тут либо руды железные близко к поверхности зале-
гают, либо задний мост от МТЗ, с машинного двора упер-
тый, кто-то закопал, да и забыл. Словом, вышли на науч-
ный эксперимент. Ищи теперь этот задний мост или «Кур-
скую магнитную аномалию» у деревни Прилеповка…

Я сглотнул вязкую слюну, скопившуюся во рту, и, вздох-
нув, взялся за щуп. Длинная, острая спица, сделанная из
толстой стальной проволоки, легко вошла в рыхлый серый
песок по самую рукоятку в виде баранки, скрученной из той
же проволоки. Я начал с краю и, методично всаживая сталь
в землю через каждые полшага, прочесывал проплешину –
черт бы ее подрал! А Вовка, попыхивая сигаретой, с инте-
ресом наблюдал за мной. Я понимал, чего тот ждет: го-
родской приятель быстро выдохнется, сдастся, и тогда
всей деревне можно будет рассказать, как «ученый» был по-
срамлен.

Мы выросли вместе: моя легкая характером и поведени-
ем мать каждый год отвозила сына на лето под присмотр



 
 
 

одинокой сестры. Мы с Вовкой днями шастали по окрест-
ным лесам, пугая невинную живность выстрелами из само-
палов или до посинения бултыхаясь в Переплюйке – крохот-
ной речушке у деревни, полностью соответствовавшей сво-
ему названию. Потом наши пути разошлись: Вовка остался
в деревне, а я отправился грызть гранит науки – способно-
сти вдруг открылись. «Во многой мудрости много печали,
кто умножает познания, тот умножает скорбь…» С тех
пор виделись редко – когда приезжал навестить тетку, дав-
но заменившую мне сгинувшую на просторах великой стра-
ны мать. Во время этих задушевных встреч за традицион-
ным стаканом рафинадного (из зерна по причине трудоем-
кой технологии в деревне самогон практически не гнали) друг
детства – видно, испытывая какую-то обиду – все пытал-
ся меня хоть в чем-то переспорить, доказать, что он зна-
ет не меньше. В последние годы я в таких ситуациях обычно
уступал – было б из-за чего портить отношения. Но вчера
почему-то заупрямился…

Упрямство одолевало меня и сейчас: с первого взгляда бы-
ло ясно, что ничего на этой земляной лысине не найти, но
я все же тыкал и тыкал щупом в песок, время от време-
ни смахивая пот со лба – между небом, затянутым тяже-
лыми черными облаками, и унылой землей становилось по-
предгрозовому душно. Может быть, бросил бы, если бы при-
ятель не улыбался так нахально.

Вовке надоело первому.



 
 
 

–  Ладно, Мишка, брось!  – он отшвырнул давно погас-
ший окурок, встал и с наслаждением потянулся. – Сам ви-
дишь, ничего тут нет. Хрен с ней, бутылкой этой, – доба-
вил он миролюбиво. – Пойдем, похмелимся, как люди, и… –
он вздохнул. – Работы много.

Я с облегчением кивнул и… проснулся. Некоторое время
лежал, ощущая, как лихорадочно трепыхается в груди серд-
це. Странный сон: живой, яркий, красочный – будто реально
перенесся на тридцать лет назад. Я явственно ощущал духо-
ту, которой был насыщен воздух, осязал потной ладонью на-
гревшийся металл щупа, вдыхал исходивший от земли лег-
кий запах прели. Удивительно. Сны, которые приходили ко
мне в последние годы, были тусклыми, серыми и забывались
по пробуждении. Захочешь – не вспомнишь. И вот вдруг…

Разбередило, теперь не уснуть. Я нашарил на тумбочке
смартфон и дважды тяпнул по экрану. Подсветка выхватила
из темноты цифры – 5:32. Подумав, я ухватился за спинку
кровати и, с натугой ворочая тяжелое тело, встал. С каждым
годом подъем дается труднее – старость не радость. Остро
кольнуло в спине, но я не обратил внимания – привычно.
Шлепая по полу босыми ногами, прошел к кухне, щелкнул
выключателем и открыл дверь.

Бутылка стояла на обычном месте в шкафчике, как и
рюмка. Переместив их на стол, открутил жестяную пробку
и плеснул в хрустальную емкость светло-желтой жидкости.
Поднес рюмку ко рту. Ноздри уловили легкий аромат яб-



 
 
 

лок, перебивший запах сивухи. Самогонная настойка на су-
хофруктах собственной выделки. Водка мне не по карману –
семь рублей за бутылку минимум1. С моей пенсией особо не
пошикуешь. Треть ее уходит на коммуналку и прочие плате-
жи, на оставшиеся рубли нужно есть, пить и одеваться – не
выходить же на улицу в рванье. Хотя выбираюсь я, главным
образом, в магазин. Раньше заглядывал на почту – получить
пенсию и заплатить коммуналку, но в последнее время ста-
ли болеть ноги. Перевел пенсию на банковскую карточку, а
платить стал по интернету. Слава богу, старенький ноутбук,
купленный с рук, еще живой. Интернет, конечно, не дешев,
но без него загнешься с тоски…

Ароматная жидкость пробежала по пищеводу и согрела
желудок приятным теплом. Я крякнул и поставил пустую
рюмку на стол. Хорошо пошла! Напиток у меня из сахара –
из килограмма выходит литр сорокоградусной. При этом не
жадничаю: тщательно отбираю «головы» и «хвосты». Аппа-
рат фабричный  – купил дешево на Куфаре2. Его прежний
владелец наигрался и не стоял за ценой. Многие почему-то
думают, что стоит купить самогонный аппарат, как тот нач-
нет заливать тебя чудесным напитком. Винокурение  – ре-
месло, и, как всякое другое, требует кропотливого труда и
тщательного соблюдения технологии. Но нам же лень, вот
и получаем на выходе вонючий шмурдяк. Покупка аппара-

1 Цены даны в белорусских рублях. Примерно 200 российских.
2 Куфар – популярная в Беларуси интернет-площадка бесплатных объявлений.



 
 
 

та у незадачливого самогонщика вместе с принадлежностя-
ми встала мне в 120 рублей – чувствительно для моей пен-
сии, но оно того стоило. Инвестиция окупилась за пару ме-
сяцев. Пол-литра самогона обходятся в полтора рубля – это
считая расходы на газ для подогрева и воду для охлаждения.
Пить можно сразу, но я делаю настойки. Сухофрукты у ме-
ня свои – яблони на дачном участке плодоносят регулярно.
Есть вишни и сливы. Фрукты режу, из вишен и слив достаю
косточки и сушу под навесом – за сезон набирается мешок.
Две горсти в трехлитровую банку, залить самогоном – и че-
рез пару дней у тебя кальвадос, вишневка или сливовица. Не
настоящие, конечно, но куда лучше водки. От нее у меня бо-
лит печень, от настоек – нет.

Я прошел к полке за сигаретами. По пути невольно гля-
нул в висевшее на стене зеркало. Оно отразило рыхлого, лы-
сого старика с расплывшимся лицом. Двойной подбородок,
обвисшие брыли щек… На щеках и лбу – многочисленные
пигментные пятна и родинки. Да уж, рожа… Хотя кому на
нее смотреть? Жена умерла в прошлом году, детей мы не
нажили, а соседям одинокий старик не интересен. Продав-
цы в магазине видят в тебе лишь покупателя. Меня они зна-
ют, здороваемся, но и только. Никому ты не нужен, Михаил
Иванович – даже наследникам, поскольку их нет. Вот испол-
нится 70 лет, подпишу с государством договор и отправлюсь
в дом престарелых. В обмен на квартиру получу отдельную
комнату со всеми удобствами, сестринский уход и трехразо-



 
 
 

вое сбалансированное питание. Пенсия при этом частично
сохраняется – узнавал. Буду жить среди таких же стариков и
старушек. Не лучшая компания, но хоть поговорить будет с
кем. Пить тоже можно – если аккуратно, конечно. То есть не
буянить и безобразия не учинять. Но подобного за мной и в
молодые годы не водилось. Пьяница я тихий…

Щелкнув зажигалкой, я закурил и присел к столу. Выдох-
нув дым к потолку, задумался: итак, сон… Почему именно
этот незначительный эпизод из прошлого? В моей утекшей,
словно вода между пальцами, жизни были моменты поинте-
реснее. В тот день на пустыре наш спор с приятелем так и
кончился ничем. Я принял предложение Вовки, мы верну-
лись в деревню, где похмелились и разбежались каждый по
своим делам.

…Вовка умрет от рака легких через двадцать лет. Дымил
он безбожно, да еще предпочитал сигареты покрепче. Сго-
рел за полгода. Почувствовал боль в груди, табачный дым
стал невкусным… Дети отвезли его в клинику, но поздно.
Рак легких скоротечный, сволочь, лечится плохо, а тут еще
Вовка заерепенился и не поддался на уговоры сразу. Упря-
мый был… Он стал первым из моих приятелей, ушедших за
кромку. Год от года число их росло, пока не осталась пусты-
ня, и я в ней – одинокий саксаул. Наполовину высохший, но
еще пытающийся казаться живым. Как я к этому отношусь?
Спокойно. Никого не минет чаша сия. Иногда, правда, ста-
новится тошно, и невольно думаешь: хватит коптить небо.



 
 
 

Но затем приходит страх, и ты гонишь от себя дурные мысли.
Эх, знать бы точно: как там? Пускай ад, но какой он? На что
можно рассчитывать такому, как я? Только кто ж скажет?
Оттуда не возвращаются…

Я загасил окурок в пепельнице и встал. В груди кольну-
ло, затем тело затопила острая и невыносимая боль. Сердце
будто кто-то сжал в кулаке и теперь давил изо всех сил. По-
шатнувшись, я сделал шаг к двери – в спальне на тумбочке
остался телефон. Набрать 103… Ноги подвели. Меня шат-
нуло, мир вокруг начал стремительно сжиматься, наступила
темнота, и я только успел почувствовать, как куда-то лечу…
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– Ну что, пошли? – спросил Вовка. Он стоял, вопроси-
тельно глядя на меня.

Опять этот сон… В следующий миг пришло осознание:
никакой это, на хрен, не сон. Я только что умер у себя в квар-
тире. Или же нет? Лежу сейчас без сознания на полу в кух-
не – до спальни так и не добрался. Но, если так, почему ды-
шится легко, тело переполняет сила, а природа вокруг хоть
и притихла в ожидании грозы, но выглядит живой и объем-
ной?

– Нет, – ответил я и для убедительности покачал головой.
Вовка пожал плечами:
– Смотри, гроза будет. Долбанет молнией – и будет тебе

открытие! – он сложил руки на груди и закатил глаза, нагляд-
но изображая мое ближайшее будущее.

Я вместо ответа ожесточенно воткнул щуп в землю. Ухо-
ди! Мне нужно понять, что вообще происходит.

Вовка еще раз пожал плечами, покосился на свою лопа-
ту (хорошую, с черенком, отполированным до блеска ладо-
нями), вздохнул и поплелся к деревне. Я подождал, пока он
скроется за кустами, и опустился на песок. Страха не было,
как и паники. В стрессовых ситуациях я умею мыслить трез-
во – это не раз выручало меня в жизни. Итак, версий две.
Первая: я сейчас лежу на полу, а все, что вижу – не более, чем



 
 
 

бред умирающего мозга. Проверим. Я зачерпнул горстью пе-
сок и поднес ладонь к глазам. Песчинки с чуть слышным шо-
рохом стали вытекать между пальцами. Я отчетливо ощущал
их движение, вес и объем. Стряхнув остатки песка на зем-
лю, взял лопату. Тяжелая. У меня на даче лопата из титана –
легкая и удобная, копать ею – одно удовольствие. Этой на-
машешься. Я попробовал пальцем край штыка – острый. Ре-
зать палец до крови не стал – глупо. И без того ясно, что мир
вокруг реален – во снах и бреду подобного не бывает, там
все странно и нелогично.

Тогда версия вторая: я умер, и мое сознание перенеслось
в мое же тело, но на тридцать лет назад. Кто и зачем это сде-
лал? Риторический вопрос. Случайность отвергаем – науке
такие феномены не известны, хотя кое-кто с пеной у рта бу-
дет отстаивать обратное. Атеисты – они порою хуже либера-
лов. И те, и другие на дух не переносят иную точку зрения,
хотя на словах за свободу совести и мнений. «Кирпич ни с
того, ни с сего никому и никогда на голову не свалится», –
говорил Воланд в романе «Мастер и Маргарита». Хотя этот
персонаж – Князь Тьмы, священники с ним полностью со-
гласны – сам слышал. Остается понять, зачем Ему понадо-
билось переместить мое сознание в это время и место? Для
чего?

С неба посыпались пока редкие капли, вот-вот ливень гря-
нет, и я решил отложить эти размышления на потом. Встал,
подобрал лопату. В этот миг будто кто-то разорвал небо на-



 
 
 

двое. Оглушительный треск ударил сверху, и ослепитель-
но-белая, с синевой по краям (я успел это заметить) лента
шваркнула под ноги. Меня словно подбросило, и все вокруг
исчезло в черноте…

 
* * *

 
Очнулся от ощущения сырости на лице. Открыл глаза.

Грязно-серые облака висели прямо надо мной, из них сеялся
мелкий колючий дождик.

Я сел и огляделся. Лопата и щуп валялись рядом. Провел
ладонью по груди. Рубаха была влажной, но не мокрой – зна-
чит, лежал без сознания недолго. «Молния, – вяло всплыла
мысль, – все-таки они сюда точно бьют – Вовка не зря пре-
дупреждал. Хорошо еще, что не убило. Это было бы просто
замечательно: переместиться в прошлое, чтобы от молнии
погибнуть».

Я встал, подобрал лопату и щуп и побрел к деревне. Ме-
ня слегка мутило, ноги казались ватными, но по сравнению
с тем, как я чувствовал себя на пенсии… Здоровье – такая
вещь: понимаешь его ценность после утраты.

Вовки дома не оказалось – умчался на работу, о чем го-
ворил висевший на дверях дома замок. Жена приятеля с
детьми вчера уехала в гости к матери, что и дало нам воз-
можность приятно посидеть за полночь – иначе разогнали
бы раньше. Я прислонил к стене сарая лопату и щуп и отпра-



 
 
 

вился к тетке. В сенях зачерпнул кружкой из ведра и выпил
холодной и невероятно вкусной колодезной воды, после чего
открыл дверь в дом.

Тетя лежала на кровати поверх покрывала в одежде и слег-
ка постанывала – похоже, снова давление прыгнуло. В про-
шлой жизни гипертония свела ее в могилу – инсульт. Я при-
двинул стул к кровати и присел. Тетя повернула ко мне пе-
рекошенное болью лицо.

– Ты где это ходил? – прошептала тихо.
– Да так, – ответил я неопределенно и спросил: – Голова

болит?
Она прикрыла глаза, подтверждая – качать головой или

говорить далее, видно, не позволяла боль.
Повинуясь какому-то безотчетному чувству, я положил

левую ладонь ей на лоб. Тот был горячим – да настолько, что
собственная рука показалась мне ледяной. И внезапно ощу-
тил, как холод из ладони заструился туда, в жар. Я словно бы
лил что-то из себя в этот пышущий огнем лоб; и жар вдруг
стал сжиматься и отступать. Ощущение было странным и пу-
гающим, я попытался убрать ладонь. Но тетка с неожидан-
ным проворством упредила, крепко схватив меня за руку.

– Не надо, пусть будет, – попросила шепотом.
Через несколько минут я ощутил, что жар под ладонью

съежился и исчез совсем. Руки тетки ослабли и тихонько
скользнули на постель, она вздохнула и глянула на меня
осмысленно.



 
 
 

– Прошло, – сказала удивленно. – Так быстро! – она обве-
ла взглядом комнату и остановила его на часах. – Десять, –
сказала, подхватываясь.  – Что ты сидишь? Автобус через
час, а тебе еще три километра топать. Давай живо! Сумку
тебе я собрала.

Путь до соседней деревни я преодолел одним духом. Шел
быстрым шагом, не забывая поглядывать по сторонам. Хотя
смотреть, по большому счету, не на что. По правую руку за-
болоченный луг и кусты, по левую – лес. Через месяц, а то и
раньше в нем вырастут грибы. Грибов тут много. В детстве
мы с теткой собирали их мешками, сушили и сдавали заго-
товителям. А еще ягоды – чернику, бруснику и клюкву. Тетя
Оля хвалила меня за старание и наделяла монетами – сереб-
ряными гривенниками и двугривенными. По возвращении в
город я покупал на них мороженое и конфеты…

Мной овладело странное чувство. С одной стороны, тело
радовалось вернувшейся силе и здоровью, но с другой – мозг
продолжал пребывать в смятении. Случившееся со мной –
реальность или все же бред? Вдруг я там впал в кому, и это –
видение? Знать бы, что видят люди, пребывающие в таком
состоянии – никогда об этом не читал. О тех, кто пережил
клиническую смерть и вернулся, информации море, да и сам
слышал из первых уст. Был у меня друг, который побывал за
кромкой, я как-то спросил его: видел ли он чего ТАМ? «Бы-
ло радостно, – ответил друг смущенно. – Не хотелось возвра-
щаться…» Толя, так его звали, остался сиротой в три меся-



 
 
 

ца. Случилось это в 1942 году в оккупации. Немцы повесили
его мать, отец сгинул на фронте, и младенца забрали чужие
люди. После войны сдали в детдом. Жить тогда было голод-
но, а в детдоме кормили. Толя выжил, сумел получить об-
разование, даже стал писателем – у меня в книжном шкафу
стояли его книги с автографами. Голодное детство сказалось
на здоровье друга: к сорока годам он перенес несколько ин-
фарктов и стал инвалидом. Но друг не ожесточился. Писал
сказки для детей – такие же добрые и светлые, как и он сам. В
2007 году его изношенное сердце не выдержало. В гробу То-
ля лежал с улыбкой на лице. Сделали ли это в морге, или же
так получилось само – не знаю. В последние годы друг силь-
но болел, жизнь его не радовала, но почему-то верилось, что
он встретил смерть с улыбкой. Можно сказать: отмучился…

Подумав, я решил не заморачиваться. Мне сейчас хоро-
шо? Хорошо. Вот и славно. Будем посмотреть, что из этого
выйдет.

К остановке в соседней деревне я успел с запасом време-
ни. Пыльный «пазик» подкатил к ней со стороны райцентра.
Лязгнув дверцами-гармошками, выпустил немногочислен-
ных пассажиров, выплюнул сизый дым из выхлопной трубы
и отправился дальше в Дулебы – там у него конечная оста-
новка. Развернется, водитель перекурит и поедет обратно.
Эта сцена окончательно убедила меня в реальности проис-
ходящего: клуб пыли, поднятый автобусом (дождь сюда не
добрался), вонь сгоревшего бензина, лязг дверей… В виде-



 
 
 

ниях такого не бывает. Что ж, примем как данность.
Я отошел на пару десятков метров от дороги – рядом с

ней трава покрыта густым слоем пыли, нашел местечко по-
чище, поставил сумку и присел, вытянув натруженные ноги.
Местность вокруг ровная, без деревьев – автобус не пропу-
щу. Нашарил в кармане пачку «Родопи», достал сигарету и
прикурил от спички – зажигалки, а тем более, одноразовые –
пока редкость. Клуб дыма, выпущенного изо рта, оказался
на удивление плотным и густым. Табак в этом времени очень
дымный, зато дешев. «Родопи» стоят 35 копеек, а может, и
50. Цены уже начали скакать. Курю я мало, не более десяти
сигарет в день. До армии и вовсе не смолил, но там научился.

Ладно, что мы имеем? 1990 год, июнь, точное число не
помню. Не важно, скоро узнаю. СССР пока существует, но
парад суверенитетов начался. О своем выходе из Советского
Союза объявили Эстония, Литва и Латвия, остальные рес-
публики раздумывают. Особой тревоги в руководстве СССР
декларации прибалтов не вызвали – там полагают, что это
несерьезно. Побузят слегка горячие эстонские парни вместе
с примкнувшими к ним литовцами и латышами, да и успо-
коятся. Многие так думают. Они не знают, вернее, забыли,
на что способен возведенный в абсолют национализм, ко-
торый при Сталине давили беспощадно. Ну, так Сталин –
тиран, не нам его примеру следовать. В стране перестрой-
ка с, мать его, ускорением, а КПСС так долго и старатель-
но заботилась о развитии национальных окраин, что выко-



 
 
 

пала себе могилу. В союзных республиках сформировалась
элита, пропитанная ядом национализма. Меньше всего этот
процесс затронул Белоруссию, но и здесь «свядомые» бузят.
Созданный в Вильнюсе БНФ3 во главе со своим отморожен-
ным лидером собирает многотысячные митинги, на которых
горластые мо́лодцы клеймят коммунистов и их руководите-
лей. Последние вяло отбрехиваются – говорить с народом
нынешнее поколение руководителей КПБ 4 не умеет. Не по
этому признаку их отбирали и выдвигали на посты. БНФ
уже удалось провести в Верховный Совет 27 своих орлов.
Это меньше десяти процентов от общего числа депутатов, но
националисты ведут себя в парламенте, как центровые. Им
многое удастся. В частности, протащить в качестве государ-
ственного флага символ коллаборационистов, под которым
те рука об руку с эсэсовцами сжигали белорусские деревни.
И это в республике, где в Великую Отечественную войну по-
гиб каждый третий! Как же нужно было промыть людям моз-
ги!

Многие считают, что националистами движут благород-
ные устремления. Не смешите мои джинсы. Верхушка наци-
ков четко знает, для чего зелье варится. Вспомните, как по-
ступили в Латвии с русскими, которые помогли национали-
стам победить. Объявили людьми второго сорта, не имеющи-

3 Белорусский народный фронт – в то время общественная организация наци-
оналистического толка.

4 КПБ – коммунистическая партия Белоруссии.



 
 
 

ми права избирать и быть избранными. А вы как думали? В
высоких кабинетах должны сидеть представители коренной
нации, а не какие-то там «оккупанты». Вы – мясо, которое
поманили красивым лозунгом: «За вашу и нашу свободу!».
А теперь пошли вон и скажите спасибо, что в концлагерь не
загнали.

Национализм – болезнь заразная. Первым делом поража-
ет так называемую интеллигенцию: писателей, художников,
журналистов, музыкантов, ученых из числа тех, кто не до-
бился великих успехов в творчестве. СССР – огромная стра-
на, в ней пробиться на вершины сложно: нужен большой та-
лант и тяжелый труд. А если Бог способностями обделил, а
работать лень? Книги и картины пишешь средненькие – это
в лучшем случае, над твоей диссертацией в Москве ухоха-
тываются, а славы и денег хочется? А тут шанс. Надо все-
го лишь сковырнуть коммунистов, отгородиться забором от
России – и ты лучший. По крайней мере, так будут говорить
друзья-националисты, и писать подконтрольная им пресса.
Можно и в большие начальники выбиться. В той жизни у
меня был знакомый журналист с весьма средними способно-
стями. Большой карьеры в БССР не сделал – не хватило ума
и таланта. В конце 80-х он примкнул к БНФ и с его помо-
щью пробился в депутаты Верховного Совета. Ему пообеща-
ли, что с приходом националистов к власти получит пост ми-
нистра. Знакомый рьяно отрабатывал аванс. Например, изу-
чил личные дела тогдашних членов правительства и напи-



 
 
 

сал разгромную статью, обличая тех в некомпетентности. Де-
скать, по-английски читают и переводят со словарем. Самым
любопытным было то, что у обличителя с иностранным язы-
ком было как бы не похуже. Но ведь это другое, не правда
ли?..

М-да, нелегкий период мне выпал. 1990-й еще можно на-
звать мирным, хотя на окраинах СССР уже идет резня. Бур-
но закипит в следующем году. Неудачный штурм телецен-
тра в Вильнюсе, расстрел таможенного поста в Мядининкае,
ГКЧП в августе и Вискули в декабре. В 1991-м в существо-
вании СССР поставят жирную точку. Тревожное и опасное
время, но одновременно – период больших возможностей.
И я, наверное, единственный человек, который четко знает,
что произойдет в ближайшем будущем. Осталось понять, как
этим распорядиться…

На дороге показался автобус. Я встал и пошел к остановке.
«Пазик» подкатил, обдав ждавших его появления людей клу-
бом пыли. Лязгнули, открываясь, двери-гармошка. Я под-
нялся по высоким ступеням, дал водителю 20 копеек и, по-
лучив взамен билетик, прошел в салон, где устроился на сво-
бодном месте. Благо, их хватало – день будний, большинство
людей на работе. В выходные в автобус не вбиться: истоско-
вавшиеся по малой родине горожане едут навестить родню,
помочь ей посадить картошку и собрать урожай. Обратно ве-
зут «свиные плечи» и прочие домашние гостинцы. Тяжелые
сумки плотно забивают пространство под сиденьями и про-



 
 
 

ход между ними. Впрочем, пока не сезон. Картошка поса-
жена и даже проросла, а свиней начнут бить ближе к нояб-
рю. Время грибов и ягод не наступило, и в автобусах свобод-
но. Дорогой я во все глаза смотрел на проплывавшие мимо
пыльного окна пейзажи и деревья. Не был здесь давным-дав-
но. Последний раз – в 50 лет. Тогда сделал себе подарок: сел
в машину и проехал по близким сердцу местам. Побывал и
в Прилеповке. Посетил кладбище, где лежат расстрелянный
полицаями дед, пережившая его на сорок лет бабушка и тетя
Оля. Постоял, помолился. В бывший дом тетки заходить не
стал – там жили другие люди. Этот вояж оставил странное
чувство: на душе было грустно, но светло.

«Пазик» привез меня к автовокзалу в райцентре. Я до-
ждался проходящего на Минск автобуса, забрался в красный
«Икарус» и отправился в столицу. Дорогой размышлял над
будущим, мысленно перебирая варианты. Итак. В настоящее
время я преподаватель факультета журналистики Белорус-
ского государственного университета, учу студентов писать
статьи по экономике. К слову, единственный на факульте-
те. Остальные преподаватели учат чему угодно, только не
ремеслу. Помню, как меня это поразило поначалу. Как же
так? Кого мы готовим? Будущих репортеров и обозревате-
лей или историков белорусской журналистики? Позже узнал
подоплеку. Факультет в свое время создал человек, защи-
тивший диссертацию по этой теме, сам же в редакциях не
работавший. Учебный план и преподавательский коллектив



 
 
 

он сформировал по собственным представлениям. Белорус-
ский журфак со временем стал вотчиной предприимчивого
белоруса: его окончили дети декана, другие родственники, а
также земляки. Тот факт, что факультет готовит недоучек,
ни его, ни кого другого не смущал. Власть в такие тонкости
не вдавалась, а выпускники искренне считали себя классны-
ми специалистами. Эта тенденция продолжится и в незави-
симой Беларуси. Как-то второй канал национального теле-
видения объявит кастинг по набору журналистов на вакант-
ные должности. Руководство канала просмотрит и прослу-
шает свыше 300 обладателей дипломов. И отберет… одного.

Я окончил МВТУ имени Баумана в Москве. Преподава-
тели там в мое время были  – о-го-го! Я увлекался воль-
ной борьбой, даже стал мастером спорта, но не дай бог ска-
зать профессору на экзамене, что выступаю за вуз. Выгнал
бы! Приходилось скрывать, как самую страшную тайну. Не
знать предмет среди студентов «бауманки» считалось позо-
ром, как и замыкаться в рамках будущей профессии. Мы
не пропускали театральные премьеры, ходили на концерты
классической музыки, хотя рок тоже любили. Деньги на би-
леты добывали, разгружая вагоны – обычное дело для сту-
дентов тех лет. Я, вдобавок, подрабатывал в Торгово-про-
мышленной палате: переводил статьи из иностранных науч-
ных и технических журналов. Языки давались мне легко: на-
чал с английского, затем освоил немецкий. Платили мало, но
было интересно. Распределение получил на Минский трак-



 
 
 

торный завод в «секретный» 6-й мехкорпус. Там собирали
знаменитые «Шилки». Мы ставили в готовые бронекорпу-
са начинку, а затем отправляли машины в Горький, где их
окончательно вооружали.

Отработав на производстве положенный срок, я подался в
журналисты. Начал с многотиражки Академии наук БССР с
вдохновляющим названием «За передовую науку». Там меня
знали – переводы иностранных статей аукнулись, и предло-
жили должность корреспондента. Одновременно писал ста-
тьи в другие газеты – от «Вечернего Минска» до «Советской
Белоруссии». Неплохо зарабатывал, между прочим – гоно-
рары в СССР были весомыми. Хватало и на модную одежду,
и на походы в рестораны. Мои статьи брали влет: специали-
стов по науке среди выпускников белорусского журфака не
водилось. Пером я владел неплохо, в тенденциях науки раз-
бирался и умел о них рассказать.

Через пару лет меня пригласили в «Советскую Белорус-
сию» – освещать научные темы. Пообещали квартиру и не
обманули. Помогли вне очереди построить двушку в коопе-
ративном доме. Брать ее меня, кстати, отговаривали: де-
скать, подожди чуток и получишь бесплатное жилье от госу-
дарства. Для начала однушку, а там – и нормальную. Я не
захотел ждать, да и деньги были – накопил. Да и тетя Оля по-
могла. Меня задрало скитаться по съемным квартирам. Оди-
нокому еще ничего, но к тому времени я был женат. В Мин-
ске предлагали арендовать комнаты в квартире с хозяевами,



 
 
 

снять отдельную удавалось редко – это вам не Москва с ее
огромным жилым фондом. Хозяин моей последней кварти-
ры состоял на учете в психиатрическом диспансере, жилье
сдавали его родственники. Время от времени псих вырывал-
ся из-под опеки, приезжал к нам и ломился в дверь, пугая
жену. Я-то быстро разбирался с болезным, но в мое отсут-
ствие она терялась. Телефона нет, позвонить родственникам,
чтоб забрали психа, можно только от соседей. Но для этого
нужно выйти на площадку, а там сумасшедший. Изнасилует,
а то и задушит – что с него возьмешь? Он же на учете…

Жена… Еще одна проблема. С Галей я познакомился са-
мым глупым образом: зашел в гастроном за продуктами и
увидел симпатичную девочку за кассой. Остановился побол-
тать, благо других покупателей в магазине не наблюдалось.
Слово за слово… Лицом Галя походила на Мирей Матье:
большой рот, аккуратный носик, высокие скулы и вырази-
тельные карие глаза. Не красавица, но с изюминкой. О своем
сходстве с популярной певицей она знала, потому прическу
носила, как у Матье – модное в то время «каре». Меня это за-
цепило. Познакомились, пригласил в ресторан, получил со-
гласие. Ничего удивительного: с женщинами я сходился лег-
ко. Рост 182 сантиметра, широкие плечи борца, симпатич-
ная мордашка. В общежитии меня считали сердцеедом и хо-
доком – совершенно зря, к слову. Никого я не ел и никуда не
ходил – сами вешались. Галя не походила на моих прежних
подруг: стеснительная, хрупкая, с худенькими ногами, как у



 
 
 

подростка. У меня это пробуждало умиление. Рядом с ней
я чувствовал себя медведем и невольно опасался причинить
боль. Еще Галя оказалась девушкой строгих принципов: ни-
какого секса до свадьбы. Любишь – так женись, вот и убеди-
ла…

Можно не верить в приметы и судьбу, но иногда они упре-
ждают нас от необдуманных поступков. Расписаться мы ре-
шили в сельсовете: в Минске регистрации ждать долго. Сели
в автобус и отправились на малую родину супруги. По пу-
ти выяснилось, что Галя забыла в общежитии паспорт. Вер-
нулись, забрали, сели на другой рейс, приехали. И что же?
В сельсовете не оказалось тетки, ответственной за регистра-
цию – заболела. Другой бы задумался, но у меня подгорало.
После месяца хлопот как-то расписались и… разъехались по
общежитиям – у Гали начались критические дни. Потом я
искал квартиру, покупал мебель – жилье сдавали без нее…
Семейная жизнь началась со скандала: Гале не понравилось
отсутствие в квартире телевизора – на него у меня не хва-
тило денег. Что делать вечерами после работы? Ты меня не
любишь!..

Став женой, Галя изменилась радикально. Куда девалась
робкая, скромная девочка, умилявшая своей стеснительно-
стью? Появилась властная женщина, твердо знавшая, что
нужно ей и мужу – по ее торговым представлениям, конечно.
Главным в них были деньги. Я неплохо зарабатывал – много
больше других, но имелись те, кто жил лучше. Мне ставили



 
 
 

в пример грузчиков мебельного магазина, которые с продан-
ного мимо очереди гарнитура имели больше, чем журналист
в месяц. В крохотной головке жены не умещалась мысль: вы-
пускнику МВТУ работать грузчиком все равно, что пиани-
сту – молотобойцем. Для чего тогда учился? Вдобавок она не
хотела детей, говоря: «Вот выбьемся из нищеты…» Измени-
лась и внешность супруги. Выйдя замуж, она стала стреми-
тельно полнеть, при этом руки и ноги оставались тонкими.
Фигурой напоминала рисунки детей – ну, эти: «Руки, ноги,
огуречик – вот и вышел человечек…» Мой переход на рабо-
ту в университет Галю взбесил: я терял в зарплате. Понять,
что мужу надоела репортерская жизнь, и захотелось отдох-
нуть от суеты, оказалось выше ее сил.

Вскоре мы разбежимся. Я оставлю ей квартиру, сам пере-
берусь на съемную, да так и буду скитаться, пока не встречу
Инну. Наш научный журнал пробавлялся халтурами: подря-
жался выпускать заказные книги к юбилеям предприятий.
Обычная, никому, кроме заказчика, не нужная макулатура.
Я как раз сваял очередной образец. Мне позвонила редактор
издательства и попросила зайти – уточнить пару моментов.
Разговор мне понравился, как и редактор. Возникла обоюд-
ная симпатия, очень скоро перешедшая в близкие отноше-
ния. Я собрал вещи и переехал к Инне. Очень скоро понял,
что нашел свою пристань. Мы оформили брак, хотя Инна не
настаивала – говорила, что ей и так хорошо. Мне – тоже, но
все же настоял: не хотелось жить на птичьих правах. Жаль,



 
 
 

что с детьми не получилось – обоим к моменту знакомства
перевалило за сорок…

Я посмотрел в окно – автобус въезжал в Минск. Город вы-
глядел незнакомым и чужим: серые бетонные многоэтажки
типовых проектов, пустые дворы, редкие машины на улицах.
Никого сравнения с Минском 2021 года. Да, попал…
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Автобус привез меня на Восточный вокзал. В новом веке
его закроют, а потом одумаются и откроют вновь. В Минске
живет каждый пятый житель Беларуси, многие из них – вы-
ходцы из провинции. По большим праздникам и в выходные
свежеиспеченные горожане отправляются на малую родину,
а личное авто есть не у всех. Я не был на Восточном давно – с
тех пор, как пересел за руль, а потом не к кому стало ездить.
В свое время вокзал считался красивым: нетиповая архитек-
тура, здание из бетона и стекла. В моих теперешних пред-
ставлениях – жалкое зрелище. В новом веке Минск обрас-
тет красивыми зданиями, город словно помолодеет и приоб-
ретет щегольский вид. Изменится даже центр с его импер-
ской величавостью, которая только добавит изюминку сто-
лице. Сейчас город выглядел хмурым и неопрятным. По ас-
фальту ветром несет пыль, обрывки газет, окурки. Бр-р-р!
Батьки на вас нет.

Я прошел к Партизанскому проспекту, пересек его и до-
ждался троллейбуса. В салоне прокомпостировал обнару-
женный в кошельке талончик и сел к окну, благо мест хва-
тало: народ еще не закончил смену на заводах. По пути раз-
глядывал забытые места. М-да, мрачновато. Люди одеты,
несмотря на лето, большей частью в темное, лица озабочен-
ные. У гастрономов стоят очереди за водкой и вином – ан-



 
 
 

тиалкогольная кампания в разгаре. Спиртное продается по
талонам – две бутылки на человека в месяц. Такую норму
определила КПСС во главе с ее меченым вождем. Если б он
слышал, как костерят его в этих очередях, заодно с партией
и советской властью! Недоумок…

В будущем веке спортсмен и трезвенник Лукашенко за-
бьет спиртным продовольственные магазины. Стеллажи с
ним протянутся на многие метры, ассортимент и количе-
ство выпивки будут поражать иностранцев. Батька похерит
любые попытки ограничить продажу алкоголя. Ну, так пом-
нит, чем это кончилось для СССР. Алкоголь – зло, конечно,
но зачем пробуждать у людей недовольство? М-да… Сейчас
где-то в Верховном Совете заседает не известный широким
массам директор совхоза «Городец». Никто не принимает
его всерьез – обычный представитель партийно-хозяйствен-
ной номенклатуры, да еще из села. Пешка. Куда ему до три-
бунов БНФ, записных ораторов и пламенных революционе-
ров! Что ж, веселитесь… Через несколько лет в Белоруссии
повторится ситуация 20-х годов прошлого века. Тогда в ру-
ководстве СССР тоже не брали в расчет скромного секрета-
ря ЦК ВКП (б), грузина Иосифа Джугашвили…

На конечной остановке я вышел и побрел к нынешнему
месту обитания. Справа многоэтажные дома в форме буквы
«Z» – прихоть архитектора, пытавшегося сотворить из стан-
дартных блоков нечто оригинальное, слева – пустырь с вы-
соковольтными линиями передач. Впечатление чуждости не



 
 
 

проходило. Я не бывал здесь после расставания с женой. Га-
лю в последний раз видел в суде, где рассматривалось дело о
разводе. Ее дальнейшей судьбой не интересовался, как и она
моей. Минск – город небольшой, но за 30 лет так и не пере-
секлись. Даже не знаю, пережила ли она меня там, откуда я
вернулся? Скорее всего, да – у женщин век более длинный.

Подъезд встретил меня деревянными дверями. Время
стальных с домофонами пока не пришло. Демократия пер-
вым делом заставит людей прятаться за броней. Вечерние
улицы опустеют  – гулять в это время станет себе дороже.
Только при «диктатуре» вздохнем свободнее. И в любое вре-
мя в парках и скверах можно будет встретить мамочек с ко-
лясками, пенсионеров и молодежь. Интересный феномен. В
оплоте демократии – США во многих городах есть районы,
где постороннему опасно появляться даже днем. Несмотря
на усилия властей, это длится десятилетиями. В «диктатор-
ской» Беларуси о подобном не знают. Может, этот опыт пред-
лагают нам заимствовать заокеанские «друзья»?

Я поднялся на третий этаж, вытащил из кармана ключи,
собрался с духом и отпер дверь. За порогом бросил на пол
сумку и стащил ботинки. Никто не вышел меня встречать.
Странно. У Гали, вроде, выходной – она работает через день
по 12 часов. Будь иначе, дверь бы заперли на два замка, а не
на один верхний. Я заглянул на кухню – никого, затем про-
шел в зал. Жена обнаружилась на диване – лежала на животе,
прикрыв ноги пледом. Из одежды – только ночнушка. Это



 
 
 

что у нас?
– Привет, дорогая! – преувеличенно жизнерадостно сооб-

щил я. – Воротился.
– Слышала, – недовольно буркнула она в ответ.
– Спину прихватило? – догадался я.
– Утром, – подтвердила она. – Повернуться больно. У нас

где-то мазь была. Натрешь? У самой не получится.
– Сейчас, – пообещал я и прошел в ванную. Там помыл

руки и вернулся в зал. Покопавшись в ящиках серванта, на-
шел крохотную баночку с бальзамом «Звездочка». Повертел
в пальцах и положил обратно – не для этого случая. Скипи-
дарная мазь? Теплее, хотя вряд ли поможет. У Гали приступ
люмбалгии – помню их по прошлой жизни. Болезнь ее здо-
рово доставала – расплата за сидячую работу, хрупкое сло-
жение и лишний вес. Дня три промучится, если не дольше.
Сходить в поликлинику, вызвать врача? Придет только зав-
тра, а спина болит сейчас. Ладно, попробуем.

Я прошел к дивану, задрал Гале ночнушку и выдавил на
ладонь из тюбика чуток мази. Запахло хвоей. Я присел ря-
дом с женой и стал растирать мазью ее крестец. Внезапно
в пальцы толкнулся жар – он исходил откуда-то изнутри. Я
перестал тереть, накрыл горячее место ладонью и внезапно
УВИДЕЛ. Картинка была полупрозрачной, но вполне разли-
чимой. Она словно висела в воздухе над спиной жены. Я от-
четливо различал позвонки и зажатый между ними нервный
корешок. Именно он и давал жар, светясь красным.



 
 
 

– Что остановился? – невольно спросила супруга. – Нати-
рай.

– Ага, – ответил я и провел ладонью вдоль хребта. Кар-
тинка исчезла, но, когда воротил руку на прежнее место,
появилась вновь. Где-то с минуту я размышлял, продолжая
двигать ладонью (картинка появлялась и исчезала), затем ре-
шительно вернул ладонь к больному месту, сжал, а затем
раздвинул пальцы, будто увеличивая изображение на экра-
не смартфона. Позвонки, к моему удивлению, чуток разо-
шлись, высвобождая корешок. Прикоснувшись к коже над
ним, я стал лить заструившийся из пальцев лед.

–  Холодно,  – внезапно сказала Галя.  – Странно, мазь
должна согревать.

– Согреет, – пообещал я, возвращая ночнушку обратно. –
Полежи, а я – на кухню. Есть хочется.

– Извини, ничего не приготовила, – виноватым голосом
сказала жена. – Спина не позволила. Сам что-нибудь сооб-
рази.

Ну, не в первый раз, мы это и раньше слышали… Я
вновь помыл руки и прошел на кухню. Открыл холодиль-
ник – «Минск», естественно. Никаких «самсунгов» и «эл-
джи» в магазинах пока нет. Что у нас? Небогато. Недоеден-
ная вермишель в алюминиевой кастрюльке, куриные яйца в
полиэтиленовом пакете, кусочек вареной колбасы. Слишком
маленький, чтоб сделать полноценный бутерброд для голод-
ного мужика. Есть банка кильки в томате, но у меня от нее



 
 
 

изжога. Кочан прошлогодней капусты… В морозилке обна-
ружились кусок говядины на косточке и свиные ножки. Точ-
но Галя принесла – видимо, собиралась сварить щи и сделать
холодец, но спина не позволила. Приготовить самому? Пока
сделаю, желудок расплавится от кислоты.

Подумав, я выложил на стол вермишель, колбасу и яйца.
Достал из шкафчика и поставил на блин электрической пли-
ты чугунную сковородку. Плеснул в нее растительного мас-
ла из бутылки. Масло оказалось темным, нерафинирован-
ным, но зато вкусно пахло. Пока разогревалось, мелко наре-
зал колбасу и высыпал в сковородку. Заскворчало. Я доба-
вил вермишель и слегка уменьшил нагрев. Разбил и разме-
шал вилкой в миске три яйца. Повернул лопаточкой зарумя-
нившуюся колбасу и вермишель, после чего залил яйцами.
Все, теперь чуток подождать…

– Чем так вкусно пахнет?
Я повернул голову – Галя. Стоит на пороге в наброшенном

поверх ночнушки халате.
– Зачем встала?
– Так не болит, – она прошла к столу и села на свободный

табурет. – Даже странно. Чем ты меня растирал?
– Скипидарной мазью.
– Раньше не помогала, – Галя с подозрением посмотрела

на меня. Я стоически выдержал ее взгляд – рассказывать же-
лания не было. Еще примет за психа. – Ладно, – тряхнула
она «каре». – Что готовишь?



 
 
 

– Лазанью.
– Это что? – удивилась она.
– Итальянское блюдо. В классическом виде – тонкие бли-

ны с прослойкой из мясного фарша. Здесь тесто заменяет
вермишель, вместо мяса – колбаса, поверх – яйца.

– Дашь попробовать? – загорелась жена.
Я только плечами пожал – риторический вопрос. Отка-

жу  – сковороду на голову наденут. «Лазанья» как раз по-
спела. Я примостил сковородку на подставку и водрузил на
горячую конфорку чайник. Разложил «лазанью» по тарел-
кам, одну поставил перед Галей, другую – перед собой, по-
ложил рядом вилки и нарезанный черный хлеб. С ним сыт-
нее. Несколько минут мы сосредоточенно ели.

– Вкусно! – сказала жена, покончив со своей порцией. –
И ведь как просто. Вермишель, колбаса и яйца.

– Можно и без колбасы, – сказал я. – Холостяцкое блюдо.
Быстро и сытно.

Овдовев, я часто его готовил  – что-то посложнее было
лень. Под настойку и так заходило на ура.

– Ты не рассказывал! – Галя обличительно ткнула в меня
пальцем. – Мог бы раньше приготовить.

– Так я не холостяк.
– А сегодня?
– У меня заболела жена.
– Ладно, – тряхнула головой Галя. – Как там тетя Оля?

Что привез?



 
 
 

Первый вопрос – риторический, ответ на него Галю не ин-
тересует. Второе – очень даже. Я сходил в прихожую и при-
нес сумку. Поставив ее на табурет, расстегнул молнию и стал
выкладывать на стол деревенские гостинцы. Шмат заверну-
того в тряпицу из домотканого полотна сала. Клиновидный
брусок творожного сыра в такой же тряпице. Топленое мас-
ло в поллитровой банке. Еще одна…

– Тушенка! Гусиная! – радостно взвизгнула жена, хватая
банку.

Тушенку тети Оли она обожает. Есть за что. Тетка дела-
ет ее замечательно – с чесночком, перчиком и лавровым ли-
стом. Сыр, масло и сало тоже хороши. Последнее просто тает
во рту. Хозяйство у тетки большое: корова с телком, два ка-
банчика, куры и гуси. Зачем так много? Излишки молока и
одного кабана тетя сдает колхозу. Подросший бычок отпра-
вится туда же. Взамен колхоз, кроме денег, поставляет дефи-
цитный комбикорм, без которого живность не вырастишь,
исключая гусей. Им в летний сезон и травки достаточно. По-
щипали, в речке поплавали и к ночи вернулись сытые в са-
рай.

Последней я достал из сумки бутылку самогонки с непри-
тязательной пробкой из туго свернутого обрывка газеты. По-
ставил ее в шкафчик. В этом возрасте я еще не пристрастил-
ся к спиртному, но лишней не будет. В 1990 году выпивка –
валюта, за нее можно получить то, что не удастся за деньги.
Самогонка, кстати, хорошая. Тетя Оля единственная в де-



 
 
 

ревне делает ее из зерна. Расстилает на полу в доме влажное
полотно и высыпает на него рожь. Когда зерно прорастет, со-
бирает, сушит в печи, затем мелет в жерновах. Из получив-
шей муки учиняет брагу. Аппарат у нее примитивный, «го-
ловы» и «хвосты» не отбирает, но самогонка получается аро-
матной и беспохмельной – если не пить литрами, конечно.

Чайник вскипел. Я отключил плиту и достал из шкафчика
початую пачку грузинского. Глянул внутрь. М-да… Мелко
порубленная черная пыль. А еще высший сорт! В интернете
в двадцать первом веке было много статей о замечательных
советских продуктах. Дескать, натуральные и без ГМО. Вы
советский чай из Грузии пили? Нет? Жаль… Руки к клаве не
потянулись бы. Ответственно заявляю: продукты в двадцать
первом веке лучше советских – в Минске, по крайней мере.
Про ассортимент и вовсе молчу. Заветная мечта советского
человека о двухстах сортах колбасы воплотилась в жизнь.

С отвращением отхлебнув отвар, вкусом напоминавший
запаренный веник, я поставил кружку на стол и отправился в
зал. Порывшись в книжном шкафу, достал толстый справоч-
ник практикующего врача. Интернета здесь нет – будем про-
свещаться по старинке. Насчет справочников у меня бзик –
покупаю все, что увижу, благо в годы перестройки с этим
легче. Появились издательства, выпускающие все подряд: от
Чейза5 и «Коррекции кармы» до вполне серьезных изданий.

5 Джеймс Хедли Чейз, автор криминальных романов. В начале 90-х издавался
в СССР и на постсоветском пространстве миллионными тиражами.



 
 
 

Этот справочник из таких. Присев на диван, я завис, про-
дираясь сквозь медицинские термины. Галя, заглянув в зал,
пожала плечами и пошла в спальню. Скоро я услышал, как
хлопнула входная дверь – видимо, отправилась по магази-
нам. Это надолго. Наверное, следовало поговорить, только о
чем? Чужая женщина в чужой квартире – память о прошлом
не позволяла мне воспринимать ситуацию иначе. Да и что
сказать? «Здравствуй, милая, я вернулся из прошлого. Давай
начнем все сначала?» Она покивает головой и вызовет спец-
бригаду из Новинок6. Наденут на меня смирительную рубаху
и отвезут в уютную палату, где будут лечить трудотерапией
и уколами галоперидола.

Спустя пару часов я отложил справочник и почесал в за-
тылке. Ничего об открывшихся у меня способностях не на-
шел, да и не собирался. Меня интересовало происхождение
болезней – ведь, если знаешь причину, понимаешь, как ле-
чить. Особенно, то, с чем традиционная медицина не справ-
ляется. Это же золотое дно! На телевидении уже резвятся
Кашпировский с Чумаком, собирая у экранов многомилли-
онные аудитории. Передачи с их участием парализуют нор-
мальный ход жизни. Помню, как-то вечером зашел в стома-
тологическую поликлинику полечить зуб. Обломался. В хол-
ле поликлиники возле телевизора собралась толпа. Врачи и

6 Психиатрическая клиника в Минске, ныне Республиканский научно-практи-
ческий центр. Прежде располагалась в деревне Новинки под Минском, откуда и
пошло название. Сейчас в черте города.



 
 
 

пациенты  – все уставились на экран, где Чумак совершал
пассы руками и шевелил губами. Какое тут лечение? Тут на-
до банок с водой побольше перед телевизором поставить,
чтобы «зарядить» ее на халяву. Если на экране Кашпиров-
ский, люди, сидя в креслах, крутят головами. Балдеют и ис-
целяются. Именно тогда появился анекдот. Письмо Кашпи-
ровскому от благодарного пациента: «Уважаемый Анатолий
Михайлович! Благодарю за ваши сеансы по телевизору. По-
сле первого у меня сошли с тела трупные пятна, после вто-
рого – исчез шов после вскрытия…»

Появилась в Белоруссии и своя целительница – бабка Фе-
дора. Руками, типа, лечит. Шуму много, результаты груст-
ные. У меня пока получается: тетя Оля, Галя… Два случая
подряд, да еще появившаяся способность видеть больное ме-
сто – никогда о подобном не слыхал. Подытожим: дополни-
тельная проверка практикой и выход на орбиту. Возвращать-
ся в университет не хочу, в журналистику – тем более. Ра-
ботать за гроши, да еще в таком качестве… Тридцать лет
назад я считал, что журналист – лучшая в мире профессия,
почетная и влиятельная. На утрату иллюзий ушли годы. В
двадцать первом веке появится термин «журналюги», весьма
точно характеризующий бывших коллег. Вернуться в инже-
неры? Скоро предприятия встанут, рабочие выйдут на ули-
цы и площади, требуя дать им возможность кормить детей.
Ну, нах!

Хлопнула дверь, в зал заглянула довольная Галя.



 
 
 

–  Смотри, что купила!  – она продемонстрировала мне
нечто цветастое с кружевами. – Комбинация, импортная, час
в очереди стояла. Чуть ли не последнюю взяла. Дорогая,
правда, – она вздохнула. – Денег почти не осталось. У тебя
когда зарплата?

– Скоро, – кивнул я. – Вот что, дорогая, давай сходим в
гости к Томе. Давно не виделись.

– Разве? – задумалась Галя. – На прошлой неделе были.
– Покажешь ей комбинашку. Я, как понимаешь, не оценю.
– Это точно, – улыбнулась жена. – Мужики в этом не раз-

бираются. Когда пойдем?
– Прямо сейчас, – сказал я, вставая. – Тома наверняка до-

ма. Возьмем теткиных гостинцев: сала, сыра, самогонки, по-
сидим душевно.

– Тушенку не отдам! – насупилась жена.
– Не нужно, – согласился я. – Заодно покажешь Томе, как

готовить лазанью. Вермишель и яйца у нее, думаю, найдутся.
– Конечно! – согласилась Галя. – Если нет – своих прине-

сем.
– Собираемся, – заключил я.
Чем хороши отношения в СССР? Тем, что можно вот

так запросто завалиться в гости к знакомым, и это не вызо-
вет удивления. Одно из любимых занятий советских людей.
Интернета нет, смартфоны не придумали – в чем зависать?
А так посидели, поговорили… Галя побежала на кухню, я
устремился следом. К собранной ею снеди добавил бутылку



 
 
 

самогона – жена почему-то о ней забыла. Галя покосилась,
но промолчала. Вот и правильно: мне виднее.

Закрыв дверь, мы спустились на первый этаж. Когда сда-
ли наш дом, члены кооператива собрались, чтобы распре-
делить квартиры. Тянули жребий. Тома попросила первый
этаж. Никто не возразил – все хотели выше. Ну, а Томе нуж-
но…

– Ой, ребята! – удивилась она, открыв дверь. – Не ждала.
У меня не прибрано.

– Ерунда! – хмыкнула Галя, заходя в прихожую. – Мы же
не санэпидстанция. Миша из деревни вернулся, гостинцев
привез. Вот! – она потрясла пластиковым пакетом.

– Какие вы хорошие! – умилилась Тома.
– А то! – улыбнулась жена. – Ну, что стоим?
Женщины устремились на кухню. Я же, сбросив ботинки,

направился в зал. Маша была там: лежала на диване, при-
крыв ноги пледом, и читала книгу. Увидав меня, положила
ее на журнальный столик.

– Дядя Миша? Слышала, что кто-то пришел, но не дума-
ла…

– Что это мы, – закончил я фразу. – Привет, подруга! Еще
не надумала выходить за меня замуж?

–  У тебя есть жена!  – она обличительно ткнула в меня
пальчиком.

– Подумаешь? – пожал я плечами. – Будешь второй.
– Опять ты про свой гарем! – деланно рассердилась она.



 
 
 

– Само собой, – подтвердил я, проходя к дивану и усажи-
ваясь на краешек.

Это у нас такая игра, если кто не понял. Каждый раз, бы-
вая у соседки, я зову Машу замуж, а она делает вид, что воз-
мущается. На самом деле ей это приятно. Замуж ей, конеч-
но, рано – 16 лет, но дело не в возрасте. Маша – удивительно
красивая девушка: высокий лоб, атласные брови, словно вы-
резанные скульптором из мрамора черты лица. Уже сформи-
ровавшаяся высокая грудь размера эдак второго. А вот ни-
же… У Маши – ДЦП7, но в достаточно легкой форме, ес-
ли так можно сказать. Интеллект не пострадал, на лице про-
явлений болезни не заметно. А вот ноги поражены – Маша
практически не ходит. С наступлением темноты Тома вытас-
кивает ее на улицу, и там мать дочь, обнявшись, мучительно
и тяжело передвигаются. Маша волочит повернутые внутрь
стопы, больше цепляясь ими за асфальт, чем ступая. Ноги у
нее тонкие, почти без мышц. Почему гуляют ночью, спроси-
те вы? Характер! Ни Тома, ни дочь не хотят видеть жалост-
ливых взглядов. В школе Маша учится заочно, учителя при-
ходят к ней домой. Хоть какое-то развлечение. Мальчика,
естественно, нет, а она, как любая девочка, мечтает о любви.

– Что читаешь? – спросил я, кивнув на книгу.
– «Два капитана».
– Знаю, – кивнул я. – Замечательная книга.
– Повезло этому Сане, – вздохнула Маша. – Нашелся док-

7 Детский церебральный паралич.



 
 
 

тор, который излечил его от немоты.
Понятно. По телевизору и в газетах постоянно талдычат

о самой передовой в мире советской науке. Дескать, вот-
вот она победит считавшиеся ранее неизлечимыми болезни.
Медики СССР справились с эпидемиями тифа, холеры, ди-
зентерии, отступили коклюш, менингит и полиомиелит. Это
так, только с ДЦП не выйдет – ни сейчас, ни тридцать лет
спустя. Какие-то методики появятся, но радикально побе-
дить болезнь не удастся.

– Не грусти, подруга! – подмигнул я. – Поможем.
– Ты что-то узнал? – встрепенулась Маша. – Есть такой

врач? Где?
– Он перед тобой.
– Нехорошо так шутить! – насупилась она.
– Я и не шучу. Вернемся к этому разговору позже. Меня,

слышишь, зовут. Посижу немного с дамами и приду.
– Буду ждать! – с загоревшейся в глазах надеждой сказала

Маша.
За столом я сидел, как в тумане. Правильно ли поступил,

обнадежив девушку? ДЦП – это вам не люмбалгия и не ги-
пертонический криз. Поражены кора или ствол головного
мозга – в справочнике вычитал. Удастся устранить патоло-
гию с помощью прорезавшегося у меня дара? ХЗ8, как гово-
рят в моем мире. Но попытаться стоит – великолепная воз-
можность проверить способности. Если выгорит, я в шоко-

8 ХЗ – хрен знает. Первое слово – синоним матерного.



 
 
 

ладе. Если нет… будем лечить люмбалгии и кризы – тоже не
пропадем.

Есть не хотелось. Я выпил рюмку самогона, закусил лом-
тиком сала, зажевав хлебом и не почувствовав их вкуса. На
мою удачу, женщины вскоре увлеклись беседой, я восполь-
зовался ситуацией, встал и тихонько удалился. Ну, в туалет
человек захотел. Туда, кстати, я заглянул, после чего помыл
руки и отправился к Маше. Она встретила меня полным на-
дежды взглядом. М-да… Опозорюсь – сгорю от стыда.

– Так, – сказал я. – Сядь и повернись ко мне спиной. По-
мочь?

– Сама! – возразила она и завозилась. Села. Я примостил-
ся позади.

– Ты вправду умеешь? – спросила Маша.
– Конечно! Я великий маг и волшебник. А сейчас помол-

чи.
Я положил ей руку на темя – никакого жара. Значит, не

кора. Опустил руку на затылок, затем ниже – есть! Отчетли-
во видны красные переплетенные нити, уходящие в позво-
ночный столб. Жар от них так пахнул в ладонь, что я едва
не отдернул руку. Нет уж, отступать не будем. Я собрался с
силой и стал лить на нити холод. В какой-то миг показалось,
что они зашипели, как угли, на которые плеснули водой. Ил-
люзия, конечно, но жар не поддался, продолжая полыхать.
Ах ты, сука! Угнездился, сволочь! Тебе плевать, что из-за
этого сломано две судьбы: Томы и ее дочери. Обе мучатся



 
 
 

16 лет и продолжат до конца своих дней. Маше не удастся
поступить в вуз – у инвалидов в СССР с этим сложно – тре-
буется специальное разрешение, она не получит профессию
и не создаст семью. Томе никогда не нянчить внуков, а она
об этом так мечтает. Сдохни, гад!

То ли этот порыв ярости помог, то ли количество перешло
в качество, но жар стал отступать, при этом недовольно за-
ворчав – так мне показалось. Красный цвет нитей сменился
на розовый и продолжил бледнеть.

– Холодно! – внезапно пожаловалась Маша.
– Потерпи, милая! – поспешил я. – Недолго осталось.
Время я не засек, но примерно через пару минут нити в

позвоночном столбе приобрели стойкий синий цвет. Я с об-
легчением вздохнул и встал. Шатнуло. Блин! Будто вагон на
станции разгрузил.

– Дядя Миша?..
Маша с тревогой смотрела меня.
– Все хорошо, подруга, – успокоил я. – Кажется, получи-

лось. А сейчас дай мне руки, попробуем встать.
Она подчинилась, крепко вцепившись в мои ладони. Ру-

ки у нее сильные, поскольку частично выполняют функцию
ног. Когда Тома на работе, Маша самостоятельно посещает
туалет и кухню. Ползет, опираясь на руки – соседка как-то
рассказала. Хорошо, что я этого не видел…

Оказавшись на ногах, Маша пошатнулась, я испуганно
подхватил показавшееся тяжелым тело.



 
 
 

– Отпусти! – она уперлась руками мне в грудь. – Сама!
– Чувствуешь ноги? – спросил я, разжимая объятия.
– Да, – кивнула она. – Будто иголками колет, но терпимо.
Я отступил на шаг – если что, подхватить успею. Маша

покачалась и неуверенно шагнула вперед. Вновь качнулась,
закусила губу и повторила движение. На три метра от дивана
до серванта она потратила минуту, но дошла! Оперлась на
шкаф, передохнула и отправилась обратно. Я страховал сбо-
ку. Оказавшись у дивана, Маша плюхнулась на него и стала
рассматривать свои ноги.

– Болят, – пожаловалась.
– Не удивительно, – пожал я плечами. – У тебя же там по-

чти нет мышц. Связки и суставы не готовы принять тяжесть
тела. Потихоньку тренируй их, и через пару месяцев будешь
ходить.

– Дядя Миша! – выдохнула она. – Так это правда? То, что
ты маг и волшебник?

– Пока только учусь, – ответил я фразой из старого филь-
ма. – Ты первая из больных ДЦП, кого попытался исцелить.
Вроде, получилось.

– Получилось! Получилось! – горячо заверила она. – Я это
чувствую. Господи! Надо же маме сказать!

– Скажем, – сказал я, присев рядом. – Знаешь, давай сде-
лаем так…

Выслушав план, Маша довольно улыбнулась.
– Сможешь? – спросил я.



 
 
 

– Запросто! – заверила она. – Ох, что будет! – Маша до-
вольно потерла руки.

Я встал и отправился на кухню. Женщины при моем по-
явлении замолчали – видно, секретничали.

– Заскучали без меня? – спросил я преувеличенно бод-
ро. – О, смотрю: рюмки пустые.

– Тебя ждали, – хмыкнула жена. – Где был так долго?
– С невестой заболтался, – ответил я, плюхнувшись на та-

бурет. – Объяснял Маше прелести жизни в гареме.
– Тьфу на тебя! – притворно плюнула Галя.
Я захохотал и, взяв бутылку, наполнил рюмки.
– Мне много не надо! – заволновалась Тамара. – Нам еще

с Машей гулять. Упаду и ее утяну.
– Не упадешь, – заверил я и опрокинул рюмку в рот, на

этот раз ощутив крепость и хлебный вкус напитка. Крякнул
и закусил ломтиком сала.

– Нас подождать не мог? – укорила жена. – Тост бы сказал
или хотя бы чокнулся.

– С ней чокнешься, – я указал на дверь. Женщины син-
хронно повернули головы.

Заходя на кухню, я оставил дверь открытой. И вот сейчас
к ней приближалась Маша. Неуверенно ступая по линоле-
уму, опираясь рукой о стену прихожей, косолапя, как мед-
ведь, но она шла. Сама! У Томы с Галей отвисли челюсти.
Маша тем временем переступила через порог, чуть качнув-
шись, подошла к столу, оперлась на него рукой, и, подвинув



 
 
 

к себе табурет, села.
– Что это вы делаете, а? – задала вопрос из фильма. – Пье-

те? – добавила, не дождавшись ответа. – Что? – цапнув рюм-
ку с самогонкой, Маша поднесла ее к носу. – Фу, гадость!

Она поставила рюмку обратно.
– Поешь, Маша! – предложил я, поскольку дамы продол-

жали пребывать в ступоре.
Маша взяла вилку Томы, наколола ломтик сала и забро-

сила его в рот. Прожевав, хмыкнула и подцепила второй.
– Машенька… – прошептала, наконец, отмершая Тама-

ра. – Ты это… Как?
– Дядя Миша исцелил, – ответила Маша, закончив же-

вать, для убедительности ткнув в меня пальцем. – Сказал,
что он великий маг и волшебник. Положил мне руку на заты-
лок и держал так, пока не излечил. Холодно было! – пожало-
валась. – Словно лед приложили. А потом говорит: «Встань
и иди!» Я и встала… Знаешь что, дядя Миша? Я подумала
и решила: выйду за тебя замуж!

Она подмигнула, поднялась и заковыляла прочь. Ну, Ма-
ша, ну, артистка! А ведь может теперь стать. С такой внеш-
ностью и способностями приемную комиссию порвет. Про-
водив девушку взглядами, женщины уставились на меня. Я
в ответ только руками развел – дескать, сами видели.

– Миша?! – нахмурилась Галя.
– Сегодня утром меня молнией шандарахнуло, – начал я,

поняв, что не отвертеться. – Не в самого, конечно, иначе бы в



 
 
 

головешку превратился, но сознание потерял. Очнулся, по-
шел в деревню, а там тетя Оля на койке стонет. Гипертони-
ческий криз. Я положил ей руку на лоб, и ее отпустило. Те-
бе сегодня спину излечил – помнишь, как пластом лежала?
Ты еще удивлялась, что мазь помогла. Не мазь это. У тебя
корешок нерва позвонки зажали, я это видел. Раздвинул и
снял воспаление. Не спрашивай, как получилось, сам толком
не понимаю. Решил проверить пробудившийся дар на Маше.
Результат сами видели.

– Так вот зачем сюда притащил! – воскликнула Галя. – Я-
то удивилась: с чего ему загорелось в гости? Не мог сразу
сказать?

– Ты бы поверила?
– Нет, – смутилась жена.
– Миша! – вмешалась Тамара. – Дочка выздоровела?
– Полагаю, да, – кивнул я. – Патологию убрал, остальное

зависит от вас. Будьте осторожны. Маше сейчас хочется хо-
дить, но связки и суставы не готовы к нагрузкам. Подвернет
еще ногу или, не дай Бог, сломает… Покажи ее врачу, пусть
посоветует. Я, как знаешь, не медик.

– Миша!
Тамара вскочила с табурета и, обежав стол, обняла меня.

Для этого мне пришлось встать. Уткнувшись лицом в мою
рубашку, Тома всхлипнула.

– Но, но! – сказал я, осторожно отстранившись. – Радо-
ваться нужно, а не плакать.



 
 
 

– Ты не представляешь, что сделал! – шмыгнула она но-
сом. – Маша в будущем году школу заканчивает, одни пя-
терки у нее, а я ночами не сплю, все думаю: а как дальше-то
быть? Кто ее, такую, в институт примет? А сейчас… а сей-
час… – и Тома заревела.

– Так! – сказал я. – Прекращаем разводить сырость. Быст-
ро за стол! Выпьем за здоровье будущей студентки!

Тома послушно вернулась к своему табурету. Я плеснул в
свою рюмку самогонки, мы чокнулись и выпили.

– Что-то ты, Мурашка, стал частить, – недовольно сказала
жена. – Раньше водкой не увлекался.

– Ну, так случай какой! – возразил я. Вот ведь, зараза! Не
в водке дело. Не понравилось, что я с Томой обнимался – тут
же по фамилии назвала. Не люблю я, когда так. В паспорте
моя фамилия оканчивается на «о» – Мурашко, но Галя, ко-
гда злится, говорит «а».

– Отстань от него! – вступилась Тома. – Тебе не ругать
его, а гордиться нужно. Муж-то – экстрасенс!

– А я знала? – насупилась Галя. – Мне про молнию ничего
не сказал. Только здесь услышала.

– Ну, и что? – пожала Тома плечами. – О другом подумай.
Миша теперь, как Чумак или Кашпировский. А они деньги
возами гребут. Кстати, – она посмотрела на меня. – Сколько
я должна?

– Нисколько, – покрутил головой я. – С друзей денег не
беру. И с других не буду.



 
 
 

– Малахольный! – фыркнула Галя. – Деньги ему не нуж-
ны! А у самого три рубля в кармане. Видишь, какой? – по-
вернулась она к соседке.

– Правильно делает, – не согласилась Тома. – Начнет сра-
зу брать, да еще цену заломит – люди не поверят. Подумают:
еще один жулик. Много их сейчас развелось, к нам тоже при-
ходили… – она вздохнула. – А вот убедятся, что помогает…

– Сколько бы ты дала? – заинтересовалась жена.
– Все, что у меня есть, – решительно сказала соседка. –

Да еще и в долги бы влезла. Ты не представляешь, что для
меня значит исцеление Маши.

– Вот! – Галя обличительно ткнула в меня пальцем.
– Так! – я хлопнул ладонью по столу. – Разговоры о день-

гах прекращаем – не за что их пока платить. Тома! – посмот-
рел я на соседку. – У тебя есть знакомые, у которых дети бо-
леют ДЦП?

– Конечно, – кивнула она.
– Сообщи, что есть экстрасенс, который может помочь.

Бесплатно. («Малахольный!» – тихо пробурчала жена). От-
бери тех, у кого ситуация схожая. С олигофренией не возь-
мусь. Там мозг поражен, воздействовать на него чревато, –
чуть не сказал: «стремно».

– Сделаю! – кивнула соседка.
– Телефон наш ты знаешь. А теперь – все, – я встал.
– Погоди! – Тамара, выскочив из-за стола, подбежала к

шкафчику. Покопавшись в нем, вытащила две бутылки вод-



 
 
 

ки. – Денег не берешь, так хоть это… Я не пью, но за вод-
ку, сам знаешь, многое можно решить. Машу, к примеру, ку-
да-то отвезти. Теперь не понадобится.

Я хотел отказаться, но опоздал. Подскочила Галя и, забрав
бутылки, сунула их в пакет. Мы попрощались и ушли. К Ма-
ше заглядывать я не стал – по лицу соседки было видно, что
она рвется к дочери.

– Хоть что-то! – сказала Галя дома, выставив на стол бу-
тылки из пакета. – Дурак ты, Мурашка! Есть у нее деньги –
родители помогают. Сама слышала. Могла и заплатить.

– Заткнись, а! – попросил я.
Жена зло скривилась, но промолчала. Повернувшись,

ушла из кухни. Вскоре зашумела вода в ванной. Я глянул на
часы – почти десять вечера, а Гале рано вставать. Это мне
спешить некуда: зачеты у студентов принял, а маячить на
кафедре смысла нет. В работе преподавателя есть свои плю-
сы. Отпуск – два летних месяца, да еще занятия со студен-
тами три раза в неделю. Это у меня, у новенького. Другие
преподаватели почти каждый день на работе. За свои «часы»
они глотку перегрызут – от этого размер зарплаты зависит.
Это мне дали, что самим не гоже, да еще в разгар дня. Сами
бьются, чтоб с утра. Отчитал свое – и день свободен…

Подумав, я сорвал пробку-бескозырку с одной из бутылок
и набулькал полный стакан. Надо отметить первый день мое-
го пребывания в новом мире и первые успехи. Заодно повод
не ложиться в постель к жене – Галя не любит запах перега-



 
 
 

ра. Переночую на диване – так лучше. Я привычно выдохнул
и влил водку в горло. Крякнув, зажевал корочкой, вытащен-
ной из хлебницы. С почином тебя, Мурашко! И с возвраще-
нием…



 
 
 

 
3
 

Разбудил меня звонок. Громкий и пронзительный, он уда-
рил по голове, словно обухом. Кого принесло, мать его пере-
так! Я вскочил с дивана, выбежал в прихожую и только там
понял: телефон! Стационарный. В той жизни я от него от-
казался: зачем, если есть мобильный? Сейчас сотовой связи
нет. Проводной телефон считается за счастье: многие ждут
своей очереди годами. Нам повезло, что рядом с домом по-
строили АТС…

– Алло! – рявкнул я, сняв трубку.
– Михаил Иванович? – спросил женский голос. – Я пра-

вильно попала?
– Смотря какой Михаил вам нужен, – буркнул я.
– Тот, который экстрасенс, – уточнила собеседница.
– Типа он, – не стал скромничать я.
– Ваш номер мне дала Тамара Синицкая, – обрадованно

заговорила женщина. – Говорит: излечили от ДЦП ее дочь.
– Было, – я зевнул.
– Разбудила? – стушевалась женщина. – Извините. На ча-

сах десять – подумала, что уже можно. Мне перезвонить?
– Не стоит, – отказался я. – Все равно встал. Что у вас?
– ДЦП у сына.
Кто бы сомневался…
– Сколько лет мальчику?



 
 
 

– Семь.
– Тамара говорила, за какие случаи я берусь?
– Да. У нас будет посложнее, хотя олигофрении нет.
– Хорошо. Как вас зовут?
–  Янина Станиславовна. Можно без отчества, я еще не

старая.
– Диктуйте адрес…
– Можете взять такси, – сказала она, закончив. – Оплачу.
– Такси еще поймать надо… – вздохнул я. – Вы куда-то

спешите?
– Нет, – смутилась она. – Просто…
Подгорает. Услыхала от Тамары и забила копытом.
– Буду после двенадцати, – сказал я и повесил трубку.
М-да, с транспортом нужно решать. Если дела пойдут, за-

манаюсь на троллейбусе ездить. Купить машину? Денег нет,
прав – тоже. В той жизни я сел за руль после сорока лет. Де-
нег не хватало, да и нужды в машине не имелось – в Мин-
ске хорошо развит общественный транспорт. Но потом со-
шлись с Инной, а у нее оказалась дача, унаследованная от ро-
дителей. Десять остановок на электричке и еще четыре кило-
метра пешком… После первого сезона я поскреб в затылке
и записался на курсы водителей. Получив права, купил ма-
шину – «жигули», «шестерку». Обошлась в полторы тысячи
долларов – больше на тот момент не имелось. Перед прода-
жей машину нафуфлили, чтобы сбыть лоху вроде меня. «Ше-
стерка» больше ремонтировалась, чем ездила, но все равно



 
 
 

стало лучше, чем электричкой добираться. Через год я это
угребище продал и купил «опель». В тот раз деньги были:
повезло с одной халтуркой…

С такси здесь засада – машин мало как в парках, так и
в частной собственности. Купить автомобиль для советско-
го человека – счастье, второе по значимости событие после
квартиры. Над своими авто трясутся. В той жизни я снимал
комнату у рабочей семьи. Они долго ждали своей очереди на
«москвич». Наконец, свершилось, и хозяин под вечер при-
гнал «четыреста двенадцатый». Ночевать остался в маши-
не: вдруг кто-то нехороший угонит его «ласточку» или, упа-
си Боже, открутит и утащит колеса? Новые-то не достать.
Назавтра хозяин попросил меня помочь поставить гараж –
стальной, сборный. С местом он договорился – за забором
гаражного кооператива, где стояли такие же бидоны. Мы
крутили гайки до ночи – хозяину помогали еще двое знако-
мых. Справились, обладатель «москвича» был счастлив.

Конкуренции за пассажиров здесь нет, таксисты и «бом-
билы» ведут себя нагло. Это не в моем времени: хочешь
«убер», хочешь «яндекс» или чисто белорусский: «семь,
семь, восемь, восемь, мы вас за бухлом подбросим!»9 Ладно,
подумаем. Я вернулся в зал, собрал и сунул в ящик дивана
постель, затем не спеша и с чувством проделал армейский
комплекс утренней зарядки – научили на офицерских сбо-
рах. Молодое, сильное тело легко приседало, наклонялось,

9 Пародия на рекламу известного в Минске оператора такси «7788».



 
 
 

отжималось от пола. Шик, блеск, красота! Только ради этого
стоило возвращаться. В той жизни к пятидесяти у меня от-
росло брюхо, достать в наклоне кончиками пальцев пол ста-
ло невозможно. Здесь же – запросто, да еще ладошками.

Я сходил в ванную, принял душ и побрился обнаруженной
за зеркальными дверцами шкафчика «микмой»10. На кухне
позавтракал творогом с ломтем батона, запив их грузинским
чаем и в очередной раз мысленно обматерив производителя.
Чтоб вы так жили, генацвале! От вашего веника блевать хо-
чется.

На столе лежала записка, оставленная женой: «Мурашка,
ты гад! Алкоголик!» Я хмыкнул и бросил бумажку в мусор-
ное ведро. Вот скажите, почему заурядная девочка из дерев-
ни считает себя принцессой? Внешние данные никакие, по-
скольку не следит за собой. Расплылась, как тесто в кваш-
не. Сколько раз просил делать утреннюю зарядку или бегать
по утрам. Лыжи ей с ботинками купил, перекладину к стене
прикрутил – позвоночник растягивать, с ее спиной лучше не
придумать. И что? Перекладина собирает пыль, лыжи при-
шлось продать за ненадобностью. Зато гонору, как у англий-
ской королевы. С той понятно, а ты кто? Образование – тор-
говое ПТУ, учиться дальше не желает. Телевизор, посиделки
с соседками, шмотье – вот и все интересы. Во время брако-
разводного процесса Галя поразит судью, отвечая на вопрос,
есть ли у нее претензии к супругу. Знаете, что ответила? «Он

10 Популярная в СССР марка электробритвы. Аналог немецкого «брауна».



 
 
 

книг много читает». Судья чуть со стула не упала…
Вздохнув, я сходил в зал, нашел в серванте чистую тетрадь

и вернулся с ней на кухню. Взял шариковую ручку и сделал
запись за номером один: «Мария Синицкая, 16 лет. ДЦП,
не ходила, остальное в норме. Лечение прошло успешно».
Указал адрес, телефон Томы и поставил вчерашнюю дату –
14 июня. Буду вести учет. Для чего? А зачем в поликлини-
ках медицинские карточки? Вдруг кому-то понадобится по-
вторить воздействие? Как, кстати, его определить – ну, то,
чем лечу? Поле, излучение? Плюнув, я решил не заморачи-
ваться и пошел собираться. Взял портфель, с которым хожу
в университет, бросил в него тетрадь, кошелек и ручку. Все,
в путь!

Янина обитала в доме на Карла Маркса, недалеко от При-
вокзальной площади. От остановки я пошел пешком. Центр
города выглядел мрачновато. Непритязательные вывески ма-
газинов, реклама отсутствует как класс. В моем времени ее
ругали, но без этих билбордов и букв на крышах домов город
выглядит заброшенным. Или это во мне человек двадцать
первого века брюзжит?

Дверь открыла хозяйка – молодая женщина лет тридцати.
Круглое, миловидное лицо, слегка полновата. Одета в розо-
вый халат, явно дорогой.

– Михаил Иванович? – спросила удивленно.
– Что-то не так? – уточнил я.
–  Представляла вас более солидным, лет пятидесяти,  –



 
 
 

сказала она. – Голос по телефону был зрелым. А вы молодой.
– Не совсем, – пожал я плечами. – Будем лечить, или пой-

ду?
– Извините! – смутилась она. – Проходите, пожалуйста.
В прихожей я скинул туфли, поставил на пол портфель и,

спросив разрешения, проследовал в ванную. Помыл руки и
вернулся обратно.

– Может, чаю? – предложила Янина – похоже, ощущала
неловкость за неласковый прием. – С бутербродами? Я при-
готовила.

– Потом, – отмахнулся я. – Ведите к сыну.
Мы вошли в зал. А неплохо люди живут! Роскошная, яв-

но импортная секция с фарфоровыми сервизами за стеклом,
телевизор «Сони» на красивой подставке, журнальный сто-
лик с мраморной столешницей и диван с высокими подло-
котниками. Обтянут велюром, а не рядном, как у меня. Все
импортное. На полу почти на всю комнату – ковер. Ступни
утонули в мягком ворсе.

Пациент обнаружился на диване. Маленький, худенький
мальчик с вывернутыми болезнью ногами и руками сидел в
уголке. Лицо перекошено. Над диваном висела икона – судя
по изображению, католическая. Я машинально перекрестил-
ся, уловив удивленный взгляд хозяйки квартиры. Похоже, не
ожидала.

– Не ходит? – спросил я.
Янина покачала головой.



 
 
 

– Ест сам?
– Из ложечки кормлю.
Ну, Томка, ну, аферистка! Подсуропила. Ладно…
– Как тебя зовут, герой? – спросил я, подойдя к мальчику.
– И-и-и-ван, – промычал он с трудом.
Твою мать!
– Значит, так, Ваня, – сказал я, приседая рядом. – Сей-

час тебя мы обследуем. Давай, положу на животик – мне так
удобнее. Не возражаешь?

Он покачал головой. Ну, хоть это… Я взял легонькое тель-
це и примостил рядом с собой. Положил ладонь мальчику
на затылок. Картинка появилась мгновенно: те же красные
нити, что и у Маши. Провел руку выше – и там жар. Да еще
какой! Блядь! Я убрал руку и повернулся к Янине.

– Случай сложный: поражены позвоночный столб и кора
головного мозга.

– Вы сможете?..
Она не договорила.
– Попытаюсь, – пожал я плечами, – но гарантии не даю.

Согласны?
– Да! – кивнула она.
– Мальчик будет ощущать холод на затылке и темени –

словно положили лед. Вытерпит?
– Не беспокойтесь! – заверила Янина. – Он у нас стойкий

оловянный солдатик, – глаза ее повлажнели. – Столько про-
цедур уже прошел! Да, сына?



 
 
 

Мальчик в ответ что-то неразборчиво промычал.
– Тогда приступаем.
– Я могу присутствовать?
– Хорошо, – согласился я.  – Только встаньте, чтобы не

отвлекать. Мне нельзя терять концентрацию.
Она закивала и отошла от дивана, встав за моей спиной.
– Ну, солдатик, терпи! – сказал я и положил ладонь Ване

на затылок.
Жар недовольно пыхнул, когда я обдал его холодом, за-

тем присмирел и стал съеживаться. Интересно! Получается
быстрее, чем у Маши. И усилий великих не пришлось при-
менять. Может, дело в возрасте пациента? Запомним. До-
вольно быстро разобравшись с позвоночным столбом, я пе-
ренес ладонь на темя Вани, и вот тут понял, что поспешил с
выводами. Жар не желал отступать, полыхая в ответ. Ах, ты,
сволочь! Сука! Я усилил поток, напрягаясь изо всех сил. Ну
же, ну!.. Я словно давил на резиновый мячик, но тот не под-
давался, сопротивляясь. На еще! И вот так! Еще!.. Да сохни
же, наконец! «Мячик» вдруг лопнул, разлетаясь угольками.
Я выдохнул и стал давить их поодиночке. К тому времени,
когда кончился последний, у меня не осталось сил. Я убрал
ладонь с головы мальчика и сполз на ковер, опершись на си-
душку спиной.

– Михаил Иванович! На вас лица нет! – встревожилась
Янина. – Совсем серое стало.

– Издержки профессии, – прохрипел я. – Помогите встать.



 
 
 

Она протянула руку. Я ухватил ее и присел на диван. По-
дождал, пока организм придет в норму. Вот же идиот! Зачем
было так выкладываться? Можно было разбить лечение на
сеансы. Куда спешил?

– Как вы? – спросила Янина.
– Вроде легче, – успокоил я. – Посмотрим пациента?
Она кивнула. Я поднял мальчика с дивана и усадил рядом.
– Как себя чувствуешь, солдатик?
– Хорошо, – выговорил мальчик. Хм, почти чисто.
– Вытяни вперед руки.
Он расправил свои скрюченные грабельки и поднял до

уровня плеч.
– Коснись указательным пальцем носа. Сначала одной ру-

кой, затем второй.
Он послушался. Однако пролет – моторика отсутствует.
– Еще!
В этот раз почти получилось – Ваня ткнул себя пальцами

в щеку.
– Повторяй!
Мальчик стал, чередуя руки, тыкать себя пальцами в лицо.

Где-то на десятом повторении стало получаться – угодил в
нос. Я поднял взгляд на Янину. Та стояла, засунув кулак в
рот, глаза – по пятаку. Вот и правильно, молчи.

– Хватит, Ваня! – остановил я мальчика. – Давай попро-
буем встать.

Я спустил ребенка на ковер. Поставил и отвел руки в сто-



 
 
 

роны, готовясь при падении подхватить. Мальчик неуверен-
но оперся на тонкие ножки, пошатался и сделал шажок. По-
качнулся – и второй.

– Хватит! – я подхватил его под мышки и усадил на ди-
ван. – Не позволяйте ему много ходить, – сказал Янине. –
Мышц почти нет, связки и суставы не готовы. Так и травму
недолго получить. Посоветуйтесь с врачом, он определит на-
грузки. Я свое дело сделал.

– Михаил Иванович! – Янина прижала руки к груди. – У
меня нет слов…

Эмоции, которые бушевали на ее лице, слов не требовали.
– Вы кудесник! – наконец, выпалила она.
Типа того. А что? Самому нравится.
– Вы там говорили про чай? – напомнил я.
– Конечно, конечно! – заспешила она. – Все на кухне. Са-

ми заварите? Хочу побыть с Ваней.
Ради Бога! Я кивнул и отправился на кухню, где обнару-

жил на столе тарелку с бутербродами, чашки, заварочный
чайник и сахарницу. А неплохо здесь живут! Бутерброды с
красной икрой и сыровяленой колбасой. Страшный дефицит
в СССР, если кто не в курсе. И кухонный гарнитур явно не
советский. Я взял красочную жестяную банку, стоявшую на
шкафчике, снял крышку. Чай! Крупный лист, черный. Ох,
и оторвусь!

Чайник на плите успел остыть, я включил газ и подогрел
его, сняв с огня перед закипанием. Ополоснул горячей во-



 
 
 

дой заварник, бросил в него пару ложек чая, залил и закрыл
крышкой – пусть настаивается. Сам тем временем присту-
пил к бутербродам. Вкусно, блин! Или это я проголодался?
Расправившись с третьим бутербродом, напустил в чашку
кирпично-красного настоя, добавил воды из чайника. Сахар
сыпать не стал – испортит вкус. Отхлебнул – божественно!
Люблю хороший чай – черный и зеленый. ТАМ я покупал его
в специализированной лавочке торгового комплекса. Стоил
дорого, но денег я не жалел – не так много радостей у пен-
сионера.

Я доедал последний бутерброд, когда в кухню вошла Яни-
на.

– Спит! – сказала в ответ на мой вопросительный взгляд. –
Устал – слишком много впечатлений. Ходить рвался – еле
удержала. Так он пальчиками нос доставал. Уже почти без
ошибок… – голос ее дрогнул. – Михаил Иванович, не могу
поверить! Кому только Ваню не показывали! Все в один го-
лос: безнадежно. А вы просто сели рядом, положили руку на
голову…

Она всхлипнула.
– Было нелегко, – уточнил я. – Тяжелый случай.
А то! Если «просто», незачем платить. Нет уж! У меня

последняя пятерка в кошельке…
– Понимаю, – закивала Янина. – Вот! – Она извлекла из

кармана и выложила на стол стопку банкнот серо-фиолето-
вого цвета. Двадцатипятирублевки… – Здесь пятьсот. Дала



 
 
 

бы больше, но сейчас нет – потратились на мебель. Не обес-
судьте.

Сомневаюсь, что нет – деньгами в квартире просто пахло.
Ладно, не будем привередничать. Я сгреб купюры и сунул их
в карман брюк.

– Могу я попросить? – спросил Янину.
– Что? – насторожилась она.
– Чаю, – я указал на жестянку. – Просто замечательный.

Никогда подобного не пил.
Янина подошла к шкафчикам и, открыв дверцу верхнего,

достала жестяную банку.
–  Вот!  – поставила передо мной.  – Муж из-за границы

привозит.
Понятно, откуда тут деньги…
–  Благодарю!  – кивнул я, сходил в прихожую и принес

портфель. Достал из него тетрадь с ручкой. – Фамилия маль-
чика? Ваш телефон?

Она послушно продиктовала. Я записал, черкнув после
пометку: «0,5 К». В этом времени не поймут, сам же буду
знать. Социализм – это прежде всего учет, как учили нас на
лекциях. Янина наблюдала за мной с уважением во взоре.
Знай наших! Это вам не какой-то там Чумак из телевизора.
У него – лохотрон, у нас – солидно…

К вокзалу я шагал в отличном настроении. Город не ка-
зался более мрачным. У меня вновь получилось! Плюс де-
нег заработал. Хм! Янина, не желая того, установила тариф



 
 
 

на мои услуги. Прежде понятия не имел, сколько просить.
Пятьсот рублей – сумма немаленькая для советского чело-
века, но не запредельная. У многих на счетах в сберкассах
тысячи лежат, которые сгорят после гайдаровских реформ.
Деньги тратить не на что: товаров мало. Квартиры большей
частью бесплатные, за автомобилями и мебельными гарни-
турами очереди. Уже и за телевизорами появилась – в пе-
рестройку разметают все мало-мальски ценное. Народ ниж-
ней чакрой чувствует: на страну надвигает песец – большой
и лохматый. Не у всех, конечно, денег много, но на лечение
найдут. И не надо считать меня рвачом! Это выгодная ин-
вестиция. Заплатив раз, избавляешься от расходов в даль-
нейшем. Не нужно никуда ребенка возить – сам сходит, ма-
тери детей найдут приличную работу. Сейчас они выбира-
ют ту, что дает возможность ухода за больным, а на такой
платят мало. Многие вовсе на пенсии сидят. Заплати – и бу-
дешь жить обычной жизнью. Это, между прочим, великая
ценность. Понимаешь, когда потеряешь…

Выйдя на Ленинградскую, я прошагал мимо комплекса
зданий БГУ. В будущем здесь возведут новый корпус, тер-
риторию облагородят. Зайти, что ли, в отдел кадров, напи-
сать заявление об увольнении? Оставаться в университете я
не собираюсь. Нет, глупо. Заявление не возьмут – отправят к
декану за визой, а тот, полагаю, в отпуске. Вернется к всту-
пительной кампании. Да и некуда спешить. На кафедру не
дергают, через неделю уйду в отпуск – аж до конца августа.



 
 
 

Хотя предупредить стоит, не то выйдет подлянка. Где най-
ти преподавателя накануне учебного года? Позвоню – на фа-
культете ко мне относятся хорошо. Пусть ищут замену…

Из троллейбуса я вышел за две остановки до своей. Следо-
вало заняться приготовлением еды – Галя, похоже, на нее за-
била. Я зашел в овощной магазин, купил картошки, свеклы,
лука и томатной пасты. Свалил покупки в авоську, преду-
смотрительно захваченную с собой. Ассортимент в магазине
удручал: ни тебе свежих огурцов, ни помидоров, ни фруктов.
Чеснока – и того нет. Картошка и свекла вялые, томатная па-
ста в литровой банке – меньше не нашлось. Кто-нибудь еще
будет рассказывать про замечательные продукты в СССР?

Уходя из дома, я достал из холодильника говядину и оста-
вил в миске на подоконнике. В первой половине дня сюда
светит солнце. Как иначе разморозить? Печек СВЧ здесь нет.
Пока ездил, мясо оттаяло. Я помыл кусок, срезал мякоть,
косточку с остатками говядины бросил в воду и поставил ва-
риться. Сделаю борщ. Из мякоти – гуляш, перец и лавровый
лист имеются. Хорошо бы забомбить мясо по-аргентински,
но где взять сладкий перец и другие компоненты?

С готовкой провозился долго – отвык. На пенсии этим не
заморачивался, благо в двадцать первом веке просто: в мага-
зинах продается масса полуфабрикатов и готовых блюд. Ка-
шу можно приготовить из хлопьев – дело трех минут. На ху-
дой конец, есть бомж-пакеты…

Был поздний вечер, когда я завершил поварской дебют



 
 
 

в этом мире. Теперь поужинать: бутерброды Янины давно
покинули желудок. Под ложечкой подсасывало. Я налил се-
бе тарелку борща, в другую навалил гуляша с картофель-
ным пюре. Поставил мисочку с салатом из капусты. Рецепт
последнего прост до безобразия. Капусту нашинковать, по-
мять, чтобы пустила сок, добавить мелко порезанный лу-
чок, соль и подсолнечное масло. Пальчики оближешь! Вы-
ставил из холодильника початую бутылки водки, выставил ее
на стол, присовокупив рюмку. Последнюю наполнил до кра-
ев, с вожделением заметив, как разом запотело стекло. Ну, с
Богом! Я опрокинул в рот ледяную жидкость, крякнул и заел
ложкой горячего борща. Жить, как говорится, хорошо!

Я заканчивал с борщом, когда от входной двери донесся
звук отпираемого замка. Спустя пару мгновений в кухню с
сумкой в руках вошла Галя.

– Та-а-ак! – протянула она зловеще, поставила сумку на
пол и уперла руки в бока. – Снова пьем? Совсем оборзел!
Второй день подряд!

–  Здравствуй, дорогая!  – улыбнулся я.  – Есть хочешь?
Имеются борщ, гуляш с картофельным пюре, салат из капу-
сты.

– Подлизаться решил? – прищурилась жена. – Не полу-
чится! Не знаю, какой у тебя борщ, Мурашка, но все равно
не прощу!

– А за деньги?
– Какие? – насторожилась она.



 
 
 

– Вот! – я достал из кармана и выложил на столешницу
стопку двадцатипятирублевок. – Гонорар за лечение.

– Тома, что ли, заплатила? – недоверчиво спросила Галя,
подходя ближе.

– Другая мамочка – я сегодня ее сына исцелил. Телефон
наш ей дала Тома.

Галя схватила деньги и мгновенно пересчитала. Пальцы
так и мелькали. Профессионал…

– Триста рублей! – сказала потрясенно. – Наша с тобой
месячная зарплата! Ой, Миша! Ты у меня такой молодец!

Какая мгновенная смена настроения! Это ты про пятьсот
рублей не знаешь… А что? Уважающий себя мужчина дол-
жен иметь заначку.

– Подожди, я сейчас!
Галя чмокнула меня в щеку и умчалась, не забыв прихва-

тить деньги. Из ванной донесся шум воды. Спустя минуту
она ворвалась в кухню и плюхнулась на табурет.

– Налей мне борщу! – велела, придвигая ближе миску с
салатом. – Водки тоже. Будем праздновать!

Праздновать спокойно нам не дали. Звонок в дверь, и Га-
ля побежала открывать. Вернулась с Томой.

– Вот! – гостья водрузила на стол бутылку шампанского. –
От нашего стола – вашему. Видела в окно, как Галя прошла –
дай, думаю, навещу.

– Садись, подруга! – улыбнулась жена. – Миша борщ сва-
рил, гуляш приготовил, салат даже. Отведай!



 
 
 

– Он еще и готовит?! – удивилась соседка, опускаясь на
табурет.

– Прежде замечен не был, – хмыкнула жена. – Хорошо его
молнией пиз**нуло! Миша, что стоишь? Принеси бокалы и
открой шампанское! Будем праздновать.

Я сдержал готовое сорваться с губ ругательство. Рас-
командовалась торговля! Да еще матерится. В гастрономе
сквернословят все: от грузчика до директора, вот и эта на-
бралась. Соседки бы постеснялась.

Сходил за бокалами, разлил шампанское, себе плеснул
водки. Выпили, закусили.

– Вкусно! – оценила Тома, покончив с борщом и придви-
гая к себе тарелку с гуляшом. – Повезло тебе, Галя! Муж –
целитель, да еще повар.

– Ну, так я того стою! – хмыкнула жена.
Соседка глянула на нее, но промолчала. Я вновь наполнил

бокалы. Окончание ужина прошло в тишине – все сосредо-
точенно ели.

– Спасибо, Миша! – сказала Тома, отодвинув опустевшую
тарелку. – Давно так вкусно не ела. У тебя талант! Я, соб-
ственно, зачем зашла? Хотела рассказать, что Маша сегодня
учудила – сама из дома вышла.

– Зря, – покачал я головой. – Перед подъездом высокое
крыльцо. Могла упасть. Там же ступени.

– Вот и я отругала, – вздохнула соседка. – Только толку!
Говорит: за перила держалась, их ЖЭС для бабок устано-



 
 
 

вил. Хорошо, что обошлось. Зато довольная такая. Расска-
зала мне, как было. Вышла, значит, а на лавочке у крыль-
ца бабки сидят. Дочку увидели – онемели. А та тихо подо-
шла, села рядом и говорит: «Здравствуйте, соседки! Погода
сегодня хороша. Вот, погулять вышла». У бабушек глаза по
блюдцу, – Тома засмеялась.

– И что дальше? – поторопила Галя.
– Ничего, – ответила Тома. – У них мову11 отняло, так

ничего и не сказали. Дочка посидела пару минут, встала и
ушла.

Ну, теперь понесут по кочкам… Бабки у подъездов в этом
времени заменяют интернет. Инстаграм, Фейсбук и Твиттер
в одном флаконе.

– Еще Яня позвонила, – продолжила соседка. – Благода-
рила, что рассказала о тебе. До сих пор под впечатлением,
как ты Ваню исцелил. Она его к врачу свозила. Говорит, тот
в шоке. Долго удивлялся, все не мог поверить. Просил у Яни
твой телефон. Она спрашивает: давать?

– Ни за что! – поспешил я.
– Почему? – удивилась соседка.
– Потому что врач первым делом спросит: как исцеляю? А

я и сам не знаю. Предложат провести эксперимент. Если ис-
целю, возьмут в оборот: дескать, продолжай, будем изучать.

– Так это ж хорошо! – воскликнула Тома.
– Для кого? Объяснить, что будет дальше? Медицинско-

11 То есть потеряли речь. Распространенное в Беларуси выражение.



 
 
 

го образования у меня нет, врачом в клинику не возьмут,
даже фельдшером. Максимум, что светит, должность сани-
тара. А теперь представим, что процесс пойдет. Скоро вся
страна узнает, что в Минске есть кудесник, который лечит
ДЦП. СССР большой, и больных детей в нем много. Люди
ломанутся в Минск. Экстрасенс же не автомат, чтобы исце-
лять пачками. Возникнет вопрос: кого из страждущих про-
пустить вперед? И кто будет это определять?

Я обвел женщин взглядом. Молчат, не сообразили.
–  Отвечу: медицинское начальство. Оно установит оче-

редь и станет ее регулировать. Многие ждать не захотят, и
тут им намекнут… Сам профессор или главный врач до та-
кого не опустятся, но ведь есть санитары, нянечки, медсест-
ры. Быстро донесут мысль до родителей, как обойти очередь,
и сумму назовут. Скажу больше: деньги, которые заплатила
Яня, покажутся копейками в сравнении с теми, какие начнут
драть с несчастных. Что в итоге? Дурачок за зарплату сани-
тара будет исцелять детей, а медицинское начальство – на-
бивать карманы.

– А вот х*й им! – воскликнула жена.
Я захохотал.
– Не подумала, – призналась соседка. – Какой ты умный,

Миша!
Я такой. Жизненный опыт не пропьешь. Хорошо помню,

какой кавардак творился в медицине 90-х. Это потом на-
вели порядок. В стране появились медицинские центры, к



 
 
 

нам стали приезжать лечиться иностранцы – даже из Израи-
ля. Современным оборудованием оснастили клиники даже в
провинции, а не только в столице. Не отказываясь от совет-
ского опыта, обучили врачей передовым методам лечения. В
областных центрах делают пересадки сердца и легких, а не
только почек. Когда в мир пришел короновирус, Беларусь –
чуть ли не единственная страна в мире – не стала вводить
карантин. В нем просто не было нужды: хватало коек, вра-
чей и аппаратов ИВЛ. Незадолго до моей смерти австрийцы
изумленно написали: Беларусь при таком же населении, не
вводя локдаунов и не закрывая границ, потеряла от ковида
меньше людей, чем богатая Австрия…

– Кстати, о деньгах, – продолжила Тома. – Я тебе так и не
заплатила. Хочешь, попрошу у родителей? Они дадут.

– Нет! – отрезал я. – Уже обсудили. Ты мне помогаешь,
сводя с родителями больных детей.

– За этим тоже зашла,  – сказала соседка.  – Есть у Яни
знакомая с больным сыном. Мальчик, двенадцать лет, ДЦП,
не ходит. Яня рассказала ей про тебя, женщина согласная.
Сколько заплатить, знает. Поможешь?

– Попытаюсь, – ответил я, – но гарантий не даю. Если не
получится, платить не надо. Так и скажи.

– Поняла, – кивнула соседка. – Только…
– Что?
– Яня говорит: она очень богомольная. После того, как

сын с ДЦП родился, ударилась в веру. По монастырям езди-



 
 
 

ла, все мощи перецеловала, сына к ним прикладывала. Не
помогло, но она верит. Спрашивала у Яни, чьей силой ты ле-
чишь? Божеской или бесовской?

– Если для нее это так важно, пусть не звонит, – пожал я
плечами. – Монастырей в стране много, и мощей в них хва-
тает.

– Не говори так, Миша! – насупилась соседка. – Яня го-
ворит: женщина хорошая, работящая. На дому платья шьет,
клиенты в очереди стоят. Но со здоровьем сына не повезло,
как у нас с Машей. Мужья нас бросили, алиментов не до-
ждешься. Мой, как укатил на севера, так ни слуху, ни духу.
Повезет – денег пришлет, не захочет – ищи его! У той жен-
щины аналогично. Что тебе до ее веры?

– Ладно, – кивнул я. – Помогу.
Знать бы тогда, с чем столкнусь! Только я не пророк. Ве-

чер завершился томно. Мы допили шампанское и водку из
початой бутылки. Я открыл следующую. Понесло Остапа.
Так и алкоголиком стать можно. Набрались все. Даже Галя,
а она, к слову, не любительница. Мне пить тоже не мешала –
вот что триста рублей животворящие делают! Вечер завер-
шился в постели, где я под влиянием алкоголя прочитал су-
пруге главы из Камасутры. В смысле, показал на практике.
Ей понравилось, мне – тоже. Молодое тело требовало раз-
рядки, и я ее получил.



 
 
 

 
4
 

Новая клиентка обитала на другом конце города – доби-
рался полтора часа. Вновь подумал, что нужно что-то решать
с транспортом. Словно утверждая меня в этой мысли, перед
нужным подъездом обнаружилась новая «семерка»12 синего
цвета. По местным понятиям – «мерседес». Я невольно оста-
новился, разглядывая машину. Новая, блестящая. Сверкаю-
щая хромом решетка радиатора, такая же накладка на перед-
нем бампере, за лобовиком на зеркале заднего – деревянный
православный крест. Странно. Мода на иконки на прибор-
ной панели, вроде, пока не наступила.

Дверь мне открыла невысокая, худенькая женщина лет
тридцати с печальным лицом. Одета в темное в платье с фар-
туком, на голове – косынка.

– Здравствуйте! – сказал я. – Михаил Мурашко, экстра-
сенс.

– Спаси Бог! – ответила она, отступая в сторону. – Про-
ходите.

Я вошел в прихожую и едва не столкнулся со… священ-
ником – настоящим, в рясе и с наперсным крестом. Рослый
батюшка! Борода и волосы на голове аккуратно пострижены,
на вид где-то лет сорока. Он стоял и смотрел на меня с лю-

12 ВАЗ 2107.



 
 
 

бопытством.
– Благословите, батюшка! – сказал я, складывая ладони

перед грудью.
Он привычно вздернул руку вверх, но в последний миг

замер.
– Православный? – спросил строго.
–  Верую во единаго Бога Отца, Вседержителя, Творца

небу и земли, видимым же всем и невидимым… – забормо-
тал я Символ Веры, краем глаза заметив, как светлеет лицо
хозяйки квартиры. – Исповедую едино крещение во остав-
ление грехов. Чаю воскресения мертвых, и жизни будущаго
века. Аминь!

– Не ожидал, – удивленно произнес поп. – Склони голову,
чадо. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа… – он перекре-
стил меня. – А теперь поговорим.

Поп ухватил меня под локоть и потащил на кухню.
– Садись! – велел, указав на табурет. Сам устроился на-

против. Хозяйка осталась стоять в дверях. – А теперь пове-
дай, раб Божий Михаил, чьей силой ты исцеляешь? Не бе-
совской ли?

– Как это определить?
– Ты не знаешь? – удивился он.
– Не сведущ, батюшка, – я развел руками.
– И давно ты этот… Экстрасенс?
– Третий день. Меня молнией шваркнуло – в деревне бы-

ло. У родственников гостил, там и случилось.



 
 
 

– И ты уцелел? – изумился поп. – После молнии?
– Бог спас, – перекрестился я.
Поп и хозяйка последовали моему примеру.
– После того и открылась во мне способность, – вдохно-

венно вещал я. – Наложу руку на больное место человека и
вижу, что там не в порядке. Ну, и исцеляю по мере сил.

– Неожиданно, – сказал поп. – Думал: воду заряжаешь или
заставляешь головой крутить. Ну, как эти, в телевизоре.

– Бесовство! – осудил я гневно.
– Да еще какое! – согласился поп. – Ты, значит, не такой.

Богу молишься?
– Утреннее и вечернее правило – обязательно, среди дня –

тоже. Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй меня,
грешного! – перекрестился я.

– Похвально! – кивнул поп. – В церковь ходишь?
– Редко, – повинился я. – Не привык.
– А вот это плохо, – осудил он. – Как же ты, не исповедо-

вавшись и не причастившись, исцелять идешь?
– Как вас звать, батюшка? – поинтересовался я.
– Отец Григорий.
– Приходилось ли вам, отец Григорий, болеть и обращать-

ся к врачу?
– Бывало, – подтвердил он.
– А ведь доктор перед тем, как лечить вас, наверняка не

исповедовался и не причащался. Более того, как подозреваю,
врачи наши в большинстве своем атеисты, а другие, помилуй



 
 
 

их, Господи! – члены партии. Это не мешало вам обращаться
к ним за помощью?

– Дерзок, чадо! – нахмурился поп. – Не забывай, что врачи
бесплатно лечат. А вот ты деньги берешь.

Он осуждающе ткнул в меня пальцем.
– Как и вы, батюшка, за требы13, – не замедлил я. Учинен-

ный мне допрос начал утомлять. Нет, можно послать попа на
хрен – тем более, что нарывается. Но тогда уйдешь не солоно
хлебавши. Я ребенка лечить приехал, ну, и денежек зарабо-
тать. Три рубля в кошельке…

– Я столько не беру, – обиделся поп.
Ну, так и результат разный. Зайдем с другой стороны…
– Это ваша синяя «семерка» у подъезда? – спросил я.
– Да, – подтвердил он.
– У меня нет машины, а она нужна. На своем транспорте

смог бы посетить большое число больных детей. Это грех –
думать о таком? Грех – исцелять детей, снимая с плеч ро-
дителей тяжкий груз? Вы сейчас скажете, что болезнь – это
испытание, которое послал им Господь. Пусть так. Но если
Он, – я указал пальцем в потолок, – позволяет безбожнику и
атеисту, это я о врачах, излечить верующего от недуга, зна-
чит, такова его воля. Ибо ничего в мире не делается помимо
нее.

– Иногда Господь попускает деяниям бесовским, – возра-
зил поп.

13 Треба – молитва по требованию. Крещение, венчание, освящение дома и т. п.



 
 
 

– «По делам их узнаете их»,  – процитировал я Еванге-
лие. – А теперь, батюшка, хотел бы заняться тем, за чем при-
шел. Или мне уйти?

– Нет, что вы! – подскочила хозяйка. – Идемте, Михаил!
– Я могу присутствовать? – поинтересовался поп, подни-

маясь с табурета.
– Если будете стоять тихо и не отвлекать, – кивнул я.
Мальчика звали Николай, болезнь его оказалась в стадии

где-то посередке между тем, что наблюдал у Маши и Вани.
Кора головного мозга затронута, но не так обширно, как у
сына Янины. Подумав, я решил начать именно с нее. Попо-
тел, конечно, но не до потери сознания. Завершив, решил
сделать перерыв. Хозяйка, ее звали Настей, напоила нас ча-
ем – к моему удивлению, приличным.

– Клиентки приносят, – пояснила, когда я поинтересовал-
ся. – У некоторых мужья за границу ездят, как у Яни, напри-
мер. Он фуры на Запад гоняет.

Теперь ясно, откуда у Янины мебель и телевизор «Сони».
Был у меня в той жизни знакомый, работавший в минском
отделении «Совтрансавто». За рулем грузовика исколесил
всю Европу. Нередко возвращался в СССР порожняком – с
логистикой тогда было худо. Водители экономили выданную
в качестве суточных валюту, ночевали в кабинах, чтобы не
платить за гостиницу, возили и продавали на Западе водку,
икру и другие советские товары. Обратно везли дефицитные
в Союзе ништяки. Знакомый даже иномарку себе приволок:



 
 
 

загнал в фуру по сходням, закрепил и привез. На таможне
почесали в затылках, но пропустили – все легально.

Попив чаю, я вернулся к пациенту, где и довершил исце-
ление. Дальше было привычно: первые самостоятельные ша-
ги мальчика, слезы матери…

– Впечатляет, – сказал батюшка, когда мы, оставив Настю
с сыном, вернулись на кухню. – В первый раз такое вижу. У
вас действительно дар, Михаил. Знать бы только, от кого? –
он вздохнул. – Буду рад видеть вас среди своих прихожан.
Приходите. Исповедую, причащу, побеседуем.

– Благодарю, батюшка! – кивнул я, не выказав, впрочем,
особого рвения. Врать на исповеди нельзя. Как сказать, что
сознание старика переместилось в мое же тело тридцатью го-
дами моложе? Это раз. И два. Мне нельзя ложиться ни под
медиков, ни под попов. И те, и другие блюдут свой интерес.
Запрягут дурачка в оглобли и станут погонять. Будешь па-
хать за миску супа. Разве что в первом случае деньги пойдут
в карман медиков, во втором – на благие дела. Только дел тех
море, а экстрасенс один. Да еще наставлять примутся, чтоб
не жадничал – стяжательство в православии не приветству-
ется. Ну, типа. Попы с «айфонами» и на джипах не в счет.
Это другое…

– Пойду, прихожане ждут, – разочарованно произнес отец
Григорий и удалился. Подвезти меня, ясен пень, не пред-
ложил. Ну, и ладно. В прежней жизни в 90-е я стал хо-
дить в церковь. Исповедывался, причащался, ревностно чи-



 
 
 

тал Евангелие и жития святых. Все, как советовал настоятель
храма. Церковь располагалась в помещении бывшей почты –
ради этого закрыли отделение. Новый храм, на который при-
хожане собирали деньги (была там и моя лепта), все никак
не мог выйти из стадии котлована. Настоятель объяснял это
нехваткой средств. Сам, однако, ездил на джипе, а его ма-
тушка щеголяла в норковой шубе, причем, их у нее было две.
Это в 90-е! Я старался не прислушиваться к сплетням: мало
ли что болтают злые языки? А потом узнал, что батюшка от-
казался от сана и подался в бизнес. Сам ли так решил или в
епархии «посоветовали» – не в курсе. В храм пришел другой
настоятель – этот ездил на ржавой иномарке. Зато через па-
ру лет новая церковь приняла под свои своды паству… Это
я к чему? В любом деле есть подвижники и рвачи, только в
церкви «ху из ху» заметнее.

Воспоминания прервала хозяйка. Влетев в кухню, она
рухнула на колени, схватила мою руку и принялась ее цело-
вать.

– Что вы, Анастасия! – возмутился я. – Прекратите! Слы-
шите!

– Михаил Иванович, дорогой! – запричитала она, всхлип-
нув. – Вы не представляете, что сделали! Я как в склепе жи-
ла. А тут словно солнышко заглянуло.

– Вот и радуйтесь, – буркнул я, усадив ее на табурет.
– Простите меня, дуру! – она глянула на меня влажными

глазами. – Я ведь сомневалась в вас, батюшку позвала. Вдруг



 
 
 

бесноватый какой явится? А вы верным оказались, да еще
чудо сотворили именем Божьим.

– Батюшка в этом не уверен, – вздохнул я.
– Как иначе? – удивилась она. – Он же рядом стоял, и кре-

стился, когда вы Колю исцеляли. Никакой бес подобного не
выдержит.

Пусть будет так.
– Подождите здесь!
Я сходил в прихожую, принес тетрадку, записал в нее дан-

ные мальчика. Продиктовав их, Настя извлекла из кармана
фартука стопку денег и положила передо мной.

– Не разорил? – спросил я.
– Что вы! – затрясла она головой. – Не бедствую. За такое

и тысячи не жалко. Может, добавить?
– Нет, – отказался я. – Достаточно.
– Спаси вас Бог! – поклонилась Настя.
Я вложил деньги в тетрадь, закрыл ее и отправился в при-

хожую. Спустя пять минут трамвай вез меня обратно. Си-
дя у окна, я размышлял: процесс, кажется, пошел, как го-
ворит меченый генсек, пора выстраивать бизнес-план. Пер-
вым делом открыть счет в сберкассе и складывать на него
деньги. Отдавать Гале нельзя – растранжирит вмиг. Береж-
ливостью жена не отличается: тряпье, украшения, космети-
ка… Мне машина нужна – без нее, как без рук. Хорошо бы
снять квартиру и принимать больных там. Мотаться по вы-
зовам допустимо поначалу, затем дело нужно ставить осно-



 
 
 

вательно. Кстати, о сберкассе. Если кто не знает, счета в ней
с особым статусом. Например, в случае развода обязатель-
ному разделу не подлежат14. Дальше объяснять?

Идем дальше. Нужно запретить Томе давать пациентам
мой номер телефона – жизни не дадут. Это пока обо мне не
знают. Вывод: нужен диспетчер-секретарь. Он станет прини-
мать звонки, беседовать с родителями детей, отсекая безна-
дежных пациентов, и выстраивать график приема. Где най-
ти? Вопрос! Интернета нет, объявления не разместить, ре-
зюме не пришлют. Тома в диспетчеры не годится – днем ра-
ботает. Жена? Упаси, Боже! Хм! А что, если?..

Зайдя в свой подъезд, я позвонил в дверь Синицких. От-
крыла Маша.

– Дядя Миша! – заулыбалась, завидев меня. – Здравствуй-
те!

– Здравствуй, невестушка! – улыбнулся я в ответ. – Как
чувствуешь себя?

– Замечательно! – сообщила она радостно. – Ходить пока
не слишком получается, но я учусь.

– Не усердствуй! – предупредил я. – Нельзя сразу много.
– Понимаю, – кивнула Маша. – Я осторожно. Но все равно

столько радости! Как заново родилась. Если вы к маме, то
она на работе.

– Нет, не к маме, а к тебе, – сказал я. – Есть дело. Давай

14 Реальный факт. Счета в сберкассах СССР не считались общим имуществом
супругов.



 
 
 

где-нибудь присядем.
Она отвела меня на кухню.
– Не желаешь поработать? – спросил я, устроившись на

табурете. – У тебя каникулы, заняться нечем. А тут интерес-
ное занятие, да еще заработок. Матери поможешь.

– Кто ж меня возьмет? – вздохнула Маша.
– Я.
Она глянула удивленно. Рассказал ей о будущих обязан-

ностях.
– Почему я? – поинтересовалась Маша.
– Ты болела ДЦП, потому легко сможешь отсеять тех, ко-

му я помочь не в состоянии. При необходимости расскажешь
родителям, как проходит исцеление. В твоих устах это пока-
жется убедительным. Платить буду сто рублей в месяц. Вот
аванс.

Я достал из кармана и выложил на стол две банкноты по
двадцать пять рублей.

– Много, дядя Миша! – замахала она руками. – Мама сто
двадцать зарабатывает, так она бухгалтер с высшим образо-
ванием.

– Эта работа хлопотная, – возразил я. – Даже не представ-
ляешь, насколько. В первое время звонков будет мало, но
потом замучишься бегать к телефону. Поесть не дадут. Да
еще ночью могут позвонить, хотя на это время телефон луч-
ше отключать. Выдержишь?

– Да! – кивнула Маша.



 
 
 

– Значит, решено, – я встал. – И еще. Попроси маму, что-
бы не рассказывала о нашем разговоре Гале.

– Будете разводиться с ней? – выпалила Маша и покрас-
нела.

Я в ответ укоризненно покачал головой.
– Мама говорила, что тетя Галя не ценит своего счастья, –

тихо сказала Маша, опустив взор. – Муж ей золотой достал-
ся, а она в грош его не ставит. Я согласна с мамой, – она с
вызовом глянула на меня.

– Вернемся к этому разговору позже, – вздохнул я и по-
гладил ее по голове. – Все не так просто, девочка. Повзрос-
леешь – поймешь.

– Мне уже шестнадцать лет! – обиделась Маша. – Могу
даже замуж выйти.

– Подрасти сначала, невеста! – хмыкнул я. – Закончили.
Привет маме.

Галю я застал дома – вертелась перед зеркалом в прихо-
жей. На ней красовалась черная мохеровая кофта-кардиган с
длинными рукавами. Из-под края на боку свисала этикетка.

– Глянь! – затараторила жена, едва я переступил порог. –
В ЦУМе три часа в очереди отстояла. Зато купила. Как тебе?

– Шик, блеск, красота! – оценил я. – Есть хочу.
–  Извини, не приготовила,  – развела она руками.  – Не

успела – в магазин поехала. Дефицит выбрасывают с утра.
Мысленно выругавшись, я прошел в кухню. Сука, будто в

общежитии живу! В холодильнике нашлась вареная колбаса,



 
 
 

в морозильнике – пельмени. Больше ничего – борщ с гуля-
шом доели вчера. Значит – пельмени. Я налил в кастрюлю
воды и поставил на плиту.

Галя заглянула в кухню, когда вода закипела.
– На меня тоже вари! – потребовала, увидев на столе пачку

пельменей. – Проголодалась.
Я молча высыпал содержимое пачки в кипяток, помешал

ложкой. Теперь подождать, пока всплывут.
– Где был? – поинтересовалась жена, присаживаясь на та-

бурет.
– У пациента.
– Заплатили?
– Да.
– Сколько?
– Все мои.
– Ты с чего так, Мурашка? – насупилась она.
– С того! – я швырнул ложку на стол. – Прихожу домой

с работы, а пожрать нечего, хотя у жены выходной. Она, ви-
дишь ли, побежала дефицит ловить. Про то, что муж придет
голодный, не подумала.

– Я ведь извинилась!
– Извинения в тарелку не нальешь. А теперь скажи: на

хрен мне такая жена?!
– Ты! Ты…
Глаза Гали налились слезами. Она вскочила и выбежала

из кухни. Ну, и вали! Я спокойно доварил пельмени, слил бу-



 
 
 

льон в раковину, положил в тарелку ломоть сливочного мас-
ла и навалил сверху исходящих паром мясных изделий. По-
ставив на горячую конфорку чайник, сел к столу. Ел, не чув-
ствуя вкуса. Да какой он у фабричных пельменей? Это не
еда – корм. «Фуд», как говорят американцы.

Галя появилась, когда я допивал чай. С независимым ви-
дом пересыпала в тарелку оставшиеся пельмени и, взяв вил-
ку, присела к столу. Я допил чай и закурил. В прежней жиз-
ни мне этого не позволяли – выгоняли на лоджию. Но сейчас
было плевать. Пусть только вякнет! Галя, видно, сообрази-
ла – дернула плечом, но промолчала. Я курил, пуская дым к
потолку, и смотрел, как она ест.

Сигарета догорела. Я затушил бычок в пепельнице и
встал.

– Миша…
– Что?
– Я больше не буду.
У меня глаза полезли на лоб. В прошлой жизни в подоб-

ной ситуации со мной перестали бы разговаривать, на неде-
лю отлучив от тела.

– Сглупила, – торопливо сказала жена. – Ты вчера денег
дал, я подумала: скорей что-нибудь купить. Цены растут,
везде очереди.

И, естественно, купила себе кофту. То, что у мужа един-
ственный костюм, да и тот ношеный, на ум не пришло. Ну,
а что сделаешь? Галю мне не перевоспитать.



 
 
 

– Сколько стоит кофточка? – спросил я.
– Сто двадцать рублей.
Месячная зарплата Тамары. Потому жена и ухватила – для

советского человека дороговато. Не у каждого в кошельке
окажется нужная сумма. Да и тратить их на кофту… 120 руб-
лей стоят импортные женские сапоги, причем, отличного ка-
чества.

– Денег дашь? – спросила жена.
Ожидаемо.
– У тебя осталось сто восемьдесят рублей.
– Пятьдесят, – вздохнула она. – Я еще кой-чего прикупи-

ла. Ну там, белье, косметику…
– Завтра. Мне нужно приодеться. Джинсы старые, – я от-

тянул пальцами штанины на бедрах. – Туфли стоптаны – не
сегодня-завтра развалятся. А у меня клиенты. Увидят обо-
рванца и решат: с чего ему платить? Да еще столько много?
Ста рублей хватит. По одежке встречают.

– Хорошей в магазине не купить, – возразила жена.
– Поищем места, – хмыкнул я и прошел в прихожую. Там

достал из портфеля тетрадь и набрал номер Янины. Почему
ее? Если муж ездит за границу, то выход на фарцовщиков у
нее есть. Не сама же дефицитом торгует.

Трубку сняли почти сразу.
– Алло?
– Здравствуйте, Янина, – сказал я. – Это Михаил. Решил

поинтересоваться, как там Ваня?



 
 
 

– Замечательно! – затараторила она. – Потихоньку учимся
ходить. Ест сам. Не всегда, правда, попадает в рот, салфетку
подвязываю, но по сравнению с тем, что было, – небо и зем-
ля. Говорить начал. Пока неуверенно, да и слова тянет, но
лопочет с утра до вечера. Я вам так благодарна!

– Рад слышать. У меня к вам просьба. Не давайте никому
мой телефон. По вопросу исцеления пусть звонят Тамаре.

– Хорошо.
– И еще. Есть знакомые, у которых можно приодеться? Ну

там, джинсы, батник, шузы15?
– Это лично вам? – уточнила она.
– Да.
– Поищем. Я перезвоню.
В наушнике запипикало. Я положил трубку на аппарат и

стал ждать. В прихожую выглянула жена.
– Ну, что?
–  Обещали подогнать товар,  – сказал я.  – Импортный.

Связываются с продавцом. Получится – съезжу.
– Мне с тобой можно?
– В другой раз.
Она поджала губы.
– Надо посмотреть, что там есть, да и денег мало, – объ-

яснил я. – Насчет женского спрошу.
– Ладно, – вздохнула Галя и ушла на кухню. В этот миг

зазвонил телефон.
15 Рубашка, ботинки. Искаженное с английского.



 
 
 

– Записывайте адрес, – сказала Янина.
Я прижал трубку плечом к уху, взял ручку и стал черкать

на листе тетради – не своей, а специально для того предна-
значенной. Постоянно лежит на столике, как и ручка.

– Хозяйку зовут Клара. Скажете, что от меня. Ранее четы-
рех не приходите – дома не будет, – закончила Янина.

– Спасибо, – поблагодарил я и положил трубку. Глянул на
циферблат часов – без четверти три. Пора выезжать.

Клара обитала в «сталинке» на Ленинском проспекте
неподалеку от Янины. Я нажал кнопку звонка, за обитой
дерматином дверью раздалась приглушенная мелодия. Через
несколько секунд щелкнул замок, между дверью и косяком
появилась щель, перекрытая цепочкой.

– Кто? – настороженно спросил женский голос изнутри.
– Здравствуйте, Клара! – поспешил я. – Это Михаил. Вам

Янина должна была звонить.
Дверь закрылась, загремела цепочка, и меня впустили за

порог. Путь дальше преграждала хозяйка, женщина лет со-
рока с грубым крестьянским лицом. Одета в джинсовое пла-
тье, фигура плотная, кряжистая. Взгляд настороженный. Ее
можно понять. Уголовную статью за спекуляцию в СССР по-
ка не отменили.

– Чем могу быть полезна, Михаил?
– Приодеться нужно, – поспешил я. – Джинсовый костюм,

батник, шузы.
– Снимайте ботинки и проходите, – она указала на дверь



 
 
 

в комнату. – Я сейчас.
В зале, а это был он, я присел на диван и огляделся. Ме-

бель не такая богатая, как у Янины, но тоже импортная.
Телевизор – заграничный, но не «Сони», а «Шарп». Свер-
ху – видеомагнитофон: не советская «Электроника ВМ-12»,
а «Панасоник». Между прочим, целое состояние стоит. «Ви-
дики» в этом времени меняли на автомобиль. Неплохо жи-
вут советские спекулянты.

Клара появилась в зале с ворохом пакетов и коробок в ру-
ках. Аккуратно сложила их на диван.

– Костюм, «Вранглер», – бросила один из пакетов мне на
колени. – «Ливайса» нет. Примеряйте!

Я расстегнул пуговицу, вжикнул молнией и потащил с се-
бя джинсы. Клара не стала уходить или отворачиваться. Ну,
да! Вдруг гость схватит барахло и убежит. Я вытащил из па-
кета джинсы, расправил и натянул на задницу. Пробежался
пальцем по «болтам». Хм, мой размерчик.

– Хорошо сели, – подтвердила Клара. – Даже подшивать
не нужно.

Я надел куртку, застегнул болты и подошел к висевшему
на стене зеркалу. Наверняка для таких целей и прицеплено.
Повернулся вправо, влево. Красота! Как на меня шито.

– У вас спортивная фигура, – заметила Клара. – Легко по-
добрать размер. А то бывает – джинсы сядут, а куртка не на-
лезет. Или наоборот. Пятьсот рублей.

– Сколько?! – ахнул я.



 
 
 

– Поищите подешевле, – усмехнулась Клара. – Я и так два-
дцатку скинула, потому что от Янины. Брать будете?

– Да! – сказал я. Снимать костюм не хотелось. В прошлой
жизни я мечтал о таком, но купить не смог: денег не было.

– Батник мерять будете?
– Лучше шузы, – сказал я.
При таких ценах я отсюда без штанов выйду. Сколько у

меня? 200 рублей, оставшиеся от Янины, плюс 500 от Ана-
стасии. Итого семьсот. 50 рублей отдал Маше, осталось 650.

– Вам модные или на сезон? – поинтересовалась Клара.
–  На сезон. Что-нибудь типа сандалет,  – попросил я.  –

Главное, чтоб удобно. Сорок четвертый размер.
Клара вытащила из коробки темно-коричневые сандале-

ты, протянула мне:
– Немецкие, с ортопедической подошвой.
Я взял сандалет и рассмотрел. Хорошо выделанная, но

не тонкая кожа. Кожаная стелька, подошва из полиуретана,
прошита по краю. Высокий ортопедический задник. Это да-
же не сандалеты – летние туфли с вырезами сбоку и плете-
нием спереди. Выглядят как утюги, но немцы именно так де-
лали. «Квадратиш, практиш – гуд».

– Примерьте! – в руке Клары появилась ложечка.
Я присел на диван и обулся, после чего прошелся по ком-

нате. М-да. «Спит нога», как говорил один знакомый об
удобной обуви. Снимать не хочется.

– Сколько?



 
 
 

– Двести рублей.
Твою мать! Я вернулся к дивану и стал стаскивать с ноги

туфлю.
– Что-то не так?
– Денег не хватает, – вздохнул я. – Давно не покупал себе

вещей – не рассчитал с ценами.
– Погодите, Михаил! – остановила меня Клара. – Янина

говорила: вы экстрасенс. Сына ее вылечили.
– Есть такое, – кивнул я.
– Гипертонию можете?
Я внимательно посмотрел на нее. Так, кожа на лице крас-

новатая, взгляд слегка мутный.
– Какая степень?
– Третья, – вздохнула она. – До двухсот прыгает. Таблетки

помогают плохо. Вот и сейчас голова тяжелая. Если исцели-
те, уступлю шузы, скажем, за сто пятьдесят.

Как-то дешево ты меня ценишь… Ладно.
– Присядьте! – я указал на диван.
Она подчинилась. Я положил ей ладонь на лоб, ощутив

под ней пыхнувший жар. Ну, это не ДЦП. Где-то пару ми-
нут я лил в лоб холод из ладони, жар постепенно съежился
и исчез.

–  Полегчало,  – изумленно сказала Клара. Она встала и
прошлась по комнате.  – Вы кудесник, Михаил! Забирайте
все за шестьсот пятьдесят.

Это ты легко хочешь отделаться…



 
 
 

– Приступ я снял, но болезнь обязательно вернется. Если
хотите исцеления, следует продолжить.

Она схватила на лету.
– Сколько?
– Янина заплатила мне пятьсот.
– Гипертония не ДЦП, – возразила Клара.
– Это так кажется, – развел я руками. – Сначала высокое

давление, затем – инсульт или инфаркт. Впрочем, как хоти-
те. Это ваше здоровье.

– Гарантия?
– А врачи ее дают?
– Они лечат бесплатно.
– Хорошо, – кивнул я. – Год. Если приступ повторится,

повторю лечение бесплатно.
– Согласна.
– Присядьте! – я указал на диван рядом с собой.
Она подчинилась. Я положил ей ладонь на голову. Так,

жара нет, здесь разобрались. Нужно смотреть дальше.
– Снимите платье.
Клара даже глазом не моргнула. Через мгновение предста-

ла передо мной в лифчике и трусиках. Красивое белье – себя
не обижает. Я вновь указал на место рядом с собой. Она села.
Я положил ладонь чуть ниже двух чашек бюстгалтера. При
гипертензии первым делом нужно смотреть сердце, а оно на-
ходится не там, где большинство считает. Между легких, над
мечевым отростком. Секунда – и над телом женщины появи-



 
 
 

лась картинка: трепыхающееся сердце и ведущие к нему ар-
терии и вены. Так… Этот сосуд явно не в порядке. Да и ле-
вое предсердие…

– Сейчас будет холодно, потерпите.
Привести в норму сосуд и сердце стоило усилий, но ока-

залось легче, чем с ДЦП. Интересно, почему?
– Готово.
Клара встала и прошлась по комнате.
–  Хм!  – сказала удивленно.  – Вы волшебник, Михаил!

Словно десять лет сбросила. Мужика, что ли, завести?
Она подмигнула. Нет, уж! Мне столько не выпить. Я вы-

разительно потер большим пальцем правой руки об указа-
тельный и средний. Она вздохнула, подошла к дивану и на-
кинула платье.

– Вам вещами или деньги?
– Вещи. Для начала платье, как у вас. Рост 165, размер

пятидесятый.
Надо что-то Гале привезти, иначе заклюет.
– Что еще?
– Мне – джинсовую рубашку с коротким рукавом и пару

футболок.
–  Одну,  – возразила Клара.  – Платье двести пятьдесят,

батник и футболка – двести.
– Хорошо, – кивнул я. Наверняка объегорила, но торго-

ваться не хотелось. Без того дешево досталось – не вагоны
разгружал.



 
 
 

Из квартиры Клары я вышел в новом прикиде: джинсовый
костюм, футболка, сандалеты. Во дворе выбросил в мусор-
ный контейнер старую одежду и туфли. Вот бомжи обраду-
ются! Что? В СССР не было бомжей? Не смешите мои шузы!
Термин появился в милицейских протоколах – «без опреде-
ленного места жительства». Сокращенно – БОМЖ.

– Ни фига себе! – сказала Галя, когда я предстал перед
ней по возвращении. – Это ж сколько ты отдал?

– Ерунда! – махнул я рукой. – Исцелил фарцовщицу от
гипертонии, она и расщедрилась. Держи! – протянул ей кра-
сочный пластиковый пакет, который отжалела Клара. – Пла-
тье для тебя. Рубашка – мне.

Жена цапнула пакет и выхватила из него платье.
– Клеш! – взвизгнула, расправив джинсу. – Миша! Я тебя

люблю!
Она убежала в зал. Обратно явилась уже в новом платье

и закрутилась перед зеркалом в прихожей. М-да, следовало
брать на размер больше. Джинсовая ткань плотно обтянуло
рыхлое тело жены, обозначив складки по бокам.

– Не жмет? – поинтересовался я. – Может, продадим?
– Что ты? – испугалась она. – В самый раз. Если что, на-

мочу и похожу, пока не высохнет. Завтра на работу в нем
пойду, а то в кофте жарко. Девки обоссутся! Ты у меня про-
сто золотой, Миша! Чтобы мне кто-то столько даром дал!

Не совсем даром, конечно, но резон есть. Только у меня
снова три рубля в кошельке, а просить деньги у жены не хо-



 
 
 

чется. Может, рано стал шиковать? Словно отвечая на этот
вопрос, зазвонил телефон. Я снял трубку – Маша.

– Два клиента на завтра, – сообщила деловито, – мальчик
и девочка. Шесть и девять лет, без олигофрении. Пишите
адреса и телефоны.

Я взял ручку и занес в тетрадь продиктованные ею дан-
ные.

– Про деньги говорила?
– Да, – ответила она. – Согласны. Объяснила: платят за

результат. Попросила позаботиться о транспорте: к девяти
за вами приедут.

– Умница! – похвалил я.
Она довольно засмеялась.
–  Мама просила передать вам спасибо. Сами знаете, за

что.
Я положил трубку на аппарат.
– Что? – спросила жена.
– Будут тебе деньги, – сказал я. – Покормишь?
– Да, – кивнула она. – Приготовила. Котлеты с картофель-

ным пюре.
А жизнь, кажется, налаживается…
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– Вы кого привезли, а?
Мой палец указывает на скрюченное существо в инвалид-

ной коляске. Человеком назвать его нельзя, и дело не в ис-
кореженных конечностях. Такое мы худо-бедно лечим. На
круглом, перекошенном лице ребенка отсутствуют признаки
разума. Бессмысленный взгляд, вытекающая изо рта струйка
слюны.

– Я вас спрашиваю?
Молчат. Мужчина и женщина лет тридцати, одеты не бо-

гато. У женщины на голове платочек, несмотря на жару – на-
верняка, верующая. У родителей детей-инвалидов это через
одного. «Як плоха, так до пана Бога!» – говорят католики.
Мать вот-вот заплачет.

– Диагноз? – спрашиваю у мужчины. – Быстро! Только не
врать!

– Идиотия, – бормочет он.
– Вам говорили, что не исцеляю олигофренов?
– Говорила! – включается Маша. – Я всем говорю.
– Ну, и? – смотрю на мужчину.
– Может, глянете? – вздыхает он. – Мы заплатим.
– Что я вам, Чумак? Или Кашпировский? Это они исце-

ляют от всего и всех – только плати. У меня узкая специали-
зация: ДЦП без признаков олигофрении. Зато с гарантией.



 
 
 

Остальное – нет. Увозите! Живо!
Клиенты выкатывают коляску с идиотом из офиса. Жен-

щина всхлипывает. Насрать! Идиоты, как и их ребенок.
Срываю с головы докторскую шапочку и бросаю на стол.
– Маша, у нас форточка. Есть замена?
– Сейчас! – она утыкается в монитор компьютера и начи-

нает стучать по клавиатуре. – Вот. Украинцы, неделю как в
гостинице живут. Приехали сами, предварительно не звони-
ли, им еще неделю ждать. Девочке одиннадцать лет, не хо-
дит. Остальное в норме.

– Телефон у них есть? Звони!
Секретарь придвигает аппарат и начинает накручивать

диск. Достаю из кармана пачку «Мальборо», зажигалку и
прикуриваю. Маша даже ухом не ведет. В нашем офисе не
дымят – сам такое установил, но сейчас босс зол, поэтому
лучше промолчать. Умница…

– Будут через полчаса, – сообщает Маша, положив труб-
ку. – Они на машине. Обрадовались.

– Замечательно! – я выкидываю окурок в открытое окно. –
Завари чай, пожалуйста…

Полтора месяца пролетели в хлопотах. Сарафанное радио
работало: слух о том, что в Минске появился экстрасенс, ко-
торый лечит ДЦП, разлетелся по республике и проник за ее
пределы. Появились пациенты из России и Украины, но пока
преобладают белорусы. Телефон офиса разрывается. Маша
принимает звонки, расспрашивает клиентов и записывает их



 
 
 

в очередь. Та возникла и растет. Практика показала: более
троих детей в день исцелить не получается – силы не хвата-
ет. После сложных случаев вовсе ощущаю себя выжатым ли-
моном, требуется несколько часов, чтобы прийти в норму.
Да еще придурки с олигофренами… Не всегда удается их
отсечь. Скрывают умственную отсталость у детей, надеясь,
что проскочит, хотя Минздрав в лице Маши строго-настро-
го предупреждает. Надеются на халяву. Дескать, экстрасенс
исцелит – куда он денется? Ага! Я вам не Господь Бог. Как-то
обследовал олигофрена: не голова, а очаг с горящими угля-
ми. Чтобы погасить такой жар, нужен айсберг, не меньше то-
го, что Титаник потопил. Потому хитропопых заворачиваю,
иногда матом. «Как же так? – скажете вы. – У людей беда. К
ним нужно относиться мягше, а на вещи смотреть ширше».
Я, что ли, виноват в их беде? Сказано: за такие случаи не
берусь, чего претесь? Да еще отодвигая в сторону детей, ко-
торым можно помочь.
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