



# Ева Немеш Субтитры

*Текст предоставлен правообладателем  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=66548986](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66548986)*

*Самокат; Москва; 2021  
ISBN 978-5-00167274-6*

## Аннотация

Так мог бы выглядеть YouTube, если бы стал книгой!

Героиня повести «Субтитры» Лерум Ферум – блогер с киберпротезом руки. После победы в популярном данс-шоу она оказывается на интервью у Саши Герца. Его цель контент: деньги, подписчики, реклама. Внезапно акцент смещается на страшную автомобильную аварию, в которую попала танцевальная группа Леры. Эта история вдохновляет продюсера канала на создание собственного проекта и масштабное интернет-расследование трагедии.

...а история Саши из «Выключите орфографию» больше похожа на нишевый веб-сериал: Новый год, провинция, загадочное исчезновение мамы и папы, вредный старший брат Тарас. Тарас – такое имя придумал ему Саша. У мальчика дислексия – именно эта особенность помогает ему найти родителей и – совершенно случайно! – раскрыть хитрую мошенническую схему.

Под обложкой сборника – два необычных и ярких текста. В 2020 году повесть «Субтитры» заняла второе место в конкурсе на лучшее литературное произведение для детей и юношества «Книгуру», а повесть «Выключите орфографию» вошла в шорт-лист конкурса 2021 года.

5 причин прочитать:

- Увлекательное повествование, захватывающие сюжеты, саспенс.
- Книга говорит на одном языке с современными подростками (даже «нечитающим» будет интересно).
- Родителям это чтение принесет погружение в молодежную субкультуру и понимание взрослеющих детей.
- Современный российский автор, яркая живая речь.
- Необычные формы повествования, сюжетные линии, композиция.

# Содержание

Субтитры	5
Часть первая	5
Часть вторая	28
Часть третья	51
Часть четвертая	54
Конец ознакомительного фрагмента.	73

# Ева Немеш

## Субтитры

## Субтитры

### Часть первая

Карта выпуска

Декабрь

Герой #12

!!! не забыть включить субтитры!!!

#### 1. Ввод

Привет всем подписчикам и тем, кто ещё не подписался. Не сомневаюсь, что вы это сделаете прямо сейчас! Сегодня в «Последнем слове», как обычно, я – Саша Герц и Валерия Хлебникова, или всем известная Лерум Ферум. Да-да, та самая – победитель танцевального данс-шоу «Настольные игры». Лер, привет! Рад видеть. Мои поздравления. Поздравления от всей нашей команды. Мы за тебя болели. Я лично десять двадцать сообщений отправил... бла-бла-бла...

#### 2. Вопросы

Ты счастлива?

В чем секрет успеха?

Каково это: понять, что ты на вершине?

Кто соавтор, вдохновитель твоей победы?

Когда приняла решение участвовать? Как проходил кастинг? Волновалась?

Как тебе идея шоу? Какой стол был самым сложным? Длинный узкий или крошечный, последний?

Кто из жюри был самым непредсказуемым?

Чья идея номера?

Что умеет твоя рука?

Как изменилась твоя жизнь после конкурса?

Сколько у тебя подписчиков?

Сколько зарабатываешь?

Собираешься в тур?

### 3. Последнее слово героя

#### 4. Вставить видео:

«Настольные игры»: подсчёт голосов, финальный танец, комментарий жюри, слёзы мамы.

Сториз героя: танец с попугаем, протез и собака, быути-обзор, аукцион костюма.

## Эпизод 1

[музыка]

*Привет всем подписчикам и тем, кто ещё не подписался. Не сомневаюсь, что вы это сделаете прямо сейчас! Сегодня в «Последнем слове», как обычно, я – Саша Герц и Валерия Хлебникова, или всем известная Лерум Ферум. Да-да, та самая – победитель данс-шоу «Настольные игры». Лер, привет! Рад видеть.*

Здрасьте.

*Прими мои поздравления. Поздравления от всей нашей команды. Ты счастлива?*

Ну вроде да.

*В чем секрет успеха? Как думаешь?*

Секрет в том... Короче, я победила, потому что я такая... А-а-а... Нет, я, конечно, могу танцевать... Могла... Если бы не могла, то я бы туда не пошла.

*Стоп, не обесценивай и не смейся! Ты имеешь в виду... Но это совсем незаметно. Реально. Музыка, танец, ты...*

Да ладно. Глухонерда с железной рукой. Но я всё равно рада. Спасибо всем, кто пожалел.

*Лер, стоп! Я за тебя реально двадцать сообщений отправил. Кирилл, а ты сколько?*

А-а-а... Наверное, сорок. Меньше за меня не отправляли. Не веришь? Так... Кирилл, сколько?... Лер, прекрати, я не

слышу Кирилла из-за твоего смеха... Сколько? Три? Вот видишь, Кирилл три отправил. Что? Не слышу! Лера, хватит – я не слышу, что он говорит про маму... Ага, семь! Лера, мама Кирилла отправила семь сообщений за тебя. Привет маме нашего супероператора! Лер, видишь, всё по-честному. Мы живые.

Я тоже. Приятно познакомиться!

О, Лера протягивает мне свою невероятную руку. Так, стоп. Ты уверена? Можно? Хорошо... я аккуратно... Точно ничего не сломаю?

Нет.

Отлично! Вот теперь можно начинать. Итак, каково это: понять, что ты на вершине?

Это когда хочется спрятаться в кастрюлю. И попросить, чтобы накрыли крышкой.

Неожиданно... я думал, там по-другому...

Нет, там кастрюля.

Ладно. Верю на слово... Так, хорошо. Кто соавтор, вдохновитель твоей победы?

Ну, наверное, тот водитель.

Постой... Вот это поворот! Мы можем об этом поговорить? Готова?

Ну да, тот поворот... И тот овраг. Не про репетиции же рассказывать. Их почти не смотрят. Я же не Адель.

Адель?!

Моя попугайка. С ней больше всего просмотров... Осо-



бенно где мы танцуем. Мои танцы столько не собирают.

*Ах, да! Точно. Отличное видео. Посмотрим?*

## Эпизод 2

Привет! Я Лерум Ферум. Сегодня у меня оранжевые щёки, потому что хочу быть похожей на Адель. Если кто не понял, она на моём плече.

Адель, не щипайся! Лучше потанцуем.

[музыка]

Да, да. Крыло, лапа, поворот.

Крыло, лапа, поворот...

Умница!

Теперь крыло, крыло, лапа, лапа.

Ага, вот так.

И поворот.

Мам, ты не меня снимай, а Адель!

И поворот, лапа, стоп!

Поклон. Адель, поклон!

Пока-а-а!

## Эпизод 3

*Отлично. Говоришь, это видео – самое популярное?*

Да.

*А меня с собакой тронуло. Очень мимимишно получилось. Кстати, как зовут пса?*

Ой, уже не помню. Это не моя собака. Она была нужна для рекламы новой руки.

*Новой?! У тебя их несколько?*

Да, эта уже третья. Её после конкурса подарили, нужно было рекламировать. Она бионическая. То есть умная. Короче, как настоящая.

*Ну, если она собаку может погладить, то безусловно настоящая.*

На самом деле собаке рука не понравилась, она рычала и уши прижимала, хозяин держал, пока я её гладила.

*Понятно... А вообще хотелось бы собаку? Чтоб по-настоящему: друг, сторож, помощник.*

Не знаю. Раньше хотела, но мама не разрешала.

*Ладно, не расстраивайся. Кириллу тоже мама много чего не разрешает. Да, Кирилл?*

А я не расстраиваюсь. Новая рука мегакрутая. Видео с собакой как раз это и показывало. Там я тонкий поводок держу, могу его потянуть, потом ослабить. Потом открываю коробку с кормом, насыпаю. Бросаю собаке мяч. Это всё правда. Только погладить не получилось.

*Именно так я говорил шефу, когда приходил в офис в мятой рубашке. Очень рад, что ни шефа, ни рубашек у меня уже нет, а есть вы, дорогие наши подписчики. Смотрим ви-*

*део с безымянной собакой.*

## Эпизод 4

[музыка]

## Эпизод 5

*Круто. Прямо до слёз. Знаешь, пока смотрел, придумал конкурс для подписчиков: в комментах напишите возможную кличку этого милого пса, а мы попробуем найти его хозяина. Кто первым угадает, тот получит...*

*Хозяина не надо искать. Мама может узнать. Она позволит в компанию, если нужно.*

*Отлично. Итак, ждём ваши версии... Так... Лер, сколько у тебя подписчиков?*

*Ну там же видно.*

*Согласен. Просто хотел, чтобы ты эту цифру вслух произнесла. Завидую.*

*А у вас сколько?*

*Ну там же видно!*

*А-а-а-а-а...*

*Так, посмеялись – и ладно. Кто они? Как думаешь?*

*Там много кого. Сначала были только те, у кого протезы или слуховые аппараты, то есть такие, как я. Потом добави-*

лись зрители шоу и те, кто любит танцы... Город почти весь подписан... Но, наверное, больше всего тех, кто просто подглядывает за чужой жизнью. От нечего делать.

*Эх, у нас пока только последние. Никого не хотел обидеть – сам такой. Но надеемся, что сегодня их количество значительно увеличится. Так... Хочу спросить про деньги. Лер, сколько зарабатываешь?*

Наверное, нормально. Это у мамы всё. Я точно не знаю.

*То есть в школу можно не ходить?*

Почему? Я хожу. Ну то есть я на домашнем. Раньше...

*Понятно. А всё-таки про заработки: как монетизируешь?*

Последнее – румяна. Реклама.

*Подарили коробочку? Или коробку коробочек? Или всё повзрослому?*

Деньги, конечно, заплатили. И коробку, понятно, прислали. Я придумала красить пятном, чтобы как у Адель. И... Короче, они написали, что им понравилось и они хотят, чтобы я их прорекламировала. Короче, у нас контракт. Они хотели, чтобы я была с оранжевыми щеками на всех видео и в финале, но мама договорилась, чтобы только на тех, где я с Адель.

*Даже так? Ого! Смотрим.*

## Эпизод 6

Привет! Я Лерум Ферум. Сегодня мастер-класс от Адель. Адель, пожалуйста, не отворачивайся. Смотри прямо.

Многим понравилось видео, где мы танцуем, и меня завалили вопросами: как научить танцевать своего питомца. Ребят, простите, я реально не знаю, что делать с вашими кошками!

И, если честно, как научить попугая танцевать, я тоже не знаю. Наверно, Адель дико талантливая. Она просто повторяет, что я ей показываю. Не знаю, в чём тут дело и как помочь вашим морским свинкам. Но зато я могу ответить тем, кто спрашивал про мейк.

Короче, это видео не про танцы, а про косметику.

Начнём! Итак, чтобы быть похожей на Адель, вам понадобятся жидкие румяна. Внимание! Не сухие. Не из палетки. Только из тюбиков! Да, и ещё: они должны быть матовыми, то есть никакого блеска, примерно вот такие. Эти называются «Корелла». Да, точно, так называется порода попугаев, у которых на щеках яркие пятна. Запомните: на тюбике – попугай. Вот, видите? ... Короче, ищите тюбики с попугаем.

Смотрите, какие цвета: мандарин, коралл, малина, клюква – безумно яркие, всё точно как у корелл. Да, Адель? Адель! Посмотри сюда. Какой тебе нравится?

Пока Адель думает, я выбираю... Так... Выбрала! Сего-

дня пусть будет коралл. Он такой... Ну, можно сказать, розово-оранжевый. Пробуем на руке... Видите, какой яркий след? Давить сильно не надо. Здесь на кончике специальный шарик, он помогает рисовать аккуратную линию. Толстую, но чёткую.

Короче, рисуете небольшой овал и закрашиваете. Можно пальцем, вот так, можно спонжиком. Внимание: контур сильно не растушёвывать! Да, и главное! Больше ничего! Глаза, губы – точно нет. Остальное – кто как любит. Если с основой, то сначала она, потом – румяна. Главное – всё бледное, а скулы яркие.

Ссылка на кореллу внизу. На ту «Кореллу», которая в тюбиках. А моя уже, как видите, наверху. Как я вам с попугаем на голове? Мы похожи?

Адель, не выщипывай волосы! Мне больно!

Пока-а-а!

## Эпизод 7

*Познавательное. Узнал много новых слов. А ты, Кирилл? Спонжик, балетка...*

Палетка. П. Па-лет-ка. Это такая палитра для теней...

*Спасибо, запомню. Очень ценная информация.*

Ну, мы ещё брали рекламу видеокурса «Азбука какаду» – там про то, как попугаев учить говорить, потом на корм месяц ссылку давали, ещё автопоильник... Всё не помню.

*Лена, ты слышишь?! Лена, запоминай: корм и азбука. Вот где деньги! Для тех, кто не в курсе: Лена – это наш продюсер и редактор в одном красивом лице. И она будет очень злиться, если мы сейчас не посмотрим рекламу.*

## Эпизод 8

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 9

*Давай вернёмся к конкурсу. Как тебе идея шоу?*

Не знаю. Странно, конечно. Эти столы... Ну, вообще нормально. Короче, идея нормальная. Смотреть интересно. Танцевать неудобно. Зрители внизу, жюри наверху. Всё время путаешься, куда смотреть.

*На каком этапе было тяжелее всего? Какой стол был самым сложным? Длинный узкий или крошечный, последний? С него ещё все падали. Если не ошибаюсь, то не упала только ты и тот парень... Напомни, кажется, он третье место занял...*

Заводной Жук? Ну, Миша?

*Да, точно: Жук! Он же чуть не сорвался. Но удержался,*

*молодец. А как ты? Не боялась?*

Ни капли. Голова только немного кружилась, потому что высоко. А так нормально, не сложно. Сложно руку тренировать, ну, когда привыкаешь к протезу. Это сначала ужасно трудно и бесит. Тяжело из-под автобуса выбираться. Вот там... Там как жук... как муравей под ботинком... а танцевать совсем не сложно. С последнего стола я не свалилась, потому что мне придумали специальный танец.

*«На крючке»? Кажется, он так назывался?*

Ага. Короче, там как будто рыба плавала-плавала, а потом её поймали. Мне нужно было только волну хорошо делать и плавно хвостом, ну то есть ногами, перебирать. А потом чётко под крючок встать, чтобы, когда на удочку попадусь, шапкой зацепиться. Это больше всего репетировали, потому что я всё время мимо вставала. Магнит не срабатывал. А надо прикрепиться точно в тот момент, когда трос за спиной дёрнут.

*Когда тебя поднимали, не боялась? Страховка была?*

Да. Страховка, конечно, это обязательно. Трос крепкий, мама проверяла. Она сказала, чтобы сначала её подняли и поставили, а потом меня. Режиссёр сначала ругался, потом согласился. Так что всё нормально. Там свалиться невозможно.

*Давай посмотрим финал! Признавайся, часто пересматриваешь?*

Нет. Ни разу не смотрела. Я всё помню.



*А мы всё-таки посмотрим. Если позволишь.*

## Эпизод 10

[музыка]

## Эпизод 11

*Грандиозно! Аплодисменты оглушительные. Костюм, кстати, отличный. Тебе идёт.*

Да, чешуя красивая. И лёгкая. А вот плавники, которыми руки закрыли, ужасно неудобные. В них дико жарко, они страшно тяжёлые... и шапка так себе.

*Ты же выставила костюм на аукцион? Не жалко было? Оставить на память не захотела? Вот Кирилл, например, иногда надевает ботинки со своего выпускного – никак школа не отпускает. Кирилл, прости, что выдал твою тайну.*

Нет, совсем не жалко. Больше же на удочку ловить не будут. Этот номер делали специально для финала, в летний тур его не включили, там костюмы совсем другие. И вообще, я не знаю, поеду я в этот тур или нет. Экзамены же... Да и в чешую эту я всё равно через полгода не влезла бы.

*Напомни, сколько заработала? За сколько в итоге продали?*

Нормально. За сто уроков.

## Эпизод 12

Привет! Я Лерум Ферум. Сегодня будет аукцион. Продаётся вот это платье. То есть мой костюм с шоу «Настольные игры». Напоминаю, в нём я выиграла финал. Все деньги победителя я отправлю фонду «Говорящий дельфин», который занимается развитием речи слабослышащих детей. Фонд готовит специалистов, которые помогают произнести первые слова детям, которые...

Так... Дальше я забыла. Простите, я честно учила наизусть – хотела сказать красиво... Короче, у меня аппарат, но мне не пришлось учиться говорить, потому что я и так умела, так как до четырнадцати лет слышала, а значит, нормально говорила. Но детей, которые рождаются глухими, надо учить разговаривать, а это очень трудно. Вот...

В общем, они, ну то есть «Дельфины», – суперхорошие и нужные люди, без них тяжело.

Начальная цена... Не знаю... Давайте десять тысяч...

Итоги подведём утром. Я просыпаюсь в семь.

Ссылка на фонд внизу. На финал конкурса тоже.

Пока-а-а-а!

## Эпизод 13

*То есть, как я понимаю, после шоу твоя жизнь круто изменилась. Теперь твоя миссия – помогать и поддерживать тех, кому трудно?*

Да, многое изменилось. Стало шумно, рекламы больше. И рука новая. Она очень дорогая... а помогать мне нетрудно. Если я могу помочь, то, конечно, помогаю. Мне же помогали. Ну, этим в основном мама занимается. Ей звонят, пишут, спрашивают, предлагают там что-то.

*Мы все помним её слёзы на финале.*

Вообще-то, когда она вернулась из больницы, она дала мне обещание, что больше плакать не будет.

*Я понимаю, почему она не сдержала обещание. Это было невероятно. Когда жюри объявило оценки, я как будто сам был там, с ними, как будто я был участником! Кстати, кто из жюри был самым непредсказуемым? Кто запомнился? Чьи советы помогли победить?*

Все нормальные. Все правильно говорили. Ну, там трое милых, один странный, один бешеный...

*Ты имеешь в виду Короля? Да, он жестковат. Не обижалась на него? Кстати, ведь именно он придумал твой псевдоним.*

Да, во время знакомства все делали вид, что ничего особенного, типа я такая же, как и все. Ну, улыбаются, обнима-

ются. А он подошёл и сказал: «Привет, Железная Рука». А потом, когда я назвала имя, то он сказал, чтобы я забыла ту, кем была, потому что теперь я – Лерум Ферум.

*И добавил: отныне и навсегда. Всем это запомнилось. Потрясающе!*

Да, с того дня я – Лера Железо. Вообще, рука на самом деле не из железа, но пусть будет. Мне понравилось. Смешно было.

*Да, ему всегда есть что сказать, реакция моментальная. Но не все в восторге. Многие побаиваются. Не всем под раздачу хочется попасть.*

Я думаю, они давно всё придумали, и моё имя тоже. Я же не сама на шоу пошла, а они написали маме, что я понравилась и нам надо приехать на съёмки первого этапа. Ну, не прямо к съёмкам, а на неделю раньше, чтобы успеть на репетиции и познакомиться с хореографами.

*То есть ты не проходила кастинг?!*

Да, тот, который по городам был, не проходила. Просто у меня было видео с хештегом #танцуюнастоле. Там я танцевала на столе для пинг-понга. Я тогда только протез нормальный получила, и к нему надо было привыкать. И упражнения с ракеткой делать. Надо было научиться её держать и попадать по мячику. Мама всё это снимала. Она вообще-то видеоотчёт упражнений делала, танец случайно получился.

*Каким образом?*

Просто я дико устала. Сначала же всё трудно. Я выкинула

ракетку и залезла на теннисный стол. Если бы не музыка, я бы просто лежала, пока не надоест. Но рядом остановилась машина, и из неё грохотала музыка. Как-то само собой вышло, что я начала танцевать. От танцев у меня всегда настроение поднимается. Ну и мама сняла.

*Найдёшь это видео?*

Сейчас... Вот.

## Эпизод 14

[музыка]

## Эпизод 15

*Здорово! Талант – он везде талант! И кстати! Дай-ка телефон. Можно взглянуть? Да, действительно, #танцуюнастоле. Хм, могу себе представить, какая там подборка выскочит... Кто только на столах не танцует! Кирилл, ты пробовал?.. То есть получается, что организаторы шоу поймали тебя по этому хештегу. Ключули на приманку.*

Не знаю, как они ловили, но мама сказала, что получила письмо, в котором они написали, что им очень понравилось, как я танцую, и пригласили на съёмки. Мне потом говорили, что так нечестно. Типа попала по знакомству. Но мы никого не обманывали. В правилах написано, что... Ну, типа что

иногда можно...

*А, понятно. Что-то вроде того, что организаторы могут приглашать участников по своему усмотрению. Так что согласен, всё по-честному. Ты упомянула хейтеров. Часто сталкиваешься с агрессией? В чём причина, как думаешь?*

Мама говорит, что просто их никто не любит. Но это не так. Всех, кто меня обзывал и травил, любят. Их точно любят. Я знаю, смотрела их профили, фотки. У них куча друзей, милые родители. Просто они мерзкие. Родились такими. Гадёныши – так бабушка говорит.

*Но сейчас чувствуешь себя уверенней? Появилась броня? Популярность – своеобразный щит, согласна?*

Наверное. Очень многие, кто меня хейтили, теперь... Короче, теперь они заваливают меня сердечками и...

*И красят скулы оранжевым. Ты их победила!*

Мне на них плевать. Я больше не буду скрывать своё глухое ухо под длинной чёлкой. Я уже не боюсь дебилов, которые при встрече со мной морщились, как будто от меня воют. Я больше не буду от них прятаться. Мне нравится моя крутая рука и мой фиолетовый слуховой аппарат. Персик, стоп!

*Персик?! Ещё один попугай?*

А, это бабушка так называет натуральный цвет. Ба! Я тебя люблю, но персик – это реально цвет мёртвой куклы. Ненавижу его. Когда мама была в больнице, нам с бабушкой нуж-

но было выбрать руку... То есть... Короче, когда закончились все комиссии, нам сказали прийти за косметикой. Я подумала, зачем мне косметика? Я ж урод. Мне косметика не поможет. Какая ещё косметика? А оказалось, они так резиновую или пластиковую – не знаю точно, из чего она, – руку называют. Она ничего не умеет, вообще ничего. Пальцы застывшие. Её как будто у манекена оторвали.

*Нда...*

Детям можно было напечатать на ней утёнка или котёнка – типа татушки. Но бабушка и это не разрешила. Она сказала, что если будет рисунок, тогда ещё больше будут смотреть. А если персик, то типа незаметно. Но все смотрели.

Я из-за этого в школу ходить перестала. Только месяц выдержала, думала, в куртку спрячусь. У нас многие в куртках ходили, не снимали вообще. Там сначала что-то с отоплением было, неделю разрешили не раздеваться. Потом котельную починили, но всё равно все в куртках ходили. Так на улицу на переменах удобно выходить, не надо в гардероб тащиться. Ну и, короче, учителя орали: «Пока не снимите верхнюю одежду, урок не начнём» или «Сейчас директор придёт и все куртки сам в гардероб унесёт». Ну тогда все снимали, а я до последнего тянула. Они это знали и одновременно поворачивались.

*Прямо все? Весь класс? Ужас! А учитель что?*

Нет, не все, конечно. Но какая разница, пять человек на тебя смотрят или двадцать пять? А учитель что сделает? Ес-

ли я одна в куртке останусь, то кто-нибудь скажет: «А почему одним можно, а другим нельзя? Я тоже болею...» или что-то такое. И ещё хуже будет. Не, учителя нормальные, к доске не вызывали. Я бы умерла там.

*Да... Так...*

Они ещё придумали... Типа флешмоб. Классная в конце четверти попросила принести тряпки и перчатки для уборки. Они надели одинаковые зелёные перчатки только на одну руку, на левую... а правой начали мыть парты. Молча. Старательно. Ну я ушла. После уборки они фото сделали для школьного сайта. Стоят, улыбаются и руки зелёные вверх подняли. Внизу подпись: «Молодцы! Смело на каникулы!».

*Можно ссылку на это фото? Они все там? Сколько их? Ты говорила – пять? Может, прославим эту Лигу Зелёной Перчатки?*

Да, пять... Главных было пятеро.

*Итак, их звали?..*

Когда они поняли, что я плохо слышу – я тогда была без аппарата, – они специально на перемене... Ну, когда шумно и ничего не разобрать – все же орут, – становились рядом и начинали разговаривать. Может, какие-то гадости, может, вообще не про меня. Но они всегда дико ржали и следили за моей реакцией. Им ужасно нравилось, что я ничего не понимаю и начинаю психовать – морщусь, отворачиваюсь, что-нибудь роняю... и ещё всегда один из них снимал мою реакцию. Потом они подписывали картинки: «Хлебушко засты-



ло», «Хлебушко прокисло», «Хлебушку подгорело». Они это всё в свою группу Хлебушки выкладывали.

*Да, тяжело. Лера...*

Ещё они распустили слух про то, что я убиваю птиц. Точно так же, на перемене подошли и спросили что-то, но я поняла только слово «попугай». Я кивнула, потому что думала, что они спрашивают про Адель. Но на самом деле они спросили: твоя последняя жертва – попугай? Потом ещё кормушку с кровью в рюкзак подложили. Ну там не кровь была, а краска, конечно. А потом, когда на площадке кто-то двух голубей камнями закидал, все на меня думали. А они выложили мой ответ и под фотками мёртвых голубей подписали: «Хлебушко – птицелов».

*Да, тяжёлые времена. Но после чёрной полосы всегда идёт белая. Подтверждаешь?*

Потом вернулась мама. Я ушла из школы. Короче, не хожу туда больше, занимаюсь дома.

*Так...*

Сначала мы проверили слух. После аварии ухо так и не восстановилось, поэтому мне подобрали слуховой аппарат. Сразу лучше стало. Мама разрешила выбрать цветной корпус. Зебру, ну то есть чёрно-белый, надо было ждать две недели, а фиолетовый сразу можно было поставить. Вот этот.

*Ага, круто.*

Потом появился фонд, волонтёры, статьи... и мне пода-рили вторую руку. То есть вторую по счёту. Не бионическую,

как эта, но тоже хорошую. Резиновую я хотела сжечь, но от резины дым и вонища, поэтому я разрезала её на кусочки. Вот... а когда фонд подарил руку, мне нужно было завести профиль и раз в неделю выкладывать для них отчёт. Ну, показывать, как я делаю упражнения и как...

*Так. Цепочка понятна. В одном из этих видеоотчётов был танец на столе для пинг-понга, потом шоу, потом... и вот ты здесь.*

Да. Хлебушко знаменито.

*Иначе не скажешь. Любишь камеру? Очень органично смотришься на своих видео.*

Не так чтобы сильно. Но да, нравится. Сначала я не хотела. Но мама пугала, что если не буду сниматься, то руку отнимут, поэтому сначала мы снимали потому, что надо. Потом появились подписчики, комментарии, стало интересно. Но это всё равно как работа. Просто так я бы не стала.

*Ну что ж. Лера, спасибо тебе большое! И традиционно: что хочешь сказать напоследок? Каким будет твое последнее слово? Только одно... Итак, твоё слово...*

...

*Ну же!.. Кажется, Лера крепко задумалась. Возможно, сейчас она назовёт кого-то из своих обидчиков. Но, к сожалению, можно объявить только одного. Ладно, не буду давить и торопить, потому что на самом деле нам есть чем заняться – например, предлагаю посмотреть рекламу, которую мы должны были посмотреть давным-давно. Лена,*

*прости!*

## Эпизод 16

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 17

*Итак, мы вернулись. Мы – это невероятная Лерум Ферум, или Лера Хлебникова, и я, Сашиа Герц. Кажется, Лера готова произнести своё последнее слово. Напоминаю, только одно!*

Ок. Я готова.

*И?*

Пристёгивайтесь!

# Часть вторая

## Эпизод 1

[музыка]

Привет всем зрителям «Последнего Слова»! Я – Лена Крылова. Редакторы обычно работают за кадром, но обстоятельства сложились так, что на этот раз мне пришлось выйти из тени. Всех, кто сейчас забеспокоился о нашем любимом Саше, могу успокоить: не переживайте, с ним всё в порядке. Просто ушёл в небольшой, но заслуженный новогодний отпуск. И пока он сёрфит или сноубордит – Саш, привет! – я решила немного похозяйничать. Сегодня «Последнее Слово» выходит в не совсем обычном формате. Традиционного героя не будет. Будут... Будут скорее антигерои.

Программа о Лере собрала большое количество просмотров, вы завалили нас комментариями, лайками и дизлайками. Вроде бы выдохнуть и порадоваться, но эта история не отпускает. По крайней мере меня. Начнём с прошлогодних новостей. Точнее: выпуск от третьего марта.

## Эпизод 2

...Сегодня на сто восьмидесятом километре федеральной трассы произошло крупное ДТП. Водитель автобуса, перевозивший танцевальный коллектив «Променад», не справился с управлением, вылетел на встречную полосу и после столкновения с зерновозом упал с обрыва. На месте происшествия работает команда спасателей. По предварительной информации, есть погибшие и тяжелораненые. Родственникам пострадавших оказывается психологическая помощь.

Расследование взято под контроль прокуратурой области. Заведено дело по статьям «Нарушение правил дорожного движения, повлекшее смерть двух и более лиц», а также «Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности».

Телефон горячей линии...

## Эпизод 3

Сюжет страшный, но страшен не он, а то, что вы видели тысячи таких сюжетов. Сотни, думаю, точно. Мы смотрим, вздыхаем, возмущаемся, сочувствуем и... живём дальше. А для кого-то с этой новости начинается совсем другая жизнь. Если, конечно, повезло остаться в живых.

Как вы понимаете, в этом автобусе ехала Лера. Там же были её друзья по студии и руководитель Марина. Ребята готовились принять участие в танцевальном конкурсе, на который ездили каждый год. Репетировали, шили костюмы, мечтали о победе. Поездка закончилась трагически: четверо погибших, восемь тяжелораненых.

Сразу после интервью с Лерой, едва закончив монтаж, я схватила Кирилла и мы рванули в Замольск – небольшой городок, откуда родом все участники нашей сегодняшней истории. Зачем мы туда отправились? Сначала я не могла ответить, просто что-то понесло туда – порыв, сочувствие, возмущение. Не знаю, что это было, не объяснить.

Ответ на вопрос «зачем я здесь» нашёлся сам собой, по мере погружения в историю. Себе я на него ответила. Надеюсь, и вам многое станет понятно. Мы правда старались.

## Эпизод 4

Э-э-э-эй-й-й! Мы едем на «Мартовские грёзы». В этом году мы всех победим! Впереди ничего интересного. Дорога. Дорога. Дорога. Снег. Снег. Знаки. Проезжаем медовую ферму. Глеб, ты иногда похож на этого деревянного медведя. Опять снег. Заправка. А... А... Ловите меня... Блин, что за кресло. Я не толстая, почему оно сломалось?

А чего ты сюда села? Это для диспетчера место. Чтоб она сумку свою поставила, путевой подписала, вас, буйных, по-

считала и пошла дальше. Иди отсюда!

Надя, сядь на место! Не мешай водителю. Надя!

А чё он так поворачивает, что кресла отваливаются? Я чуть телефон не уронила. Глеб, давай ты будешь снимать. На, держи!

Что снимать?

Меня, дорогу, Лерку с сухариками... Лера, хватит жевать. Будешь жирной. Почему ты всегда жуёшь, а толстой не становишься? Интересно, а есть сухарики без калорий? Как кола лайт?

Надь, я не хочу.

Ну, Глеб... Ну, минуточку поснимай. Потом с конкурса добавим, в сториз выложим. Ну, хотя бы сними меня вот здесь, но чтобы дорогу было видно. А я как будто вперед смотрю. И снежинки на меня летят и о стекло разбиваются. Снежинки будут видны? Как думаешь? О! Ещё ветер в волосы хорошо бы. А здесь можно окно открыть? Мне на минутку.

Надя! Сядь на место.

Не, Надь, не хочу. Сама снимай.

Глеб, я запомню и отомщу. Я, конечно, знаю, что тебя обижать нельзя, так как ты у нас один и очень ценный. Но всё равно. Ты всегда меня снимал. Что ты такой странный сегодня? Маш, тогда ты. Машунечка, котик, ну, пожалуйста. А-а-а-а! Блин! Тарахтелка какая-то, а не автобус, я чуть руку не сломала.

Это у тебя в голове тархтелка. И у тех, кто уже год с этим мостом ковыряются. Десять метров полгода ремонтируют.

Надя, не отвлекай водителя!

Маш, ну, поснимаешь? Маша, пожалуйста. А я на обратном.

На обратном пути будет темно. И спать все будем. Помнишь, как в прошлом году ночью возвращались? Глеб на полу спал. С сиденья свалился.

Лер, а ты? Тоже нет? Хотя бы колу передай. Она в моём рюкзаке. А! Я ж её наверх закинула. Ладно, сама возьму.

Надя, сядь на место! Лера, а ты куда собралась? Девочки, что с вами? Нам ещё два часа ехать. Вернитесь на места!

Марина Юрьевна, а что делать, если павловским опять будут подсуживать?

Надо быть сильнее, чтобы ни у кого не возникло сомнений в нашей победе.

А-а-а-а! Держите меня!

Надя, ты достала. Блин, твоя кола! Фу, ты меня облила.

А чего он так тормозит?

Эй, танцоры! Не свинячьте в салоне. Загадили уже всё.

Мы не свинячим.

Я салон вижу. Зеркало с утра работало. Да-да, я тебе говорю. Что смотришь как коза?

Я нормально смотрю. Это вы на дороге лучше смотрите. Вам родители заплатили, чтобы вы нас везли, а не рассматривали. Или вы конверт потеряли?



А что борзые такие? Я самбистов позавчера возил. Там и то тише было. Только пикнули, тренер сразу: «Стоп!» Вышли, отжались на обочине и как мыши дальше ехали.

Извините, пожалуйста. Так, все по местам! Надя, пожалуйста, вернись на место!

Ча-ча-ча, командира слышала? Бутылку сюда. Сама туда. Давай-давай! Кому сказал?! А то домой сейчас развернёмся.

Она вам не понравится. Ноль калорий, без сахара. И, между прочим, у нас не бальные танцы, не классика. У нас стрит-джаз, контемп...

Чего?

Мы не танцуем ча-ча-ча. Мы – студия современного танца. Короче. Обращаюсь к вселенной: в этом дебильном автобусе не нашлось ни одного доброго человека. Но самое ужасное, что этот ненормальный водитель сначала отнял, а потом выпил мою колу. Фу-у-у. Теперь внутри него мои микробы. Микробики, родненькие, отомстите за меня, пожалуйста!

## Эпизод 5

Это видео из телефона Нади. Вот он. Телефон есть, а Нади нет... Через полчаса автобус врежется в зерновоз и упадёт с обрыва. Четверо погибнут сразу: Надя, руководитель ансамбля Марина и ещё два пассажира, которые к «Променаду» не имели ни малейшего отношения – их, как оказалось, взяли по пути. Жизнь ещё троих остановится в больнице: травмы

окажутся несовместимыми с жизнью. Остальным предстоит долгий путь реабилитации и осознания того, что ничего уже не будет как прежде. Ничего. Жизнь придётся начать заново.

Официальная причина трагедии: традиционное «водитель не справился с управлением». Расследование закончилось, и на днях начался суд, о котором мы обязательно поговорим. Следствие затянулось на долгие месяцы, хотя и этого трёхминутного видео достаточно, чтобы многое понять. В этих трёх минутах – вся наша нелепая, злая, бессовестная и нескончаемая вселенная, к которой обращалась девочка Надьа.

Расследование, безусловно, вели профессионалы – у них свои методы, а что же увидели мы – равнодушные любители?

Итак, загибаем пальцы:

- конверт с наличными, то есть, скорее всего, поездка официально не оформлена;
- состояние автобуса: кресла ломаются прямо в пути;
- поведение детей в автобусе: подростки спокойно расхаживают по салону, пересаживаются с места на место, ни один из пассажиров не пристёгнут;
- манера вождения водителя: очевидно завышенная скорость, опасное вхождение в повороты;
- и пятое, разумеется, дорога.

Перед детальным разбором прервёмся на рекламу. Обещаю: автомобилей в ней не будет.

## Эпизод 6

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 7

Итак, пять пальцев, пять факторов трагедии. По крайней мере, тех, что лежат на поверхности. Начнём с автобуса. Может, кто-то из вас удивился: с чего это вдруг я переоделась в спортивный костюм? Не удивляйтесь, благодаря ему удалось провести важный эксперимент.

Только приехав в Замольск, мы с Кириллом – ему, кстати, тоже пришлось поучаствовать в маскараде – отправились в компанию, которая организовывала ту злополучную поездку. Разумеется, и название, и руководитель теперь другие. По документам, конечно: было простое автотоварищество «Руль», стало «РульПлюс». Согласитесь, чудесно. Плюс добавил, остальное никуда не делось. Ни, с позволения сказать, офис – вагончик в промзоне, ни автопарк – буквально рухлядь на колёсах, ни готовность перевезти кого угодно и куда угодно. Быстро, дёшево и по поддельным документам. Всё как тогда. Первая ступенька смертельной лестницы на-

чищена до блеска.

Смотрим.

## Эпизод 8

Здравствуйте! А с кем можно договориться насчёт автобуса? Мы из спортивной школы. Нам детей в область на соревнования нужно отвезти. Через месяц примерно.

*Это вы вчера звонили?*

Нет, не мы. Нам ваш телефон дали, сказали, что у вас цены нормальные и документы оформляете. Мы к сертифицированным обратились, но там что-то запредельное. Родители не потянут.

*Понятное дело. Договоры, лицензии, сопровождение, уведомление, списки, сухпаёк. Кто за всё это платить захочет?*

Да, очень дорого. Так отвезёте?

*Сколько народу? И какой день точно?*

В команде... так... пятнадцать детей, плюс четыре родителя и два тренера. Я и вот – Кирилл.

*Понял... а тренеры сейчас все как дети? Тоже в телефоне целый день сидят? Только пришёл и сразу в телефон. Какой же ты тренер?! Так... Значит, двадцать пять мест в область... Принято.*

Двадцать одно, если точнее. Нам чужие не нужны.

*Это водитель решит, нужны или не нужны. Копейка всем нужна. Ты же сюда за подешевле пришла?*

Получается, да. Хорошо. Как оплачивать? По счёту?

*Предоплата 70 % наличными, 30 % можно водителю на посадке, но лучше всё сразу. Бухгалтера сейчас позову. Или думаете ещё?*

А автобус можно посмотреть?

*А что его смотреть? Нормальный автобус.*

Ну всё-таки. Детей же везём.

*Сейчас посмотрю... Вернулся из рейса или нет... Ага... Вон он стоит. 232-й.*

Красный?

*Кому красный, кому зелёный. Знаешь такую поговорку? У него госномер вообще-то есть. Хорошо, идём смотреть... Эй! Тренер твой снимает, что ли? То играет, то снимает... Скажи ему, чтоб отключил. Кто у вас главный? Ты или он? Да, он снимает. По просьбе родителей.*

Зачем это?

Родители попросили снять автобус, за который они собираются платить. И в котором поедут их дети.

*Кино в кино надо смотреть. Нечего тут снимать. На осмотр минута, не больше, водителю некогда.*

Н-да... Как-то не очень. Он вообще ездит?

*Машина после рейса! Сейчас на мойку пойдёт, как новенькая будет.*

Что-то ремней не видно.

*Может, ещё буфет и туалет? Не нравится, не бери. Никого не уговариваем. Сами же пришли. Зачем он снимает?*

*Эй, убирай телефон!*

Водитель Савёлов у вас работал?

*Вот оно что... Слушайте, спортсмены, вы за автобусом пришли? Вон ту псинку видите – большую, чёрную, с зубками? Так её тоже Автобусом зовут. Показать поближе?*

## Эпизод 9

Как говорится, без комментариев. Собаку с цепи – о счастье! – не спустили, и на том спасибо. А в костюмах и правда бегать удобно. Немножко размялись.

Следующее, третье звено – дети. Вы когда-нибудь оказывались в вагоне со школьниками? Как правило, такие встречи случаются во время каникул. Незабываемые впечатления: весь вагон бегают, прыгает, орёт, кидается едой, не обращая внимания на просьбы и угрозы сопровождающих взрослых. Знакома ситуация? Думаю, многим – да.

Родители далеко, вот она – долгожданная свобода. В стае даже самые тихони могут открыться с совершенно другой стороны. Понятно, что не с самой приятной.

А вот интересно. Небольшое наблюдение: почему такое ужасное поведение только в поездах и автобусах? В самолётах же не так. По проходу никто не бегают, все беспрекословно пристёгиваются, причём не только на взлёте-посадке и во время турбулентности, но многие – весь полёт. Почему? Да потому что страшно. Потому что высоко, далеко и непонятно.

но, хотя самолёт, по статистике, – самое безопасное транспортное средство.

К дорогам, которые намного опаснее, отношение другое: ну что со мной может случиться? Эх, долетим с ветерком! Проскочим! И так далее. А ведь на самом деле настоящая турбулентность на земле, а не в воздухе. Причём постоянная, а не кратковременная. К сожалению, это понятно только тем, кто почувствовал дыхание смерти. Только они больше никогда не будут легкомысленными. Помните последнее слово Леры?

## Эпизод 10

*Итак, мы вернулись. Мы – это невероятная Лерум Ферум, или Лера Хлебникова, и я, Сашиа Герц. Кажется, Лера готова произнести своё последнее слово. Напоминаю, только одно!*

Ок. Я готова.

И?

Пристёгивайтесь!

## Эпизод 11

Пристёгивайтесь! – сказала чудом выжившая жертва ужасной автокатастрофы. Одно слово. Надеюсь, оно потряс-

ло многих. Меня лично оно просто пронзило. Но как донести его до детей? Чтобы влетело и не вылетело.

Даже если представить идеальный мир современных автобусов и лицензированных перевозчиков, есть ли у нас уверенность, что, зайдя в автобус, дети прежде всего пристегнутся? Лично я не уверена. Согласитесь, нет такой привычки. Не выработалась. Не прижилась.

Но, оказывается, не всё так безнадежно. Надежда есть. Именно её внушает замечательный репортаж региональной телекомпании «Кедр».

## Эпизод 12

Правила всякие нужны, правила всякие важны. Сегодня ребят Михайловского района удивил уникальный автобус-тренажёр, который уже неделю колесит по краю в рамках акции «Мирная дорога». Школьников поразила не яркая окраска и современный дизайн, а то, что в чудо-автобусе моделируются ситуации дорожно-транспортных происшествий.

Учебный класс на колёсах укомплектован современным оборудованием, предназначенным для профилактической работы с детьми. В наличии мультимедийная система, наглядно рассказывающая о последствиях несоблюдения правил дорожного движения, специальные ремни безопасности, пневматические сиденья, откидывающиеся в разных плоско-



стях для демонстрации ситуаций резкого торможения. Также автобус оборудован дым-машиной для наглядного показа возможного возгорания и задымления.

По мнению специалистов, испытав лёгкий шок от симулированного ДТП, в дальнейшем дети изменяют отношение к личной безопасности. Сохранение жизни и здоровья детей – одна из самых важных задач, а статистика погибших и раненых пугает страшными цифрами.

Как тебя зовут?

*Аня Сокол.*

Аня, ты когда-нибудь видела такой необычный автобус?

*Нет. В первый раз. У нас сегодня уроки отменили, чтобы мы сюда пришли. Вчера мой брат ходил. Ему тоже понравилось.*

Расскажешь нам, что там происходило? Это же не просто поездка в цирк или театр?

*В цирк мы с дедушкой летом ходили. А в театр пешком нас водили. Перед Новым годом.*

Ну хорошо: расскажи, что там внутри.

*Нам сначала рассказали про правила дорожного движения. Про зелёный свет, про то, что в наушниках не нужно по улице ходить, потому что машину не услышишь, про зебру, конечно... Потом что руку не надо высовывать в окно, а то её оторвёт. Ещё ремни учили застёгивать. Там они как на горках, не как в машине. Как на «Летящем драконе» в парке.*

Так. А что было самое интересное?

*После правил нам сказали, что отправляемся в путь, и включили мультик. Там на каждом сиденье экран есть. Потом автобус стал прыгать и наклоняться.*

Было страшно?

*Когда затрясло, то сначала все засмеялись, а потом, когда он быстро остановился, мы испугались. Я сидела с Тимошкой, он упал на пол, и из него кровь стала выливаться. Лиза заплакала.*

Тимошка – это такая специальная кукла?

*Да, большая. Как мальчик маленький. Когда автобус дёрнулся, он улетел на пол. А как его кровью заправляют?*

Аня, у меня к тебе вопрос: будешь теперь пристёгиваться?

*Да.*

А вы ребята?

*Да-а-а-а-а-а-а-а.*

## Эпизод 13

Вот так: мультики, кровь, дым... Иначе не работает. Слова, уговоры, скучные уроки – всё бесполезно. Жаль, что такой автобус один на всю страну и до всех школьников, увы, не доедет. А тем, кому повезло на нём «прокатиться», думаю, будут себя вести немного по-другому. По крайней мере, хочется в это верить.

Если у вас есть идеи о необычных методах профилактики

смертности на дорогах, напишите о них в комментариях, только не забудьте сделать пометку «Конкурс». Самые лучшие получают приз – годовую подписку на «Подкаст Подушкина». А те, кому не повезёт, могут подписаться сами, используя промокод ЛЕНАЛЕНА, по которому вы получите десятипроцентную скидку.

## Эпизод 14

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 15

Так, идём дальше. Палец номер четыре – водитель. Кто он? Главный злодей или жертва обстоятельств? Для начала читаем паблик «ДТП Замольск» от четвертого марта. Итак:

*Кто в курсе? Сегодня автобус с детьми прямо в обрыв упал. Записи есть?*

*Водитель вроде не первый раз в ДТП попадает.*

*Опять тормоза отказали, пьяный был или тупо уснул?*

*Мы ехали прямо за ним, он нёсся как угорелый. За поворотом у него колесо стрельнуло. Или у хомяка. Точно не помню.*

ню. Ну, хлопок сильный был. Колесо, скорее всего, лопнуло. Мы еле увернулись.

Эти хомяки-зерновозы достали! Гонят как бешеные.

При чём тут зерновоз? Водитель автобуса шёл с превышением скорости и несоблюдением безопасной дистанции. Куча свидетелей есть.

Но фура тоже виновата. Не уступала полосу.

Водитель, кстати, выжил. Сейчас в больнице.

Из-за этого уroda люди погибли, а его лечат?!

Не зная ситуации, не говорите. Может, человеку плохо стало за рулём?

Это ваш родственник? Что это вы его так защищаете?

Дальше – стандартные перепалки, обсуждение горе-водителя и ситуации на дорогах города и области, а также несколько страшных видео с места аварии – съёмки искорёженного автобуса в первые минуты после случившегося, сделанные теми, у кого первой мыслью было не оказать помощь, а достать телефон и включить камеру. В выпуск мы их решили не включать. Кстати, сам момент столкновения никем и не зафиксирован. Если у вас есть такое видео, присылайте.

Идём дальше. Через неделю после аварии, то есть десятого марта, в паблике появляются следующие сообщения:

Кто про водителя спрашивал? Держите! «Водитель автобуса, упавшего с обрыва, арестован на два месяца. Допросы свидетелей указывают на виновность водителя Саждёлова В. Л. Перед опрокидыванием в кювет водитель суще-

*ственно превысил скорость, что привело к аварии с трагическими последствиями».*

Казалось бы, справедливость восторжествовала и виновник понесёт наказание. Но неожиданно... Фух, у меня даже спустя неделю сердце начинает колотиться от волнения. Знаете, наш визит в Замольск сопровождало множество странных вещей, но мы даже представить себе не могли, что попадём на суд.

Да-да, на третий день выяснилось, что в областном центре начинается суд над водителем Савёловым. И что вы думаете? Уже на первом заседании стало понятно, что, скорее всего, никакого наказания водитель Савёлов не понесёт или это наказание будет минимальным, поскольку, как заявил адвокат, у его подзащитного обнаружено редкое заболевание, которое он скрывал, чтобы не остаться без работы. Документы, разумеется, прилагаются.

Название болезни в интересах подсудимого не разглашается. Указаны лишь симптомы. Хм, опять загибаем пальцы:

- снижение интеллекта;
- кожные высыпания;
- немотивированная агрессия;
- снижение концентрации внимания;
- судороги.

Отличный набор для водителя пассажирского автобуса, согласитесь!

К приступу, по словам адвоката, может привести отказ от приёма лекарств, несоблюдение строгой диеты и... сильный стресс. Поэтому защитник горячо предположил, что сыпь и прочие неприятности напали на Савёлова из-за поведения детей в автобусе. Водитель страшно разволновался, и вот результат.

Адвокат Максим Тузин выглядит вот так. Слушаем аудио из зала суда.

## Эпизод 16

Ваша честь! Хочу донести до вашего сведения, что мой подзащитный с детства страдает серьёзным наследственным заболеванием, приступ которого мог привести к тому, что он на считанные секунды потерял управление автобусом.

Подзащитный наблюдается у врача, регулярно принимает прописанный препарат, соблюдает специальную диету, занимается лечебной физкультурой, проходит плановое санаторно-курортное лечение. Благодаря всем этим мерам последний серьёзный приступ зафиксирован пятнадцать лет назад. Стабильное состояние и контроль над здоровьем немного усыпили бдительность моего подзащитного, поэтому проходя медкомиссии, он забывал сообщать о своём диагнозе.

К тому же прошу принять во внимание, что подзащитный, Савёлов Виталий Леонидович, является единственным кормильцем в семье, на его попечении находятся двое несовер-

шеннолетних детей и временно неработающая супруга.

По моему глубокому убеждению, приступ, приведший к трагическим последствиям, спровоцировало возмутительное поведение пассажиров, принятых к перевозке. Находящиеся в автобусе подростки сломали сиденье, бросались едой, унижали водителя, развязно себя вели и нецензурно выражались. Таким образом, мой подзащитный испытал сильнейший стресс, в результате которого потерял контроль над транспортным средством...

## Эпизод 17

Аплодируем? По-моему, прекрасно. К блестящей речи прилагаются рецепты и чеки на редкий препарат. Не с самого детства, конечно, но за последние два года как-то нашлись. Кстати, в областной базе закупок лекарственных средств этот препарат отсутствует. Ну да ладно.

Что же это за такое интересное заболевание? Вводим симптомы и получаем несколько вариантов, из них наследственное только одно: кажется, адвокат Тузин говорил про наследственную болезнь, верно? В интересах подсудимого её название произносить не стану, но в детали придётся погружаться.

Итак, как же она лечится? Читаем: таблетки, строгая диета, соблюдение режима дня... Хм, странно... про опасность стресса пока ничего. С другой стороны, с адвокатом можно

согласиться: как ни крути, любая болезнь от стресса, а бедному Савёлову невоспитанных детей приходится регулярно перевозить – сплошной риск приступа. Но, к счастью, больной дисциплинирован – таблетки пьёт по схеме (документы и свидетели имеются). Молодец! Здесь всё в порядке. А как обстоят дела со строгой диетой? С диетой?! А вот про неё нам лучше расскажет известный врач.

## Эпизод 18

...Поэтому, дорогие мои мамочки, отчаиваться не стоит. Даже этот коварный недуг поддаётся лечению. Не сразу, но поддаётся. Уверенность в победе и ответственность – вот ваши спутники. Современная терапия и новейшие препараты творят чудеса, но главное чудо сотворите вы, если будете следовать предписанию диетолога и тщательно, буквально до грамма следить за рационом ребёнка. Отмеряем, записываем, никуда не спешим. И в который раз напоминаю про сахарозаменители. Внимание: категорический запрет! Сейчас многие продукты маркируются, предупреждения крупными буквами пишутся, так что будьте начеку. При малейшем сомнении в наличии заменителя – откладываем товар в сторону!...



## Эпизод 19

Спасибо, доктор! Ну, вы поняли... Да, у меня в руках бутылка колы, которую Савёлов забрал у Нади. Думаю, крупный план этикетки с подробным составом не нужен. Калорий, как сказала Надя, ноль, значит, вместо сахара – его заменитель.

Надя ясно произнесла слово «диетическая». Получается, что больной, прекрасно зная, что сахарозаменитель может спровоцировать приступ, преспокойно и с большим удовольствием выпивает почти литр яда. Хотя на самом деле он должен был вышвырнуть бутылку в окно. Если, конечно, на самом деле болен.

Интересно, что на это скажет сторона защиты? Надеемся, что видео из автобуса как-то повлияет на ход судебного процесса. На виновника аварии, боюсь, уже вряд ли можно как-то повлиять. На все мои вопросы, которые я задала ему после окончания заседания, он не ответил ни слова.

## Эпизод 20

Виталий, что вы чувствуете?

Вы действительно больны?

Что за заболевание?

Вам снятся жертвы?

## Эпизод 21

Вернёмся к моей ладони. Последний палец – дорога. Но тут никаких открытий не будет. Ни одного неожиданного поворота. История проста и неинтересна. Просто посмотрите на карту маршрута, по которому должен ехать автобус. Красным – ямы, зеленым – ремонт дороги, желтым – отсутствие разметки. Вот такой... светофор.

И это моё последнее слово.

Спасибо, что досмотрели. Нам важно ваше мнение. Подписывайтесь, оставляйте комментарии. Берегите себя!

## Часть третья

Верните Сашечку!

Лена, спасибо! Очень важная тема. Посмотрел на одном дыхании.

Лена, сделайте программу об издевательствах над животными. Сил больше нет.

Сашок, ты где? Мы скучаем.

А я нет!

А я да!

А мы нет!

Выпуск отличный, но впечатление мрачное. Беспросветно как-то всё. Как всё изменить? Какие предложения? К сожалению, не очень понятно.

Лена, большое спасибо!

Моя искренняя благодарность.

Отличная работа. Спасибо огромное.

Лена, спасибо! Гоните Сашу. Надоел его выпендрёж.

Надоело – отпишись!

Задело – впишись!

Лена красивая. Думал, мымра какая-то.

Ни асилит.

Экипировка и оборудование для сноубординга и слалома.

Ох детки наши, детки... Пусть земля им будет пухом.

Саша, что это было?! Срочно возвращайся!

Спасибо! На одном дыхании посмотрела. Сколько же несправедливости вокруг. Как жить?

Молю о помощи: племянник умирает. Люди, помогите.  
Карта 238899308872478202.

**СПАСИБО ОГРОМНОЕ!!!**

Всё правильно. Не автобусы, а гробы на колёсах.

Вообще-то, если внимательно вокруг посмотреть, то не только автобусы.

Где вы все рухлядь видите? У нас в городе отличные современные автобусы!

А про собаку конкурс зажали? Я пять кличек отправил. Обещали итоги в следующем выпуске!

Вы на детей посмотрите! Водитель им замечание делает, а они огрызаются. Безмозглые и наглые. Просто спровоцировали. Работа и так на нервах, а тут ещё эти малолетки. Правильно: на обочину и отжиматься!

Ну конечно, отжиматься – легче всего! А найти общий язык с подростками не пробовали?

Какой общий язык? Вместе пить, курить и материться?

Нет. Просто обнять и поговорить.

Спасибо за совет. Но дикарей предпочитаю обходить стороной.

Потом вас стороной обойдут. И на обочину выкинут.

Я не против.

Кто меня обнимет и поговорит? Я готов.

Не всем красный – красный, у некоторых всегда зелёный

впереди.

# Часть четвертая

## Эпизод 1

[музыка]

Привет, друзья! Это Лена Крылова и мой новый проект «Послесловие». Спасибо, что не прошли мимо. Если кому интересно, то я по-прежнему редактор команды Саши Герца. Сразу предупрежу: никто ни от кого не ушёл, у нас всё хорошо. Надеюсь, вы уже видели февральскую работу Саши – невероятное интервью с бывшим директором школы, который стал отшельником-сёрфингистом. Если нет, обязательно посмотрите!

Теперь про себя. «Послесловие» – мой личный проект. Он вырос из январского выпуска «Последнего слова», посвященного ДТП под Замольском. Его мы решили считать первым, а этот вторым. Поэтому на заставке вы видите «Послесловие номер два». Кто ничего не понял, просто пройдите по первой ссылке в описании и посмотрите тот выпуск.

Как вы, надеюсь, успели заметить, нам тесно в рамках беседы в студии, поэтому вас ждут выездные интервью, расследования, комментарии экспертов... Может, что-то ещё. Пока трудно понять, на чём остановимся. Но главное – судя по количеству откликов – зритель у нас есть, что не может не

радовать.

Что ж... Скорее включайте «Послесловие» в свои подписки! Я и моя команда сделаем всё, чтобы вы остались с нами надолго. Кстати, с командой надо познакомиться! Вы же хотели знать, как выглядит Кирилл? Тогда смотрим ролик о нём и моих остальных помощниках.

## Эпизод 2

[музыка]

## Эпизод 3

Сначала факты. Уверена, многим интересно, чем закончился суд над водителем Савёловым, по вине которого погибли несколько человек. Да, я смело говорю – по его вине, поскольку она доказана, и буквально вчера он получил заслуженное наказание. Липовые справки и тяжёлые болезни на процессе больше не всплывали, адвокат неожиданно поменялся. Уверена, что торжество справедливости – это заслуга всех неравнодушных, всех, кто сделал перепост и рассказал об этом случае своим родным и друзьям. Всем им – спасибо! Мы – молодцы!

Вторая поездка в Замольск подарила не только эту хорошую новость, но и знакомство с новыми героями. Если в про-

шлом выпуске персонажи были скорее со знаком минус, то сейчас всё наоборот. Знаете, это даже не плюс, а что-то другое. Большое и очень важное...

Целью нашей поездки стало знакомство со спасателями, про которых, как правильно заметили некоторые комментаторы, в прошлый раз не было сказано ни слова. А ведь именно они совершили настоящий подвиг, начав спасение буквально в первые минуты.

Упоминание о спасотряде мы обнаружили в записи прямого включения с места аварии. Репортёру новостного выпуска удалось взять настоящее интервью. Пусть микро, но всё же. Итак, наша первая находка.

## Эпизод 4

...Да, Оля я вас слышу... Да, мы в эфире... Мы находимся прямо на краю того самого обрыва, с которого свалился автобус с детьми. Обстоятельства чудовищного ДТП выясняются. Точное количество пострадавших пока непонятно. Но погибшие точно есть. Место происшествия уже оцеплено, вы видите машины скорой помощи, полиции, дорожной инспекции... Все службы работают чётко и слаженно. Спасатели первыми оказались на месте аварии. По словам очевидцев, они прибыли практически мгновенно. Попробуем поговорить с одним из них:

Как вам удалось оказаться здесь так быстро? Свидете-



ли говорят, что спасение пострадавших началось уже через три минуты после падения автобуса. Невероятная оперативность!

*Случайно здесь оказались. Возвращались с вызова. Под Белым Ручьём в коттеджах кот застрял в камине. Ничего сложного, обычная история. На обратном пути, перед сто восьмидесятым, смотрим, машины у обрыва начинают тормозить. Мы, конечно, остановились.*

Говорят, вы прямо в обрыв прыгнули?

*Да, а что было делать? Николаевич и Миха занялись тро-  
сами, а я прыгнул.*

Вы ранены?

*Помялся немного.*

Как охарактеризуете обстановку внизу?

## Эпизод 5

На этом месте интервью обрывается. Вопрос репортёра остался без ответа. Как видим, спасатель прикрыл лицо ладонью и отвернулся. Кто он, этот скромный герой, спасший несколько жизней? Герой, благодаря которому цифра жертв не стала ещё страшнее. Как его зовут?

Новостной сюжет вышел без титров – зацепиться не за что. Что делать? Звонить в региональное отделение и выяснять, какой отряд третьего марта прошлого года был отправлен на спасение кота? Отправлять запрос в полицию? Навер-

няка же все участники спасательной операции были опрошены. Что писать в запросе? Ответят ли на него? А что если связаться со СМИ Замольска? А может, лучший вариант – прочёсывать местные группы и форумы?

Нет, эти варианты мы отклонили, выбрав другой путь. Самый короткий и довольно надёжный. Сейчас покажу какой. Итак. Делаем скриншот. Стоит отметить, нам очень повезло – отличный крупный план. Какое всё-таки прекрасное лицо! Так... Загружаем... Ждём... Итак, появляются первые результаты. Так... Ещё, ещё... О, нет! Горшочек, не вари! Стоп! Или что там нужно было сказать в сказке про бесконечную кашу?

Как во всём этом разобраться? Придётся ставить фильтры: примерный возраст, пол, регион. Да, так лучше. С этим уже можно работать. Двойники мгновенно испарились. Больше всего радует то, что мы избавились от миллиона изображений известного австралийского актёра. Надо отметить, они действительно очень похожи. О! Отличный сюжет: суперзвезда тайно работает в службе спасения – каждый день спасает зверей и детей, бросается в огонь и в воду, карабкается по скользким крышам и спускается в мрачные подвалы. И, сдав дежурство, летит к себе на виллу на край света.

Кстати, а где вы заказываете билеты, когда собираетесь в путешествие? У нас есть отличная рекомендация! Не забываем про промокод ЛЕНАЛЕНА.

## Эпизод 6

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 7

Итак, что мы имеем? Три результата. Первый – вручение благодарственных грамот за ликвидацию последствий паводка три года назад. Имён, конечно, нет. Просто отчёт с торжественного мероприятия. Пока пусто. Идём дальше.

Номер два. Так... Загружаем... Страничка некоего Славы Боброкова. Тут ничего интересного: три поста пятилетней давности: запчасти, продажа квартиры, какая-то лесопилка. Ладно, рассмотрим фото. Кажется, да, скорее всего, этот человек давал интервью. Смотрим даты... Последняя запись семилетней давности. Профиль заброшен, вероятность того, что хозяин ответит на наше сообщение, – ноль.

Третье фото из поиска ведёт на статью о спасателях, создавших приют для списанных служебных собак. Кажется, горячо. Под фото подпись: «В. Боброков и М. Закуро и их питомцы». В – Вячеслав, Слава? М – это Михаил, Миха? Коллега, которого упомянул герой-спасатель? Кажется, по-

везло. Причём повезло вдвойне: к статье прилагается видео. Точнее, наоборот, статья является расшифровкой видео. Смотрим.

## Эпизод 8

...Славин зоопарк – так называют приют для Мухтаров, вышедших на пенсию. Но здесь живут не только овчарки и спаниели, служившие в полиции и таможне, но и барсук, два котёнка и даже сорока-белобока! А вот и сам Вячеслав Бобров – сотрудник городского спасательного отряда.

*Вячеслав, собаки понятно, но сорока?!*

Это с сорокой всё понятно: ей дроном крыло подрезало, а вот с собаками как раз нет. Как так выходит, что верные бойцы оказываются на улице? Нет, как выходит, понятно, конечно. Пёс стареет, тест не проходит и всё – списали! Кого-то рынок охранять возьмут, кого-то дачу сторожить пристроят, а остальных куда – на улицу?

*Многие вам возразят: люди выходят на пенсию и тоже никому не нужными оказываются, а вы собак жалеете.*

Может, и так. Но я собак пожалею, а кто-то другой займётся людьми. Просто делать что-то надо.

*Как родилась идея приюта?*

Купил участок, хотел мастерскую устроить. Но потом всё закрутилось, в отряд устроился... Как-то само собой вышло. Места здесь много. Материал есть. Ребята из отряда помога-

ют, вот в прошлые выходные новый вольер закончили...

## Эпизод 9

На этом остановимся. Информации достаточно. Остальные вопросы зададим сами. Ссылка на полный материал о приюте и подробное знакомство со всеми обитателями – в описании. А нам пора в Замольск – тем более что дорога знакомая!

Что сказать о Замольске? На первый взгляд – ничего особенного. Небольшой городок, каких тысячи. Река, главная улица, торговый центр, рынок. Одновременно такой же, как все, и в то же время совершенно ни на что непохожий. Сначала мы хотели, чтобы о городе рассказали его жители, но потом нам на глаза попался отчёт известного тревел-блогера, и мы решили показать Замольск его глазами.

Думаю, Дикий Свин не нуждается в особом представлении. Да-да, тот самый, который всегда в маске поросёнка. Или, как он любит себя называть, экспедирующий эксцентричный эстет-эрудит.

## Эпизод 10

Э-э-э-э... Утречка доброго всем неспящим! Кто спит, потом не жалуйтесь, что пропустили что-то интересное. А луч-

ше не жаловаться, а подписаться. Это мой вам совет. Добрый. Плохого Дикий Свин не порекомендует.

Э-э-э-э... Сегодня расскажу про свою новую нору. Второй день как в Замольске. Если не хотите меня разозлить, не спрашивайте, где это. Как говорится, карты Таро в помощь. Но если ваши карты покажут, что Замольсков не меньше пятнадцати, то ориентируйтесь на речку Чутья. С этой горки видно, как она буквально обнимает город. Разлилась подковой – сказал бы поэт. Но я не поэт, а Дикий Свин, поэтому скажу, что если посмотреть на карту, то покажется, что славный Замольск в плену у скрюченной гадюки.

Раньше, ну, скажем, веков восемь-десять назад, местные речкой особо не любовались, поскольку находились внутри крепости. Хочешь искупаться или окуньков половить – будь добр за городские ворота. Само собой, этого никто не делал, так как за стеной сплошь супостаты да волки... Главные ворота, кстати, так и называются – Волчьи.

Паркуюсь у музея, сейчас будут подробности. Парковка, прошу обратить внимание, свободная. Никого. Чисто.

Э-э-э-э... Злой Свин переполз в зал «Древний Замольск». Музейная бабушка уже сбежала. Только что здесь была – и вот уже нет.

Почему Дикого Свина все боятся? Музей, кстати, неплохой. Маленький, но всё по делу. Чисто. Форточки не хлопают. Всё на месте – есть и чучела зябликов, и медальоны мармеладных купцов, и – вот, сейчас укрупню – высокохудожественные

ственный план древней крепости и окрестностей. Писарь явно старался: на реке то ли волны, то ли чешуйки изобразил, а исток нарисовал в виде змеиной головы. Ух, красота!

Э-э-э-э... Просвещаю дальше. В город и тогда, и сейчас можно въехать двумя путями: по этому мосту или вот так – по дороге со стороны леса. Оба пути проходили через ворота. Главные, как мы уже знаем, Волчьи, располагались в самом узком месте между двумя берегами, можно сказать, между змеиной шеей и хвостом. Внимание, сейчас будет легенда. Всем приготовиться!

Э-э-э-э... Хан Баяр, что в переводе с монгольского «праздник», решил по старой, я бы сказал, вековой привычке пофестивалить на районе. Привычка – привычкой, вот только с Замольском праздника не получилось. Ранней весной, когда войско хана уже почти постучалось в Красные ворота, Чутья разлилась так, что город оказался в водном кольце. Хан постоял недельку, другую, пометал серпантин и, обозвав Замольск змеиным ошейником, пошёл, нет, скорее всего, поскакал дальше.

Завтра отправимся по его следам, потому что здесь мы уже всё посмотрели. Объектов немного: остаток крепостной стены, живописный соляной карьер и неплохо сохранившийся фасад кондитерской фабрики, внутри которой сейчас цех по производству домашней обуви.

Э-э-э-э... Не знаю, какие там делали сладости, – верю, что фабриканты старались, но тапочки вот такие. Так сказать,

люкс-сегмент. Блестящая подкладка, золотой кант, богатая вышивка. К ним прилагается пакет с питоном. Я не шучу: название города и скрюченный питон, повторяющий контуры Чутьи. Смотрите!

Э-э-э-э... Сейчас будет обращение к дизайнерам домашней обуви, а также всем почитателям Золотой Орды. Дорогие, золотые, любимые, умоляю: не надо питона! Срисуйте с бересты. Украдите аспида у древнего мастера. И себя увековечите, и его!

Всё! Дикий Свин насвинячил, можно ехать дальше.

Проспавшим задание: прочитать и запомнить, что такое исток, супостат и аспид. Я проверю.

Пока!

## Эпизод 11

Реклама

Пропустить

На сайт рекламодателя

## Эпизод 12

Мы в отряде! Нас великодушно пустили внутрь, разрешив посмотреть всё, что захочется. Здание, скажем так, не новое, потолки низкие. Как здесь передвигаются наши супер-



герои, не совсем понятно. Кирилл, у тебя какой рост?.. Вячеслава пока нет, он на вызове. Я говорю шёпотом, потому что двое спасателей сейчас отдыхают. Кирилл, осторожно. Так, посмотрим, что впереди. Понятно, там кухня... а здесь небольшой спортзал. Да, чтобы спасти, надо быть в хорошей форме. Кажется, всё. Можно выходить на улицу, где нас ждёт Михаил Закуро, коллега Вячеслава.

Миша, ещё раз здравствуйте! Спасибо, всё изучили, мне кажется, немного тесновато. Спящих не разбудили. Ходили на цыпочках.

*Это необязательно. Их пушкой не разбудил. Они с ночного. Дверь вырезали, чтобы пострадавшего достать. Тутан вечером сильный был. В столб въехал и перевернулся. Обычная история.*

Какой ужас! А как часто приходится выезжать на помощь? Да каждый день что-то случается. Нет такого, чтобы без дела сидели. Конечно, чаще всего с котами-собаками. Или провалятся куда-то или заберутся так, что без нас не снимешь.

Вы, наверное, купаетесь в благодарностях. Я имею в виду не только реакцию хозяев спасённых животных, а все случаи. Признавайтесь, крылья от вдохновения вырастают?

*Крылья у дочки моей. Она феей на Новый год наряжается. Мне они не по размеру. А про людей... в основном нормальные. И спасибо говорят, и работать не мешают. Есть, конечно, отдельные экземпляры с ценными советами. Но их*

*меньшинство. Мы с ними быстро разбираемся.*

*Интересно, и как же?*

*Способа два. Оба работают. Выбираем по обстановке. Первый: сразу дать словесный отпор. То есть поработать с человеком устно. Второй: вручить умнику какой-нибудь инструмент. Можно даже бестолковый, который к ситуации не имеет никакого отношения. У нас для этих случаев маленькая ручная лебёдка есть. Человек крутит ручку и успокаивается понемножку. Сам занят и другим не мешает. Плюс героем себя чувствует. Всем хорошо.*

*Интересный ход! Да, с людьми работать тяжело. Особенно в экстремальных ситуациях.*

*Вот честно, по сравнению с некоторыми людьми животные и то умнее. Иногда пёс так посмотрит, что душу рвёт. Ни слова не говорит, но тебя понимает – не суетится и не дёргается...*

*А кроме спасения животных какие ситуации случаются?*

*Да всякое. И кастрюли на голову детишки натягивают, а потом снять не могут. И ладно ещё дети... Взрослые иногда такое вытворяют... Но мы уже ничему не удивляемся. Привыкли. Кастрюля – так кастрюля, крокодил в канализации – значит, крокодил. Двери часто открываем.*

*Растеряшам ключей?*

*Ключи – отдельная история. Звонят как личному слесарю: эй, откройте дверь аккуратно; эй, нам срочно! Я не про этих клиентов. А про то, когда сосед пожилой несколько*

*дней во двор не выходит или дедушка-бабушка по телефону не отвечают. Хорошо, когда кто-то внимательный найдётся и заметит, что что-то не так. А обычно люди дальше своей двери ничего не видят. Бывает, конечно, что пенсионер уехал куда-то и не предупредил, но чаще по-другому. Пару раз еле успевали – стариков сразу в больницу отвозили. Но это только пару раз. Обычно по-другому заканчивается...*

Да, тяжело. Известно же: самого опасного убийцу зовут равнодушные.

*Это верно... Так... Глеб! Прекращай! Не нажимай так сильно! Минуту, я сейчас вернусь. Надо показать, а то без инструмента останемся.*

Новичок в отряде? Волонтёр? На вид школьник.

*Нет, сын Славкин. Я сейчас.*

Сын Вячеслава?! Отлично! Мы с вами! Очень хочется с ним поговорить.

*Не надо! Я сам! Стойте здесь!*

Но Михаил...

*Я сказал: стоять!*

## Эпизод 13

Жёсткая команда сразу привела в чувство – обратили внимание, как изменился голос Михаила? До ручной лебёдки дело не дошло. Мне хватило его «Стоять!» – подчинилась

сразу. Мы выключили камеру, сели на толстенные брёвна и стали ждать, пока Михаил закончит работать с подростком.

Пока они занимались своими делами, меня не покидало чувство, что мальчика я где-то видела. Глеб... Глеб... я пыталась разглядеть его лицо, но всё тщетно – они с Михаилом увлечённо работали, не останавливаясь ни на секунду. И только когда мальчик неожиданно снял шапку, я вдруг поняла: это же...

## Эпизод 14

Ну, Глеб... Ну, минуточку поснимай. Потом с конкурса добавим, в сториз выложим...

Надя! Сядь на место.

Не, Надь, не хочу. Сама снимай...

## Эпизод 15

Изображение Нади мы закрыли. Оставили только звук. Почему нам пришлось это сделать – отдельная история. Очень сложная и противоречивая. Возможно, нам удастся договориться, чтобы видео из автобуса осталось в неизменённом виде, но пока на нём видно всех, кроме Нади. Глеба же можно разглядеть в тот момент, когда он говорит, что не хочет снимать. Вот он, на этом стоп-кадре. Именно это изоб-

ражение вертелось в моей голове, пока меня не осенило: это же мальчик-танцор из «Променада»!

А дальше... Дальше завертелось. Съёмку продолжить не удалось. Михаила срочно вызвали на задание, Глеба он забрал с собой. Мы уже хотели ехать в гостиницу, как неожиданно вернулся Вячеслав. Он знал о нашем приезде, врасплох мы его не застали, об интервью предварительно договаривались, но разговор как-то не клеился.

Односложные ответы, вялость, усталость, потухшие глаза – и всё это ровно до тех пор, пока я не предложила поехать посмотреть его питомцев. Вячеслав тут же преобразился. Когда он рассказывал о Веге, Ладе, Заре, Дорофее, это был совершенно другой человек. Широкая улыбка, искры в глазах. Прямо как на этом фото.

Ой, кажется, я ошиблась. Здесь Джастин с коалой. А вот свежий снимок Славы. На его плече слепая белка Сима – новая гостя его приюта. Правда симпатичная?

Вот так! Без зверей не разберёшься. Как братья-близнецы. Ну и загар, конечно, отличается... Снимок, кстати, ценный. Еле уговорили Вячеслава сфотографироваться, когда осматривали вольеры. А от видео, которое мы собирались снять по пути, Вячеслав категорически отказался – хорошо, хоть против диктофона не возражал. Безусловно, нас интересовали не только животные и будни отряда. Всю дорогу я искала повод, чтобы спросить про Глеба.

Наконец, ситуация начала проясняться. Клубок загадок и

удивительных совпадений начал потихоньку распутываться. Слушаем запись и смотрим фото.

## Эпизод 16

*...Нет, не тяжело. Это в радость. Раньше сам справлялся, сейчас Глеб помогает.*

Глеб – это ваш сын? Нам Михаил сказал... Можно, мы возьмём у него небольшое интервью?

*Нет, не получится.*

Он сейчас не дома? Тогда можно позже? У нас самолёт только завтра. Вечер и полдня в запасе.

*Не нужно.*

Слава, я должна признаться, что догадываюсь, что Глеб был в той страшной прошлогодней аварии. Обещаю, буду спрашивать только о вашей семье, ничего такого...

*Не в этом дело.*

А может, всё-таки попробуем?

*Всё, приехали! Пока не выходите. Я проверю, закрыт ли Тобус. Опасный очень.*

Тобус? Вы про него не рассказывали. Помню Вегу, Дорофея, Каштана... Действительно опасный? Охранял важные секреты?

*Да, не самый ласковый.*

Где он служил?

*Тобус из гражданских. То ли с закрывшейся парковки, то*

*ли с автомойки. Не помню уже. Там его Автобусом звали.  
Вот тот... чёрный?  
Да, он. Не бойтесь. Сейчас закрою. Не выходите!*

## Эпизод 17

Знаете, есть такой штамп: журналистская удача. Но это даже не удача, а какая-то мистика. Пёс, которого едва не наравили на меня вчера, сегодня оказался у спасателя, сын которого попал в аварию из-за водителя, который был хозяином этого пса... Цепочка просто невероятная. Как?! Как такое возможно?

Я даже не поняла, какое открытие поразило больше: Автобус, превратившийся в Тобуса, или то, что Глеб – сын Вячеслава. Хотя второе открытие позже засияло новыми гранями. Оказалось, что Вячеслав – не отец, а так называемый наставник. Программа наставничества работает в области несколько лет. Её суть... цель заключается в том, чтобы подростки из детских домов или проблемных семей получали поддержку и навыки социализации от взрослых, которые добровольно решили им помогать.

Это – не усыновление, которое вряд ли случится у интернатского тинейджера, ведь он – не трогательный грудничок, а одна сплошная проблема. Известный факт – подростков практически не усыновляют. Но, оказывается, выход есть! Наставничество – это не только ценные жизненные установ-

ки и душевное тепло, которое получают воспитанники, но и бесценная возможность научиться, казалось бы, обычным вещам — делать покупки в магазине, оплачивать коммунальные счета, загружать стиральную машину, оформлять заказы в интернете, контролировать свой бюджет, собирать мебель по схеме, читать инструкции к лекарствам. Эти повседневные действия ребятам из детских домов неведомы. При выходе во взрослую жизнь они оказываются буквально на другой планете, где каждый день приходится брать ответственность и принимать решения самому, а не надеяться на воспитателя или директора.



# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.