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Аннотация
Новая книга художника Гриши Брускина – очерки

революционной иконографии, прослеживающие прихотливую
судьбу революции как темы и метода искусства на протяжении
веков и даже тысячелетий. Брускин разбирает хрестоматийные
и малоизвестные изображения из истории русской и мировой
культуры, предлагает читателю неожиданные сопоставления и
смелые интерпретации многочисленных шедевров от Делакруа
до Малевича и Петрова-Водкина, но главное – учит смотреть
на искусство как таковое – непредвзятым, заинтересованным
взглядом, который преодолевает школьные стереотипы и
музейные предписания.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Гриша Брускин
Клокочущая ярость.

Революция и
контрреволюция

в искусстве
Кто бы ты ни был, тот, кто читает
меня: …в тот самый момент, когда
пишу, я играю с тобой.

– Жорж Батай

…я устал слушать, как искусствоведы
настаивают на том, что история
искусства должна быть такой или
другой; я всегда считал, что должно
быть много разных видов истории
искусства.

– Майкл Баксандалл
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I. Собачья свадьба и

«Cвобода, ведущая народ»
Фердинан Виктор Эжен

Делакруа, Эрик Владимирович
Булатов, Антуан-Жан Гро, Борис

Александрович Голополосов
 

Когда Марго расстегивала корсаж,
Чтобы накормить грудью своего котика,
Все мужики, все мужики нашей деревни
Были там, были там, были там…
Были там, были там, были там…

– Жорж Брассенс. Отважная Марго

 
СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

 
У нас был храбрый пес – малый тибетский терьер по клич-

ке Кока. Он хорошо понимал человеческую речь, был по-
слушным. И на прогулках не отходил от хозяев ни на шаг.

Однажды мы сняли дачу во Внуково. Переехали. И с пер-
вой же минуты собаку словно подменили. Кока перестал за-
мечать нас. Крысился. Норовил перемахнуть через забор.



 
 
 

И в тот же вечер, улучив момент, был таков.
Я в ужасе, вооружившись фонариком, побежал в ночь. На

все четыре стороны. Искать беглеца.
Проплутав по лесу напрасно пару часов, в отчаянии воз-

вращался домой мимо одной из дач поселка, шаря фонари-
ком вокруг. Неожиданно, в аккурат напротив этой дачи, под
елкой вспыхнули два пронзительных глаза. Кока в оцепене-
нии притаился у самого ствола.

Эжен Делакруа. Свобода, ведущая народ, 1830



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Эжен Делакруа. Свобода, ведущая народ, 1830.
Фрагмент

Собачье сердце сильно билось.
Поведение горячо любимого животного показалось столь

странным, что я уже было решил срочно, при первой же воз-
можности, свести его к ветеринару.

Но вскоре все прояснилось.
Наутро, проходя мимо вышеупомянутого дома, я увидел

внушительную стаю псов. Кобели со всей округи всех мастей
от мала до велика сбились в нетерпеливую голосистую свору.

Накануне на той самой даче у симпатичной сибирской
лайки Дези началась течка. И наш престарелый Кока погиб
от романтической (ночь! луна! елка!) любви. Вместе со всем
мужским собачьим населением поселка!

 
ГРУДЬ МАРИАННЫ

 
Однажды моя незабвенная дорогая подруга, дама из быв-

ших, Лёля, желая объяснить значение неудобосказуемого
по-русски французского слова, сказала: «Гришенька, это то,
что вам сразу бросится в глаза, как только вы встанете поза-
ди коня князя Юрия Долгорукого и посмотрите сквозь па-
мятник на Моссовет!»

А что нам мгновенно бросается в глаза, когда мы взира-
ем на знаменитую картину французского художника Эжена



 
 
 

Делакруа «Свобода, ведущая народ» или «Свобода на бар-
рикадах»?



 
 
 



 
 
 

Венера Милосская, ок. 130–100 года до н. э. Фраг-
мент

За женского зрителя не поручусь. Зато поручусь за муж-
ского.

Ни баррикада, ни город Париж, ни восставшая толпа, ни
ружья-сабли-пистолеты повстанцев, ни дым пожарища, ни
трупы, через которые шагают революционеры, ни даже рес-
публиканский триколор не приковывают внимание зрителя
к картине.

Правильно догадались, господа!
От сияющей груди Марианны не оторвать здорового (?)

мужчину.
Эта «аппетитная» грудь, собственно, и является компози-

ционным центром полотна.
Кроме вышеупомянутой дамы – ни одной женщины в про-

изведении Эжена Делакруа нет.
Лишь мужские особи.

 
БОЖЕСТВЕННЫЕ «БЮСЫ»

 
Не надо быть особенно наблюдательным, чтобы заметить

почти абсолютное сходство между грудью «нашей» Свободы
и грудью греческой статуи Венеры Милосской. Незадолго до
создания картины выставленной в Лувре и тут же ставшей
эталоном античной красоты.



 
 
 

Художник влюбился в скульптуру богини. И, вслед за
мифологическим Пигмалионом, как фокусник-иллюзионист
оживил ее в своем произведении. В результате грудь Мари-
анны-Свободы производит странное, я бы сказал, сюрреали-
стическое впечатление.

Кадр из фильма Фрица Ланга «Метрополис», 1927

Отталкивающее и привлекательное одновременно. С од-
ной стороны, вроде бы совершенные формы. С другой – бо-
жественные «бюсы» сохранили хладную, могильную память



 
 
 

о камне. С третьей – обернувшись плотью, приобрели про-
тивоестественную чувственность.

Идеал для некрофилов.
 

СВОБОДА ФРИЦА ЛАНГА
 

Тема Свободы-манка, изображенной в виде привлека-
тельной сексуальной женщины, увлекающей толпу в рево-
люцию, обернулась впоследствии ярким гротеском в филь-
ме-антиутопии «Метрополис» немецкого кинорежиссера
Фрица Ланга. В отличие от Марианны, указывающей путь
народу к свободе, равенству, братству, Свобода Ланга ока-
зывается обманом – автоматом, намеренно, по воле своего
создателя-злодея, ведущим народ к гибели.

 
ЯЗЫЧЕСКИЙ AMORE

 
Но вернемся к прерванному повествованию.
Итак, лишь мужской народ сбился в стаю за Свободой-во-

жаком.
Одни критики пишут, что будто бы обнаженные перси

Марианны прославляют естественность и природу как одну
из граней свободы, другие замечают: это символ того, что
французский народ шел с голой грудью на врага.

Вздор, господа-искусствоведы.



 
 
 

Весьма банальные и сомнительные мысли.
Во-первых, народ в картине Делакруа вооружен до зубов.
Во-вторых…
А что, если толпа повелась именно за восхитительными

прелестями красавицы во фригийском колпаке?
И водил мужской похотью свирепый языческий Amore с

гирляндами вырванных французских сердец?
 

НУ-С, ГОЛУБУШКА…
 

Иные критики убеждают нас, что грудь Марианны откры-
та, потому что она свободна. Сразу возникает вопрос: поче-
му лишь грудь?

Если мерить Свободу «открытостью» подобного рода, то
тогда следует признать самым «свободным» женский образ
в картине «Происхождение мира» художника Густава Кур-
бе. Типа, покруче – посвободней. Правда, взирая на выше-
означенное произведение, зритель так и слышит голос врача:
«Ну-с, а теперь, голубушка, давайте посмотрим…»



 
 
 

Густав Курбе. Происхождение мира, 1866

Некоторые умники утверждают, что грудь оголена, пото-
му что Марианна-кормилица кормит народ. Но молоко у на-
шей героини появилось не сразу. И не с бухты-барахты.

Сначала Свобода соблазнила героев картины Делакруа:
молодого буржуа в цилиндре, рабочего в берете, подрост-
ка-головореза д'Арколя. Которому Гюго в романе «Отвер-
женные» подарил имя Гаврош.

И вот мы видим плоды тех бурных событий в картине ху-



 
 
 

дожника Оноре Домье «Республика», созданной в 1848 го-
ду. Располневшая и «возмужавшая» Марианна разрешилась
тремя карапузами-богатырями – будущими бунтарями.

Малыши с жадностью оголодавших щенков припали к за-
матеревшим персям Родины-матери. Сейчас покушают мо-
лочка свободы и давай следующую – уже русскую – револю-
цию совершать.

Малыши?
Да такие растут как на дрожжах.



 
 
 



 
 
 

Оноре Домье. Республика, 1848

Эрик Булатов. Libertе́, 1990

Один уже отпал и, примостившись возле материнских
ног, ушел с головой в чтение «Манифеста коммунистиче-
ской партии» Маркса – Энгельса, опубликованного в том же
1848-м.

 
LIBERTÉ

 
В 1989 году художник Эрик Булатов написал картину

«Перестройка».
На полотне слово «перестройка» согнулось пополам и

небесным ледоколом надвигается на зрителя. На носу лите-



 
 
 

ры «Т» и «Р» встретились и слились в ростральный серп-
и-молот. За кораблем, в открывшихся багровых советских
небесах, воссияли лучи надежды. Надежды на Свободу.

Год спустя Булатов создал полотно «Libertе́», где точно
повторил идею и композицию «Перестройки». Но на сей раз
корабельный клин формирует, как бегущая строка, дважды
повторенное слово «Libertе́».

За Свободой на нас ураганом движется свет новой Рево-
люции.

Место на ростре занимают скопированные с репродукции
картины Делакруа Марианна с триколором и любимец мил-
лионов советских детей Гаврош с пистолетами в руках 1.

1 В СССР специально для малышей и подростков издавался и переиздавался
многомиллионными тиражами фрагмент книги Виктора Гюго «Отверженные».
Где рассказывалась трогательная история мальчишки-революционера Гавроша,
который погиб на парижских баррикадах, защищая французскую Республику.



 
 
 

Антуан-Жан Гро. Аллегорическая фигура респуб-
лики, 1794



 
 
 

Прочие герои знаменитого полотна, видимо, погибли в ре-
волюционной борьбе и превратились, как товарищ Нетто в
поэме Владимира Маяковского, в булатовский пароход.

Вернулись к истокам. И снова стали «словом».
Словом «Свобода».
«В наших жилах – кровь, а не водица. Мы идем сквозь

револьверный лай, чтобы, умирая, воплотиться в пароходы,
в строчки и в другие долгие дела». Картина нам напоминает,
что история не умерла.

Длится.
А коли так, то у неугомонной героини полно дел.
Куда же снова манит подростка Гавроша наша полуголая

красотка?
 

ПРООБРАЗЫ
 

Справедливости ради следует напомнить читателю, что не
Домье с Делакруа придумали символ Нации и Свободы.

Пальма первенства принадлежит легендарному католи-
ческому проповеднику и политическому деятелю времен
Французской революции аббату Грегуару, ответственному в
Конвенте за визуальные символы Республики.

Революционеры верили в пропагандистскую силу искус-
ства.

И именно аббат Грегуар предложил в 1792 году сделать



 
 
 

эмблемой Французской Республики – государства, лишен-
ного короля, – женщину в античной одежде с красным фри-
гийским колпаком, надетым на пику.

По заказу Конвента в 1794 году двадцатитрехлетний ху-
дожник Антуан-Жан Гро исполнил картину «Аллегориче-
ская фигура республики».

Республику юный автор изобразил в виде греческой ама-
зонки в короткой тунике со шлемом Афины Паллады на го-
лове. Тунику Свободы автор окрасил в цвета французского
триколора. Подпоясал красной тканью. И далее, точно сле-
дуя инструкциям аббата Грегуара, обнажил правую грудь ге-
роини.

В отличие от шедевра Делакруа, произведение Гро было
из неудачных. И нелепая Марианна не произвела яркого впе-
чатления на современников и потомков.

 
А ДО АНТУАН-ЖАНА ГРО?

 
Прообразом «Аллегорической фигуры республики» яви-

лось полотно «Жанна д'Арк и фурии» английского художни-
ка Вильяма Гамильтона.

В 1790 году (за четыре года до появления картины Гро)
англичанин написал вышеозначенное произведение по за-
казу лондонской Boydell Shakespeare Gallery. Картина ил-
люстрирует один из эпизодов трилогии Вильяма Шекспира
«Генрих VI». В пьесе классика Орлеанская дева представле-



 
 
 

на как ведьма, окруженная злыми духами.



 
 
 



 
 
 

Вильям Гамильтон. Жанна д'Арк и фурии, 1790

Стяг греческой армии «Свобода или смерть», пер-
вая половина XIX века

Художник же изобразил Жанну д'Арк в виде Афины Пал-
лады с коринфским шлемом на голове. Длинное одеяние об-
нажает руки и грудь. Красное полотнище, прикрепленное к
поясу, развевается алым знаменем на ветру. Вокруг героини
вьются в безумном вихре спятившие мужские фурии. Кото-
рыми французская Дева повелевает, как дрессировщик цир-
ка зверьем.



 
 
 

 
НА СЛУЖБЕ У ХРИСТА

 
А до до?
Встречаем нашу знакомую богиню Свободу на знаме-

ни-полотнище «Свобода или смерть» в музее Бенаки в Афи-
нах. Стяг этот первоначально принадлежал полководцу Тео-
доросу Колокотронису (Федору Колокотрони, 1770–1843).

Произведение посвящено борьбе греков с турками за
независимость. На нем изображена аллегория Греции в виде
босой богини Афины Паллады в шлеме воина с распущен-
ными волосами и с обнаженной грудью. Точь-в-точь как на
вышеупомянутых картинах.



 
 
 



 
 
 

Питер Пауль Рубенс. Портрет Марии Медичи, 1622

Богиня попирает злого чернобородого турка в чалме. Од-
ной рукой отбирает у негодяя кривую саблю. Другой указы-
вает на инициалы Спасителя.

Любопытно?
Языческая богиня на службе у Христа!

 
А ЕЩЕ?

 
Питер Пауль Рубенс в двадцатых годах XVII века написал

Марию Медичи с обнаженной правой грудью в образе Ми-
нервы (Афины).

Ну а дальше?
Дальше в лес, больше дров…

 
ПОСЛЕ ДЕЛАКРУА

 
Ну а после?
После картины «Свобода, ведущая народ» Эжена Дела-

круа во Франции были написаны, напечатаны и изваяны ты-
сячи всевозможных положительных Марианн. С «бюсами»
и без.

Для баланса вспомним созданный уже после подавления
Коммуны отрицательный образ Свободы.



 
 
 

А именно «Поджигательницу Коммуны» художника Бер-
нара (1871).

Марианна на этот раз изображена, как и полагается, бо-
сой, все в том же красном фригийском колпаке, но с вздыб-
ленными как у черта волосами, с лицом выжившей из ума
старухи. И с вывалившейся из туники высохшей грудью, уже
не способной кого-либо увлечь, кого-либо вскормить.



 
 
 



 
 
 

Бернар. Поджигательница Коммуны, 1871

На переднем плане кровь и ноги павшего.
У Свободы в руке лейка. На лейке надпись «нефть». Она

поливает землю горючей жидкостью и поджигает «факелом
революции». Пламя разрастается и пожирает город.

Изображение точь-в-точь напоминает карикатуры из жур-
нала «Крокодил» 40–60-х годов прошлого века. Изображав-
шие мировых злодеев-поджигателей, врагов СССР – фаши-
стов и Дядю Сэма. А также Бориса Леонидовича Пастерна-
ка в ковбойской шляпе (мол, продался америкосам) с точно
такой же лейкой. Только на пастернаковской лейке было на-
писано: «Доктор Живаго». И лил выдающийся писатель не
нефть, а воду. На «Мельницу капитализма».

 
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

 
Почему Свобода – женщина?
Потому что Республика женского рода.
Ха-ха-ха!
А почему зовут Марианной?
Потому что два имени, Мари и Анна, были самыми попу-

лярными в то время в католической Франции.
Может да, а может нет.
И еще объяснение: намек на имя королевы Марии-Анту-

анетты.



 
 
 

С какого, спрашивается, бодуна бывшая королева Фран-
ции, «вдохновительница контрреволюционных заговоров и
интервенций», казненная революционерами на гильотине,
будет символизировать республиканскую Родину-Мать Кор-
милицу, Защитницу, Воительницу?

Абсурд.



 
 
 

Борис Голополосов. Борьба за знамя, 1928



 
 
 

 
СТРАШИЛА ИЗ УЖАСТИКА?

 
А у кого в руках флаг в картине «Борьба за знамя» худож-

ника Бориса Александровича Голополосова?
У пугала с перебинтованным лицом.
С твоего черепа то ли сняли скальп, то ли «причесали»

так, что мало не показалось.
Одет в черное. Одна глазница провалилась, другая заплы-

ла.
Страшила из ужастика?
На символ Свободы никак не тянешь.
За собой революционную толпу не ведешь.



 
 
 

Теодор Жерико. Плот «Медузы», 1819

А лишь присутствуешь как Призрак или Рок среди за-
стывших в экстатических позах революционеров.

Как Кронос, Смерть, Мельмот Скиталец или Мальдорор.
Как будто злой демиург остановил мгновение и заставил

героев гореть навеки в адском пространстве полотна.
Ты, сценарист-провокатор и режиссер-постановщик в од-

ном лице, ухватил красный стяг, потрепанный и рваный. По-
терявший древко. И, судя по всему, уже не раз переходив-
ший с ожесточенными боями из рук в руки.

О чем свидетельствуют следы крови на фрагментах бар-
рикады: заборе, бочках, досках…



 
 
 

На брусчатке.
На стенах городских домов.
На одежде героев.
Даже небо в кровавых пятнах.
И в густом дыме пожара!2

 
ЛИХИЕ ПАРНИ

 
А кто вы, пуляющие из пистолетов лихие парни? Идущие

«на бой последний, бой кровавый»?
Революционеры?
Кто вы такие, мятежники Голополосова?
Олицетворяете ли Добро? Светлые силы? Как, напри-

мер, матросы в апокалиптической битве с врагом на полот-
не «Оборона Севастополя» художника Александра Алексан-
дровича Дейнеки.

Присматриваюсь.
На вид – восставшие из гробов жмурики. Вусмерть пья-

ный сброд. Психи из дурдома. Припадочные.
Банда головорезов-к аннибалов из картины Теодора Же-

рико «Плот „Медузы“». Вон у главаря под ногами аж кора-
бельные доски видны.

Своему пулю засадили в спину…
«Белогорячечники»? Бесноватые?

2 Зритель-читатель, конечно же, помнит дым пожарища в картине «Свобода на
баррикадах» Эжена Делакруа.



 
 
 

Заушильники и заугольники?
А скорее всего, все вместе взятые.
Коллективное тело!

 
КТО С КЕМ ВОЮЕТ?

 
Вопрос: кто и с кем воюет в «Борьбе за знамя»?
За один и тот же красный флаг. (Что следует из названия

картины.)
Кому достанется, тот и победил?
Кадетам и жандармам сей стяг на фиг не нужен.
То есть воюют свои со своими. Две команды. Как в ста-

ринной русской народной игре в лапту. Она же игра в хлоп-
ту (от хлопок, выстрел). Или же как в родственной лапте –
игре в знамя!

Только вместо биты и мяча – пистолеты и красное полот-
нище.

 
ДОГАДАЙТЕСЬ

 
А где же Свобода?
Отдала знамя и слиняла?!
Ничего себе.
Нет-нет. Она где-то рядом. Мы же слышим ее шорох. Чув-

ствуем запах. Но где?!



 
 
 

А ну-ка догадайтесь!
За рамой, господа, за рамой. Вот-вот вернется.
Все просто.
Послушайте: Свобода воюет за другую команду. И Зло

лишь временно овладело стягом. Русская Марианна вот-вот
добьет противника.

Смотрите, скольких уже укокошила!
 

И…
 

И наступит у нас СВОБОДА-РАВЕНСТВО-БРАТСТВО!
 

КЛОКОЧУЩАЯ ЯРОСТЬ
 

Произведение являет собой апофеоз разрушения: зна-
мя-руина, баррикада-руина, город-руина…

Толпа-руина.
Весь мир – развалина!
Тут, пожалуй, настал момент процитировать Виктора Гю-

го: «То было создано вдохновенным порывом клокочущей
ярости».

Да, да, «Клокочущая ярость» – вот правильное название
для данного опуса. Но, пожалуй, оставим неправильное «Со-
бачья свадьба и „Свобода, ведущая народ“».



 
 
 

 
II. Философия общего дела, или

Что хотел сказать этим автор
Климент Николаевич Редько

 
Я строю… из динамита.

– Климент Редько

 
«ВОССТАНИЕ»

 
Замечательный коллекционер русского авангарда Георгий

Дионисович Костаки рассказывал: «Я ведь раньше собирал
малых голландцев. Прихожу как-то домой, смотрю на своих
голландцев, вижу: все они серые, тусклые, бесцветные. Мне
тоскливо так стало. Продал голландцев, стал собирать рус-
ский авангард: Кандинского, Шагала, Малевича… Потом по-
думал: в каждой армии, кроме генералов, есть еще полков-
ники, майоры, лейтенанты…»



 
 
 

Климент Редько. Восстание, 1924–1925



 
 
 



 
 
 

Дионисий. Спас в силах, ок. 1500 года

Одним из блестящих офицеров вышеозначенной армии
был художник Климент Николаевич Редько. Картина «Вос-
стание» Редько, висевшая над кроватью Георгия Дионисови-
ча, в свое время (начало 1970-х) произвела на меня ошелом-
ляющее впечатление. Впрочем, и нынче продолжает произ-
водить каждый раз, когда я останавливаюсь перед ней в Го-
сударственной Третьяковской галерее.

 
НЕЕВКЛИДОВ МИР

 
«Восстание»  – картина-вспышка, картина-взрыв. Акт

Творения.
Пространство расширилось (или, наоборот, на выбор,

сжалось). Во тьму образовавшейся пустоты проник Свет. Ро-
дился Универсум.

Только ленивый не отметит связи «Восстания» с иконо-
писной традицией (кстати, автор картины и начинал как
иконописец). Если вкратце, религиозные аллюзии выглядят
приблизительно следующим образом: геометрия произведе-
ния напоминает композицию ключевой, центральной иконы
иконостаса «Спас в силах». Ромб, вписанный в круг, кото-
рый, в свою очередь, вписан в квадрат. Схема, обозначающая
Вселенную, укреплена двумя пересекающимися диагоналя-
ми, ориентированными на четыре стороны света. И унося-



 
 
 

щими благую весть в Универсум. Картину буквально разры-
вают центробежные потоки Света.

Красный цвет в ромбе-квадрате – пламенеющий огонь –
символизирует божественную энергию. Тени отсутствуют.
Взамен есть пятна вселенского мрака. И оживки – всполохи
Света. Нет привычной перспективы. В окно мира глядит не
ренессансный одноглазый Циклоп. У зрителя «Восстания»
много глаз. Он, «исполненный очей», созерцает открывший-
ся ему мир одновременно с разных точек зрения, вооружа-
ясь время от времени космической лупой. Перед ним неев-
клидов мир: масштабы изображений свободно варьируются,
что создает пространственные ямы.

Мир не видится, а мыслится в картине. Назовем данный
метод умным видением.

 
ИЗ ПРЕДВЕЧНОЙ ТЬМЫ

 
Герои буквально влились в картинное пространство свер-

ху, из непроницаемой предвечной Тьмы Роберта Фладда,
втащив с собой прилипшие черные клочья мрака (не бесов
ли?). В верхнем углу ромба, на границе видимого мира с за-
предельным возвышается Страж порога. Персонажи на по-
лотне представлены иерархически: главные побольше, вто-
ростепенные поменьше, что характерно для древних изобра-
жений.

В центре картины мы наблюдаем Теофанию. Только вме-



 
 
 

сто Спасителя явлен вождь «Восстания» – Владимир Ильич
Ленин. Всполохи Света за плечами Ильича можно легко при-
нять за ангельские крылья и хитон. Он изображен не как ре-
волюционный вождь, а как регулировщик-милиционер.

Ленин-Спаситель окружен прочими «святыми» деисусно-
го чина революции, каждого из которых можно узнать в ли-
цо: Лев Троцкий, Яков Свердлов, Иосиф Сталин, Григорий
Орджоникидзе, Анатолий Луначарский, Надежда Крупская,
Михаил Калинин… «Спаситель», кстати, озарил Сталина
Светом как Сына – Преемника общего дела.

Далее следует вся прочая массовка – рабоче-крестьянские
бойцы. С оружием и без. Движущиеся пешком и на авто-
мобилях. Против них выдвигаются из мрака углов квадра-
та едва различимые призраки – слуги Врага общего дела. В
картине царит апокалиптический дух. Последняя решающая
схватка Добра и Зла? Или Зверя со Зверем?

 
ЭВРИКА!

 
Что за пространство высветила вспышка Света?
Поначалу зритель принимает множество черных прямо-

угольников за потухшие окна домов. И решает, что творец
изобразил мир урбанистической паранойи, не имеющий пре-
делов. В следующую секунду нашего наблюдателя гложет со-
мнение; уж больно похожа на колумбарий эта бумажная ар-
хитектура. И тут его осеняет мысль, что он смотрит на чер-



 
 
 

ные прямоугольники не сбоку, а сверху. И что дыры эти сма-
хивают на могилы.

Он вспоминает, что Редько учился у художника-космиста
Николая Рериха. И что маэстро наверняка рассказывал уче-
нику о гениальном чудаке Николае Федоровиче Федорове. О
его диковинной книге «Философия общего дела».

Ученик, без сомненья, хорошо запомнил, что целью про-
екта общего дела Федорова является воскрешение техниче-
скими средствами всех умерших на планете людей. Для чего
человечеству надлежит создать научные, социальные и по-
литические предпосылки. Да наш художник и сам с усами. И
никогда не был чужд идей космизма в разных его ипостасях.

И тут в голове зрителя проносится: «бессмертие – высшая
цель каждой личности!», «человечество не останется вечно
на Земле!», «коммунистическое общество бессмертных зай-
мет собой все космическое пространство!».

И он кричит: «Эврика!»
До него доходит, что недаром Климент Николаевич на-

звал произведение «Восстанием». Словом, которое одновре-
менно означает революцию и восстание из мертвых. Доро-
гой мой друг понимает, что революция рассматривается ав-
тором полотна как начало «великого деланья». Что Ленину
в картине отведена роль практика-организатора оживления
всех мертвых, когда-либо живших на Земле.



 
 
 

 
ОГНЕННОЕ ПОГРЕБЕНИЕ

 
Над головой вождя, в месте, где подобало бы поместить

нечто высшее и запредельное – например, образ праотца ре-
волюции Карла Маркса, Редько изобразил здание, больше
всего напоминающее крематорий с двумя трубами (или, к
примеру, креаторий советского космиста Александра Свято-
гора). На здание падает блик надежды: мол, биовещество не
исчезает! Мы помним о вас и займемся вами!

Наш увлекшийся друг-читатель тотчас подсказывает:
именно в первой половине 1920-х годов тема кремации по-
стоянно муссировалась в прессе (как идея гигиенического и
утилитарного превосходства сожжения тела над его гниени-
ем), а конкурс на лучший проект крематория («Крематорий
– кафедра безбожия»), объявленный в это время, стал чуть
ли не первым советским архитектурным конкурсом!



 
 
 

Иван Фомин. Проект крематория «К небу» в Петро-



 
 
 

граде, 1919

Исследователь отмечает: «Приходилось прикладывать
особые усилия для пропаганды „огненного погребения“, как
стали теперь именовать кремацию. Советским гражданам
разъяснялось, что колумбарии должны заменить кладбища,
а крематории – занять место церкви»3.

Возобновление древнего обряда сжигания покойников
породило архитектуру здания огненного погребения. Бу-
дущий Дом скорби представлялся советским архитекторам
древней башней, зиккуратом, пирамидой или мавзолеем.
Модернистский двуликий Янус одновременно взирал на гря-
дущее и архаику. Архитектор Иван Александрович Фомин
в своем проекте крематория на портале здания начертал оп-
тимистический лозунг: «К НЕБУ». К какому такому небу,
мы даже не спрашиваем. Ежу ясно – в космическую рану!
к звездам! к галактикам!

 
СВЕТ БУДУЩЕГО СОЦИАЛЬНОГО РАЯ

 
А что, если двухбашенное здание, изображенное над фи-

гурой Ленина, – это теплоэлектростанция (ТЭЦ) или гидро-
электростанция (ГЭС), типовые проекты которых примерно
так и выглядели? ТЭЦ и ГЭС совершают чудо – превраща-

3 Головкова Л.А. «Ударим кремацией по ветхозаветным кладбищам»: Крайно-
сти атеистической пропаганды / Pstgu.ru. 2011. 8 февраля.



 
 
 

ют топливо и воду в электрическую энергию. В свет! Соглас-
но плану ГОЭЛРО (Государственной комиссии по электри-
фикации России), разработанному сразу после Октябрьской
революции 1917 года по заданию и под руководством Влади-
мира Ильича Ленина, новые гидро- и теплоэлектростанции
должны донести свет в каждый дом. Таким образом, поме-
щенное над Лениным как вождем и жертвой революции со-
оружение становится символом обещанного коммунистиче-
ского Рая. И подменяет собой архитектурный образ сияюще-
го Небесного Града над распятием Христа. А мистический
христианский Свет претворяется в прогрессивный и техно-
генный электрический свет будущего социального Рая, оза-
ряющий все вокруг.

 
ИЗ ГРОБОВ!

 
В картине по двум сторонам ромба маршируют музыкан-

ты. Регулировщик-дирижер взмахнул руками… И «гром ве-
ликий грянул», и трубный глас возвестил: «Вставай, прокля-
тьем заклейменный!.. Добьемся мы освобождения!.. Вос-
прянет род людской!..»

– Вставай откуда? – вопрошает наш зритель-читатель.
– Из гробов!.. – доносится эхо. – Из гробов!..
– Добьемся освобождения от чего?
– От смерти!.. – вторит голос. – От смерти!..
– Воспрянем для чего?



 
 
 

– Для покорения Вселенной! – гремит хор.
Теперь он знает, что дальнейшее переселение воскресше-

го сообщества на другие планеты солнечной системы – н е
за горами. «Для нас все также Солнце станет Сиять огнем
своих лучей!» Впрочем, как и не за горами дальнейшее дви-
жение к звездам и преображение человечества в лучистый
свет. И что пока мы наблюдаем первую – теллурическую –
стадию описанного замечательным космистом Александром
Васильевичем Сухово-Кобылиным процесса.

 
ОТ ЗВЕЗДЫ ДО ЗВЕЗДЫ

 
Произведение было создано в 1925 году, вскоре после

смерти вождя революции Владимира Ильича Ленина…
…но позвольте… разве Ильич может умереть? Ведь

вождь «живее всех живых». Тело забальзамировано. Ученые
вот-вот поднатужатся… и… он восстанет из мавзолея и по-
мчит нас, землян, вперед «от звезды до звезды»!

Но, пожалуй, поставим в этом месте точку. Дело было дав-
но. И мы можем только гадать, какие страсти кипели в серд-
це художника. И что за картину он написал.



 
 
 

 
III. «Новая планета»

Константин Федорович Юон,
Николай Федорович Федоров, Абу
Юсуф Якуб Ибн Исхак Аль-Кинди

 
 
I

Вот-вот
 

В 1921 году художник-реалист Константин Федорович
Юон написал необычную для себя и для русского искусства
картину «Новая планета».



 
 
 

Константин Юон. Новая планета, 1921

Жанр произведения – между утопическим символизмом
и научной фантастикой.

Место действия – планета Земля.
Время действия: вот-вот.
Что происходит?
Сотни золотых лучей ослепили Универсум. Невиданные

желтые небесные тела проносятся в опасной близости от
Земли. На глазах у зрителей рождается «огнезарный круг» –
Красная планета4.

4 Мотив красного шара-планеты встречается также в картинах художников –



 
 
 

 
А ВЫ КТО БУДЕТЕ?

 
Кто эти люди, созерцающие светопреставление?
Человечество.
В набедренных повязках – первобытные люди. Символи-

зируют начало времен.
В буденовских шлемах – герои, свершившие и защитив-

шие революцию. Воплощают современность.
Голые – восставшие из мертвых. Свидетельствуют, что

«общее дело» философа-пророка Николая Федоровича Фе-
дорова осуществляется. (Зритель видит, как некоторые из
них все еще выбираются из-под земли в левой нижней части
картины.)

И… загадочные люди! Спрятавшие головы в плечи. Будто
и вовсе безголовые.

А вы кто будете? Ацефалы?

 
АЦЕФАЛ

 
При слове «ацефал» перед глазами современного зрите-

современников Юона: «Красный свет. Сферическая композиция» (1923) Ивана
Васильевича Клюна и «Полуночное солнце. Северное сияние» (1925) Климен-
та Николаевича Редько. А также в произведениях Архипа Ивановича Куинджи.
Например, «Закат зимой. Берег моря» (1900-е).



 
 
 

ля всплывает обложка одноименного журнала Жоржа Батая.
Художник Андре Массон специально для издателя нарисо-
вал безголового витрувианского человека с кинжалом в од-
ной и горящим сердцем в другой руке.



 
 
 

Андре Массон. Обложка журнала Acе́phale, 1936

Но образ этот, со временем ставший культурной иконой,
появится позже. Лишь в 1936 году.



 
 
 

Впервые рассказал нам об ацефалах отец истории Ге-
родот Галикарнасский: по его словам, в Африке «обитают
огромные змеи, львы, слоны, медведи, ядовитые гадюки, ро-
гатые ослы, люди-песьеглавцы и совсем безголовые». Пли-
ний Старший в «Естественной истории» также описывает
легендарный безголовый североафриканский народ блеммы.
С глазами на груди или на плечах. Живущий в бассейне реки
Нил в Эфиопии.

В Средние века безголовые: ацефалы, эпифаги, блеммы –
стали популярными персонажами всевозможных историй и
миниатюр. Героями барельефов готических соборов. Их на-
зывали Каиновыми детьми. Потомками Хама. Или Каинами
после потопа.

Теологи вели всамделишные споры, считать ли ацефалов
людьми или нет. И, если да, то следует ли их крестить.

Лишь в эпоху Возрождения к вероятности существования
безголового племени стали относиться скептически.



 
 
 

Родриго Алеман. Ацефал. Резьба по дереву. Фраг-
мент сиденья нижнего яруса. Кафедральный собор
Святой Марии. Толедо 1495

 
ЖЕРТВЫ «БРИТВЫ НАЦИИ»

 
Припомним, что и в эллинистическом Египте водились

демоны-ацефалы – духи обезглавленных преступников.
Выскажем предположение, что Юон вслед за эллинисти-

ческими египтянами также изобразил духов обезглавленных



 
 
 

преступников, жертв «бритвы нации» – гильотины Француз-
ской революции.

Кстати, весьма популярного в те годы исторического со-
бытия.

Именно сравнением с большим якобинским террором, на-
правленным, по словам французских революционеров, про-
тив предателей, большевики оправдывали красный террор
против своих, автохтонных «врагов народа».

Ленин ласково называл Дзержинского «якобинцем». А
Сталин вторил Ильичу, оправдывая массовые расстрелы
ВЧК – ГПУ – НКВД «прогрессивными» репрессиями дале-
кой французской диктатуры.

В 1922 году настал момент, и гильотинированные «пре-
ступники» восстали из мертвых на полотне русского худож-
ника Юона.

 
В РАСЧЕТЕ НА ЧУДО

 
Что за событие изобразил автор полотна «Новая плане-

та»? Конец света?
Апокалипсис?
Момент перед переселением землян на другую планету.
Юон, как и Климент Редько, безусловно, был знаком с

книгой Николая Федорова «Философия общего дела» и  с
трудами Константина Циолковского, где оживление мертвых
и обретение бессмертия описываются как решаемая научная



 
 
 

задача.

Константин Циолковский. Работа космонавтов на
борту корабля. Рисунок из рукописи «Свободное про-
странство», 1883

А заселение космического пространства землянами – ны-
не живущими и покойниками, возвращенными к жизни пе-
редовой наукой, – как запланированное и технически подго-



 
 
 

товленное действие.
Но на что рассчитывают наши герои? Ведь планета уже

родилась. А научно-технический прогресс еще не достиг до-
статочно высокого уровня, чтобы реализовать мечты Федо-
рова – Циолковского? Ждать явно не стоит. Кто его знает,
Светило-то. Возьмет и удалится!

Рассчитывают юоновские люди совершенно справедливо
на Чудо!

Революционный переворот у нашего художника не только
не отменил Чуда, а, напротив, вызвал его.

Рождение «Новой планеты» – результат победы Револю-
ции. События, не только изменившего жизнь на Земле, но и
взорвавшего космос.

 
СМЕРТЬ СМЕРТИ

 
Рождение Нового светила сопровождается библейским

эсхатологическим явлением – Воскресением мертвых, по
предсказанию апостола Павла, свершающимся в конце исто-
рии в мгновение ока.

Концом истории в данном случае явилось не иудейское
пришествие Мессии и не христианское Второе явление Хри-
ста. А физический феномен – рождение планеты, представ-
ленное как давно чаемое мессианское событие.

Потрясенное человечество тянется к новой планете как к
обещанному «Третьему небу». Куда можно переселиться и



 
 
 

обрести бессмертие.
Новая планета означает смерть Смерти.
«Новую прописку» на Небесах обетованных.

 
АТОМЫ, МОЛЕКУЛЫ, ВОЛНЫ

 
О чьем обетовании идет речь? Библейских пророков?

Апостола Павла?
Новые небеса пообещал нам удивительный фантазер –

Николай Федорович Федоров.
Современники отмечали феноменальную эрудицию Фе-

дорова. Поговаривали, будто бы тот знал все книги в читаль-
ном зале Румянцевского музея, где в течение двадцати пяти
лет проработал библиотекарем.

Не вызывает сомнения, что Николай Федорович прочел
труд раннехристианского апологета Афинагора Афинского
«О воскресении мертвых».

Где греческий философ доказывает скептикам, что вос-
крешение людей для Всевышнего не проблема, ибо Бог не
может не знать, куда поступает каждая частица по разруше-
нии тела после смерти, ибо Тот, Кто прежде создания каж-
дой вещи знал природу будущих стихий… и после разруше-
ния человека не может не знать, куда поступила каждая из
частиц, которую Он употребил для образования плоти.

Федоровский механизм воскрешения отцов напоминает
процесс, описанный Афинагором, только лишь Бога мысли-



 
 
 

тель заменил человеком и современной ему Наукой.
Материализация духа, поиски невидимых первоэлемен-

тов, тайных вибраций молекул, визуализация скрытых волн,
таинственной ауры и прочих эманаций тела человека были
более чем актуальны в науке XIX века.

В «Философии общего дела» читаем: «…метод воскреше-
ния предков будет состоять в собирании рассеянного праха и
в совокуплении его в тела, пользуясь для сего лучистыми об-
разами, или изображениями, оставляемыми волнами от виб-
раций всякой молекулы, которая когда-либо существовала.
Так человечество сумеет воссоздать тела предков, какими
они были при жизни».

 
БЕССМЕРТНАЯ ДУША

 
Люди для автора «Философии общего дела» – атомы, мо-

лекулы, волны, частицы. Материал для научного экспери-
мента.

Сформулированная выше задача – дело исследователь-
ской научно-технической лаборатории.

А как же «бессмертная душа»?
Отсутствует.
В «Философии общего дела» ни разу (!) не употреблено

данное словосочетание.



 
 
 

 
ПОБЕДИТЬ ПРИРОДУ

 
Против чего восстает Николай Федорович?
Согласно философу, человеку надлежит «победить При-

роду – источник зла, страданий и смерти». То есть «Жизнь-
Добро» должна победить «Смерть-Зло». Порядок и Разум
возьмут верх над слепым хаосом, случайностью, иррацио-
нальностью.

Звучит вполне в духе позитивизма. Хотя прочие рассуж-
дения представляют собой смесь науки и оккультизма.

Миром нужно мудро руководить.
Каким образом?
«Если люди объединятся для „общего дела“ воскрешения,

для реального осуществления христианской правды в жиз-
ни, если в братском союзе будут бороться против стихийных,
иррациональных, смертоносных природных сил, то не будет
царства антихриста, конца мира и страшного суда, то чело-
вечество непосредственно перейдет в вечную жизнь»5.

Итак, все зависит от желания и активности людей. Типа:
«Если бы парни всей земли…»

А кто он такой – федоровский новый воскресший чело-
век?

Философ рассуждает о теле восставших отцов вполне в

5 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. Париж, 1955. С. 76.



 
 
 

духе злодея-изобретателя Ротванга из кинофильма Фрица
Ланга «Метрополис»: «организм – машина, и… сознание от-
носится к нему, как желчь к печени; соберите машину, и со-
знание возвратится к ней!»

Федоров называет подобный процесс: «психофизиологи-
ческой регуляцией».

 
РОДСТВЕННО-ОТЕЧЕСКАЯ

НРАВСТВЕННОСТЬ
 

Для нашего мыслителя человечество (начиная с Адама)
во всей его целокупности – одна семья.

Не любовь к Богу, а сакрализация отцов движет фило-
софом. Федоровская родственно-отеческая нравственность
смахивает на первобытный культ предков. Поклонение
умершим – прародителям и сородичам.

Только в данном случае не пращуры магически участвуют
в жизни «детей», а, наоборот, потомки «заботятся» об умер-
ших отцах.

И, пользуясь достижениями науки – научной магией, вы-
зывают предков к вечной жизни.

И праведных, и грешных.
Федорову близка идея апокатастасиса христианских бого-

словов Оригена и Григория Нисского – «восстановление все-
го мира, без всяких исключений, в обо́женое состояние».

Такое впечатление, что коллективный древний пращур за-



 
 
 

клял нашего философа. Заколдовал. Превратил в почитате-
ля праха. И тот, зомби, всю жизнь страстно проповедовал
общее дело восхваления и воскрешения умерших отцов.

Не правда ли, веет древнеегипетским холодком Подзем-
ного царства мертвых?

 
ТРАНСМУТАЦИЯ

 
В теории Федорова также чувствуются отсветы «великого

деланья».
Средневековые алхимики говорили о достижении физи-

ческого «бессмертия», которое, впрочем, измерялось тыся-
чью годами. Это так. Далее, согласно ученым мужам, на-
ступает трансформация – возвращение к своему «потерян-
ному», «забытому» состоянию. К первоматерии. К вечному
Свету, частицей которого человек изначально был.

У Мирче Элиаде читаем: «…для воскрешения мертвые
тела должны быть испытаны Огнем и всеми Видами Стра-
дания, ибо без страдания и смерти нельзя достичь Вечной
Жизни. Мучения всегда приводили к смерти. Не было ника-
кой надежды на „воскрешение“ на трансцендентном уровне
без предварительной смерти»6.

В сравнении с пресной федоровской литургией, алхими-
ческий Opus Magnum, полный метафор, экспрессии, поэзии

6 Элиаде М. Азиатская алхимия. М., 1998. С. 231.



 
 
 

и страсти, – приключенческий роман.
Средневековые алхимики «спроецировали на Материю

инициационную функцию страдания. Благодаря алхимиче-
ским операциям, соответствующим „мучениям“, „Смерти“
и „воскрешению“, субстанция изменяется, то есть становит-
ся трансцендентной: она обращается в „Золото“. Золото, по-
вторим, является символом бессмертия… Таким образом,
алхимическая трансмутация тождественна достижению ма-
терией совершенства: в христианских терминах – ее искуп-
лению»7.

Дабы жить экстатической жизнью в Боге.
 

ПРИТЧА
 

Но и это не все.
Не все так просто.
Читатель чувствует иной, скрытый прообраз в философии

Федорова. Где «коллективный пращур» оборачивается всам-
делишным Отцом Небесным.

Корни интересующей нас теории следует искать в еван-
гельской Притче о блудном сыне.

Философ расшифровал, с его точки зрения, непонятую
параболу по-своему. Интерпретировал притчу как лично
ему данное практическое Задание:

7 Там же. С. 230.



 
 
 

Покаяться.
Оживить Убитого Бога (умерших отцов).
Вернуться в Отчий Дом Веры.
Упасть в Его-Ее объятья.
Найти Философский камень – обессмертить людей.
И переселиться всем соборным человечеством на Его

Небеса, в Его Царство.
В Его Универсум.

 
ПИР ПРАВЕДНИКОВ

 
«Встал и пошел к отцу своему. И когда он был еще дале-

ко, увидел отец его и сжалился; и, побежав, пал ему на шею
и целовал его. Сын же сказал ему: отче! Я согрешил против
неба и перед тобою и уже недостоин называться сыном тво-
им. А отец сказал рабам своим: Принесите лучшую одежду
и оденьте его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги;
и приведите откормленного теленка и заколите: станем есть
и веселиться, ибо это сын мой был мертв и ожил, пропадал
и нашелся…» (Лк 15: 20–24).

Спросим: где «станем есть и веселиться»?
В космосе, на других планетах.
На эсхатологическом пиру праведников.
В конце федоровских времен.
Поддадимся искушению и добавим: вкушая «откормлен-

ного теленка». А именно – мясо Левиафана, Бегемота и за-



 
 
 

гадочной птицы Зиз.
Но вернемся на землю.

 
ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ

 
Федоров считал, что подражает Христу.
Тем не менее «Философия общего дела» – не христиан-

ская литургия и не ритуальная мистика, а скорее – научная
фантастика.

Модернистский проект.
Надо признать, весьма и весьма радикальный.
Лев Толстой записывал в дневнике: «Николай Федорович

– святой».
А в одном из своих писем продолжал: «Он по жизни са-

мый чистый христианин. Когда я ему говорю об исполнении
Христова учения, он отвечает: „Да это разумеется“»8. Фило-
соф полагал «общее дело» воплощением православных иде-
алов.

Так ли это?
Какое небо пообещал человечеству «русский Сократ»? Те

ли это христианские «Небеса небес», Вездеприсутствие Бо-
жие, Лоно Авраамово, Небесный Иерусалим? Где праведные
души получают «поцелуй любви» от Беспредельного и ны-

8 Георгиевский Г.П. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров. Из личных воспоминаний /
Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения.
Рига, 1988. С. 58.



 
 
 

ряют в источник Божественного Света?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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