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Аннотация
«Первое убийство напугало и сконфузило меня, но после

второго я испытал ликование и радость»
(Андрей Чикатило)
Выпускник филологического факультета Ростовского

университета по специальности «Русский язык и литература»,
скромный завуч в школе, председатель районного комитета
физической культуры и спорта, скромный семьянин, беззаветно
и навсегда влюбленный в свою жену, Андрей Чикатило прожил
бы тихую и незаметную жизнь, если бы однажды не поддался
объявшей его страсти.

На протяжении десяти лет он убивал и насиловал женщин
и детей в Ростовской и сопредельных областях. Часто эти
преступления оставались нераскрытыми, но иногда по делам о



 
 
 

страшных убийствах сажали невиновных в том людей. Долгое
время следствию даже не приходило в голову, что во всех этих
убийствах может быть повинен один человек…

О насильнике и убийце А.  Чикатило немало писалось в
средствах массовой информации России. Ценность книги Пьера
Лоррена в том, что это взгляд стороннего наблюдателя, мнение
и впечатление «человека со стороны». Издание дополнено
интервью убийцы.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Вступление

 
И октября 1992 года, Ростов-на-Дону. После шести меся-

цев тягостного судебного разбирательства, во время которо-
го отвращение часто заглушало ужас, уголовное отделение
областного суда вынесло, наконец, приговор по делу Андрея
Чикатило, пятидесяти шести лет, обвиненного в совершении
за двенадцатилетний период пятидесяти трех особо жесто-
ких убийств, сопровождавшихся актами садизма, некрофи-
лии и каннибализма; Жертвы: дети и подростки, как маль-
чики, так и девочки, а также женщины.

Начиная с 15 апреля того же года Ростов, город на юге Рос-
сии, обычно мирный и спокойный, привлек внимание значи-
тельной части населения бывшего Советского Союза и мно-
гих людей за рубежом. Не только российское телевидение, но
и CNN и иные западные информационные каналы регулярно
передавали через спутниковую связь репортажи из зала суда.

Иностранные съемочные группы, записывающие на ули-
цах комментарии своих хроникеров, в Москве давно при-
мелькавшиеся, стали привычными и здесь. За время процес-
са Ростов перестал ощущать дефицит общения со столичны-
ми средствами массовой информации. И даже куда-то исчез
вечно недовольный, видимо, тоскующий по прежнему режи-
му, поборник законности, который ранее донимал журнали-
стов вопросом:



 
 
 

– У нас есть разрешение снимать?
В плохо проветренный с никудышной акустикой зал засе-

даний на сто мест набились газетчики, фотографы, операто-
ры, родственники потерпевших, сотрудники милиции, вра-
чи (во время процесса случилось немало обмороков) и лю-
бопытные, по большей части студенты расположенного по-
близости института. На чтение приговора объемом в триста
пятьдесят страниц ушло ни много ни мало два дня. И более
двух часов зачитывали список жертв, перечисляли обстоя-
тельства убийств. Заключенный в железной клетке, подсуди-
мый чем-то напоминает Ганнибала Лектора из «Молчания
ягнят». Однако сходство ограничилось лишь наличием клет-
ки. Чикатило не обладал сардоническим достоинством, ка-
ким наделил своего Томаса Харриса режиссер Энтони Хоп-
кинс. Высокий, тощий, нескладный, с изуродованным нена-
вистью лицом, он размахивал руками, кривлялся и выкрики-
вал, обращаясь ко всем без разбора и перемежая ругатель-
ства с бессвязными фразами:

– Это не я!.. Я не крал линолеум!.. Я признался под пыт-
кой!.. Меня накачали наркотиками… Да здравствует свобод-
ная Украина!

Но глаза, скрытые за стеклами очков для близоруких
в толстой пластмассовой оправе, смотрели безразлично и
невыразительно, словно он сам не верил в то, что говорил.
Впрочем, большую часть времени подсудимый вполне адек-
ватно отвечал на вопросы, которые ему задавали, а когда



 
 
 

принимался рассуждать, то вполне логично.
С самого начала процесса демонстрация безумия была

для него единственным способом защиты. Психиатры при-
знали его ответственным за совершенные им действия, но
сомнения, естественно, оставались. Дело не только в том, что
экспертизы проводились сотрудниками знаменитого Инсти-
тута общей и судебной психиатрии имени Сербского, извест-
ного главным образом тем, что в брежневские времена там
объявляли сумасшедшими диссидентов. В разговорах и ком-
ментариях то и дело возникал вопрос: как поверить в то, что
человек, способный совершить хоть одно из тех преступле-
ний, от которых стыла кровь в жилах присутствовавших в
зале, психически здоров?

Однако все были убеждены, что его безумие, если допу-
стить наличие такового, не имело никакого отношения к той
комедии которую он разыгрывал. В какой-то момент он на-
чал притворяться, будто не понимает по-русски, не знает
языка, на котором говорил с детства и даже когда-то его пре-
подавал. Он изъяснялся на смешанном русско-украинском
наречии и требовал присутствия переводчика. Он также по-
требовал, чтобы его защищал адвокат, принадлежащий к
РУХу, украинскому националистическому движению. Чика-
тило в самом деле был украинцем. До распада СССР ото не
имело ровно никакого значения: у каждого была националь-
ность (русский, белорус, латыш, еврей, армянин, таджик и
так далее), но советское гражданство преобладало над всем



 
 
 

остальным, и повсюду, кроме разве что самых отдаленных
уголков страны, говорили по-русски. Теперь все изменилось:
население новых независимых республик еще не рассматри-
валось как иностранное в полном смысле слова, и свободное
передвижение было гарантировано, но незамедлительно воз-
никли некоторые проявления антагонизма.

Чего добивался Чикатило, заявляя о своем украинском
происхождении? Хотел ли он завоевать симпатии соотече-
ственников? Конечно нет. Кто, далее в самых экстремист-
ских кругах украинских националистов, захотел бы связы-
ваться с подобным человеком? Впрочем, нет полной уверен-
ности в том, что он действительно пытался прикрыть свои
преступления национальной борьбой, в которой никогда не
участвовал.

Чикатило изображал перед судом и сексуального маньяка.
Вдруг потребовал заменить секретаршу суда:

– Ее декольте меня возбуждает. Я чувствую влечение. – И
немедленно спустил штаны.

Председатель суда, судья Леонид Акубьянов, вынужден
был вывести его из зала.

На следующий день секретарша явилась застегнутая до
самого подбородка, несмотря на жару (40 °C в тени). Это ни-
чего не изменило: Чикатило еще много раз спускал штаны,
причем умудрялся снимать их даже со связанными за спи-
ной руками. Естественно, его снова вывели из зала.

В другой раз он закричал:



 
 
 

– Я больше ничего не скажу, я чувствую, что груди у меня
набухают. Я вот-вот должен родить!

При таких обстоятельствах нет ничего удивительного в
том, что судья Акубьянов с облегчением закрыл заседание.
Он пристально посмотрел на заключенного, сидевшего в
своей клетке, и произнес:

– Чикатило Андрей Романович, решением суда вы при-
знаны виновным в совершении пятидесяти двух убийств и
приговариваетесь к смерти через расстрел. Вы располагаете
недельным сроком для того, чтобы подать кассационную жа-
лобу.

Эти слова были встречены громкими криками «ура!».
Студенты расположенного по соседству института забира-
лись с ногами на скамьи, чтобы получше разглядеть, как Чи-
катило закатит новую истерику.

– Для этого чудовища одной пули 1 мало! – крикнул кто-
то. – Надо бы всадить в него пятьдесят две, по одной за каж-
дую жертву!

В действительности он не был признан виновным в совер-
шении одного из убийств за отсутствием улик. Была установ-
лена его виновность в смерти двадцати одного мальчика, че-
тырнадцати девочек и семнадцати женщин. Зато суд отверг
версию помешательства, отметив, что обвиняемый адекват-

1 В самом деле, никто не вызывает подразделение для расстрела. Со сталин-
ских времен за выражением «расстрел» скрывается вполне прозаическая пуля в
затылок.



 
 
 

но реагировал па происходящее, а его метод защиты был точ-
ным и продуманным.

После того как был произнесен приговор и охранники
увели Чикатило, судья устроил пресс- конференцию с целью
извлечь урок из этого процесса. В частности, он снова вер-
нулся к мысли, которой дорожил и которую уже не раз вы-
сказывал:

– Чикатило вовсе не преступник мирового значения, на-
против, это незначительное и жалкое создание.

Через несколько дней, 21 ноября, Юрий Антонян, юрист,
специализирующийся на серийных убийствах и автор труда
на эту тему, даст интервью газете «Правда», в котором также
назовет Чикатило «жалким неудачником» и воспользуется
для определения английским словом looser.

Но судья так продолжал свою речь:
–  Исключительный характер этому делу придает лишь

число жертв убийцы и его очень долгая «преступная карье-
ра». Собственно говоря, следственным органам, которые в
течение двенадцати лет многократно привлекали Чикатило
к ответственности, чтобы вскоре после по го отпустить, сле-
довало бы вынести нории. mu 11 некомпетентность и халат-
ность…

По залу пробежал одобрительный ропот. Милицию (это
советский, ныне российский, эквивалент нашей полиции) в
прессе ругали. Она не только позволила Чикатило продол-
жить свою преступную деятельность, хотя он пребывал в ее



 
 
 

руках еще в начале своего кровавого пути допустила, чтобы
вместо него был казнен невиновный.

Сидевший в уголке журналист что-то записывал.
– Нет, – шепнул он одному из коллег. – Не только милиция

виновата. Ответственность лежит на всех нас. Чикатило –
настоящее порождение нашей системы.

17 октября «Комсомольская правда», бывший орган Ком-
мунистического союза молодежи, газета, ставшая в 1989–
1990 годах, в поворотный период демократизации, одной из
главных опор реформ, подхватила ту же мысль. Юрий Беспа-
лов, ее специальный корреспондент в Ростове, писал: «Чика-
тило намекал на своего рода сверхъестественную предопре-
деленность своей криминальной карьеры. Но я сильно опа-
саюсь, что колдовство не имеет ко всему этому никакого от-
ношения. Он был воспитан этой страной и впитал ее жесто-
кость и абсурдность…»

Наверное, журналист лучше судьи понял истинную при-
чину медлительности следствия. Не имеет значения, было
«ростовское чудовище» жалким типом или нет. Важно то,
что на полгода он сделался зеркалом, в котором с ужасом
увидело себя современное российское общество.

В этом феномене нет ничего особенно удивительного. Во
все времена отдельные уголовные дела выходили из тесных
рамок судебной хроники и заурядных ужасов повседневно-
сти, чтобы выявить проблемы и тревоги общества в целом.
Обычно именно такие случаи сохраняет История, предпо-



 
 
 

читая их прочим, возможно, более значительным, но менее
символическим.

Естественно, впечатляющий характер серийных убийств
и атмосфера психоза, которую они нередко создают, способ-
ствуют тому, что они оказываются в центре всеобщего вни-
мания. Болезненная притягательность, которой обладают в
глазах публики те, кого англосаксы называют serial killers (се-
рийные убийцы), объясняется, должно быть, тем, что подоб-
ные преступления не каждому по силам совершить. Любой
человек может вообразить себя в шкуре убийцы, но мало кто
способен отождествить себя с убийцей-садистом и рециди-
вистом.

Более того, поскольку политический и социальный кон-
текст это позволяет, вопросы, которые мы задаем себе на-
счет мотивов действий преступника, неизбежно приводят к
обвинению породившего его общества.

Так, международная известность Джека-Потрошителя2,
несомненно, менее всего объясняется числом его жертв
(пять, может быть, шесть проституток), а порождена ходив-
шими в те времена слухами, догадками о личности преступ-
ника: ему приписывали родство или близость к королев-
ской семье, называли имена сэра Уильяма Гулля, личного
врача королевы, и герцога Кларенса, старшего сына принца
Уэльского. В благочестивой атмосфере викторианской Ан-
глии отвратительные преступления, совершавшиеся в про-

2 «Джек-Потрошитель» Сфетана Бургуэна



 
 
 

стонародных кругах столицы, с легкостью могли быть (и бы-
ли) использованы в качестве оружия политической пропа-
ганды. Неспособность Скотленд-Ярда обличить преступни-
ка, конечно, способствовала тому, что Джек-Потрошитель
стал героем легенды, но не в том была изначальная причина
его известности.

Анри-Дезире Ландрю3, казненный в 1922 году за убийство
десяти женщин и одного мальчика, также стал заметным яв-
лением своего времени. Возможно, это произошло из-за его
любопытной концепции роли женщины: он жил тем, что гра-
бил свои жертвы, и это вполне могло выглядеть карикатур-
ным символом социального положения, против которого вы-
ступали феминистские лиги.

То же самое можно было бы сказать о деле Петио, неотде-
лимом от реалий периода оккупации. Как не увидеть в пре-
ступлениях этого врача-выродка, убивавшего ради того, что-
бы ограбить тех людей, которых обещал провести в свобод-
ную зону, примитивно зловещего исполнения вишистских
законов о конфискации имущества депортированных лиц.

В течение семидесяти лет советские люди видели себя
лишь через кривое зеркало того режима: героический из-
бранный народ, обязанный, по заветам марксистско-ленин-
ского учения, построить коммунистический рай на земле. В
целях пропаганды заявлялось, что правонарушения и пре-
ступления как следствие развращенности общества при ка-

3 «Господин Ландрю» Кристиана Гоисатча.



 
 
 

питализме существуют лишь на Западе. В 1981 году, в то
самое время, когда Чикатило уже начал свою «преступную
карьеру», советская пресса активно откликалась на злодея-
ния серийного убийцы, свирепствовавшего… в Атланте, в
Соединенных Штатах.

О том, что происходило в СССР, знали лишь по слухам. В
Москве ходили разговоры о человеке, который представлял-
ся газовщиком, чтобы проникать в квартиры, насиловать и
убивать одиноких женщин. В провинциальном городке рас-
пространялись вести о маньяке, разрезавшем свои жертвы на
кусочки и подбрасывавшем эти жуткие «головоломки» под
стоящие машины. Но все оставалось непроверенным, и каж-
дый мог уговаривать себя, что это всего лишь выдумки, вро-
де сказок о людоедах, какими пугают детей.

Сегодня легенды уступили место реальности, и все мерзо-
сти, какие власть так долго скрывала во всех областях жиз-
ни, проявились. Дела, подобные истории Чикатило, обнажи-
ли пороки старого режима. Предлагаю вместе отправиться
по следу Андрея Романовича Чикатило – «ростовского чу-
довища».



 
 
 

 
Глава 1

 
После того как был объявлен приговор, охранники отве-

ли бьющегося в истерике обвиняемого в тесную подвальную
камеру здания суда – дожидаться отправки в тюрьму. Вско-
ре он перестал вопить и дергаться, успокоился. О чем он ду-
мал? Может, о том, что завтра, 16 октября, ему исполнит-
ся 56 лет и смертный приговор прозвучал накануне его дня
рождения?

К этому времени у него не оставалось сомнений в том,
что казнь будет совершена, хотя Марат Хабибулин, назна-
ченный адвокат, защищавший его по долгу службы и не ис-
пытывавший к нему ни малейшей симпатии, обнадеживал
подзащитного. Однако Чикатило догадывался: приговор су-
да пересмотрен не будет, помилованием не заменят пулю в
затылок на заключение в лагере строгого режима. Впрочем,
для него попасть в исправительную колонию было бы хуже
смерти: заключенные, точно так же, как и в других странах,
очень не любят убийц детей, да к тому же еще и педофилов.

О чем еще мог он думать в фургоне, который увозил его в
камеру смертников? О семье? О жене Фене (ему нравилось
называть ее Фенечкой) и о детях? При помощи властей они
смогли сменить фамилию, переехать в другой город, начать
новую жизнь, чтобы избежать позора, оскорблений, издева-
тельств или просто жалости доброжелателей. Конечно, фа-



 
 
 

милию Чикатило теперь носить было очень тяжело.
А может быть, трясясь и подскакивая на ухабах, сидя ли-

цом к лицу с явно презиравшими его охранниками («Жал-
кий», – сказал о нем председатель суда), он вспоминал мгно-
вения своего могущества, когда жизнь жертвы держалась на
острие его ножа?

Чикатило обладал феноменальной памятью: во всех по-
дробностях помнил убитых. Во время следствия он приво-
дил милиционеров на места преступлений, совершенных за
несколько лет до того, и с точностью до нескольких десят-
ков шагов показывал, где закопал тело. Вспоминая о своих
преступлениях, начинал дрожать, но не от страха или раска-
яния, а от вожделения.

 
* * *

 
Все происходило так просто: девочка-подросток, немного

растерявшаяся у выхода из здания Ростовского аэропорта.
Явно ребенок из приличной семьи, хорошенькая, чистень-
кая, нарядно одетая. Только никто ее не встречал, и она тре-
вожно озиралась кругом. Чикатило прекрасно умел исполь-
зовать ситуацию: догадавшись, что ей нужна остановка авто-
буса, ласково предложил.

– Я могу тебе чем-нибудь помочь?
Девочка посмотрела на высокого худого человека с невы-

разительным лицом. Обыкновенный дедушка с коричневым



 
 
 

портфелем в руке. Разве можно было предположить, что в
этом портфеле среди газет и прочих бумаг, в том числе – фо-
тографий членов Политбюро, лежат кухонный нож, веревки
и баночка с вазелином?

– Я еду к сестре в Шахты. Не знаю, где останавливается
автобус.

– Мне в ту же сторону. Только я собирался взять такси.
Если хочешь, поедем вместе, так будет проще.

«Взять такси» означало стоять у обочины и ждать, пока
остановится какая-нибудь машина. Автомобилисты охотно
подрабатывали, подвозя пассажиров.

– Пошли, дорога там.
Чтобы оказаться в нужном месте, надо было пройти через

небольшой лесок. Чикатило решительно двинулся в путь:
главное – не дать девочке времени на размышления! Он даже
не обернулся, настолько был уверен, что она послушно пой-
дет вслед за ним к рощице, откуда ей уже не суждено выйти.

А сестра напрасно дожидалась ее на автобусной остановке
у своего дома.

 
* * *

 
Может быть, в камере смертников, куда его грубо втолк-

нули охранники, Чикатило вспомнил и того мальчика, кото-
рого приметил однажды у газетного киоска в Новошахтин-
ске. Мальчик разглядывал почтовые марки.



 
 
 

– Так легко узнать, о чем думает ребенок… – объяснял
потом на следствии Чикатило.

Он подошел поближе, притворился, будто изучает витри-
ну, затем обратился к мальчику:

– Смотри-ка, появилась новая серия с космонавтами. Вот
эта марка, за пятнадцать копеек, очень хорошая. Ты собира-
ешь коллекцию?

– Да.
– А как тебя зовут?
– Петя.
Вот и все, диалог завязался. С чего бы мальчику опасать-

ся этого довольно-таки пожилого дяденьки с большим порт-
фелем в руке? Чикатило, работавший воспитателем в про-
фессионально техническом училище, умел вызывать к себе
доверие.

В тот день он не сразу повел свою жертву в один из тех
многочисленных лесочков, какие бывают в новых районах на
окраине любого российского города. По причине, ведомой
лишь ему самому, он назначил Пете свидание вечером, по-
обещав принести интересную книгу. Должно быть, мальчик
мечтал об этой книге: устремившись навстречу своей судьбе,
он по пути встретился со своим дедом:

– Эй, внучек! Куда это ты так спешишь?
– Все в порядке, дедушка, – ответил тот на бегу. – Я скоро

вернусь.
И, пока не стемнело, никто даже не беспокоился. Петя



 
 
 

Кашников был таким осторожным, таким умным мальчи-
ком… Кто бы мог подумать, что он вот так опрометчиво до-
верится злодею? Его в конце концов после долгих поисков
нашли в лесу. Страшно изуродованный труп был в пятиде-
сяти четырех местах проткнут ножом.

 
* * *

 
Случалось, дело шло не так гладко, и ему приходилось

долго искать подходящую жертву. Разумеется, всегда остава-
лись нищенки, бомжихи или дурочки, которые соглашались
последовать за ним на воображаемую дачу. Она и в самом
деле когда- то у него была, но это чуть было не стоило ему
разоблачения… Не следовало совершать там первое убий-
ство. Лесная чаща куда надежнее! Впоследствии дача стала
удобным предлогом для того, чтобы заманить жертву в без-
людное место. Русские обожают эти постройки в деревнях
или посреди леса, часто приглашают к себе друзей.

– Поедем ко мне на дачу, хорошо проведем время!
В покачивающемся вагоне пригородной электрички Ро-

стов – Шахты девушка взглянула на него оценивающе.
– А ты заплатишь?
– Разумеется.
Поначалу он вроде бы не убедил ее, но вскоре взгляд его

спутницы изменился. Он без труда отгадал ход ее мыслей:
у этого высокого, седого, унылого типа, который годится ей



 
 
 

в отцы, должно быть, есть чем расплатиться.
– Бутылку поставишь?
– Конечно, за кого ты меня принимаешь?
Он немало повидал таких бедолаг, готовых отдаться за

стакан водки. Во время процесса судья Акубьянов спросил
у него:

– Подсудимый, как вам удавалось уговорить женщину по-
следовать за вами в безлюдное место?

– Уговорить? Да надо было только пообещать бутылку!
Девушке из электрички было не больше-семнадцати лет.

Он едва не проворонил ее, еще немного – и вернулся бы ни
с чем. Он прочесывал вагоны, разгоряченный, как бывало
всегда, когда отправлялся «на охоту». И наконец, углядел ее
в тамбуре между двумя вагонами. Заурядная молодая дев-
чонка, не слишком опрятная, с грязными рыжими волосами.
Типичная бродяжка. Наверное, сбежала из дому. Она кури-
ла, прислонившись к двери.

Он мгновенно успокоился и смог завязать разговор. Воз-
буждение не покидало его лишь до тех пор, пока он не на-
ходил добычу. После этого он действовал холодно и расчет-
ливо.

Они вышли на станции Казачьи Лагеря. Пассажиры виде-
ли удалявшуюся фигуру вполне обычного человека с корич-
невой сумкой или портфелем в руке; с ним рядом – молодая
девушка. Они шли не меньше четверти часа, пока не достиг-
ли подлеска. А потом…



 
 
 

Труп Ольги Куприной, забросанный желтыми листьями
и комьями влажной земли, был обнаружен в полутора ки-
лометрах от станции. Тело буквально изрешечено ножевы-
ми ударами. У девушки были отрезаны язык и один сосок,
изуродован низ живота.

 
* * *

 
Мальчика Алешу он встретил в видеосалоне. В 80-е го-

ды советские люди открыли для себя видеомагнитофоны.
Наиболее предприимчивые и располагавшие достаточными
средствами устраивали у себя полуподпольные залы, где кру-
тили западные фильмы. Наибольшим успехом пользовались
«Рэмбо» с Сильвестром Сталлоне и, конечно же, эротиче-
ские фильмы. Последние отличались, главным образом, тем,
что обещали куда больше, чем показывали, и Чикатило не
составило труда уговорить Алешу прийти к нему:

– У меня такой фильм есть, закачаешься!
Под предлогом того, что такой путь короче, он повел

мальчика на кладбище…
На заседании суда он рассказал совершенно невероятную

историю:
– Несколько лет назад я вырыл там для себя могилу – хо-

тел покончить с собой…
– Почему же ты этого не сделал, сволочь? – выкрикнул

кто-то из зала.



 
 
 

– Время от времени я ходил проверять, на месте ли она.
Он затащил туда мальчика, толкнул его, повалил на гряз-

ную землю. Несмотря на хилый вид, Чикатило обладал по-
разительной физической силой, вроде тех тощих и узлова-
тых портовых грузчиков на Среднем Востоке, о которых и
не подумаешь, что они могут поднять громадные тяжести;
в юности одноклассники прозвали его «Акдрей-сила».

– Ну и что вы сделали дальше?
– Я пырнул его ножом. Потом потребовал, чтобы он вы-

сунул язык. Зубами оторвал от него кончик. Когда я наносил
ему несильные удары по животу, у меня произошла эякуля-
ция. После того как убил его, я вспорол ему живот и отрезал
половые органы…

После этого он спрятал труп ребенка в могиле, которую
предназначал для себя самого.

Алешу нашли только через три месяца…
 

* * *
 

Марте было за сорок. Во время следствия и на суде Чи-
катило говорил о ней так, словно они встречались накануне.
Она была выпивши. Рассказывала ему про своего деда, из-
вестного ленинградского профессора. Он повел ее в парк.

На суде он охотно вспоминал:
– Когда она упала, я бросился на нее, сорвал одежду. Я

несколько раз ударил ее кухонным ножом, и… у меня был



 
 
 

оргазм. Затем опустился на колени и продолжал вспарывать
ей живот. Я вырезал половые органы и молочные железы.
Мне кажется, я их грыз… Проглотил соски…

Тяжелое безмолвие зала оборвал глухой звук – какая-то
женщина упала в обморок. Стали перешептываться, будто
это мать жертвы, но никто не знал точно. Вызвали врача.

– Я тоже был санитаром! – крикнул Чикатило. – Я очищал
общество от грязи.

Со скамей, где сидели родные убитых, раздались гневные
крики. Председателю стоило большого труда навести поря-
док. Когда шум, наконец, стих, преступник продолжил свой
рассказ, сопровождая его множеством подробностей. Каза-
лось, описывая убийства, он испытывал то же садистское на-
слаждение, какое получал, совершая их.

– Я стал плясать от радости, носиться вокруг трупа и раз-
брасывать ее одежду по веткам деревьев…

 
* * *

 
Сумасшедший? Возможно. Впрочем, поначалу следствие

действительно искало подозреваемого среди обитателей
местных психиатрических клиник. Но Чикатило, в отличие
от душевнобольных, старательно уничтожал все улики, ста-
раясь не оставлять ни малейшего вещественного доказатель-
ства.

Во время следствия психиатры установят, что он исполь-



 
 
 

зовал свой нож как субститут пениса: хотя Чикатило и не
был настоящим импотентом, все же с большим трудом до-
стигал эрекции. Тогда он всем телом наваливался на жертву
и наносил множество ударов ножом в грудь и шею, что было
для него садистской имитацией полового акта. Экспертизы
покажут также, что он калечил еще живых людей. Едва жерт-
ва переставала биться под ним, он спешил погрузить руки в
се внутренности.

По мнению психиатра Александра Бухановского, который
частично принимал участие в расследовании, вид и вкус кро-
ви возбуждали Чикатило и позволяли ему достичь оргазма.
Это признал во время процесса и сам обвиняемый. Но он
не сказал ничего о том, что побуждало его выкалывать глаза
некоторым несчастным. Юрий Антонян, юрист, специализи-
рующийся на серийных убийствах, считает, что порой убий-
цы прибегают к подобным надругательствам из-за патологи-
ческой трусости. И в связи с этим приводит признание дру-
гого serial killer, некоего К.:

– Я боялся их взгляда. Когда возвращался домой, мне ка-
залось, что их глаза на меня смотрят.

Может быть, то же самое было и с Чикатило?
В течение нескольких месяцев после убийства девятилет-

него мальчика Саши его отец спрашивал у орнитологов, мог-
ли ли птицы выклевать глаза у мертвого ребенка. Каждый
раз ему отвечали, что это невозможно, но он не мог пове-
рить, что такое способен сделать человек…



 
 
 

 
Глава 2

 
Андрей Чикатило родился 16 октября 1936 года в Сум-

ской области, на Украине. От детства, которое прошло в ма-
леньком городке Яблочное, у него сохранились, как он ска-
жет на следствии, тяжелые воспоминания.

В начале 30-х годов Украина особенно сильно страдала
от проводимой Сталиным политики коллективизации зем-
ли. Речь шла о том, чтобы уничтожить все мелкие частные
земельные наделы и объединить крестьян в одно хозяйство
для коллективного пользования землей (колхоз) или превра-
тить их в обычных сельскохозяйственных рабочих в совхо-
зах, которыми управляло государство.

Одной из составных частей принудительной коллективи-
зации была борьба с богатыми крестьянами, или кулаками.
На самом деле последние вовсе не были эксплуататорами,
какими изображала их сталинская пропаганда. По одному из
первых декретов, изданных Лениным после большевистско-
го переворота в октябре 1917 года, земля отдавалась во вла-
дение крестьянам. За десять лет некоторым из них, наиболее
трудолюбивым, удалось окрепнуть, создать хорошее хозяй-
ство. Другие не смогли этого сделать. Именно на них, бед-
ных крестьян, и на партийных работников опирался Сталин,
когда начал проводить свою политику преобразований в де-
ревне. В Ставропольском крае среди активных сторонников



 
 
 

коллективизации была семья Михаила Горбачева, человека,
которому более чем полвека спустя суждено было стать по-
следним Генеральным секретарем Коммунистической пар-
тии Советского Союза.

Для Сталина, как и для большинства идеологов, цель
оправдывала даже самые худшие средства. Донос стал глав-
ным оружием социальной чистки. В ряды главных обвини-
телей были призваны дети. Маленький Павлик Морозов стал
образцом юного коммуниста: он выдал своего отца как ку-
лака и был за это убит. Через тридцать пять лет, во время
Китайской культурной революции, Мао Цзедун тоже умело
использовал молодежь в качестве главного орудия идеологи-
ческой борьбы.

Раскулачивание в СССР затронуло тысячи людей, в том
числе крестьян-середняков, враждебно настроенных к кол-
хозам, и сильно разрушило сельское хозяйство страны.

На Украине, по площади равной Франции, с особенно
плодородной «черной» почвой (чернозем), крестьяне отно-
сились к коллективизации еще более сдержанно. Чтобы за-
ставить их покориться, советская власть применила особен-
но жестокое и действенное оружие – голод. В 1932 и 1933
годах следствием дезорганизации сельского хозяйства и кон-
фискации государством запасов зерна стал искусственно вы-
званный голод. В некоторых местах людей довели до того,
что они вынуждены были прибегнуть к каннибализму.

Голод затронул не только Украину. В своих мемуарах



 
 
 

Алексей Аджубей, бывший главный редактор газеты «Изве-
стия» и зять Никиты Хрущева, первого секретаря Коммуни-
стической партии в 1953–1964 годах, рассказывает о поезд-
ке в Казахстан, которую совершил в 30-е годы:

«Берега рек, вдоль которых мы двигались, были пустын-
ны. Нам попадались лишь обветшалые или совсем развалив-
шиеся саманные дома. Мы проезжали через деревни, где че-
ловеческие скелеты валялись вперемешку с костями домаш-
них животных. У умирающих не было сил хоронить мерт-
вых».

По самым скромным подсчетам, число жертв достигло по
меньшей мере семи миллионов. В то же самое время СССР
экспортировал зерно, чтобы показать всему миру успехи
коллективного сельского хозяйства.

Хотя в 1933 году Чикатило еще не родился, голод серьез-
но повлиял на его детство. Когда заходил разговор о тех вре-
менах, родители рассказывали ему, что его старшего брата
Степана похитили и съели оголодавшие крестьяне. Правди-
вая или ложная, эта людоедская история оставила след в ду-
ше маленького Андрея, так же, как и рассказ об аресте его де-
да, настроенного против коллективизации: сосланный в Си-
бирь, он оттуда уже не вернулся.

А ведь он был всего-навсего середняк, труженик! – гово-
рил Чикатило после ареста психиатрам, которым поручено
было составить его психологический портрет.



 
 
 

 
* * *

 
22 июня 1941 года войска вермахта перешли границу Со-

ветского Союза, вынудив Красную Армию отступить. В то
время Чикатило не исполнилось и пяти лет. Некоторые укра-
инцы, подвергнутые репрессиям советской власти, причи-
нившей им столько страданий, встретили немцев как осво-
бодителей. 30 июня украинская националистическая орга-
низация провозгласила во Львове создание Украинского го-
сударства.

По нацистам потребовалось совсем немного времени,
чтобы показать истинные намерения. Притеснения, распра-
вы и расстрелы стали обычным делом. Тогда националисты
начали освободительную борьбу под лозунгом «Против Ста-
лина и против Гитлера».

В декабре 1941 года Берлин превратил Украину в колони-
альное государство. Спустя восемь месяцев, в августе 1942
года, гауляйтер Кох заявил:

– Поведение немцев на Украине должно основываться на
том обстоятельстве, что мы имеем дело с народом, низшим
во всех отношениях… Им надо управлять железной рукой,
чтобы он помог нам выиграть эту войну.

В течение двух лет, до 1943 года, Андрей и его семья на-
ходились на оккупированной территории. Его отец, сражав-
шийся в партизанском отряде, был взят в плен и отправлен



 
 
 

в Германию, в концентрационный лагерь.
Яблочное два раза переходило из рук в руки: во время на-

ступления, а затем отступления нацистской армии. Чикати-
ло вспоминал:

– После боев подбирали разрубленные трупы, плавающие
в крови… Я видел на улицах разорванных на куски детей.
Свист пуль, взрывы, пожары, охваченные огнем дома…

В 1944 году, с восстановлением советской власти, воз-
обновились и коммунистические репрессии. С территорий,
которые были оккупированы немцами, Сталин под предло-
гом сотрудничества с нацистами выселял целые народы. На
Кавказе это произошло со многими горцами (карачаевцы,
калмыки, чеченцы, ингуши, балкарцы). В Крыму триста ты-
сяч татар были изгнаны с земель, на которых обосновались
несколько веков назад, и сосланы в Среднюю Азию. Многие
из них погибли в дороге.

Через двенадцать лет, в феврале 1956 года, на XX съезде
партии Хрущев, частично разоблачив преступления Стали-
на, объяснил:

– Украинцы избежали той же участи только потому, что
их было слишком много и не было места, куда их переселить.

Преследованиям подверглись и миллионы людей, кото-
рых война, тем или иным образом, заставила столкнуться с
капиталистической «заразой», в частности, военнопленных,
для которых нацистские Lüger сменились советскими лаге-



 
 
 

рями4.
Именно это произошло с отцом Чикатило, Романом, ко-

торый воевал в партизанском отряде. Захваченный немца-
ми в плен, он был 1945 году освобожден американцами. По-
сле возвращения в СССР его отправили в лагерь неподалеку
от Воркуты, на Крайнем Севере. Он вернулся чахоточным,
кашлял кровью…

В послевоенном периоде, по словам Чикатило, он не
вспомнит ничего хорошего: отсутствие отца, голод и холод.
В самом деле, 1945, 1946 и 1947 годы были особенно тяже-
лыми в западной части СССР. В областях, разоренных боя-
ми, царил страшный голод. Чикатило было тогда не больше
десяти или одиннадцати лет.

 
* * *

 
Пели бесспорно то, что истории, рассказанные ему роди-

телями, война, арест и преждевременная смерть отца, голод
сыграли большую роль в формировании личности юного Чи-
катило, то не следует забывать и о том, что десятки милли-
онов молодых советских людей пережили одновременно с
ним примерно то же самое, однако это не сделало их серий-

4 Когда закончилась война, многие русские, поселившиеся на Западе после ре-
волюции 1917 года, решили вернуться в СССР, чей авторитет после победы над
Гитлером был огромным. Вместо земли обетованной многие узнали лишь горь-
кий опыт лагерей.



 
 
 

ными убийцами.
Собственно говоря, вполне возможно, что веж- ми- исто-

рические потрясения повлияли на него меньше, чем мелкие
события повседневной жизни.

В школе дети насмехались над его очками. Он с пял их
и не надевал до тридцати лет. Этот пример показывает, как
много для него значило чужое мнение. Став подростком, он
с завистью наблюдал за романами своих одноклассников, не
решаясь предложить девочке погулять с ним – боялся насме-
шек. Но его поведение вызвало шутки другого рода: маль-
чишки стали дразнить его «бабой».

Когда, наконец, он решился завести подругу и впервые
остался с ней наедине, то потерпел поражение: оказался не
способен как мужчина. Этот первый опыт, возможно, не
имел бы драматических последствий, если бы остался еди-
ничным. Но всякий раз, когда он пытался преодолеть свою
слабость, вновь терпел неудачу.

Была его проблема физиологической или психологиче-
ской? Может быть, сексуальные отношения, нравы, бытовав-
шие в то время, предопределяли возникновение подобных
затруднений. Плохие жилищные условия (иногда целая се-
мья ютилась в одной комнате коммунальной квартиры) со-
здавали тесноту, мало располагающую к любовным излише-
ствам. По мнению психолога Ольги Жуковой, главным обыч-
но считался акт сам по себе. Если выпадало несколько ми-
нут, когда никто не мешал, надо было ими распорядиться,



 
 
 

прямо перейдя к делу, прелиминариям не было времени и
места. А зачастую именно они помогают мужчине обрести
уверенность и преодолеть робость.

Даже если коммунальные квартиры еще существуют, за
последние годы ситуация с жильем улучшилась, особенно в
больших городах. Но, похоже, это не внесло реальных изме-
нений в любовные привычки.

Чикатило, от природы наделенный огромной физической
силой, мучительно переживал свою половую слабость. Вна-
чале он надеялся, что со временем это пройдет. Но напрасно.

– Мы с ним гуляли полтора месяца, – рассказывает Татья-
на Н., одна из его тогдашних подруг. – Однажды, когда мы
остались одни, Андрей захотел овладеть мной, но у него не
получилось. То же самое повторилось и в следующий раз.

В средней школе он считался хорошим учеником, но не
сумел получить золотую медаль, которая позволила бы ему
быть зачисленным без экзаменов в высшее учебное заведе-
ние. Он предпринял попытку поступить на юридический фа-
культет Московского государственного университета. В то
время, вскоре после смерти Сталина, юридические науки не
слишком ценились: всем было ясно, что правосудие больше
зависит от политических требований, чем от четких и всеоб-
щих правил. «Социалистическая законность», которая, как
покажет дело Чикатило, с большим трудом насаждалась и ко-
торой продолжали систематически пренебрегать, была в то
время пустым звуком. Потому, вероятно, юридический фа-



 
 
 

культет престижного университета был самым доступным.
Видимо, именно по этой причине Чикатило его набрал, но
провалился на экзаменах.

За пять лет до него другой студент, Михаил Горбачев, ос-
новываясь на том же расчете, преуспел больше. Надо ска-
зать, что поступление Горбачена было облегчено политиче-
ской поддержкой, какой не мог располагать Чикатило, сын
постояльца ГУЛАГа 5.

Ему пришлось довольствоваться другим учебным заведе-
нием, поближе к дому – техникумом связи в Ахтырке, ма-
леньком городке Сумской области.

Для того чтобы преуспеть в учебе, недостаточно было до-
биться хороших результатов по основным предметам. На-
до отличиться в изучении марксизма и участвовать в обще-
ственной работе комсомольской организации, выступать на
собраниях, сотрудничать в редколлегии стенной газеты, ор-
ганизовывать политинформации, заниматься агитацией во
время выборов.

Чикатило, похоже, достаточно активно занимался этими
делами. Во всяком случае, когда он закончил техникум и по-
лучил диплом, комсомол направил его заниматься полити-
ческой работой на Урале. Отслужив в армии, он обосновался
в Ростове-на-Дону, где изучал русский язык и литературу на

5 Вопреки очень распространенному представлению, слово «ГУЛАГ» означало
не сами лагеря, но организацию, которая ими управляла, – Главное управление
лагерей.



 
 
 

факультете словесности. Все развивалось довольно удачно,
ему даже предложили вступить в Коммунистическую пар-
тию в 1959 году, хотя он был еще молод – всего двадцать три
года. Обычно молодые люди до двадцати восьми лет остава-
лись членами комсомольской организации.

Казалось, после трудных лет детства и юности судьба, на-
конец, ему улыбнулась. С дипломом филолога и партийным
билетом в кармане он мог уверенно смотреть в будущее. И
прежде всего подумать о женитьбе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Андрей Чикатило сделал предложение подруге сестры

Фене, скромной, немного печальной девушке, которая отве-
тила согласием.

– Уже в первую брачную ночь я заметила его половую сла-
бость,  – говорила она в своих показаниях на следствии. –
Тогда приняла это за робость. Однако так продолжалось во
время всей нашей совместной жизни… В течение шести или
семи последних лет мы практически не были близки.

Я благодарен жене за то, что она терпела мое бессилие,
скажет, со своей стороны, Чикатило У нас практически не
было полноценных половых сношений, только подобие. И
она страдала от этого…

Неполноценность мужа все же не помешала этой чете ро-
дить двух детей – мальчика и девочку.

– Вначале, – продолжает рассказывать Феня, – он хотел
много детей, поскольку сам был из большой семьи. Но я де-
лала аборты. Когда он об этом узнал, то горько упрекал ме-
ня. Он говорил, что не способен понять, как я могу убить
живое существо.

Может быть, Чикатило в те времена был вполне искрен-
ним. Может, тогда еще не узнал, что страдания и смерть дру-
гого человека могут стать дни пего источником сексуально-
го наслаждения. Но даже и после того, как совершил первые



 
 
 

убийства, он продолжал изображать доброго отца семейства.
– Какие, на ваш взгляд, черты вашего характера являются

основными? – спросили у него незадолго до вынесения при-
говора.

– Свойственные мне черты характера – откровенность, ис-
кренность, безграничная доброта…

Верил ли он сам в это? Возможно. В конце концов, раз-
ве может человек каждое утро смотреться в зеркало, гово-
ря себе при этом, что он – гнусная тварь? Для того чтобы
добрый доктор Джекилл мог сосуществовать с дремлющим
в нем омерзительным мистером Хайдом, не приходилось ли
ему ломать комедию перед самим собой и находить оправ-
дания дурным поступкам?

– Это неблагоприятная и агрессивная окружающая среда
спровоцировала ситуацию невозможности общения, – объ-
яснил Чикатило журналистам на встрече во время процесса.

Но в то время, когда женился, Чикатило еще не был
тем «ростовским чудовищем», о котором будут через два-
дцать лет писать во всех газетах. Напротив, он преподает
язык Пушкина и Чехова, любит порассуждать о моральном
и этическом значении русской литературы, черпая достой-
ные примеры из классических произведений, созданных до
и после революции. Член партии, он верит в исключитель-
ную ценность «кодекса строителей коммунизма», в те «две-
надцать заповедей» советского строя, которые заменили со-
бой десять заповедей христианской морали. Он регулярно



 
 
 

посещает «университеты марксизма- ленинизма», чтобы со-
вершенствоваться в изучении исторического материализма,
науки, призванной изменить облик мира и идейно воору-
жить строителей коммунистического рая.

Его ученики из школы-интерната № 32 города Новочер-
касска, крупного промышленного центра в тридцати кило-
метрах от Ростова, десяти-двенадцатилетние дети, считали
своего преподавателя чудаковатым и не слушались. На уро-
ках всегда было шумно, но он продолжал бубнить свое.

Некоторые из них после его ареста в 1990 году вспомнят,
что у него были странные привычки: иногда он устремлял
пристальный взгляд на маленьких девочек и при этом про-
водил рукой по ширинке, словно забыл ее застегнуть.

Первый серьезный случай произошел в 1973 году. В тот
день Чикатило отправился с учениками за город. Все вместе
пошли купаться в одном из прудов. Ему не впервые прихо-
дилось таким образом выводить класс на прогулку. В трид-
цать шесть лет он считался серьезным учителем. И тем не
менее именно в этот момент его жизнь пошатнулась: одна
из учениц, маленькая Люба, была физически более развита,
чем ее подруги. Ома уже сформировалась.

– Когда увидел ее обнаженное тело, мне захотелось к ней
прикоснуться, признается он впоследствии. Я подплыл к ней
и принялся ее щипать, гладить грудь, ляжки, трогать поло-
вые органы…

Люба закричала, стала вырываться, громко заплакала, но



 
 
 

Чикатило не унимался.
– Она сопротивлялась, и это меня возбуждало… Я оста-

вил ее только после того, как получил полное сексуальное
удовлетворение.

Школьники окружили плачущую девочку. Почти все они
были слишком малы, чтобы понять, что произошло, но, вер-
нувшись в школу, обо всем рассказали.

Перед директором школы Чикатило все отрицал, объяс-
нял, что всего лишь поиграл с девочкой, которая ничего не
поняла.

Его спас недостаток мужской силы. Сомнения оставались,
но дело замяли. Директор не хотел подрывать репутацию
своего учебного заведения. Чикатило было разрешено про-
должать занятия с учениками.

Но эта загородная прогулка пробудила его влечения.
Несколько дней спустя он повторил попытку с девочкой То-
ней, оставшись с ней наедине для дополнительных занятий.

На этот раз отпираться было бесполезно: он сорвал с де-
вочки трусики и поцарапал ей ляжки. Ситуация была доста-
точно ясной, дабы возбудить уголовное дело. Чикатило, рух-
нув на стул в кабинете директора школы, уже представлял
себе дальнейшее развитие событий: тюрьма, позор, его семья
разрушена, жена Фенечка сломлена…

– Я должен был вызвать милицию, – сказал директор. – Но
если эта история станет достоянием общественности, ваши
мерзости запятнают всех нас. В интересах школы я требую,



 
 
 

чтобы вы уволились!
И дело снова замяли…
Радуясь, что так легко отделался, он панк н себе другую

работу – стал преподавателем в профессионально-техниче-
ском училище № 39 города Новошахтинска, расположенно-
го в сорока километрах к северу от Новочеркасска. Жене не
признался, что его выгнали из школы, выдумав историю о
более выгодном предложении:

– Ко мне пришли и предложили хорошую работу.
 

* * *
 

Спустя несколько лет он снова поменял место работы: те-
перь он был воспитателем в общежитии ПТУ № 33 в Шахтах.
Благодаря этой должности и он получил жилье – большую
комнату, где поселился с женой и двумя детьми. По вечерам,
продолжая играть роль защитника социалистической мора-
ли, он сочинял для местной газеты статьи о долге строителя
коммунизма.

Ученики по-прежнему считали его человеком с причуда-
ми и, когда он проходил мимо, передразнивали его любимую
привычку: трогать собственную ширинку. Его называли го-
миком и голубым (гомосексуалистом и геем) и говорили, что
лучше держаться от него подальше. Коллеги тоже насмеха-
лись над ним.

Несмотря на такое мнение о нем, он до поры до време-



 
 
 

ни интересовался главным образом женщинами. Нелегко по-
нять, что именно побудило его как-то ночью пробраться в
комнату одного из учеников, Владимира.

– Когда я увидел мальчика, который спал, сбросив одеяло,
во мне пробудилось желание, – признается он потом следо-
вателю. – Я снял с него трусы и взял в рот его член… Но он
проснулся и пригрозил, что позовет друзей. Я сразу ушел…

После ареста журналисты расспрашивали Чикатило отно-
сительно его гомосексуальности. Он охотно поддержал эту
тему:

– В детстве мальчики обзывали меня девчонкой. Теперь я
уже толком не знаю, к какому полу в большей степени при-
надлежу… Мне нравятся мужские приставания.

– У вас были близкие друзья?
– Нет, у меня не было близкого друга. Я был погружен в

мечты, жил воображением. Переживал несправедливые оби-
ды.

Директор шахтинского училища отреагировал точно так
же, как директор новочеркасского интерната, – первым де-
лом надо избежать огласки, В советских условиях такое де-
ло было особенно серьезным: к  попытке изнасилования и
совращения малолетнего присоединялся гомосексуализм –
правонарушение, сурово каравшееся Уголовным кодексом
СССР. Чикатило мог надолго угодить за решетку.

Но, может быть, вновь избежав кары, он поверил в соб-
ственную неуязвимость? Во всяком случае вскоре после это-



 
 
 

го он из сексуального маньяка превратился в убийцу.
Во время процесса часть российской прессы яростно об-

рушилась на руководителей учебных заведений, которые
предпочли избежать огласки и не сдали маньяка в руки ми-
лиции. Но были и другие мнения: это ничего бы не измени-
ло, поскольку примерно у 12 % из всех серийных сексуаль-
ных преступников, обследованных психиатрами института
Сербского в течение последних двадцати шести лет, были
выявлены нарушения сексуального поведения. О них были
должным образом проинформированы власти, но соответ-
ствующие меры не приняты. 40 % из них имели судимость,
причем 22 % – за сексуальные преступления.

После вынужденного увольнения из ПТУ № 33 Чикатило
и думать не смел о преподавательской работе. Его репутация
стала подмоченной, и руководители народного образования
области не хотели рисковать.

В конце концов он нашел работу в городе Шахты – стал
начальником отдела снабжения промышленного объедине-
ния «Ростовнеруд», включавшего в себя заводы, которые
производили не-металлоносные материалы.

Эта должность, совершенно неизвестная на Западе, бы-
ла одной из важнейших на социалистическом предприятии.
Роль этих торговых представителей наизнанку заключалась
в том, чтобы находить сырье и промежуточную продукцию,
которые должны были дать их заводу возможность выпол-
нить государственный план.



 
 
 

При рыночной экономике главная задача предприятия –
продать свою продукцию, то есть найти покупателей. Чтобы
добиться этого, посылают агентов и торговых представите-
лей, которые должны знакомить с изделиями предприятия
и находить для них сбыт. В плановой советской экономике
единственное, что требовалось, – произвести определенное
количество продукции. При таком планировании не учиты-
валось, нужны ли кому-нибудь изготовленные предметы и
сколько. Потому порой продукция скапливалась на складах
или в магазинных подсобках, не востребованная покупате-
лем. Однако само по себе выполнение плана обеспечивало
выплату зарплаты и премии государством.

Так, если план, составленный для фабрики, выпускающей
кастрюли, предусматривал поставку в розничную торговлю
миллиона кухонных принадлежностей, в интересах ответ-
ственных за выпуск продукции было поощрять изготовление
мелких, легких и простых в производстве предметов. Таким
образом, рынок оказывался заваленным жестяными стакан-
чиками.

Если же план составлялся не в штуках, а в тоннах про-
дукции, место стаканчиков занимали огромные, тяжеленные
котлы, потому что так заводу проще было выполнить план.

Ну а если конечный результат исчислялся в рублях, на ры-
нок выбрасывали в больших количествах электрические са-
мовары, которые стоили намного дороже.

Карикатура? Ничего подобного. В своей недавно вышед-



 
 
 

шей книге «Le Russisme» («Русизм») Виржини Куллудон
(Coulloudon) рассказывает, что один из крупнейших в СССР
заводов по изготовлению зерновых комбайнов «Ростсель-
маш», расположенный как раз в Ростове-на-Дону, выпускал
такие тяжелые машины, что ни один колхоз не соглашал-
ся их использовать из страха погубить поля. Вместо того
чтобы обсудить с потребителями их потребности и выпус-
кать подходящие машины, сотрудники предприятия предпо-
читали выполнять план и обеспечивать выпуск продукции
любой ценой. Дирекция «Ростсельмаша» нашла оригиналь-
ный способ избавляться от нераспроданных излишков: ма-
шины бесплатно передавали руководителям сельскохозяй-
ственных предприятий области, а те спешили загнать их в
ангары и там забыть. И это лишь один из множества подоб-
ных примеров.

Так что советское предприятие могло совершенно не за-
ботиться о судьбе выпускаемых им товаров. Зато ему при-
ходилось проявлять чудеса изобретательности, чтобы раздо-
быть материальные ценности, которые позволят выполнить
план и получить от государства причитающуюся за это круг-
ленькую сумму в виде премии.

Отсюда важность роли снабженца, или толкача. Он дол-
жен толкаться во все двери (отсюда и пошло прозвище), что-
бы найти не покупателей, но поставщиков, способных снаб-
дить его завод сырьем и комплектующими деталями. Есте-
ственно, для выполнения своей работы снабженцы исполь-



 
 
 

зовали те же приемы, что и торговые представители в других
странах: подарки, выпивка, взятки и путевки на отдых в хо-
роших, престижных местах.

Во время суда над Чикатило корреспондент одной из за-
рубежных программ телевидения, впервые услышав о суще-
ствовании подобной системы, воскликнул:

– Если бы в моей стране так работали, она давно бы раз-
валилась!

– А что, по-твоему, случилось с нашей страной? – печаль-
но отозвался кто-то.

Вот, значит, какая работа досталась Андрею Чикатило и
позволила ему колесить по всему Советскому Союзу, остав-
ляя за собой кровавый след.



 
 
 

 
Глава 4

 
Собственно говоря, это нельзя было назвать домом – ско-

рее маленькая саманная хатка, полуразвалившаяся, окру-
женная забором из прогнивших и расшатанных досок. Дав-
ным-давно необитаемая, слегка покосившаяся, она стояла
среди деревьев на берегу речки Грушевки, на окраине Шахт,
и стала излюбленным местом игр живших поблизости де-
тей; они приходили сюда играть в войну, стащив у родителей
пилотки и выстрогав оружие из веток. Разумеется, храбрые
красноармейцы всегда побеждали.

Жители немногочисленных соседних домов говорили по-
началу, что жалко, чтобы хата стояла пустая, когда столько
семей в городе ютятся в тесных комнатах. Но, когда летом
1978 года некто решился завладеть хибаркой, они отнеслись
к нему с недоверием, словно боялись, что тот нарушит их
покой. На самом деле, как вскоре выяснилось, новоприбыв-
ший, высокий седой человек с лицом «типичного дегенерата
с газетной карикатуры», если воспользоваться выражением
одного из корреспондентов «Литературной газеты», вовсе не
думал там поселиться, а просто хотел иметь «дачу», чтобы
время от времени приводить туда женщин. В общем, что-то
вроде холостяцкой квартирки.

В течение всего лета и осени он часто появлялся здесь,
всегда в сопровождении женщин или девушек. Но предпо-



 
 
 

лагаемые любовные игры никогда не затягивались. И гостьи
уходили развеселившимися или разъяренными. Иногда они
задерживались чуть подольше, и тогда выходили пьяными.

Один из местных жителей, назовем его Дворниковым,
старший мастер на заводе и член народной дружины, стал
присматриваться к этому типу и разузнавать о нем. И выяс-
нил, что незнакомец занимает хату на вполне законных ос-
нованиях и, понятно, имеет право приводить туда кого захо-
чет. В конце концов, это его дело.

Этого разъяснения, конечно, было мало для того, чтобы
соседи перестали интересоваться редкими появлениями но-
вого хозяина хаты и его подруг. Просто когда наступила зима
и дни укоротились, труднее стало разглядеть девушек, кото-
рых он приводил.

–  Смотри-ка,  – однажды вечером сказал жене Дворни-
ков, – он вернулся. Свет горит.

Она мельком взглянула в окно. В самом деле, окно хаты
светилось, и, несмотря на расстояние, она различила двигав-
шуюся за окном тень. Но у женщины было слишком много
дел, и она вскоре забыла о незнакомце. Это было в пятницу,
22 декабря…

А в воскресенье, 24-го, на берегу Грушевки был обнару-
жен труп маленькой девочки. Вызвали милицию. На место
выехала оперативная бригада отдела по расследованию пре-
ступлений.



 
 
 

 
* * *

 
Вскоре было установлено имя жертвы – девятилетнюю де-

вочку звали Лена Закотина. За два дня до того родители за-
явили о ее исчезновении. Она не вернулась домой из школы.

Маленькая Лена была изнасилована и зверски убита уда-
рами ножа. Судебно-медицинский эксперт установил, что
смерть наступила не более 48 часов назад.

Следствие прежде всего заинтересовалось сексуальными
маньяками и обитателями местных психиатрических кли-
ник. Кто же еще мог совершить подобное преступление?

Того же мнения придерживался и следователь, назначен-
ный прокуратурой. По советским законам, следственные от-
делы милиции имели право в одиночку заниматься только
теми преступлениями, которые вызвали легкие телесные по-
вреждения (менее десяти дней нетрудоспособности), тогда
они сами расследовали дело и непосредственно передавали
обвиняемого суду. Выполняя указания следователя, опера-
тивная бригада внимательно изучила прошлое всех душев-
нобольных, проживавших в городе.

Тем не менее вскоре появилась другая версия. 22 декаб-
ря, под вечер, одна женщина обратила внимание на пове-
дение мужчины, который явно старался уговорить девоч-
ку-школьницу пойти с ним. Человек этот произвел на нее
очень неприятное впечатление: приглушенный голос, бегаю-



 
 
 

щие глаза, высокий, худой, на вид лет сорока. Длинный нос,
оседланный очками, рот словно стянут к отсутствующему
подбородку. Он ушел, и девочка нерешительно последовала
за ним.

Другие свидетели добровольно явились дать показания в
отдел уголовных расследований Управления внутренних дел
города Шахты.

– Да, товарищ следователь, в тот вечер в хате действитель-
но горел свет.

– Вы уверены, гражданин, что это было именно двадцать
второго?

– Еще как уверен! В пятницу. Я прекрасно помню. Впро-
чем, я сказал об этом жене, она может подтвердить.

Для очистки совести офицер милиции послал участково-
го в развалюху у реки. Тот обошел кругом забора, заглянул
внутрь. Дом был заперт, все на вид было спокойно. Он уже
собирался уйти, как вдруг заметил на земле между домом и
рекой подозрительные темные пятна…

Милицейская лаборатория подтвердила, что это действи-
тельно человеческая кровь. Внезапно «версия хаты» стала
основной. Личность человека, время от времени бывавше-
го здесь, вскоре была установлена – Чикатило Андрей Ро-
манович, женат, имеет двоих детей. Он проживал с семьей
в комнате общежития и исхитрился тайком купить «холо-
стяцкую квартирку», чтобы заниматься там Бог знает каки-
ми мерзостями с женщинами и, возможно, даже с малень-



 
 
 

кими девочками! Однако прошлое его не вязалось с обли-
ком садиста-убийцы: преподаватель с университетским ди-
пломом, член партии.

Следователь, дав разрешение допросить Чикатило, все же
продолжал заниматься маньяками и прочими рецидивиста-
ми. В результате вскоре обнаружили в картотеке милиции
дело некоего Александра Кравченко, двадцати шести лет.
Еще несовершеннолетним, он был судим за убийство, обсто-
ятельства которого отчасти напоминали убийство маленькой
Лены. Он был осужден на несколько лет и отбывал наказа-
ние в колонии. По достижении совершеннолетия Александр
Кравченко добился условного освобождения. Он поселился
в Шахтах, нашел работу, женился. Вскоре родился ребенок.
Короче, человек вроде бы исправился, но продолжал оста-
ваться под надзором милиции.

Оперативники вызвали его на допрос и, чтобы не терять
даром времени, немедленно стали запугивать:

– Признавайся! Это ты ее убил!
– Как тебе не стыдно! Приставать к маленькой девочке!

Мразь! Ублюдок!
Как ни странно, Кравченко практически не защищался.

Милиционеры решили не отпускать его до истечения закон-
ных семидесяти двух часов задержания. И тот под давлени-
ем в конце концов сказал то, что им хотелось от него услы-
шать. За время долгого пребывания в детской колонии он,
должно быть, усвоил, что единственная защита от побоев и



 
 
 

жестокого обращения – говорить и делать то, чего от тебя
ждут6. Конечно, он не знал подробностей, не мог рассказать,
где совершил убийство, как была одета маленькая Лена. Но
алиби у него было ненадежное: в тот вечер, когда было со-
вершено преступление, Александр был дома, но некому бы-
ло это подтвердить, кроме жены. К тому же он во всем при-
знался. Разве этого недостаточно?

Когда истек срок задержания, оперативники представи-
ли в прокуратуру наскоро сшитое дело. Районный проку-
рор подписал ордер на арест Кравченко. Что касается следо-
вателя, он даже не воспользовался десятидневным сроком,
предоставленным законом для того, чтобы собрать элементы
обвинения, необходимые для открытия уголовного дела.

Разумеется, милиция потеряла интерес к Чикатило. По-
сле формального допроса его отпустили: Не могли же они, в
самом деле, арестовать его за сексуальное непостоянство!

Что касается Кравченко, то он отказался от своих показа-
ний и пожаловался на жестокое обращение, но ничего не по-
могло. Нужен был виновный, и этот вполне подходил. Двух
положенных по закону месяцев хватило для того, чтобы под-
готовить дело для передачи в суд. И только тогда подсуди-
мый смог обратиться к адвокату. Как правило, защитника
назначало Министерство юстиции, но обвиняемый мог и сам
выбрать его. Если же располагал средствами, то мог даже

6 Подробнее об этом можно прочесть в автобиографической книге Леонида
Габичева «Детский ГУЛАГ».



 
 
 

пригласить кого-нибудь из асов адвокатуры.
Даже самый компетентный адвокат, поскольку не был до-

пущен к делу во время следствия, мог составить себе пред-
ставление о нем лишь на основании собранных прокурату-
рой документов. При таких условиях правильную линию за-
щиты выработать можно было лишь тогда, когда в обвини-
тельном заключении наличествуют серьезные упущения. В
большинстве же случаев адвокаты, напирая на смягчающие
вину обстоятельства, просили суд о снисхождении.

С 1990 года адвокаты получили право помогать клиентам
сразу после возбуждения уголовного дела. Сейчас они доби-
ваются возможности приступить к работе еще до заключе-
ния под стражу, с момента задержания.

Но в 1979 году права защиты были еще очень ограничен-
ными. Кравченко предстал перед Ростовским областным су-
дом, где председательствовал судья Алексеев.

В то время суды создавались при помощи выборов. Они
состояли из судьи и двух народных заседателей, избираемых
на пять лет. У заседателей были равные права с судьей, един-
ственная разница между ними заключалась в том, что по-
следний председательствовал в суде. Принимая окончатель-
ные решения, члены суда определяли меру наказания в со-
ответствии с Уголовным кодексом 7.

7  Сегодня в России представители судебной власти назначаются Министер-
ством юстиции. Постепенно вводится в практику суд присяжных для слушания
уголовных дел.



 
 
 

После короткого заседания Ростовский областной народ-
ный суд приговорил Кравченко к высшей мере наказания,
и это несмотря на его запирательства, которых, однако, бы-
ло вполне достаточно для того, чтобы Верховный суд России
отменил приговор и направил дело на доследование. Но это-
го никто не сделал.

В 1981 году Кравченко вновь предстал перед Ростовским
областным судом, на этот раз под председательством судьи
Ростаногова. Приговор, основанный на тех же следственных
материалах, что и во время первого процесса, остался преж-
ний, то есть смертный. Верховный суд под председатель-
ством судьи Смаква утвердил его, и 23 марта 1982 года Алек-
сандр Кравченко был казнен. Ему исполнилось тогда два-
дцать девять лет.

 
* * *

 
Через девять лет после этого Чикатило признался в убий-

стве маленькой Лены, и в 1992 году президиум Верховного
суда России реабилитировал Кравченко.

Исса Костоев, следователь, благодаря которому был за-
держан настоящий убийца (и о котором мы еще будем го-
ворить в следующих главах) отправился вместе с двумя по-
мощниками в затерянное посреди степей украинское село,
где жила мать Кравченко.

Старая крестьянка радушно приняла городских гостей,



 
 
 

напоила чаем. Костоев не знал, как начать разговор. В конце
концов, набрав побольше воздуха, как будто готовясь ныр-
нуть, он пробормотал:

– Ваш сын был невиновен. Его казнили напрасно.
На лице старухи отразились разом и жгучее горе, и полное

непонимание: она уже много лет не имела никаких вестей от
Александра и не знала о том, что его расстреляли. Никому
– ни в суде, ни в милиции – и в голову не пришло сообщить
матери об участи сына…



 
 
 

 
Глава 5

 
После признаний, сделанных Чикатило, в конце 1990 го-

да ростовская прокуратура вновь вернулась к расследованию
давнего дела Кравченко.

«Ошибки» сотрудников милиции были выявлены быст-
ро: халатность, нарушение прав подследственного, давление
с целью добиться признаний, отсутствие какого-либо кри-
тического суждения. Так, Кравченко не мог назвать хотя
бы приблизительно возраст девочки, сказать, где он спрятал
орудие убийства – кухонный нож. Кроме того, свидетельни-
це, которая незадолго до убийства видела маленькую Лену
рядом с мужчиной и точно его описала, даже не устроили
очной ставки с предполагаемым убийцей (равно как и с Чи-
катило). Следователь также получил свою порцию плетей: он
собирал лишь обвинительные аргументы.

И все же в результате расследования не было предъявле-
но обвинение тем, по чьей вине Кравченко был казнен. Про-
куратура, судя по всему, не в состоянии была определить,
за какое преступление или правонарушение их следует на-
казать. И потом, разве можно было продемонстрировать, что
они осудили невиновного, зная, что делают?

Приходилось принимать в расчет и другое соображение,
на этот раз скорее политического плана: подобный опыт
«правосудия» был, к сожалению, при советском режиме до-



 
 
 

статочно распространенным явлением. Идеологические тре-
бования порой преобладали над соображениями, продикто-
ванными простым здравым смыслом. И, поскольку преступ-
ность считалась чисто капиталистическим явлением, она
должна была исчезать по мере строительства социалистиче-
ского общества. Под этим подразумевалось, что статисти-
ка преступлений и правонарушений8 должна уменьшаться с
каждым годом.

Но влияние планирования не ограничивалось уменьше-
нием числа правонарушений. Милиция со своей стороны
должна была работать все лучше и лучше и добиваться все
более убедительных результатов. Эти успехи исчислялись
при помощи обязательного для сотрудников отделов уголов-
ных расследований «процента раскрываемости».

Для Амурхана Яндиева, следователя по особо важным де-
лам Ростовской областной прокуратуры, извращенные по-
следствия были весьма значимыми:

–  Существование пресловутого «процента» заставляет
иногда прибегать к добыванию результата любой ценой.

В самом деле, при подобной системе судебные следовате-
ли стремятся уже не к тому, чтобы найти того, кто совер-
шил данное преступление, а к тому, чтобы как можно мень-
ше уголовных дел осталось нераскрытыми. А это означало,

8 Слова «преступление» («crime») и «правонарушение» («delit») переводятся
на русский язык одним словом преступление, так что между тем и другим нет
разграничения, какое существует во Франции.



 
 
 

что любого подозреваемого можно превратить в несомнен-
ного преступника.

Известно, что в любой стране мира, где полицию вынуж-
дают добиться результата – делается это по политическим
причинам или ради того, чтобы успокоить общественное
мнение, испуганное ростом терроризма или преступности, –
вскоре начинаются злоупотребления.

В 1975 году в Великобритании, во время правления лей-
бористского премьер-министра Гарольда Уилсона, сотруд-
ники британской полиции, которая считается одной из са-
мых надежных в мире, не постеснялись подделать улики ра-
ди того, чтобы отправить в тюрьму шестерых бирмингемцев
(оправданы лондонским судом 14 марта 1990 года), предста-
вив их виновными в покушениях на убийство.

В сходной ситуации в 1982 году во Франции сотрудники
антитеррористической секции Елисейского дворца, создан-
ной Франсуа Миттераном, сами подбросили вещественные
доказательства в квартиру, чтобы скомпрометировать троих
ирландцев, предполагаемых членов IRA, и поднять шум во-
круг их ареста (решение Парижского уголовного суда от 24
сентября 1991 года).

В СССР проблема заключалась в том, что политика дости-
жения результата любой ценой проводилась повсеместно и
постоянно. В каждой из областей страны одним из видов де-
ятельности начальника Управления внутренних дел (УВД)
было «управлять преступностью» таким образом, чтобы ре-



 
 
 

гулярно докладывать в министерство об успехах, как несо-
мненных, так и мнимых. Потому зачастую многие преступ-
ления или правонарушения не регистрировались, чтобы не
портить статистику. Но еще важнее было не допускать по-
нижения пресловутого процента раскрываемости по срав-
нению с прошлым месяцем, прошлым кварталом или про-
шлым годом.

Иногда можно было одним выстрелом убить двух зайцев:
если удавалось не регистрировать правонарушения, где вы-
сока была вероятность, что виновных не найдут, уменьша-
лась статистика преступности, и одновременно удавалось из-
бежать снижения процента раскрываемости.

Но вооруженный грабеж или убийство – это не мелкие
проступки; Их трудно скрыть, но иногда можно занести в
разряд менее существенных. Естественно, эти подтасовки
могли применяться лишь в отдельных случаях, у милиции
и прокуратуры оставалось немало дел, над которыми надо
было всерьез потрудиться. В те времена статистика преступ-
ности была засекречена. Распад СССР и открытие некото-
рых архивов, в частности архивов Коммунистической пар-
тии, позволили узнать точные цифры. Из «строго конфиден-
циального» отчета мы узнаем, что в период с 1985 по 1987
год в СССР ежегодно регистрировалось два миллиона пре-
ступлений и правонарушений, среди которых насчитывалось
около двадцати тысяч убийств (против шестнадцати-восем-
надцати тысяч в Соединенных Штатах). В одной только Ро-



 
 
 

стовской области ежегодно совершалось триста убийств.
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