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Аннотация
1828  год. Десять лет назад французский подданный Натан

Горлис приехал в Одессу и оказался в центре событий,
описанных в романе «Дворянин из Рыбных лавок». На сей
раз Россия находится на пороге войны с Турцией. И вот
Одесса – прифронтовой город. А это значит: восторженный
имперский угар, поддерживаемый прибытием Николая I с
красавицей-женой и дочерью, поиск османских шпионов, а также
менее важные вещи, вроде снабжения русской армии, рвущейся
к Константинополю. Тем временем происходит много чего
загадочного: история с миллионным завещанием, жандармская
интрига с заговором «Сети Величия» и  трагическая воронка
событий вокруг любимца города – гениального куафёра Люсьена
и его возлюбленной. Натан Горлис, полицейский Афанасий
Дрымов и горожанин из казаков Степан Кочубей по-разному



 
 
 

вовлечены в поиски преступников. Внутри же их троицы
отношения нынче стали непростыми.
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Вы сами просили Меня – веди нас через Босфор,
Дарданеллы, вообще – Балканы, отроги Альпийских гор,
но что Мне проливы и горы, острова, полуострова,
что Мне вашей истории каменные жернова?

 
* * *

 

Так, придет и наше время, не зря любимого внука
Императрица решила назвать Константином
(Константинополь в уме). Назвать нехитрое дело. А ну ка
представь, старуха, как поступят с твоим непутевым
сыном…

 
* * *

 

Философ Вольтер – государыне Екатерине:
«Катя, а что ты думаешь об Украине?
О Днепре-Днестре, о горах Карпатах,
о соломою крытых беленых хатах,
не в последнюю очередь и об этих, пархатых,
которых ты проглотила совместно с большей
частью страны, именуемой Польшей?.. <…>
Что делать с украинской речью,



 
 
 

к которой вы, россияне, относитесь как к увечью,
как быть с Запорожской Сечью, саблями и картечью,
как быть с казаками и казацким барокко,
с морем, которое раскидывается широко…»
<…>
Екатерина – Вольтеру: «Вчера приказала
испечь пирог с начинкой из медвежьего сала.
Также ели ломтики подсоленной лососины.
И еще – велела мужчинам носить обтягивающие лосины.
Чтобы достоинство было видимо сразу
близорукому, но пытливому глазу. <…>
За ум я плачу любовью, за любовь отплачу сторицей.
Почему бы философу не встретиться с императрицей?
Приезжай в Петербург, познакомься со мной поближе!»
Вольтер – Екатерине: «Знакомиться лучше в Париже».

Из Бориса Херсонского, 2010-е



 
 
 

 
Предисловие. Знаете ли вы

великолепного Люсьена де Шардоне?
 

«Поистине, странный вопрос», – ответит вам всякий одес-
сит. Да кто же его не знает! Как и славное Люсьеново за-
ведение на Дерибасовской, между Екатерининской и Крас-
ным переулком, ближе к последнему. Именуется оно гордо
– Académie de coiffure1. Все уважающие себя мужчины бла-
городного звания стремятся попасть к нему, к его мастерам.
Что до женщин, то они не стремятся, нет, что вы. Нет…
Они просто жаждут сего! Впрочем, попасть на сеанс к са-
мому Люсьену удается не всем, столь сильно он загружен.
Но и работы его подручников тоже очень хороши. Так что,
между нами говоря, многие из жалующихся: «Ах, какой ре-
приманд! Сегодня опять не попала к милому Люсьену, при-
шлось довольствоваться его помощником», – лукавят. На са-
мом деле они изначально договаривались о работе не у Шар-
доне, а у его сподвижника по куафёрному искусству. Пото-
му как, с одной стороны, это, в общем-то, столь же хорошо,
а с другой – к тому же на треть дешевле! Что для одесси-
тов, неглупых и любящих почитать на ночь Großbuch2, тоже

1 Академия куафёров (франц.).
2 Большая книга (нем.). Бухгалтерская книга со сводкой всех счетов и финан-

совых операций.



 
 
 

немаловажно.
Тем более что и сам уважаемый грандмастер несет полную

ответственность за качество работы своей «куафёрской ака-
демии». К каждому клиенту, кому делают… Ах нет, слово в
сём случае неверное – кому сотворяют прическу в этом за-
ведении, Люсьен подходит трижды. В самом начале о чем-то
шепотом на быстром французском совещается со своим со-
ратником по бритве и ножницам. Тот начинает работу лишь
после этого. Второй раз де Шардоне наведывается посре-
ди стрижки. Иногда просто бросит быстрый взгляд, удовле-
творенно кивнет головой и тут же возвращается к своему
клиенту. Но порой может и что-то шепнуть на ушко друго-
му мастеру. После чего тот восклицает нечто вроде: «Oui.
À la perfection!3» – и озаренный подсказкой гения продол-
жает трудиться с утроенной энергией (но за прежний гоно-
рар). Третий раз, последний, Люсьен приближается в конце
работы, так сказать, принимать ее результаты. И непременно
вдохновенной рукой художника нанесет некий штрих, под-
правит прядь или локон, а то и сострижет несколько лиш-
них, на его взгляд, волосков своими быстрыми ножницами.
Знающие люди говорят, что именно эти важные детали, сии,
ежели позволите, завершающие мазки мастера оказываются
неизменно точными и пикантными.

Да, но с другой стороны возникает естественный вопрос.
А как же клиенты, с которыми работает сам де Шардоне? Им

3 Да. Прелестно! (Франц.)



 
 
 

не обидно ли, что Grandmaître4 отвлекается, да и не раз, во
время работы с ними, затягивая ее сеанс? О-о-о, предполо-
жить такое может только ни разу не бывавший в Académie
de coiffure, поскольку в работе Люсьеновы руки быстры, как
всполошенные птицы. При том – касания щекочуще неж-
ны, как цветочный визит пчелы. Пока Шардоне отойдет на
несколько мгновений, клиентке (или, что реже, клиенту) как
раз самое время посмотреть на себя в зеркало, угадывая в
делаемой работе контуры будущего шедевра. И это тоже, по-
верьте, интересно.

Не говоря уж о том, сколь сам по себе по-человечески, по-
мужски обаятелен Люсьен де Шардоне. Шутки его просты,
да правду говоря, это часто и не шутки, а просто текущие
обиходные фразы. Однако произносятся они с такой непере-
даваемо неожиданной интонацией и милым акцентом, с та-
кой лукавинкой в глазах, что кажутся именно шутками, по-
лучше иных, от признанных одесских остроумцев.

И вот как раз тут самое время рассказать о вывеске «ку-
афёрской академии». Ибо она очень показательна и многое
объясняет – в метафорическом плане. Буквы, составляющие
слова Académie de coiffure, вырисованы на стволе винограда,
многолетних лозах. Точки над «і» – это кокетливые стреко-
зы анфас (с полупрозрачными и едва заметными крыльями).
А вот accent aigu5 над «é» изображено взлетающей с лозы

4 Великий мастер (франц.).
5  Надстрочный знак во французской грамматике. Дословно – «острый ак-



 
 
 

трудолюбивой пчелой. Впрочем, на этом остром акценте ху-
дожник не остановился. Со всех сторон из старого темно-ко-
ричневого виноградного ствола берут начало светло-корич-
невые побеги, а то и совсем молодые – зеленые и, конечно же,
аппетитные виноградные кисти. А еще важнейшая деталь –
фигурные листья и усики молодых побегов. О! Усики, закру-
ченные полукругом, – точно такие же, как и у нашего одес-
ского Grandmaître. Но чтоб сие славное сходство ни от кого
не ускользнуло да осталось в памяти, то здесь же на витри-
не изображено и лицо самого Люсьена де Шардоне с правой
рукой, лукаво подкручивающей его же пикантный усик. По
краям вывески – изображены такие же лозы, только еще бо-
лее щедро усыпанные спелыми тугими кистями винограда.
Какого сорта – думаю, рассказывать не нужно. Ну, разуме-
ется, шардоне!

Да уж, не всем так везет с фамилией, столь точно соответ-
ствующей внешности. Ибо во всей наружности светловоло-
сого и светлоглазого Люсьена есть некое глубинное, тотем-
ное (как у древних диких народов) соответствие сему виду
белого винограда. Удивительно, но и глаза его цветом похо-
жи на спелую ягоду шардоне. Этакие, знаете ли, желто-зе-
леные радужки, с редкими коричневатыми вкраплениями –
точь-в-точь как на зрелом винограде сего сорта, популярно-
го и в Одессе (благодаря тому, что прежний градоначальник
граф де Ланжерон любил как его, так и делаемое из него

цент» (франц.).



 
 
 

питие). Да, правду сказать и всё общение с мсье Люсьеном
по вкусу и производимому эффекту сродни вину шардоне –
слегка терпкое, чуть-чуть пьянящее, освежающее и в целом
весьма приятное.

Но пора, пожалуй, к сему светлому и даже белому, как ви-
но, рассказу добавить темных тонов, заимствованных у ви-
на густо-красного. Именно такого цвета волосы были у цы-
ганки средних лет, зашедшей однажды в заведение одесско-
го Grandmaître…

А далее, чтобы всё было ясно, нужно дать некоторое
предуведомление. Несколькими годами ранее в Одессе про-
живал и работал… Впрочем, нет, слово «работал» здесь
будет не совсем точным, особенно ежели его услышат со-
трудники генерал-губернаторской канцелярии (они, пожа-
луй, еще и на смех поднимут)…Проживал и творил жизнь
русский поэт Александр Пушкин, как говорят, очень недур-
ной и заслуженно известный. Перед этим он пожил, пример-
но в том же духе, в Кишиневе, в канцелярии генерала Ин-
зова. Тогда же и там же познакомился и поэтически оча-
ровался местными молдавскими цыганами, их вольным бы-
том и пением. Приехав в Одессу, сей Пушкин принялся за
поэму в байроническом духе «Цыгане». Издана же она бы-
ла как раз за год до описываемых нами событий – в 1827-
м. Когда книга эта доехала до одесситов, то они отнеслись
к ней с большой благожелательностью. И сочли справедли-



 
 
 

вой ее аттестацию, данную в «Русском инвалиде»6, которому
все, безусловно, доверяли: «Новая прелестная безделка А.
С. Пушкина». И вправду прелестная! В Одессе, кажется, не
было образованного человека, который бы не рассказывал,
как именно он помогал заезжему поэту сочинять чудную ве-
щицу – подбором имен, рифм и метафор.

Это я всё к тому, что к цыганам и цыганкам благородное
одесское общество относилось позитивно, с вниманием и да-
же симпатией. Но, как говорится, всё имеет свои переделы.
Тут же случилось вот что. Цыганка средних лет в обычных
для сего племени одеждах, по одним описаниям (преимуще-
ственно мужским) весьма привлекательная, по другим (чаще
женским) – внешности крайне отталкивающей, заглянула в
«куафёрскую академию». Да там еще и попыталась потребо-
вать, чтобы ее обслужил тот самый гожо чаворалэ, «красав-
чик», который изображен на «деревяшке».

К ней отнеслись с незлым смехом и постарались объяс-
нить, что это заведение для благородных дам и господ, а по-
добные места, но попроще, имеются, скажем, в Молдаван-
ской слободе, где, кстати, бессарабским цыганам и по назва-
нию самое место. Эта острóта была благожелательно принята
окружающими. Однако возомнившая о себе невесть что цы-
ганка ответила, что заплатить сможет, и настаивала на сво-
ем. Ситуация поначалу исключительно смешная, как часто
бывает в случае недоразумений, начинала становиться тупи-

6 Популярная всероссийская газета, выходившая с 1813 года.



 
 
 

ковой. Но не полицию же из-за таких пустяков вызывать.
Тогда вышел сам чаворалэ Люсьен и постарался разря-

дить обстановку. Он сказал – со своим неподражаемым шар-
мом, – что с радостью обслужит долгожданную клиентку. Но
есть проблема, и она в том, что прическа цыганки, совершен-
на, как, впрочем, и ее наряд. Так что вмешательство может
только ухудшить «стрижку египетской царицы»7. Публика,
давящаяся смешками, уже готова была взорваться смехом,
но по интонации чувствовала, что это еще не конец мизан-
сцены. И не ошиблась.

–  А впрочем…  – задумался де Шардоне, подкручивая
свой виноградный усик. – Да! Я вижу, что можно сделать.
Вот! – и быстрым мастерским движением отстриг у цыганки
кончик одного локона, действительно, слегка выпиравшего
на фоне остальных.

Дальше же было вот что. Не успели присутствующие рас-
смеяться, а пострадавшие волосы – долететь до полу, как цы-
ганка схватила Люсьена за правую руку, держащую ножни-
цы. И слегка притянула к себе, чтобы проще было вгляды-
ваться в его глаза. Лицо куафёра из Военного форштата на
мгновение дрогнуло, как бывает у мальчишек, когда их оби-
жают старшие. И эта растерянность не ускользнула от вни-
мания посетителей.

Цыганка же начала пророчествовать:

7 Со средневековых времен в Европе было устойчивое мнение, что цыгане –
выходцы из Египта.



 
 
 

– Хорошо живешь, гаджо, хорошо работаешь, хорошо лю-
бишь. Но дальше – не всегда и не всё так же хорошо будет.
Вижу, поняла уже, не тебе мои лозы стричь… И другое ви-
жу. Знаю, какая тьма за тобою. Какая тля побеги твои точит.
Худо будет! Так что берегись – когда время придет твой ви-
ноград обрезать и давить. Смотри, как бы соком не истечь
кровавым!

Далее свидетельства очевидцев опять расходятся. Одни
утверждают, что цыганка говорила это обычным голосом и
шевелила губами. Другие же божатся – что, как некая бес-
сарабская пифия, чревовещательница с недвижными губами
молвила утробным голосом… Но как бы то ни было, а про-
изнеся недоброе пророчество, она плюнула на правую руку,
растерла слюну пальцами. И, наклонившись долу, собрала
свои волосы, аккуратно, чтоб ни волосинки на чужом полу
не осталось. После чего резко выпрямилась и покинула за-
ведение.

Когда медноволосая цыганка ушла, в куафёрской на ка-
кое-то время установилась тишина. Потому как, что ни гово-
ри о сём фараоновом племени, но он обладает некоей таин-
ственной силой эмоционального воздействия. С другой сто-
роны, цирюльники, что французские, что русские, что сме-
шанные, то бишь одесские, тоже не лыком шиты. Они ж не
только локоны стричь умеют, но и кровь пускать, и шпан-
скую мушку ставить8, они за свою жизнь и работу многого

8 В начале XIX века цирюльники, куафёры, кроме парикмахерских услуг ока-



 
 
 

навидались. Вот и тут первым нашелся старший из помощ-
ников Люсьена:

– Полно расстраиваться, дорогой Grandmaître Шардоне!
Мало ли чего наговорит бессарабка в ста юбках. К тому же
лично мой опыт подсказывает, что периодическое кровопус-
кание организму лишь полезно, поскольку ускоряет движе-
ние жизненных соков.

После этих слов, встреченных подбадривающими возгла-
сами и смешками, непринужденная атмосфера в Académie
de coiffure начала восстанавливаться. И каждый считал сво-
им долгом лично подойти к милому Люсьену, чтобы сказать:
случившееся, де – пустяк, нелепица, не заслуживающие вни-
мания…

Но те же люди в тот же день, ну и позже, общаясь с род-
ственниками и друзьями, не преминули сообщить, да по воз-
можности в ярких красках и в лицах, о происшествии с цы-
ганкой и ее пророчествах. Так что история эта стала извест-
на всем. Что только укрепило всеобщую любовь к Люсьену
де Шардоне как невинно пострадавшему, пускай пока лишь
эмоционально.

А самые горячие и проницательные одесские головы на-
чали рассказывать, что, мол, после посещения цыганки кли-
енты и клиентки заведения не досчитались серёг, перстней
и кошельков. Но мы повторять этот навет не решимся, по-
скольку имеем точные свидетельства от Афанасия Дрымова,

зывали еще и врачебную помощь.



 
 
 

частного пристава I части города Одессы (входящей в Воен-
ный форштат), что никаких заявлений по этому поводу ни в
тот день, ни позже в одесскую полицию не поступало.

На том описанный сюжет закончим и вернемся к яркой
личности лучшего одесского куафёра, ибо всякому интерес-
но знать, кто он такой и откуда взялся. В этом нам поможет
одно из уважительных прозвище, данных ему, – Наследник
Леонарда. И тут почти всё становится ясным. Потому что все
знают и помнят великого куафёра Леонарда, переехавшего
в Одессу при дюке де Ришелье. Так же все знают, что имен-
но вдохновенный Леонард был последним куафёром Марии
Антуанетты. Точнее, как любят шепнуть бессердечные одес-
ские остроумцы, предпоследним, поелику последним куафё-
ром французской королевы стала, увы, гильотина.

Одесские благородные дамы просто обожали Леонарда, и
не одно празднество, ни один бал иль машкерат не обходи-
лись без его шедевральных работ. Однако с отъездом сво-
его высокого покровителя Ришелье город также покинул и
Леонард. Лучшим его учеником долгое время считался ма-
стер Трините, имеющий цирюльню на углу Екатерининской
и Дерибасовской. Но тут вдруг появился Люсьен, завел свою
«академию» через несколько домов от конкурента и очень
скоро был наделен в Одессе титулом грандмастера. При этом
де Шардоне не кричал на каждом углу, начиная с Дерибасов-
ской-Екатерининской, об ученичестве у Леонарда. Но если
кто спрашивал его об этом, то и не отпирался. Мол, что ж тут



 
 
 

скрывать, бывал в подмастерьях у Великого, причем с мало-
летства. И верно – старожилы вспоминали, что при Леонарде
на подхвате действительно был какой-то шустрый светлово-
лосый мальчишка, кажется, похожий на нынешнего Люсьена
де Шардоне. Но точно ли это он – оставалось неизвестным,
ибо Grandmaître неизменно отшучивался, не говоря ни да,
ни нет.

Самые любопытствующие обратились с просьбой о вос-
поминаниях и разъяснениях к Трините. А уж этот никому в
оных не отказывал. По его словам, со всей точностью выхо-
дило, будто Люсьен никак не может быть тем мальчишкою,
поскольку тот умер в страшный для Одессы чумной 1813
год. Услыхав об этих рассказах конкурента, де Шардоне оби-
делся и вовсе перестал говорить о прошлом. Впрочем, на ма-
стерство его сии разговоры никак не повлияли – а это глав-
ное.

Ну и последнее, что нужно еще сказать о Люсьене де Шар-
доне – имея светлую голову, золотые руки и немалые дохо-
ды, он почему-то не хотел обзаводиться в Одессе своим жи-
льем. А предпочитал жить неподалеку, через улицу, на Гá-
ваньской, в доходном доме Натана Горлиса. Какового в Одес-
се также хорошо знают как французского подданного Ната-
ниэля Горли́.



 
 
 

 
Часть I. Кончина миллионщика
Абросимова и тайна завещаний

 



 
 
 

 
Глава 1

 

Наш добрый знакомый Натан Горлис, став в Одессе, бога-
той и быстро растущей на дрожжах порто-франко, владель-
цем доходного дома, мог бы заниматься только им. К тому
же, будучи человеком не расточительным, а напротив – ра-
чительным, при желании расширять дело. Но это было чуждо
его натуре. Хотелось разнообразия в деятельности, а также
и большей загрузки уму.

Прежде всего Натан со всем нужным тщанием организо-
вал работу своего дома, для чего взял несколько надежных
работников и работниц, прислугу. Дело шло исправно, как



 
 
 

часы, требующие нечастого подзавода. И никаких жалоб от
жильцов! Хотя нет… с начала весны, как солнце пригрело,
говорили, что раздаются по этажам какие-то странные сту-
ки, слышится треск. То ли крысы любятся иль за любовь во-
юют. То ли деревянные брусы иль камень со скрепляющим
раствором шумят, рассохшись. Но в остальном – всё путем.

А Горлис сверх того имел возможность заниматься дру-
гими делами. Скажем, работал в двух иностранных консуль-
ствах, имевшихся в Одессе среди прочих. При поступлении
запросов и по мере возможностей помогал одесской поли-
ции в криминальных делах более заковыристых, чем право-
нарушения при строительстве, несоблюдение границ участ-
ков. Подобные просьбы о помощи поступали через старого
приятеля Натана – частного пристава Дрымова. Конечно же,
при рассмотрении сиих дел Горлис много и часто советовал-
ся со своим другом – Степаном Кочубеем, казаком родом
с Усатовских хуторов, что к северу от Одессы. Женившись,
Степан завел свой отдельный дом с доходным участком – в
южном углу Молдаванской слободки.

Возобновил Натан и сотрудничество с генерал-губерна-
торской канцелярией. Ранее, лет десять назад, он уже ра-
ботал в ней сдельно, готовя раз в неделю внешнеполитиче-
ские доклады по мировой прессе (работа, похожая на ту,
что выполнял в Австрийском и Французском консульствах).
Однако в промежутке между Ланжероном и Воронцовым
управляющим новороссийскими губерниями и исполняю-



 
 
 

щим должность наместника Бессарабской области был на-
значен генерал Инзов. Он же предпочел перевести Ланже-
ронову канцелярию в Кишинев. Натан, к Одессе уже прики-
певший, уезжать, конечно же, не захотел, отчего из состава
канцелярии выпал.

Но в 1823 году на пост генерал-губернатора всего импер-
ского юга был назначен Михаил Воронцов. (Фина особенно
любила вспоминать то время, поскольку при первом появле-
нии графа в Театре она исполняла свою любимую роль Зо-
лушки, и, как всякой актрисе, ей хотелось верить, что зал
встал не из-за прихода начальства, а в восторге от ее арии.)
Имея не лучшие отзывы о работе Инзова, Воронцов не стал
переводить его канцелярию из Кишинева обратно в Одессу.
А предпочел лично и наново подбирать людей, общаясь с
каждым по отдельности. Тут кто-то шепнул Михаилу Семе-
новичу, дескать, есть такой полезный для работы иностран-
ного отдела человек, как Натаниэль Горли. Неплохо бы и его
позвать. Натан успешно прошел собеседование, явив ана-
литические способности и подтвердив хорошее знание ос-
новных для европейской политики языков – французского,
немецкого, а также английского. Казалось бы, на этом можно
было и закончить, не брать на себя других работ. Но нет, на-
шлась еще одна просьба, в которой Горлис не смог отказать.

В 1826 году директором Ришельевского лицея, Горлису
так же не чужого, стал замечательный человек Иван Орлай,
русин родом из Австрии, только не Королевства Галиции и



 
 
 

Лодомерии, где Горлис родился, а из Великого герцогства
Трансильвании.

55-летний Орлай был видным чиновником и опытным пе-
дагогом – перед приездом в Одессу долго работал директо-
ром Нежинского лицея. А к самому прибытию к Черному
морю он вообще получил чин действительного статского со-
ветника (дающий право на наследственное дворянство для
трех его сыновей)! Это добавило Ивану Семеновичу уваже-
ния, но отнюдь не сделало его высокомерным. В работе он
по-прежнему был строг, однако приветлив.

Так вот, Орлай особенно большое внимание уделял зна-
нию его воспитанниками иностранных языков. Причем не
только в бумажном, грамматическом варианте, но и в живом,
разговорном. Поэтому для Ришельевского лицея новый ди-
ректор первоочередно искал, кто бы мог давать его учени-
кам разговорную практику. Причем делать это, сочетая стро-
гость, легкость и живость. И тут уж сам генерал-губернатор
для практикования в немецком и французском посоветовал
Орлаю Горлиса.

В итоге по субботам, с утра, Натан ездил в Ришельевский
лицей вести практические занятия, обучать учащихся мело-
дике двух прекрасных языков. Но и это еще не всё. Орлай
с его авторитетом опекал также и Городское девичье учили-
ще, учебные классы и дортуары которого имели общий двор
с мальчишеским Лицеем. Так отчего заодно не преподавать
то же самое и благородным девицам? Горлис и здесь не смог



 
 
 

отказать обаятельному статскому советнику, умеющему уго-
варивать нужных ему людей на нужную ему работу. Так что
вскоре такие же уроки он вел еще и для девочек, отчего его
субботняя нагрузка увеличилась вдвое.

Впрочем, эта работа была Натану не в тягость. Молодые
глаза, горячие души – всё так напоминало ему его самого
и любимых сестер. Милое семейное прошлое в Бродах, буд-
то недавнее, но пробежавшее столь быстро. Общаясь с юно-
шами и девицами, растолковывая смыслы иноязычных слов,
рассказывая какие-то мудрые вещи, он не только вспоминал
своих любимых учителей, но и чувствовал себя на их месте
– отца, милой Карины, старика Дитриха…

 
* * *

 
Нынешняя суббота оказалась совершенно особою. Нака-

нуне в канцелярии сам Воронцов оставил уведомление для
Натана, что в этот день после занятий приглашает его к се-
бе по чрезвычайно важному делу. И вот сию минуту, когда
мы рассказываем о Горлисе, он как раз вернулся из Лицея
и собирался в поход к генерал-губернатору. Для чего обла-
чался во фрак. У Воронцова, конечно, приняли бы его и в
педагогическом сюртуке. Но такой вариант Натаном теперь
даже не рассматривался.

Да, господа мои, после того, как Горлис начал семейно,
хоть и невенчанно, жить с актрисой Одесской оперы Финою



 
 
 

Фальяцци, сюртуков в его гардеробе стало меньше, а фраков
– больше. И он, надо сказать, за несколько лет вполне освоил
искусство ношения сей одежды. Но, надевая сорочку с тугой
манишкой и повязывая галстук, он думал не о том, как будет
выглядеть на приеме у его сиятельства, а о том, что там ему
скажут. И откровенно говоря, не мог сложить об этом како-
го-то четкого мнения.

Взглянув на большие настенные часы, появившиеся в до-
ме также стараниями Фины, Горлис подумал, что, пожалуй,
слишком быстро собирается. Приходить раньше назначен-
ного времени не хотелось, и сейчас, пожалуй, самым пра-
вильным было бы встать за рабочее бюро да привести мысли
в порядок и подумать о том, что может означить полученное
приглашение.

Дело в том, что 45-летний Михаил Семенович Воронцов
имел не только титул, чины и воинские заслуги, но также
немалое состояние. Это позволяло ему держать в своем доме
«открытый стол», так что чиновники его канцелярии, распо-
лагавшейся по близости в доме через стенку, могли там сто-
ловаться. Это было для них большим благом, поскольку да-
вало заметную экономию в расходовании средств, а значит,
позволяло чувствовать себя более уверенно в финансовом
смысле.

Но вот Горлис на эти «столования» ходил редко. Объ-
яснить почему, было не просто, поскольку какой-то одной
цельной причины не имелось. Ну, вот скажем, некая ав-



 
 
 

стрийская щепетильность вопреки французской легкости
подсказывала Натану, что, пожалуй, будет неприлично хо-
дить на обеды, предназначенные для полноценных сотруд-
ников генерал-губернаторской канцелярии. Сам же Горлис
был лишь «приходящим», работающим сдельно. Нет, ну по-
нятно, что никто лишнего слова по этому поводу не скажет.
Но подумать – подумают, и почти наверняка.

К тому же Натан хорошо знал (да и все знали), что кроме
общего «столования» у Воронцовых есть «тесный стол», для
своих – самых близких, в том числе и с участием Елизаветы
Воронцовой, супруги графа. И вот эта деталь, сама по себе
совершенно нормальная, естественная, делала поход к гене-
рал-губернаторскому «общему столу», а не «тесному», еще
менее комфортным. Мало того, что идешь, причем на пти-
чьих правах, туда, где много званых, так еще, находясь там,
понимаешь, что где-то рядом, через несколько дверей и стен,
есть не предназначенное для тебя место, где мало избран-
ных. От этого и всё твое присутствие оказывается вдвойне
сомнительным.

Важно также отметить, что на подобные столования гости
приходили безо всяких приглашений. Но Горлиса, ранее по-
чти не посещавшего их, пригласили особо. Интересно знать
– зачем? Стоя за бюро, Натан начал набрасывать какие-то
предположения, ставил вопросительные знаки к разным их
частям, соединял какие-то тезисы стрелками и вдруг… его
взгляд упал на календарь, показывающий сегодняшнее чис-



 
 
 

ло. 31 марта 1828 года – по русскому календарю, 12 апреля
– по европейскому. Десять лет! Да, ровно столько прошло с
того времени, как случилось самое драматическое… да что
там – самое трагическое событие в его одесской жизни9.

Натан отошел от бюро и, враз обессилевший, сел, а ско-
рее – упал в кресло. Все детали и подробности дела о «дво-
рянине из Рыбных лавок» обрушились на него, придавив тя-
желым грузом. Как спокойна и рассудительна стала сейчас
его жизнь с Финой. И насколько иначе всё было в пору его
влюбленности в Финину кузину танцовщицу Росину. Да еще
внезапно вспыхнувшая страсть к Марте, раздиравшая его
неопытную душу на две равные части.

Как молод и зелен был он тогда, еврейский юноша, ро-
дившийся и выросший в австрийских Бродах, что на грани-
це с Российской империей. Милые сестры, любимые роди-
тели, трансильванка Карина и пруссак Дитрих, ставшие его
заботливыми учителями. А еще – друзья детства: еврейские
мальчишки из хедера и рутенские ребята, чьи родители из-
готавливали поделки, игрушки для лавок его отца. (Где они
все сейчас?) Потом – загадочный страшный пожар, который
мог бы погубить всю семью, если бы не Дитрих, вытащив-
ший детей, но погибший при попытке спасти их родителей.
Сестры после этого разъехались по другим городам и общи-
нам, две старшие – женами, две младшие – прыемышами в

9  События описаны в первом романе цикла о Горлисе, Кочубее и Дрымове
«Дворянин из Рыбных лавок. Одесса-1818» (Харьков: Фолио, 2021).



 
 
 

семьях родственников.
Натан же, как всякий мальчишка, мечтал о путешествиях,

приключениях. И конечно же, не упустил своего шанса, ко-
гда пришло письмо с приглашением из Парижа от тётушки
Эстер, которой Б-г не дал детей. Эстер считалась в их семье
порченной, поскольку, живя в Пресбурге10 и овдовев, она по-
вторно вышла замуж – но уже не за еврея, а наполеоновско-
го гвардейца. Мешать переезду Горлиса-младшего в Париж
опекуны сирот, такие же приверженцы гаскалы, еврейского
Просвещения, что и его отец Наум, не стали.

Во французскую столицу Натан добирался морским пу-
тем – через Балтику и Северное море. Шел на торговом судне
с заходом во множество портов. Это было бесконечно увле-
кательно. Вот только за время его дороги во Франции успе-
ли пройти «Сто дней» Наполеона. Низвергнутый император,
бежав с Эльбы, вернулся в страну и был восторженно встре-
чен народом. Но силы его империи были уже не те. Он по-
терпел окончательное поражение под Ватерлоо. И уж после
этого Франция подверглась настоящей, тяжкой для всех ок-
купации. В такую страну приехал Горлис летом 1815 года.
Но и это были не все еще беды. 1816-й оказался в Европе
«годом без лета» – ужасным, безурожайным, приведшим к
мятежам, смертям и голодным бунтам.

Только сейчас, повзрослев и став мудрее, Натан понимал
в полной мере, как неудачно, как не вовремя выбрался он во

10 Сейчас – столица Словакии Братислава.



 
 
 

Францию – в самые тяжелые, почти беспросветные ее годы.
Но если бы ему было позволено выбирать наново, он бы в
любом случае поехал! Потому что даже на таком фоне Па-
риж – всё равно Париж. Потому что тётушка Эстер и муж ее,
дядюшка Жако, полюбили Натана всем сердцем как родного
сына. Его ответное чувство к ним было столь же сильным.
А еще в Париже у Натана появился новый наставник – на-
чальник местной криминальной полиции Эжен Видок. И на-
шелся среди соседей близкий товарищ – Друг-Бальссá. (Он
лишь через три года после их знакомства перестал стеснять-
ся своей аристократической фамилии, придуманной его от-
цом-торговцем, начав твердо называть себя Оноре де Баль-
заком.)

Несмотря ни на что, Горлису была очень хорошо, тепло и
интересно в холодном и голодном Париже. От воспоминаний
о двух годах, проведенных там, сладко замирало сердце. И
всё же он уехал… Так уж сложилось – знакомство с Ришелье,
приглашение того попробовать свои силы в Одессе (строи-
тельству которой Дюк отдал столько сил и энергии), коей да-
ровано было право порт-франко. И вот уж Натан, охвачен-
ный юношеским задором и нетерпением, оставляет Эстер с
Жако, обещая писать им письма часто, насколько позволят
доходы, и отправляется в обратном направлении – на восток.
Только уж южным путем – через Средиземное, Мраморное
и Черное моря. Что ж, так получилось – Натан не жалел ни
о приезде в Париж, ни об отъезде оттуда…



 
 
 

А в Одессе было знакомство с генерал-губернатором Лан-
жероном, работа в его канцелярии, потом еще приработок в
двух консульствах. Дружба с Кочубеем, не по летам мудрым,
а также исполнительным служакой Дрымовым. И пик всего
– «дело о дворянине из Рыбных лавок». История, начинав-
шаяся, в общем-то, спокойно, но закончившаяся столь бо-
лезненной, трагической развязкой. Да еще внезапный отъезд
Росины…

Волна воспоминаний, как ни странно, улучшила его со-
стояние, смыв с души непереносимую тяжесть. Грусть оста-
лась, тоска по ушедшей любви и печаль по близким, поки-
нувшим мир,  – тоже. Но растаяло чувство безнадежности
в настоящем и укрепилось ощущение не бессмысленности
произошедшего в прошлом.

Натан посмотрел на часы, фигурой и ходом напоминав-
шие Фину, да и причудливым боем – ее колоратурное мец-
цо-сопрано. Милая Фина – с ней никогда не бывает холодно
и одиноко. Она помнит, как он своей любовью, заботой вы-
тащил ее из душевной бездны. Фина оказалась в ней, потому
что была влюблена в того самого русского поэта, пожившего
в Одессе. Как ей мнилось, небезответно. Тем больней оказа-
лось столкновение с его насмешливой неверностью. Горлис
теперь был уверен, что она никогда не позволит ему самому
провалиться в подобное состояние…

Однако! Время уже такое, что пора окончательно одевать-
ся, набрасывать поверх фрака модный плащ, подобранный



 
 
 

всё той же Финой, и отправляться к Воронцову.
Психологически Натан восстановился настолько, что его

опять занимала мысль – для чего приглашал и что ему ска-
жет граф?

 
* * *

 
Дом или, строго говоря, два дома Фундуклея, в которых

обитало семейство Воронцова и располагалась его же ге-
нерал-губернаторская канцелярия, размещались по Херсон-
ской улице до угла Торговой. Нынешнее время было послед-
ними месяцами пребывания здесь графской семьи.

Поселившись в Одессе и начав в ней властвовать, Михаил
Семенович сделал две главные вещи, давно напрашивавшие-
ся, – установил оптимальную линию порто-франко11 и обра-
тил внимание на фасадную часть города, обращенную к мо-
рю, к порту, но меж тем едва ли не самую запущенную, чтоб
не сказать «загаженную». Наконец-то были убраны от мусо-
ра места, где некогда располагался турецкий замок (местные
казаки по традиции старых добрых времен, когда земли Лит-
вы доходили досюда, еще называли его «литовским»). Нечи-

11 Первая граница порто-франко, установленная при открытии в 1819 году, бы-
ла слишком далекой от черты города с пригородами. Уже в 1821-м порто-франко
урезали до зоны порта. В 1822 и в 1823 годах вносились новые изменения. По-
сле прибытия Воронцова и с его участием была разработана разумная граница,
включавшая город с его предместьями. Ее открыли в 1827 году, и она же просу-
ществовала до конца порто-франко в Одессе (1858–1859).



 
 
 

стоты наросли во много слоев, что неудивительно – их дол-
гие годы выливали и сваливали здесь, как бы в знак долгого
послепобедного поругания неприятеля.

А на убранном от сора пространстве была проложена но-
вая Бульвардовая улица, односторонняя, поскольку распо-
лагалась она над обрывом к морю и порту. Невыговаривае-
мое французское «д», выпирающее посреди названия ули-
цы, в Одессе не прижилось. Ее стали называть Бульварной,
а то просто Бульваром, пока – безымянным. И на северном
его краю Воронцов выстроил прекрасный дворец с подсоб-
ными помещениями. Но главным бриллиантом сего ансам-
бля была колоннада, стоящая чуть в стороне от дворца и на-
висающая над самым обрывом. Она чудно рифмовались с
колоннами широких портиков дворца, придавая закончен-
ность всей композиции. И прекрасно смотрелась с низовий
Военной балки, влево от нее, где одесская публика, включая
Горлиса, любила принимать морские ванны.

Так вот, во дворце Воронцова заканчивалась отделка. И
туда уже начинали перевозить необходимые для прожива-
ния его семьи вещи. Потому последние недели пребывания
в Фундуклеевском доме обретали черты отчасти ностальги-
ческие, всё же без малого пять лет тут выжито.



 
 
 

 
Глава 2

 

Когда было доложено о приезде Натаниэля Горли, его про-
вели в гостиную. А через несколько минут поприветствовать
его вышли хозяин и хозяйка дома. Что делало честь не толь-
ко гостю, но и им. Не все, имея титулы и богатства, так запро-
сто снисходят до людей более низкого происхождения. На-
тан, чувствуя важность сего момента, как-то особенно вни-
мательно, будто впервые, посмотрел на чету Воронцовых.

Подумалось, что лицо графа в сущности типически рус-
ское. Ежели б его переодеть из привычного генеральского
костюма в иную одежду – мещанскую, а то и крестьянскую,



 
 
 

то Михал Семеныча было б не отличить от тысяч иных лю-
дей этих сословий. Хотя нет, всё же нужно добавить, что в
осанке, жестах, в лице, и особенно – в выражении глаз было
нечто нерусское. Этакая английская холодность или, может
быть, даже игра в нее, что сильно облегчает жизнь в слож-
ных ситуациях, вводя их в размеренные нормы. Оттого за
глаза (кстати, серо-голубые) русский граф получил необид-
ное прозвище Милорд. А как его еще называть, ежели дет-
ство и юность Воронцов провел в Лондоне, где отец его был
послом.

Что касается Елизаветы Воронцовой, то она не была кра-
сивой, но казалась при этом неотразимой. В чертах лицах
графиня взяла больше, чем следовало бы, от своего отца,
магната Ксаверия Браницкого, нежели от русской матери Са-
нечки Энгельгардт. Но выразительные глаза, но загадочная
улыбка, но нежная шея, переходящая в удивительной при-
влекательности плечи (что, как и сейчас, выгодно и смело
подчеркивалось открытыми платьями с опущенными рука-
вами). Как успел заметить Горлис, прожив в Одессе нема-
лое время, вот такое мягкое польское кокетство производи-
ло неизгладимое впечатление на русских мужчин. (Да и на
казаков – тоже.)

Следует отметить, что Натан старался избегать сюжетов,
в коих обсуждалась семейная жизнь Воронцовых, но совсем
уйти от этого не удавалось. Ибо, напомним, он жил одной
семьей с оперной певицей, с удовольствием участвовавшей



 
 
 

в разных светских мероприятиях. К тому же Фина обожала
примерять к жизни лекала оперных сюжетов в разных изво-
дах: как классически-трагическом, так и комическом.

Так что основные черты амурного квадрата семьи Ворон-
цовых, состоящего из двух любовных треугольников, Натан
знал. Граф Воронцов давно и прочно питал нежные чувства
к истинной красавице Ольге Потоцкой, дочери хорошо из-
вестного в Одессе семейства – магната Станислава Потоц-
кого и фанариотской куртизанки, ставшей аристократкою,
Софии. Говорили, что основной силой, устраивающей брак
Оленьки с сонливым увальнем Львом Нарышкиным, был как
раз Воронцов. И поселились новобрачные именно в Одес-
се… Оттого и Елизавете Ксаверьевне казалось не совсем за-
зорным оказывать знаки внимания влюбленному в нее даль-
нему родственнику Александру Раевскому. Но, как нетруд-
но догадаться, треугольники сии равносторонними не были,
ибо такова женская доля в подобных обстоятельствах. Раев-
ский был отправлен в отставку и из Одессы удален. А На-
рышкины продолжали жить в ней и благоденствовать. В слу-
чае долгих отлучек графа одесские чиновники, среди про-
чего, отписывали ему и о важных новостях в семействе На-
рышкиных-Потоцких. Что ж тут такого, обычное беспокой-
ство об одесситах и в особенности – о высокородных семей-
ствах города…



 
 
 

 
* * *

 
Милостиво и радушно поприветствовав гостя, Воронцовы

отвели его к общему столу, усадили за него, подозвали слуг
и служанок, коих обязали удовлетворить все гастрономиче-
ские запросы гостя. Елизавета, искренне играя роль радуш-
ной хозяйки, спросила уже сидевших за столом, всё ли хоро-
шо и вкусно. А услыхав исключительно утвердительные от-
веты, показала свою знаменитую неотразимую улыбку. Ми-
хал же Семенович взирал на всё это со сдержанным одобре-
нием и, уходя, кивнул Натану особым образом, давая понять,
что на аудиенцию тот будет вызван дополнительно.

По уходе хозяев стол вернулся к обычной для таких ситу-
аций атмосфере, слегка подогретой хорошим вином. Натан
знал тут всех – Гижицкого из военной канцелярии, Туман-
ского из дипломатического отдела, Денкера – из фискально-
го. Отдельно отметил присутствие начальника военной по-
лиции 2-й армии полковника Достанича. По чину и рангу
ему, пожалуй, следовало бы находиться не здесь, а за «тес-
ным столом». Но он почему-то предпочел сидеть с более мо-
лодыми и менее заслуженными коллегами. Горлис также от-
метил франтоватость 50-летнего Степана Степановича, про-
резавшуюся у него в последнее время. Идеальной формы и



 
 
 

ухода бакенбарды-паруса 12, шейный платок модной расцвет-
ки в тон фраку. Что ж, пусть поиграет в «денди» – пока вой-
на не началась, ловля турецких шпионов не столь актуальна.

Ну а роль первой скрипки за столом играл Василий Ту-
манский. Горлис неплохо знал его, поскольку служил тот в
иностранном отделе канцелярии. К тому же сосватал оного
туда дальний родственник, князь Виктор Кочубей. В свою
очередь, узнав про сие, друг Натана Степан Кочубей у сво-
его деда Мыколы порасспрашивал о красивой фамилии Ту-
манских. И узнал, что идет она от казака черниговского пол-
ка Тумана-Тарнавы, что некогда означало беглого человека
с туманным прошлым родом из села Тарнава. Но со «-ский»
оно, конечно, красивше и по-барски. Горлиса неизменно за-
бавляли подобные рассказы Кочубеев из Хаджибея, лучше
всех генеалогических обществ раскрывавших тайны значи-
тельной части русской аристократии.

Туманский был славным человеком, острым на язык и ли-
шенным склочности. Дополнительной известности ему, со-
чиняющему вирши, добавили приятельские отношения с по-
этом Пушкиным, приписанным к его же отделу и иногда там
даже появлявшимся.

Если же обратить внимание на стол – то он являл собой
арену борьбы двух половинок семьи Воронцовых. Михаил
Семенович, сам предпочитавший еду по-английски простую
и полезную, пытался и гостей приучить к тому же. А прелест-

12 Широкие баки, сросшиеся с усами.



 
 
 

ная Елизавета Ксаверьевна, любившая жизнь во всех прояв-
лениях, нашла для дома двух прекрасных поваров – поль-
ского и французского происхождения. Они с удовольствием
брались за исполнение ее гастрономических прихотей, по-
скольку с трудом выносили оскорбительные для их мастер-
ства графские заказы: сваривание каш и куриных яиц, под-
сушивание хлеба и протушивание рыбы, приправленной од-
ной только солью, да и то слегка. Такое противоборство со-
здавало некоторые сложности для гостей. Ну, разумеется, им
хотелось съесть – и немедля – самое вкусное. Однако и оста-
вить нетронутой здоровую часть стола, приготовленную по
настоянию графа, было неудобно. Этак еще от стола отлучит
или к жене приревнует. Выходить из подобной непростой си-
туации помогали повара графини, но как – скоро узнаете.

Пока ж – о том, что было сегодня на столе. Прежде все-
го, польский хлодник – это как украинский борщ, тоже из
буряка, но только холодного приготовления. И в этом со-
держался намек на скорое лето, когда хлодник в Одессе бы-
вает особенно хорош. Но сейчас-то весна. И не самая теп-
лая. Так что для желающих горяченького был сготовлен шот-
ландский суп кокки-лики, на курином бульоне с черносли-
вом, луком-пореем и разными травами. Кроме супов пода-
вались польские колдуны со сметаной. Причем сделанные с
самой разнообразной начинкой – мясной, рыбной, творож-
ной, фруктовой. Отдельно были разложены несколько видов
паштетов и брынзы из Бессарабии. И на сладкое пудинг с



 
 
 

местным колоритом – изюмом и дикими абрикосами. Но это
всё, как вы понимаете, бог послал со стороны хозяйки, Ели-
заветы Ксаверьевны.

А вот, извольте узнать, что с боку хозяина: вареная теля-
тина, вареные яйца, овсяная каша на молоке. И это, пред-
ставьте себе, съедалось в первую очередь. Причем не толь-
ко из-за чинопочитания, а благодаря поварским хитростям.
Во-первых, сия часть блюд готовилась в заниженных коли-
чествах – мизерными порциями, дабы по окончании сто-
лования проще было докладывать хозяину: «Всё съедено!»
Во-вторых, к яйцам и телятине готовился французский со-
ус mayonnaise, согласно легендам, изобретенный дедом одес-
ского градоначальника Дюка – маршалом Ришелье 13 во вре-
мя перебоев с едой в боях за город Mahon-Mao14. И уж с этим
mayonnaise съесть можно что угодно. А вот овсяная каша
с молоком готовилась на тишайшем, как Алексей Михайло-
вич15, огне и столь долго, что, разварившись, она превраща-
лась в нежнейший десерт, сродни сливочному крему, но без
тяжести для желудка.

13 Луи Франсуа Арман дю Плесси де Ришелье  (1696–1788), правнучатый пле-
мянник кардинала Ришелье, дед строителя Одессы дюка де Ришелье. Дуэлянт и
волокита, маршал Франции. Друг и покровитель Вольтера.

14 Город Маон, имеющий разное написание в испанском и каталонском языках,
главный город острова Менорка, входящего в Балеарские острова. В 1756 году,
во время Семилетней войны, был отбит французами у британцев.

15 Алексей Михайлович (1629–1676), второй московский царь из династии Ро-
мановых, носил прозвище Тишайший.



 
 
 

Горлис, не часто бывавший на подобных встречах, старал-
ся вести себя скромно и естественно, чтобы впоследствии не
стать объектом для пересудов и насмешек. Однако всё ж не
удержался и по чуть-чуть – из любопытства – перепробовал
всё, что подавалась к обеду, переходившему в ужин.

За столом говорили о многом. Как ни странно, но о войне
с османами, ожидавшейся с прошлой осени после Наварин-
ского сражения16, а еще больше – от последующего закрытия
Босфора для русских судов, рассуждали мало. Должно быть,
надоело болтать об очевидном и воспевать мудрость матуш-
ки Екатерины II, завещавшей русскому оружию неуклонно,
шаг за шагом, идти к Визáнтию-Константинополю, ставше-
му вдруг Стамбулом.

Зато много внимания уделялось такой новости, как до-
стройка парохода «Одесса», производимая на верфях в Ни-
колаеве. Впрочем, там делался корпус суда. А паровую ма-
шину долго и мучительно везли из самого Петербурга. Ини-
циатором проекта был Воронцов, однако отвечали за его ис-
полнение российский вице-адмирал Грейг и херсонский ку-
пец Варшавский, который выиграл подряд. Вся история тя-
нулась два года, имея столько подробностей, что о них мож-

16  Крупное морское сражение 8 (20) октября 1827 года между англо-фран-
ко-российской эскадрой и турецко-египетским флотом в греческой Наваринской
бухте Ионического моря привело к разгрому османского флота. Битва началась
во многом случайно из-за слишком решительных действий командира эскадры
британского адмирала Эдварда Кодрингтона. Итог боя был во вред британской
внешней политике и на пользу российской.



 
 
 

но было писать отдельную презабавную книгу. Но вот строи-
тельство долгожданного парохода наконец подходило к пол-
нейшему завершению (ибо «неполных» бывало уже несколь-
ко). Пробный рейс в тёзку, Одессу-город, ожидался со дня на
день. По слухам и на примере других стран, паровая маши-
на, пароходы вообще – прекрасная новация! Так что «Одес-
су» в Одессе ждали с нетерпением и оптимизмом.

А вот и лакей пришел, позвавший Натана на аудиенцию
к Воронцову.

 
* * *

 
Домашний кабинет генерал-губернатора был уже на треть

пуст, поскольку вещи его порциями перевозились во Дво-
рец на Бульварную улицу. Граф показал гостю, что тот мо-
жет присаживаться. Одновременно уселся сам и завел речь:

– Я к вам вот зачем обратился, господин Горли.
– Да, слушаю, ваше сиятельство!
–  Оставьте. Можете обращаться ко мне просто Михаил

Семенович. А вас, кстати, как по батюшке?
– Натаниэль Николаевич. Но это исключительно для вос-

питанников Лицея и Училища. Вообще же я предпочитаю
европейскую традицию – обращение по одному только име-
ни.

– Как же, помню. Господин Орлай мне рассказывал… Лю-
безный Натаниэль, у меня к вам вопрос, возможно, несколь-



 
 
 

ко неожиданный. Живя в Париже, как говорят, вы хаживали
в Королевскую библиотеку?

– Да. Были такие счастливые дни и часы.
Воронцов сдержанно улыбнулся:
– Я тоже бывал в ней. Вероятно, мы там даже могли встре-

титься.
– Был бы рад таким совпадением. Но, полагаю, вряд ли. Я

бы наверняка заметил сиятельный костюм вашего сиятель-
ства.

Используя такую иронию, несколько вольтерьянскую, На-
тан слегка рисковал, впрочем, не очень многим – сотрудни-
чество с канцелярией не было для него главным источником
доходов. А на что-то худшее, чем отставка, он не наговорил.
Но Воронцов не только не обиделся, но, напротив, одобри-
тельно кивнул головой и улыбнулся.

–  Узнаю парижский сарказм. Спасибо, что напомнили.
Однако, командуя русским корпусом во Франции, я часто
ходил в партикулярном платье. Именно потому, что корпус
– оккупационный.

– Что ж, в таком случае я искренне сожалею, что не узнал
вас в гражданской одежде.

– Зато судьба подарила вам знакомство и общение с де
Ришелье дю Плесси.

– Воистину. А сразу две таких ярких встречи, похоже, в
ее планы не входили… И всё же, как говорится: Il vaut mieux
se rencontrer à Paris.



 
 
 

–  Всё так. «Знакомиться лучше в Париже». После лет,
проведенных во Франции, и я люблю эту поговорку. Впро-
чем, она не универсальна.

Воронцов сделал небольшую паузу в разговоре. Натан же
про себя отметил, сколь прост и комфортен для него сей раз-
говор, первый такой после собеседования при приеме на ра-
боту, неспешно подробный и tête à tête. Надо же, как быст-
ро, ритмически ловко и точно по оттенкам смыслов граф пе-
ревел на русский язык французскую поговорку. Это неслу-
чайно. Сам прекрасно говоривший и писавший на англий-
ском и французском, Воронцов главным языком одесских
канцелярий сделал русский. Впервые за время существова-
ния Хаджибея-Одессы… И про Ришелье, кстати, он тоже на-
помнил совсем неслучайно. Ведь скоро – долгожданное от-
крытие памятника Дюку посреди Бульвара.

– Но довольно любезностей, – продолжил Воронцов. – Пе-
рейдем к делу. Думаю, кроме нас с вами, в Одессе не най-
дется человека, который бы так часто захаживал в париж-
скую библиотеку и столь же хорошо знал ее обустройство.
С другой стороны, как видите, мы с супругою затеяли пере-
езд в наше новопостроенное жилище. А это хороший повод
проинвентаризировать имеющиеся книги и богатые истори-
ческие архивы нашей фамилии. Но я, видите ли, слишком
занят делами генерал-губернаторской службы. Потому хочу
попросить об этом одолжении вас.

Натан представил объем и содержание Воронцовской биб-



 
 
 

лиотеки и испытал после этого противоречивые чувства.
Безумно интересно всё это увидеть и полистать. Но у него и
так много дел…

Почувствовав его колебания, Воронцов поспешил дать
дополнительные объяснения:

– Скажу сразу, что дело не срочное. Вы сможете работать
как здесь, так и во Дворце на Бульварной. При этом, разу-
меется, в вашем распоряжении будут наша кухня и лакеи. К
тому же на ближайшее время я освобождаю вас от текущей
работы в моей канцелярии. Но чтобы вы не подумали, что я
хочу систематизировать свою библиотеку на казенный кошт,
поясняю главную суть работы. Большую часть своих книг и
часть архива я передам новообразованной генерал-губерна-
торской библиотеке, которая будет в публичном пользова-
нии. Списки книг мы будет формировать вместе.

– Да, Михаил Семенович, я согласен.
– Прекрасно. Но есть еще одно условие.
– Какое же?
– На ближайшее время вы также оставите вашу работу в

Австрийском и Французском консульствах.
– Но-о…
– Я понимаю ваши затруднения. Обязательства перед ра-

ботодателями и возникающее в связи с этим чувство нелов-
кости… Но ежели вы согласны на главное, работу с библио-
текой, то дипломатическую часть, переговоры с фон Томом и
Шалле, мы берем на себя. Этим займется Павел Яковлевич.



 
 
 

И снова повисла пауза. Ох, непрост генерал-губернатор –
эвон как беседу выстроил. Сначала добился согласия, а по-
том поставил условие, которое трудно не выполнить, чтоб
это выглядело приличным. Павел Яковлевич Марини – вне-
брачный сын всё того же Виктора Кочубея, взятый Ворон-
цовым руководить дипломатическим отделом канцелярии,
непосредственный начальник Туманского, Горлиса и еще
нескольких человек. То есть вопрос отхода Натана от дел
в иноземных учреждениях становился, как бы, вопросом
внешнеполитическим. И если Горлис сейчас откажется от
предложения Воронцова, то проявит нелояльность к россий-
ской короне. А времена нынче не те, что были ДО 1825 го-
да17. И тут, пожалуй, без общения с жандармами из Третье-
го отделения не обойдется. Но и безропотно соглашаться со
всем этим выглядело как-то не comme il faut18.

– Позвольте узнать, ваше сиятельство, а допустимо ли бу-
дет моей скромной персоне сохранить хотя бы сотрудниче-
ство с Лицеем и Училищем?

– Ах, любезный Натаниэль, вы так любите работать… Ра-
зумеется, позволительно.

Тут разговор внезапно прервался. В дверь постучали и,
не дожидаясь ответа, открыли ее. Это была Елизавета Кса-
верьевна.

– Мишель!

17 Имеется в виду восстание декабристов.
18 Должным образом, как следует (франц.).



 
 
 

– Что?
– Рине плохо!
Воронцов вскочил и, бросив на ходу: «Благодарю вас! Бо-

лее не держу. Жду во вторник», – пошел за супругой. На-
тан остался один в опустевшем кабинете. Печальная исто-
рия: Александрина – старшая дочь Воронцовых – была бо-
лезненной девочкой. Как и Катерина, и Александр, сей мир
уже покинувшие. Утешало только то, что младшие, Семён
и София, росли крепкими и здоровыми. Люди, мистически
настроенные, говорили, что и другим детям, ежели у Ворон-
цовых еще будут, следует выбирать имена на «С».



 
 
 

 
Глава 3

 

Натан вышел из кабинета, аккуратно прикрыв дверь. Фи-
нальная часть разговора сложилась со всех сторон скверно.
Потому и настроение стало вдруг нехорошим.

Натан остановился в растерянности, не зная, в какую сто-
рону идти. И никого поблизости – ни слуг, ни хозяев, ни
гостей. Раздавались только равноудаленные звуки: детский
плач, возгласы застольного оживления, громкий басовитый
ход напольных часов. Merde! Черт возьми! Что ж делать? Ну,
не звать же кого-то на помощь – этак совсем олухом прослы-
вешь.



 
 
 

Горлис вслушался, по возможности максимально чутко,
пытаясь уловить, откуда идут звуки застолья. Кажется, вот
этим коридором нужно выходить. Проход и впрямь привел к
лестнице, но не парадной, а узкой, винтовой. Что ж, черный
ход – всяко лучше, нежели блуждать, не зная пути. Спуска-
ясь, увидел внизу две двери. Та, что побольше, должно быть,
выход во двор. Но Натан не успел это проверить, как откры-
лась другая дверь, поменьше. И из нее выглянул… Хм-м, это
был не кто иной, как Степан Кочубей!

– О, Танелю!.. Радий бачити.
– Я тоже. Степко, а выход здесь?
– Так, о-там-о!
– А ты тут?..
– Ой, пробач, друже, кваплюся. Зайнятий. Завтра поба-

чимось. Бувай! – и закрыл дверь.
Горлису показалось, что до того, как дверь захлопнулась,

он успел приметить и узнать одного из людей, находившихся
внутри. И то был поэт, дипломат Туманский.

 
* * *

 
Натан вышел во двор, затем вернулся в дом через парад-

ную дверь, объяснив лакею, что ходил дышать свежим весен-
ним воздухом, получил назад свой плащ, цилиндр и отпра-
вился домой пешком – через переулок до Екатерининской
площади, а далее по Ланжероновской. Двуколку или карету



 
 
 

брать не хотелось. Хотелось поразмышлять, а в ходьбе это
получалось лучше.

Итак, его приблизили к большому человеку, который лю-
бит книги так же глубоко и искренне, как он сам. Лестный
факт и хорошая работа. Но то, как было оформлено при-
глашение, Натана не радовало. Если называть вещи своими
именами, ему отныне категорически запрещено работать с
Австрийским и Французским консульствами. Что во втором
случае совсем странно, учитывая французское подданство
Натаниэля Горли.

Но чем это может быть вызвано? Нашли какую-то небла-
гонадежность в его письмах? С появлением жандармско-
го корпуса в России доносительство выросло, а перлюстра-
ция стала более частой. Горлис учитывал это и старался пи-
сать лафонтеновым языком19. Что с учетом нижегородско-
го французского и бердичевского немецкого, свойственных
российским цензорам, казалось безопасным. Что еще? Об-
щие меры, принятые к скорой войне? Но после Наваринско-
го разгрома турецкого флота, а тем более после подписания
мирного договора с Персией20 о предстоящей войне говорят
столь часто и назойливо, что верить в это почти переста-
ли… Или – вдруг! – какое-то обострение в Греческой рево-

19 Жан де Лафонтен (1621–1695) – французский баснописец, чрезвычайно по-
пулярный в России, чье творчество изучалось в лицеях. Образец для подража-
ния русских баснописцев.

20 Окончание Русско-персидской войне (1826–1828) было положено Туркман-
чайским мирным договором, подписанным 10 (22) февраля 1828 года.



 
 
 

люции21? Для Петербурга это важно, ведь бывший министр
внешних сношений России граф Каподистрия с начала это-
го года, по прибытии в столичный Нафплион22, стал прави-
телем нарождающейся воюющей Греции…

Горлис подходил к своему дома, когда из задумчивости
его вывел звонкий и светлый голос:

– Здравствуйте, господин Горли!
– Здравствуйте, Ивета!
Вот как задумался, что даже не заметил Ивету Скавроне,

идущую навстречу. Милая девушка, вот уж год живущая в
его доме, в недорогой комнате с северной стороны на ман-
сарде (или на горищі, как сказал бы Степан). Впрочем, Ивета
– такой лучик света, что от нее, кажется, в любой комнате
должно быть светло.

Зайдя в свой кабинет, Натан сделал пометки по впечатле-
ниям сегодняшнего дня. Странно, но такая обычная и, каза-
лось бы, ничего не значащая встреча с его жилицей вновь,
который уж раз за этот день, развернула его настроение. Дей-
ствительно, что грустить? В сущности, всё замечательно – у
него впереди прекрасная работа с интересными книгами и
не менее занятное общение с их хозяином. А то, что многое
непонятно, так не страшно. И кстати, уже завтра на Кочубе-

21 Греческая революция, называемая также Войной за независимость (1821–
1830), закончилась признанием Османской империей независимости Греции.

22 11 апреля 1827 года III Национальное собрание избрало Иоанна Каподис-
трию правителем Греции, а труднодоступный город Нафплион в горах объявило
столицей страны.



 
 
 

евом хуторе он получит у Степана ответ на многие вопросы.
Посмотрел на часы. Вот тоже хорошо – скоро представ-

ление с его Финой в главной роли. Нужно идти, вот толь-
ко туфли протереть… Но в поисках фланели Горлис бросил
взгляд на календарь и вновь увидел: «31 марта 1828 года».
Ах, нет, в театр сегодня не стоит. Лучше – в церковь. Точнее
– в разные храмы. Почтить память людей, и хороших, и пло-
хих, и неплохих, кто не пережил той истории десятилетней
давности.

Вечером, по возвращении из театра, Фина хотела уж оби-
деться, что не пришел на спектакль, хотя договаривались. Но
когда он кивнул на календарь и напомнил про события этого
дня в 1818 году, она только ойкнула. И крепко обняла его.
Да отошла в сторону, не мешая предаваться воспоминаниям
и размышлениям.

 
* * *

 
Их отношения с Финою были, может, и не так страстны,

как с Росиной, но зато более прочны, спокойны и в таковом
качестве благожелательно признаны окружающими. Услы-
хав имя Фины уточняли: «А-а, это та наша меццо-сопрано,
что живет с крестником Ришелье?» Ну а про Горлиса при
случае говорили: «О-о, это тот французик, к которому пере-
ехала прима нашего Театра».

Горлис часто вспоминал слова де Ланжерона, уже ушед-



 
 
 

шего с административной службы. Они были сказаны Ната-
ну, конечно же, наедине, когда Фина переехала с опостылев-
шей съемной квартиры в его дом: «Браво, мой юный друг!
Вы еще раз явили нам не по летам похвальную зрелость ума.
Вы за семь лет дошли до того, на понимание чего другие тра-
тят в три, а то и в пять раз больше времени. Любовь танцов-
щицы – это как коллеж. Любовь сопрано – университет. Но
если она к тому ж еще и прима – то уж никак не меньше, чем
Академия!»

Если бы нечто подобное сказал ровесник или человек чуть
старше, Натаниэль, пожалуй, вызвал бы его на дуэль. Но по-
седевший, израненный во многих войнах и годящийся ему
в отцы Александр-Луи де Ланжерон – иное дело. К тому ж
все помнили, что в бытность свою генерал-губернатором он
сиживал в дамских гримерных Театра дольше и чаще, чем в
кабинете своей канцелярии, расположенной через дорогу от
оного. Так что сии слова можно было считать и запоздалой
самоиронией 63-летнего бонвивана в отставке.

Горлис в ответ лишь смешливо пожал руку генералу, по-
казывая, что оценил все грани его тонкого высказывания. Да,
он не стал с ним спорить, хотя и не был согласен с услышан-
ной параболой. О, нет, не была в его жизни Росина колле-
жем, как и не стала Фина академией. Изобретая эти остроум-
ные формулы, Ланжерон опирался на свой опыт. Но у Ната-
на был совершенно иной. Исчезновение Росины, ее внезап-
ный отъезд после так и не состоявшегося объяснения больно



 
 
 

саднили душу. Да и сближение с Финой, семь лет спустя, не
состоялось бы, когда б не ее нервическая ссора с поэтом.

 
* * *

 
Грешная утренняя любовь в начале наступившего вос-

кресного дня, слившая воедино Натана и Фину, была слад-
кой, тягучей, душистой, словно мед, собранный на кистях
робинии, которую в здешних краях варварски называли «бе-
лой акацией». Когда ж всё закончилось, они еще долго лежа-
ли недвижно и крепко обнявшись, словно боясь самой воз-
можности в одиночку выйти навстречу миру, что за стеной
их дома… Потом Фина вскочила. Напевая арию из любимой
«Золушки» и почти не красясь, уехала в храм – за отпуще-
нием грехов по седьмой заповеди…

Натан же… Вы уж извините, но в воскресенье с утра он
в костел не пошел, решив, что с него, как с правоверного
христианского еврея, будет достаточно и субботней вечерней
службы. Так что еще повалялся в постели, бездумно, ибо ни
на чем более минуты мысли его не останавливались. Потом
встал и оделся, попроще – без фрака, остерегаясь дружеских
подначиваний Степана.

Однако на выходе из дома к Горлису заявился гость, прав-
ду сказать, неожиданный. Это был Люсьен де Шардоне, за-
нимавший лучшую квартиру в его доме. Но зачем он мог
прийти? Имея доходы прочные и стабильные, куафёр платил



 
 
 

исправно, нередко – наперед. Неужели и он начнет говорить
о снижении платы, как другие? Но нет, разговор получился
даже более тревожным.

– Господин Горли! Рад вас видеть. И хочу обратиться с
просьбой.

– Да, дорогой господин де Шардоне! Слушаю вас.
– Я слыхал, что у вас есть богатый опыт… способствова-

ния работе одесской полиции. Можете ли вы и мне помочь
в одной истории?

– Ну… Видите ли… Да, бывает, что полиция обращается
ко мне за помощью и я иду ей навстречу… в целях безопас-
ности одесситов. Но такие, частные обращения – видимо, не
ко мне.

На самом деле у Горлиса с Кочубеем бывали дела и по
приватным делам. Однако говорить об этом посторонним не
стоило.

– Я понимаю. Но мой запрос совершенно невинный. При-
том не бесплатный. Вы, пожалуй, знаете историю о цыганке,
пророчествовавшей мне беды?

– Да. Так совпало, что и я тогда был среди посетителей
вашей «академии».

– Просьба проста. Не могли бы вы помочь мне найти ее?
Горлис задумался. Жизнь цыган Бессарабской области

весьма далека от описанной в пушкинской поэме. Они на-
ходятся на положении крепостных, почти рабов – короны,
монастырей, бояр, помещиков. Вышедшая в этом году мно-



 
 
 

гообещавшая Бессарабская хартия, увы, ничего в их печаль-
ном положении не изменила. Согласно ей, кстати, розыск
крепостной без разрешения ее хозяина – в принципе незако-
нен. А значит, чреват встречным иском. Не говоря уж о том,
что неизвестно, кому принадлежит эта цыганка. И послед-
нее: искать лаéши, неоседлых цыган «на откупе» – занятие
вообще, если и не бессмысленное, то весьма трудное… Но
Люсьен выглядел таким растерянным и беззащитным, что
Натан всё же спросил у него:

– Извините, а насколько важен сей вопрос? Может, та осо-
ба или ее близкие вам угрожали?

Похоже, нет… Но Шардоне не решался сказать об этом
прямо, опасаясь, что тогда Горлису будет проще отказать.

Натан почувствовал, как он, уже собравшийся и одетый,
начинает покрываться потом. Так, нужно либо раздеваться,
либо уходить. Лучше бы второе.

– Дорогой де Шардоне, ныне мне нужно идти. Но, если
позволите, я еще подумаю над вашим предложением, – и,
обменявшись с Люсьеном прощальными кивками, вышел во
двор.

 
* * *

 
Сначала Горлис заехал на базар за гостинцами для Кочу-

беевой семьи. Удивительно, но сегодня его вез Яшка-ямщик,
тот самый, что десятилетие назад отвозил в тюрьму. По ста-



 
 
 

рой памяти Яшка помог сначала загрузить гостинцы в каре-
ту (уже не двуколку, как было когда-то), а по приезде вы-
грузил всё да еще и донес до самой хаты. По дороге Натан
подумал, что как раз к Кочубеям будет удобно обратиться с
просьбой Люсьена поискать цыганку. Кажется, отец Степана
– Андрей, учился в старой молдавской столице Яссах (чуть
ли не в Академии Домняска23). Так что у него должны быть
хорошие связи среди молдаван, причем по обе стороны Пру-
та (как их разделила Россия, отхватившая половину княже-
ства).

Новый хутор Степана Кочубея и его семьи располагался
совсем недалеко от старого, общего с сестрой Ярыной и бра-
том Васылём. Женившись, Степан остепенился, но не рас-
толстел, как многие. С шустрыми детьми-погодками быстро
жирок растрясешь. Что до хозяйства, то он специализиро-
вался на тутовых червях, свежих в сезон овощах и фруктах
(многие господа любят, когда только-только с сада-огорода).
А также завел большой горластый курятник. Наследуя ан-
глийской моде Воронцова, теперь многие потребляли яйца
на завтрак. Да и куриный помет, не слишком жгучий, хоро-
шо раскупался на удобрения. Васыль тоже женился, но дитё
имел пока лишь одно. В хозяйстве же он занимался гужевы-
ми работами. Сестра их Ярына уехала из Одессы под Херсон

23 Academia Domnească – Королевская академия (рум.). Высшее учебное заве-
дение в княжестве Молдова, существовавшее в 1707–1821 годах. Преподавание
в нем велось преимущественно на греческом языке.



 
 
 

– вышла замуж за справного казака из бывшей Олешковской
сечи с красивой евангельской фамилией Луки.

Хозяева радушно открыли двери, вновь пожурив, что Та-
неля опять пришел без своей голосистой суженой. Увидев
же гостинцы, стали бідкатись, что же гость-столько-наку-
пил-в-дом-когда-всё-есть-зря-только-гроші-тратил. И лишь
дети без церемоний схватили пару сладких гостинцев и нача-
ли их есть, не слушая строгих замечаний, что до обеда нель-
зя. Детей назвали Мыколкой, в честь Степанова деда, и Улей,
в честь Степановой тещи. Вот тут, пожалуй, нужно расска-
зать и о жене Степана – Надежде Покловской.

Степан звал ее только по-украински – Надійкою. Или же,
когда бывал в настроении более патетическом – «моя На-
дія». Отношения их виделись трогательными, и смотреть на
них было радостно. Взаимная любовь чувствовалась в каж-
дом жесте, взгляде. А если случались прилюдные ссоры, то
они были бурными и быстропроходящими, как майская гро-
за. Видимо, оттого не казались вполне серьезными. Так, про-
сто некая смена сцен и декораций в жизненной пьесе, дабы
не заскучать.

С приходом Надії к власти на кухне меню в этом доме
несколько изменилось. Появился привкус лесных краев, за-
падных губерний, откуда происходило семейство Поклов-
ских. Кочубей, конечно, периодически бунтовал, показывал,
как правильно готовить хаджибейский борщ на тарани («От
Ярина це вміла!») или казацкий кулеш. Надежда сильно не



 
 
 

спорила, старалась перенять какие-то южные рецепты. Но
праздники своей кухни не прекращала. Вот и сегодня бы-
ло именно таке свято. Поэтому вместо борща – грибной
суп, пахнущий, кажется, самим птичьим пением и стреко-
таньем в деревьях (откуда Надія взяла грибы, бог весть –
должно быть, отец привез из недавней инспекции). Ну а на
все остальные ожидания отвечали – и достойно – плесканы,
тонкие лепешки из гречишной муки, жаренные на масле до
хрусткой корочки. А к ним подавалось пять татарских пиа-
лок с разным покрытием для лепешек – мелко нарубленны-
ми смаженою куркою, печеною рибкою з цибулею  да тремя
видами варений.

Натан уплетал за обе щеки, нахваливая хозяйку, мол, от-
куда такая нашлась для его лучшего друга? На самом де-
ле Натан в общих чертах знал, что отец Степановой жены,
Сильвестр Романович, ранее работал по почтовой части. Од-
нако история появления семейства Покловских в Одессе,
рассказанная сегодня в развернутом виде, оказалось преин-
тересной.

Как-то граф Ланжерон на излете своей генерал-губерна-
торской карьеры и по дороге в Петербург сильно обозлился
на нерадивого смотрителя пятой от Одессы почтовой стан-
ции. А прибыв в Петербург, он встретился с давним знако-
мым Варфоломеем Гижицким, бывшим в то время Волын-
ским губернатором. На каком-то приеме Александр Федо-
рович и Варфоломей Каэтанович разговорились. Ланжерон



 
 
 

получил душевную просьбу передать приветы одесским Ги-
жицким, детям недавно почившего Игнатия Ивановича. В
свою очередь, чтобы позабавить гостя – под бургундское, –
граф поделился свежей «почтовой» историей, выставив ее
в смешном виде. Но Гижицкий в ответ не на шутку расхва-
стался, дескать, в его-то губернии станционные смотрители
– один другого краше. Тогда Ланжерон заявил, что не ста-
нет передавать никаких приветов одесским Гижицким, еже-
ли Варфоломей Каэтанович не поделится с ним станцион-
ным смотрителем. И не нужно отдавать лучшего, пусть даст
хотя бы одного из лучших – так сказать, ха-ха, на расплод.
Гижицкий же заявил, что шляхетский гонор полумер не при-
емлет – и он договорится о переезде к своему другу лучшего
станционного смотрителя его губернии!

Так отец Надежды с семейством оказался под Одессой.
А вскоре Покловского перевели с повышением на Одесскую
почту. Когда же в 1827 году создавались линии экспресс-по-
чты Одесса – Петербург, Броды – Петербург и Одесса –
Броды, то Сильвестра Романовича поставили руководителем
обеих одесских линии, отчего он часто колесил по ним с ин-
спекционными поездками.

 
* * *

 
Отобедав, мужчины ушли в Степанов кабинет, оставив

Надії и ее помощнице занятия по хозяйству. Да, многое из-



 
 
 

менилось в доме Степана. И жена – панночка. И одежду но-
сил уже господскую. Даже кабинет свой заимел, как пан на-
стоящий.

Когда они остались наедине, Натан поведал о вызове к Во-
ронцову, о пожелании, чтобы он занялся графской библио-
текой, значительная часть которой должна будет стать город-
ским достоянием. И о странном требовании прекратить со-
трудничество с иностранными консульствами в Одессе. Вот
уж, кажется, всё рассказал и замолчал – в ожидании ответ-
ного рассказа. Но вместо этого установилась тишина.

– Степко!
– Що?
– А ты мне ничего рассказать не хочешь?
– Та ну… Оно, конечно, можно. Але ж нема чого.
– Как это «нема чого»?! Что-то я раньше нечасто видал

тебя у генерал-губернатора. Точней – ни разу!
– Ну а тепер побачив. І що з того?
– Что за тайны? Мы же с тобой всегда всё вместе суди-

ли-решали, – сказал Горлис, уже с долей возмущения.
– Та які там тайны! Про курячі яйця домовлявся  и битую

курку. Воронцов думает, что они самые полезные. После ов-
са, конечно.

–  И с Туманским тоже про «курячі яйця» говорили?  –
спросил Натан, совсем уж нервно.

Тут по лицу Степана прошло нечто вроде быстрой судо-
роги. Но он взял себя в руки:



 
 
 

– Да, ровно так! И еще про битых курок с Туманским до-
говаривались.

– Что за дурные шутки?
– Какие есть, Танелю-розумник. Не все ж так глыбоко мыс-

лят.
– Ну, знаешь!..
Натан порывисто встал, уронив стул, и выскочил из каби-

нета. Следом вышел Кочубей. Надія, с делами уже управив-
шаяся и помощницу отпустившая, играла с детьми. Увидев
Натана с перекошенным лицом, она и сама изменилась во
взгляде.

А у Горлиса и руки тряслись – он был в бешенстве, состо-
янии для него не частом. Но он принял Степанову молчанку,
откровенную ложь, сдобренную злой иронией, за почти что
предательство. Натан привык к подобному поведению дру-
гих людей, включая Дрымова. Но Степан… Степан… После
всего ими пережитого и пройденного!

Гость начал порывисто одеваться, стараясь унять дрожь.
На языке тем временем вертелось множество слов – тонко
язвительных и простенько грубых, но он сдерживался, что-
бы не выпустить их наружу. Однако, совсем одевшись, Натан
всё же развернулся к неверному другу и попытался сказать:

–  Ты!.. Ты!..  – но тут предательски почувствовал, что
лицо перекашивается, как у балаганного Петрушки, а еще
несколько мгновений – и потекут слезы.

Бросил взгляд на Степана. Но обличье того оставалось



 
 
 

всё тем же – уныло-каменным. Тогда посмотрел на Надежду
и увидел, что растерянность в ее лике сменилась каким-то
другим выражением, коему трудно подобрать определение –
узнаванием что ли?.. Иль нет – скорее прозрением.

Натан развернулся и вырвался из дома во двор, продолжая
давить слезы по дороге к фортке.

Как быстро, как внезапно и глупо всё сложилось. Казалось
бы, ничего особенно плохого не сказано, но ложь, но инто-
нация, но выражение лица! И сам факт выставления спра-
шивающего идиотом… Не хочется ему больше иметь дел с
таким человеком!



 
 
 

 
Глава 4

 

Столь сильная и, в общем-то, детская реакция Горлиса на
ссору с Кочубеем стала для него самого неприятной неожи-
данностью. Зрелый, серьезный, самодостаточный человек,
практически «академик» по определению Ланжерона, – и на
тебе! Почти слезы, почти истерика. Да еще в присутствии по-
сторонних. Ну то есть как… жена, дети Степана – всё же не
совсем посторонние. Особенно Надійка. С нежностью, дото-
ле неведомой, Натан вспомнил ее лицо, обращенное к нему
перед уходом, сочувствующие глаза. Хотя нет, слово «сочув-
ствующие» тут, пожалуй, не подходит. Порыв души, выра-



 
 
 

жаемый ими, был много сложней и глубже…
Дома любезная Фина сразу же почувствовала его скверное

расположение духа и, услышав краткую версию произошед-
шего, постаралась развеять грусть своего избранника. Доста-
ла один из своих итальянских ликеров, судя по цвету, Amaro,
и рюмочки для его вкушения.

– Милый, – сказала Фина. – Что поделать, жизнь бывает
горька. Но эта горечь, помноженная на горечь Amaro24, вме-
сте помогают лучше и наново ощутить радость жизни. Тем
более что сегодня Pesce d’aprile25, хоть и по русскому кален-
дарю. Salute26!

– Salute! – ответил Натан, и они надпили по небольшому
глотку из крошечной рюмки.

За долгие годы жизни и работы в России Фина хорошо
освоила русский язык. И он был общим для них с Натаном.
Когда-то с Росиной они разговаривали по-французски. Фина
тоже прекрасно знала этот язык, но предпочитала на нем не
общаться. Она не хотела, чтобы что-то в их нынешней жизни
напоминало о той, прошлой, и о тех отношениях. Потому и
никаких amore, tesoro, dolce27, как называла его Росина, тоже

24 Amaro – горький (итал.). Итальянский травяной ликер сладко-горького вку-
са. Ведет свою «родословную» от старых монастырских рецептов. Массовое про-
изводство Амаро началось в XIX веке.

25 Дословно «апрельская рыба» (итал). В переносном смысле – День дурака,
День шутки. В ряде европейских стран неформальный праздник.

26 Здоровья! (Итал.) Краткое застольное пожелание у итальянцев.
27 Amore, tesoro, dolce – любимый, сокровище, милая (итал.). Традиционные



 
 
 

не было. Все нежности – только на русском, как будто бы со
сменой языка менялись и чувства.

А далее Фина начала изображать в голосах и лицах детали
сегодняшней службы в храме – с переглядываниями, пере-
шептываниями и оброненными предметами. По-видимому,
многое, если не всё, на ходу выдумывала. А вместо долгой
обрисовки деталей или событий пропевала одну-две строки
из арий, не только своих и не только женских. Или просто да-
вала удивительные импровизационные колоратуры. В этом
маленьком спектакле, даваемом только для него, всё было
не только смешно, но и удивительно точно в деталях, гармо-
нично в переходах. И вот настал самый раз-гар представле-
ния – Фина показывала, как во время службы у барона Рено,
не устающего гордиться своим титулом 28, упала золотая за-
понка да куда-то закатилась. Это привело к общему оживле-
нию в соседних рядах и помощи в розыске. А padre, не пре-
кращая службы, глазами указывал правильное направление
поиска…

Но в сей момент в дом пожаловал частный пристав Дры-
мов. Вы только не смейтесь, но где-то во глубине души у На-
тана мелькнуло предположение, что Афанасий как-то узнал
про его вселенскую ссору со Степаном и пришел поддержать

обращения близких людей, супругов.
28 В 1820 году по ходатайству Армана дю Плесси де Ришелье, бывшего одесско-

го градоначальника, в то время премьер-министра Франции, Людовик XVIII по-
жаловал Жану Рено баронский титул. При этом Государственный сенат Россий-
ской империи разрешение на ношение российского титула барона Рено не дал.



 
 
 

по-дружески.
Войдя в комнату, полицейский Дрымов козырнул по-во-

енному (армейские любят над этим подшучивать). Эта при-
вычка появилась у него после женитьбы, поскольку вдова,
которую он повел под венец, происходила из армейской се-
мьи – и отец военный, и муж покойный был офицером.

–  Приветствую, господин Горлиж! Бонджорно, синьора
Фина!

Эти приветствия также требует некоторого пояснения. В
документах полицейского управления местный чиновник, во
французском не слишком сильный, записал Горлиса (Gorlis)
по аналогии с Парижем (Paris) – Горлиж. Вот и Дрымов в
своем именовании строго следовал документу. Неслучайно
и второе обращение. Женившись, Дрымов стал захаживать
в итальянскую оперу. Не сказать чтобы так уж пристрастил-
ся, русские песни да поэзию Ломоносова по-прежнему ценил
выше, однако же кой-какие познания в итальянском языке
приобрел. Что и любил показывать.

– Buongiorno29, Atanasio!
– Здравствуй, друг Дрымов! – Частный пристав несколько

удивился такому обращению, но что поделать, Натану сейчас
очень уж хотелось назвать кого-то другом. – Как дела? Как
Мария Арсеньевна? Как детишки?

– Спасибо. Хорошо. Тинка растет. Потапка бегает.

29 Формально – доброе утро (итал.). Однако итальянцы используют это при-
ветствие вплоть до послеобеденного времени.



 
 
 

А вот это был крупный недостаток Дрымова и повод для
семейных ссор – он, конечно, любил пасынка Прошку, но ча-
сто ошибался, называя его Потапкой. Была сделана семейная
попытка устранить это недоразумение, произведя на свет ча-
емого Потапку. Но, увы, с первого захода получилась лишь
Алевтина Афанасьевна. Впрочем, и ее отец обожал.

– Выпьешь ли с нами ликеру, Афанасий?
– Хм-м… Оно, конечно… Но не теперь. Правильно ли я

понимаю, господин Горлиж, что негоциант Абросимов – для
тебя человек не чужой? И ты, как бы это сказать, его душе-
приказчик?

Натан переглянулся с Финой. Никанор Абросимов – из-
вестный одесский застройщик и купец дворянского, одна-
ко, происхождения. В прошлые годы у него были, и доволь-
но долго, особые отношения с Серафиной Фальяцци. Потом
они расстались, спокойно – без ссор и сцен, сохранив прия-
тельские и даже доверительные отношения.

– Да, всё верно – я и есть душеприказчик Никанора Ни-
кифоровича Абросимова.

Надо сказать, в последние годы Абросимов сильно изме-
нился. Испытывая проблемы со здоровьем, стал раздражи-
телен, рассорился со многими близкими людьми, в частно-
сти с видным чиновником Вязьмитеновым, служившим ра-
нее в Одессе, да потом переехавшим с повышением в цен-
тральные губернии. Будучи в таком состоянии, Абросимов
решил привести в порядок свои дела. Однако, став подозри-



 
 
 

тельным, он никому не доверял, в особенности местным де-
лопроизводителям и чиновникам. И ему показалось, что ны-
нешний возлюбленный бывшей его Фины, имеющий в Одес-
се хорошую репутацию, – лучший из всех вариантов в каче-
стве душеприказчика по завещанию.

– Видишь ли, Горлиж, дело в том, что миллионщик Абро-
симов сей час найден мертвым, я бы сказал, убитым. Так что
пришло время нам поработать. Казенные дрожки ждут.

Фина ойкнула, всплеснув руками несколько театрально,
что для актрисы естественно и отнюдь не свидетельствует
о неискренности. Горлис же подумал: «Ну вот, как начался
день с неприятностей, так и продолжается. И никакой слад-
ко-горький Amaro не поможет».

 
* * *

 
Абросимов жил на Итальянской улице, в собственном

просторном доме между Почтовой и Еврейской улицами.
Натан не раз бывал здесь, когда занимался подготовкой до-
кументов по завещанию. И прислугу хорошо знал. Она бы-
ла в количестве минимально необходимом для прилично-
го человека: дворецкий, отвечавший и за всё хозяйственное
обустройство дома, его помощник для физических внутрен-
них работ по дому – печных и ремонтных; дворник, следив-
ший также, чтобы дом внешне выглядел пристойно; кухар-
ка, уборщица, горничная и двое слуг – один просто лакей, а



 
 
 

другой – ему на смену, но еще и с некоторыми медицински-
ми навыками. Вся прислуга выглядела равно подавленной и
угнетенной. Но трудно было определить, что главной причи-
ной тому – грусть по умершему барину или боязнь, как бы
сию смерть не навесили на кого-то из них. (Всем было па-
мятно прошлогоднее убийство архитектора Фрополли соб-
ственным лакеем.)

Дрымов с Горлисом зашли в спальню Абросимова, более
холодную, чем иные комнаты, поскольку здесь одна створ-
ка большого окна, выходившего во двор, так и оставалась
приоткрытою. Взору их предстала такая картина: Абросимов
лежал в своей кровати с запрокинутой головой, широко от-
крытым ртом. Пальцы рук его, скрюченные и напряженные,
вцепились в простыню под ним. При этом дверь в комнату
оказалась выбитой. Прислуга объяснила, что хозяин закрыл
ее и на стук долго не отвечал. Так что пришлось взламывать,
когда время подошло к обеду. Почему так поздно спохвати-
лись? В последние годы барин завел привычку запираться
изнутри и запрещать его беспокоить, пока сам не позовет.

Получив самые общие пояснения, Горлис далее попросил
Дрымова и двух подошедших на помощь нижних полицей-
ских чинов развести всех по отдельным комнатам, дабы ни-
кто более друг с другом не общался. И стал разговаривать с
каждым по отдельности, как учил его когда-то парижский на-
ставник Эжен Видок. Это заняло много времени, потому что
люди опасались отвечать откровенно и полно, боясь, чтоб



 
 
 

это им не навредило. Но и не отпирались, когда Горлис ста-
вил вопросы просто и понятно. Так что какие-то ответы всё
ж были получены.

Перед тем как опрашивать всех, Горлис с Дрымовым
также узнал, кто где в этом доме живет и ночует. Итак, спаль-
ня самого Абросимова была на втором этаже в торце, с боль-
шим окном во двор. Дворецкий жил в отдельной комнатке
под парадной лестницей. Дворник и печник-ремонтник де-
лили на двоих одну общую комнату на первом этаже. Непо-
далеку располагалась комната для женской прислуги – убор-
щицы и кухарки. На втором этаже небольшая комната была
отведена для горничной и лакея – мужа и жены. Специально
для второго лакея с санитарной нагрузкой выделили комна-
тушку с маленьким окном – из обширной ранее двухоконной
туалетной комнаты.

Далее подробно и с элементом нервности выспросив всех,
Горлис с Дрымовым получил такую примерно картину. На-
кануне в субботу всё было ладно, барин чувствовал себя
неплохо, иногда даже подначивал домашних. Отужинал в
столовой и пошел почивать, взяв на ночь воды и лекарств,
выделенных ему по норме вторым лакеем. А дальше в до-
ме состоялось небольшое празднование, не так чтобы совсем
тайное, однако для барина не афишируемое. Все собрались
на кухне, находившейся на первом этаже, далеко от спальни,
чтобы отметить вполголоса «розовую свадьбу» единствен-
ной супружеской пары, жившей в доме. Пили немного и во-



 
 
 

обще не шумели – а вдруг Абросимов проснется и накосты-
ляет (он на руку был тяжел, даром что болел). Отгуляв, всё
прибрали и легли спать где-то после полуночи. Последним
по дому прошелся печник, убедившийся, что в печке, отап-
ливающей барскую спальню (и туалетную комнату) синие
огоньки погасли и можно закрывать заслонку, чтоб тепло не
выветрилось. Далее до утра, по общим уверениям, все спали
крепко и ничего не слышали.

Исключение составлял второй лакей. Посреди ночи он
услышал шевеление за стеной в барской комнате. Опаса-
ясь, что у Абросимова болезненный приступ, хотел зайти к
нему в спальню. Но она оказалась закрыта изнутри. Ничего
необычного в этом также не было. Но слуга всё же постучал
в дверь, спросив, не нужно ль чего? На что получил хорошо
знакомый в доме ответ: «Пшел вон!» И отправился по ука-
занному адресу – досыпать на своей узкой лежанке.

Когда поутру Абросимов не вышел из своей комнаты, это
тоже не было чем-то неестественным. Он давно уже объ-
единил свою спальню с кабинетом и библиотекой. Поэтому,
хандря, мог долго читать или сидеть за рабочим столом. По-
года в начале дня стояла тихая, безветренная. А после по-
лудня поднялся ветер. И тогда дворник, прибиравшийся во
дворе (но не сильно, этак слегка – чтоб не чрезмерно нагре-
шить в воскресенье), вдруг заметил, что одна створка окна в
спальне настежь открылась. В погоду, еще прохладную, это
было необычно. Тогда начали стучать в дверь, звать хозяина.



 
 
 

Но он не откликался. Лишь после этого решились выломать
дверь – и увидели картину страшноватого вида. Из-за того,
что тело барина выглядело столь неприглядно, а также из-за
открытого окна заподозрили, что смерть могла быть насиль-
ственной, а не естественной (хотя, «Бывает ли смерть есте-
ственной?» – задался философским вопросом Горлис, услы-
хав это). В целом никто из говоривших друг другу не про-
тиворечил, что свидетельствовало в пользу правдивости их
показаний.

Выслушав всё, Горлис вернулся в спальню и вниматель-
но оглядел ее. Никаких подозрительных деталей или обсто-
ятельств не нашел. Разве что отметил крючки, закреплен-
ные на стене над рабочим столом. Должно быть, для ключей
или важных бумаг, кои на них можно наткнуть, дабы не за-
быть про что-нибудь. Забавная затея, можно будет и себе та-
кое сделать… Выглянул во двор. Высоковато, но не так чтоб
угрожающе. Решился на небольшой эксперимент. Вылез на-
ружу и присполз вниз, держась за наличник с внешней сто-
роны одними только руками. Потом оттолкнулся от стены
ногами и спрыгнул, пружиня всеми подразделениями тела,
чтоб смягчить удар, чему учил его всё тот же Видок. Ничего,
не страшно. Пятки, правда, немножко «забил», но не пока-
лечился. И, пройдясь туда-сюда, вроде бы «разошелся».

Но тут мелькнуло предположение! Вновь сказал развести
всех по разным комнатам. И у каждого отдельно выспросил,
не заметили ли они – может, у кого-то из домочадцев с утра



 
 
 

походка оказалась непривычной? Увы, ответ у всех был от-
рицательным… Тогда еще напоследок уточнил, когда празд-
нично ужинали, не было ли у еды какого-то непривычного
привкуса? (Уж больно крепко все спали, может, снотворное
кто подсыпал?) И тут – ничего интересного в ответ: обычная
еда, хорошая, всё вкусно – местная стряпуха готовить умеет.
Также велел взять на анализ таблетки, хранившиеся у «ме-
дицинского лакея». И сказал Дрымову, чтобы тот обратил-
ся с просьбой к врачам городской больницы – дабы осмотре-
ли и если нужно, то хирургически вскрыли тело на предмет
отравления.

Поспрашивал также, где в доме хранятся высокие лестни-
цы и прочные веревки. Ему показали одну из хозяйственных
пристроек с навесным замком. Ключи от него – у помощника
дворецкого. Тот побожился, что дня три не открывал. Похо-
же, не врет – замок был слегка запыленным.

Вот и всё… Натан попрощался с Афанасием, сказав, что
зайдет завтра, а пока-де ему нужно хорошо раздумать по се-
му делу. Хотя и без того чутье, опыт и вид покойного под-
сказывали, что Абросимов был убит. Но кому и зачем пона-
добился такой бессмысленный поступок – порешить тяжело-
больного человека, наследники которого живут далеко, а за-
вещание известно лишь самому узкому кругу людей (в чест-
ности двух подписывавших его свидетелей Горлис не сомне-
вался, как и в себе самом)?

Когда вернулся домой, уже стемнело. Фина на представ-



 
 
 

лении, а он уж второй день кряду к ней на спектакль не попа-
дает. Сел за рабочий стол, записав на отдельные листки все
имевшиеся сведения. Попробовал раскладывать их пасьян-
сами. Но не больно получалось.

Почитал на ночь дневники Гердера30. Книга, давным-дав-
но купленная в Риге да странным образом до сих пор обой-
денная вниманием. И лег спать, не дожидаясь Фины. Утро
вечера мудренее, как говорят русские. А умствования вся-
кого народа ценны и неповторимы, как считал Гердер.

30 Иоганн Готфрид Гердер (1744–1803) – великий немецкий мыслитель, бого-
слов, историософ, историк культуры, один из зачинателей славистики. Автор мо-
нументального труда «Идеи к философии истории человечества» (1784–1791).



 
 
 

 
Глава 5

 

Проснулся рано, разнеженный, в теплых объятиях Фины.
Тихонечко встал, оделся и прошел в свой кабинет, прикрыв
дверь. Выспался, голова свежая, хорошее утреннее настрое-
ние. Вот теперь, пожалуй, можно заняться делом.

Натан начал перебирать пометки после похода в дом на
Итальянской улице. Рассортировал их, сложил в логическом
порядке. И вдруг остановился. А правильно ли он делает,
рассматривая эту историю в отрыве от всего остального? За
два дня случилось столь много непонятного и заслуживаю-
щего внимания. Нужно всё вместе обдумать.



 
 
 

Итак – первое. Его вызвал генерал-губернатор Воронцов
и дал поручение заняться ревизией своей огромной библио-
теки, полностью освободив от написания еженедельных за-
писок, освещающих текущую политику на основе пресс-со-
общений. При том – ему запрещено писать такие же доклады
для Австрийского и Французского консульств в Одессе. Что
бы это могло значить?

Экий сразу серьезный глобальный вопрос себе выдви-
нул!.. Натан встал, походил по комнате и с размаху сел в
кресло, пораженный озарившей его догадкой. Это может
означать только одно: видимо, совсем скоро, счет идет уже на
недели, Россия объявит войну Турции. Говорят об этом дав-
но, многие и ждать перестали. Но теперь, видать, время на-
ступило, и это сразу всё объясняет. Понятно, почему Горли-
су отменена аналитическая работа для воронцовской канце-
лярии. Для русских, собирающихся начать войну, такая ана-
литика теряет всякий смысл: пушки – главный довод импе-
раторов. Ясно и почему велено отказывать в подобной рабо-
те для иностранных консульств. Подобные доклады, да еще
с учетом настроений, царящих в главном прифронтовом го-
роде, превращаются в некое подобие шпионажа. По сути, в
настоящий шпионаж, только легитимированный дипломати-
ческою службой. И ежели Россия таки объявит войну Тур-
ции, то подобные доклады имели бы не равноценное значе-
ние для Франции и Австрии. Французы участвовали в Нава-
ринском разгроме турецко-египетского флота и более того



 
 
 

– высадили свои войска в Греции для помощи восставшим.
К тому ж Франция далеко… Совсем другое дело – Австрия.
Она рядом!

Так, где тут карта? Натан полез в книжный шкаф за ат-
ласом. И раскрыл его на развороте, изображающем юго-во-
сточную Европу, места, где он сейчас находится. Вперился в
карту. Да, при начале войны русская армия сразу же захватит
румынские княжества – Валахию и остатки Молдовы. Но Ве-
на, насколько успел заметить Горлис при подготовке ежене-
дельных отчетов, очень недовольна российской активностью
на Балканах. Кто знает, она может и в тыл ударить, что сде-
лает положение русской армии очень сложным. Так что ос-
новной мишенью воспрещения, наложенного Воронцовым,
является Австрийское консульство. А Франция попала под
запрет за компанию, «для симметрии». («Симметрично» –
вообще любимый термин русских дипломатов, особенно в
тех случаях, когда они делают что-то явно непропорциональ-
ное.) Кстати, по завершении размышлений нужно будет пер-
вым делом отправиться в консульства – попрощаться, ну и
забрать гонорар за прошедшую неделю.

К каким еще последствиям приведет начало военных дей-
ствий? Судоходное сообщение Черным морем ухудшится,
что осложнит прибытие товаров и почты морским путем.
Ха! Война же объясняет и недавнее обустройство сухопут-
ной экспресс-почты Броды – Петербург. Во время брани для
сообщения с Веной и соседними с нею германскими госу-



 
 
 

дарствами сия быстрая почта станет чрезвычайно важною.
А вот у линии Одесса – Петербург функция предпола-

гается еще более ответственная. Будут открыты два фрон-
та разом. Две империи, Всероссийская и Османская, вновь
войдут в контакт на северных Балканах и южном Кавказе.
Причем первый фронт – более важный, решающий. Потому
что от Измаила до Стамбула не так далеко, как от Кутаиса.
И Балканские горы не выглядят непроходимыми… Всё это
вместе означает, что Одесса станет крупнейшим прифрон-
товым городом. Посему и нужно наискорейшее сообщение
отсюда до столицы!

Еще какая-то мыслишка роилась в голове, всё не собрав-
шись во что-то цельное. Вот, вспомнил! Это слухи о том, что
император с семьей собирается на отдых в Одессу. Слова про
отдых, конечно же, лишь прикрытие. На самом деле он при-
едет сюда руководить военными действиями.

Натан возбужденно ходил по комнате. Хотелось одновре-
менно кричать, петь и танцевать – от гордости за свою про-
ницательность. Одно обидно – никто не знает о его триумфе.
И ведь никому не расскажешь. Если окажется правдой, рус-
ские жандармы крепко займутся – этак и на каторгу угодить
можно. Кстати, кто тут у них в Одессе главный? Кажется,
штаб-офицер Третьего отделения по южным губерниям Ла-
базнов-Шервуд. Да, ну и у ловца шпионов Достанича теперь
работы побольше будет, оттого он и стал ходить на «столо-
вание», чтобы больше быть в курсе городских сплетен.



 
 
 

Как всё складно выходит! И ведь Кочубею не расскажешь,
хотя хотелось бы… Ну что, Степан, утёрся? Можешь играть
в молчанку дальше, сколько духу хватит. А Натан Горлис и
без тебя, одною силой острого ума дознался, что происхо-
дит!.. (Но удивительное дело – обращаясь мысленно к Сте-
пану, Натан почему-то представлял лицо его Надежды и ее
последний растревоженный взгляд. Нет, всё – забыли. Нуж-
но дальше о деле думать.)

Ввиду предстоящей скорой войны появление Степана Ко-
чубея, отпрыска авторитетной в здешних краях казацкой се-
мьи, в доме генерал-губернатора не выглядело уже так зага-
дочно. Вопросом оставался только конкретный повод, по ка-
кому к нему обратились. Казачьи мятежи давно подавлены
с показательною жестокостью. Военные поселения худо-бед-
но, но свои задачи решают. Полки из бывших казаков стро-
ятся по единым унифицированным правилам. Что ж такое
важное может быть, что Кочубея позвали к Воронцову да ве-
ли с ним разговоры в потайной комнате?

Натан запустил обе пятерни в свои кудри да потряс их,
будто этим можно усилить или ускорить работу мозга. Ду-
май! Думай! Думай! Кого он заметил в той комнате – Васи-
лия Туманского из дипломатического департамента канце-
лярии. Но в комнате, откуда выглянул Степан, еще были лю-
ди. Вероятно – из военного ведомства. Возможно – из хо-
зяйственных, мобилизационных служб, инвалидских рот…
А может, Степана и не одного, а с его отцом Андреем, хотят



 
 
 

взять в поход? Они давно в здешних краях, знают многое о
природе, обычаях, на местных языках разговаривают. Да –
такое предположение выглядит весьма логичным…

Идем далее. Что еще было из странностей на неделе?
Просьба де Шардоне помочь с поиском цыганки, угрожав-

шей ему. Странное обращение – и почему только сейчас?
Надо было искать тогда сразу же, по горячим следам, а что
уж теперь, спустя месяцы. Возможно, конечно, что Люсье-
ну поступили некие новые угрозы, но он просто не хочет о
них говорить по какой-то причине. И в связи с этим появ-
ляется интересный вопрос: а что известно в Одессе о самом
Люсьене де Шардоне? Он говорит, что якобы ученик вели-
кого Леонарда, причем с малолетства. И старожилы действи-
тельно вспоминают некоего светлокудрого мальчишку при
Мастере. Но Трините утверждает, что сие ложь, вроде как
тот мальчик умер в чумной год, а значит, Люсьен – самозва-
нец… Хотя, в любом случае – большой талант, тут Трини-
те, конечно, не прав, обзывая его бездарностью. (Что поде-
лаешь, зависть.)

Может, поговорить с Трините об этой истории?.. Нет, по-
жалуй, бессмысленно – всё, что знал и хотел, он уже расска-
зал, причем всем. Тогда нужно еще поговорить с самим Лю-
сьеном, если хочет нечто узнать, то пускай и сам скажет хоть
немного больше. Но даже если Шардоне что-то еще изречет,
то какие у Горлиса есть возможности для поиска цыганки?
Теперь, после ссоры со Степаном, почти никаких.



 
 
 

За одним исключением – и это сильная греческая общи-
на города, с которой у Натана оставались контакты (хотя он
и был зол на нее из-за погрома, устроенного одесским ев-
реям в 1821 году, в самом начале войны за независимость;
к счастью, его удалось быстро остановить). Да, какие-то гре-
ки уехали воевать в Грецию, но многие остались, и в их ру-
ках – большие дела, как законные, так и незаконные, вклю-
чая контрабанду. А учитывая разъездную жизнь цыган-лае-
ши, удобную для перепродажи, греки должны иметь с ними
какие-то контакты. Вот только Спиро нету…

Да, некогда грозный предводитель преступного мира
Одессы, с которым Горлис и Кочубей когда-то имели честь
встречаться, отбыл на войну за освобождение Родины. И там
вновь – один из самых отчаянных каперов, не дающих про-
ходу флоту османов. Спиро уехал, но богатый купец Платон
Ставраки, в молодости, говорят, воевавший под его началом,
остался. С ним Горлис знаком получше. Вот у него и мож-
но будет спросить о цыганке, досаждающей Шардоне. Толь-
ко нужно будет подумать, как это сделать, чтобы не оказать-
ся в слишком большом долгу. Ставраки хитер, с ним следует
быть крайне осторожным.

Натан остановился в своих размышлениях и подумал, как
далеко отстоят разные его части – одно от другого, другое от
третьего, третье от первого… Трудно представить, что они
могут быть связаны. Но кто знает…

Что ж, пора развернуться и к делу Абросимова. В пе-



 
 
 

ресказе прислуги миллионщика, всех восьми человек, про-
изошедшее складывается ладно, без противоречий. Вряд ли
можно сговориться так ловко.

Теперь обратимся к умершему, вероятно, убитому. Впро-
чем, нельзя исключать и версию, что негоциант умер сам. О
том, что он болеет, знали все, но чем и как – немногие. У
Никанора Никифоровича были больные легкие. Он лечился
у разных врачей – в Одессе, Москве, Петербурге. Также пе-
риодически ездил к некой древней старушке-целительнице,
кажется, цыганке, обитающей под Кишиневом. Когда ж она
умерла, Абросимов, не застав ее, долго не думая, махнул че-
рез Черновицкий уезд Австрии к европейским светилам – в
Вену, Мюнхен, Цюрих. Все врачи, у которых он наблюдался,
сказали примерно одно – что совсем вылечить не смогут, но
могут, насколько возможно, продлить его дни в сём мире. С
такими словами и с лекарствами он вернулся в Одессу и на-
чал приводить в порядок свои земные дела. Распродал всю
собственность, кроме дома на Итальянской, а сложившуюся
в итоге сумму – очень крупный капитал в полтора миллио-
на! – положил в Государственный Коммерческий Банк Рос-
сийской империи, отделение которого как раз недавно от-
крылось в Одессе. Далее просто жил с капитала, стараясь ве-
сти здоровый образ жизни, то есть хорошо укутывать грудь
в холодное время года. И обязательно выезжать в цветущую
степь в конце весны да к морскому прибою летом. Ну и при-
нимал пилюли разные.



 
 
 

Итак, мог ли Абросимов посреди ночи заняться каки-
ми-то своими делами, для чего закрыл дверь на ключ? Мог.
А что-то уронить, произведя шум, и потом крикнуть лакею
обычное «Пшел вон»? Конечно. Также могло потом насту-
пить резкое ухудшение состояния, из-за чего Никанор Ни-
кифорович открыл окно в надежде, что от свежего воздуха
станет лучше. Да не стало – так и скончался… Такая цепочка
событий не выглядит невозможной. Но… больно уж стран-
ным глядится столь неожиданное и стремительное ухудше-
ние здоровья.

Более вероятным кажется всё ж иное. В спальню к
Абросимову пробрался злоумышленник. Купец – человек,
несмотря на болезнь, всё же довольно сильный, при уду-
шении его подушкой оказал сопротивление, отчего возник
шум. Лакей проснулся и постучался. Тогда злоумышленник,
удачно сымитировав голос, крикнул: «Пшел вон!» Когда же
слуга удалился и вновь заснул, выпрыгнул в окно – и был та-
ков. Если ж всё было так, то преступник, судя по ругательной
фразе, хорошо знал покойного, его голос, интонацию, повад-
ки. И значит, это не случайный человек, не просто оконный
воришка. Тогда другой вопрос: откуда сей гипотетический
преступник – из домашних ли слуг или из иных людей? При-
слуга у Абросимова трусовата, тяжело поверить, что убийца
– из нее.

Все восьмеро говорят, что никого постороннего на празд-
новании юбилея свадьбы не было. Поверим им (ежели б кто-



 
 
 

то был, его бы с радостью сдали). Вот во время празднования
все восьмеро собрались на кухне, да еще, пожалуй, и дверь
закрыли, чтобы звуки до хозяина не доносились. И тогда хоть
через черный ход, хоть через центральный, кто-то мог про-
браться да где-то спрятаться, пока все уснут.

Но нельзя совсем уж отбрасывать и версию, что злоумыш-
ленник – кто-то из домашних. Любой из прислуги, кроме
женщин. Кухарка, горничная, уборщица, как успел заметить
из разговора с ними Натан, имеют довольно высокие голо-
са. Вряд ли бы им удалось так удачно сымитировать низкий
сиплый возглас Абросимова.



 
 
 

 
Глава 6

 

И далее неделя, начавшаяся 2 апреля, оказалась безум-
ной, как женитьба Фигаро. Более всего сие относится к тра-
диционно тяжелому дню – понедельнику.

Натан пошел прежде всего к Дрымову, чтобы поделиться
с ним своими рассуждениями по поводу смерти Абросимо-
ва. Конечно, лучше бы обсудить всё с Кочубеем, как рань-
ше это делал. Но что уж, раз так сложилось… Афанасий на-
шел размышления господина Горлижа весьма дельными, со
своей же стороны новостей пока не имел. Врачи и медики
только приступили к рассмотрению просьб по исследованию



 
 
 

тела Абросимова. Напоследок частный пристав рассказал об
участившихся в Одессе случаях воровства посредством про-
никновения в жилища через окна. И это не обязательно ка-
сается истории с Абросимовым, однако же на размышления
наводит.

Потом Натан отправился на почту и согласно установ-
ленным правилам отправил заказные письма шести наслед-
никам – одному в Москву, одной в Петербург, двоим – в
Смоленскую губернию (ясное дело, в Вязьму, родовой город
Абросимовых и Вязьмитеновых). И еще по одному извеще-
нию в юго-восточные губернии – Кавказскую и Астрахан-
скую. В письмах извещалось, что оглашение завещания со-
стоится в Одессе 14 мая, то бишь, как завещал Н. Н. Аброси-
мов, в первый же рабочий день по прошествии шести недель
после его кончины. Состоится сие событие на Итальянской
улице Одессы в доме означенного завещателя, ныне покой-
ного («о местонахождении можно справиться в Городской
почте, что на углу Екатерининской и Почтовой»). От себя
Горлис, будучи душеприказчиком, добавлял, что если у кого
имеются другие варианты завещаний, то весьма желательно
огласить их там же тогда же. Что упростит дело. В против-
ном случае иные завещания, ежели таковые найдутся, будут
приниматься только через судебные тяжбы. В каждый кон-
верт вкладывался именной вексель, в котором содержалась
сумма необходимая для проезда (вместе с ночевкой и пита-
нием) из мест получения письма.



 
 
 

Имелось также уточнение, что если кто по каким причи-
нам приехать не сможет, то его часть завещания будет ждать
в любом отделении Государственного Коммерческого Бан-
ка, которое наследник назовет в ответном письме, заверен-
ном начальником почты. Последнее было особенно актуаль-
но для адресатов, проживающих в более диких и труднодо-
ступных местах, селениях Астраханской губернии и Кавказ-
ской области (спасибо служащему почты, поправил – оная
уже не губерния, а именно область).

Понятно же, что выделенный срок в шесть недель – был
довольно сложным для того, чтоб его выполнить и прибыть
в Одессу. Пока письмо найдет адресата, не всегда живуще-
го в губернском центре, пока тот уладит дела да соберется в
дорогу, пока доедет… Но деньги на проезд всё равно выде-
лялись всем, безо всяких условий. Поэтому рачительным и
не слишком сентиментальным адресатам, притом доверяю-
щим институту душеприказничества, разумней было никуда
не ехать, сэкономивши для себя еще и суммы, предоставлен-
ные им на дорогу.

Отдельное и совсем уж печальное письмо отправлено бы-
ло в Москву чиновнику по особым поручениям, ранее ра-
ботавшему в Одессе, Евгению Вязьмитенову, и супруге его
Анастасии, в девичестве Абросимовой (Натан хорошо знал
их по «делу дворянина из Рыбных лавок»). Они уважитель-
но извещались о том, что их близкий родственник, не имея
противу них зла, тем не менее в наследство им ничего не



 
 
 

оставил.
Да! И еще одна важнейшая деталь, уж не знаю, можно ли

ее раскрывать – всё же завещание штука секретная, до огла-
шения – не для посторонних ушей и глаз… Да ладно уж –
вы ведь никому не скажете? Одним словом, среди получате-
лей наследства была и девица Серафина Фальяцци. При этом
Горлис, по настоянию Никанора Никифоровича, подробно-
стей ей не раскрывал. И до 14 мая, можете быть уверены, не
скажет. Лишь дома положит на туалетный столик в ее буду-
аре запечатанный конверт со стандартным, как у всех, при-
глашением на оглашение завещания. Когда ж она, прочитав
сие, спросит комментариев, Натан с мягкой улыбкой отка-
жется отвечать. Нужно сказать, что Фина на это не обидит-
ся, а лишь подумает, что Абросимов правильно выбрал ду-
шеприказчика, и станет относиться к любимому с еще боль-
шим уважением.

 
* * *

 
Не преминул наш герой зайти и в консульства, известить

работодателей о прекращении сотрудничества. Давний зна-
комый Горлиса, французский консул Андре-Адольф Шалле,
всё еще был в дальнем отъезде по служебным делам. А его
помощник, начальник канцелярии Жан-Франсуа Сорон, от-
носился к Натану и исполняемой им работе более чем про-
хладно, потому уход принял равнодушно.



 
 
 

Интересней оказалось в Австрийском консульстве. Саму-
ил фон Том, узнав в чем дело, позвал начальника канце-
лярии Пауля Фогеля. И они с большим благожелательным
интересом вместе выслушали господина Горлица (так, на
немецкий манер, звали Натана в цесарском учреждении).
Вот тут Горлису приходилось говорить аккуратно, взвешен-
но, дабы не стать причиною дипломатического скандала или
не вызвать жандармских подозрений в разглашении секрет-
ной информации. Но и фон Том не первое десятилетие зани-
мал свою должность, потому в выражениях вполне коррект-
ных, но неумолимых подвел Натана к главному в сей ситуа-
ции:

– Да, крайне печально терять столько ценного и проверен-
ного в деле работника. Думаю, и господин Фогель это под-
твердит.

Старина Пауль прочувствованно кивнул головой, кроме
служебных отношений его с Натаном связывала общая лю-
бовь к литературе, особенно немецкой.

– Хочется верить, что и вы уходите от нас не без грусти.
Но, видимо, есть веские причины?

– Есть, – постарался быть кратким Горлис.
– Дело с доходным домом, должно быть, расширяете?
Горлис в ответ неопределенно пожал плечами. Не хоте-

лось врать впрямую и совсем уж очевидно. Ему, имевшему
в Австрии трех сестер и Карину, возможно, еще нужна будет
помощь от фон Тома.



 
 
 

– Не совсем. Тут другое дело подоспело. Известный одес-
ский негоциант Никанор Абросимов умер. А я – душепри-
казчик.

– Слыхал, слыхал. Увы… Знавал его. Скорблю… Но ведь
это разовая история. Насколько я знаю, института нотари-
усов в России еще не завели?

Да, австрийский консул так просто и чтобы без ответа, но
и без ссоры, не отпустит. О чем же можно сказать в такой
ситуации? Со вторника Горлис начнет работать с воронцов-
ской библиотекой. И конечно же, в одесском высшем свете,
в каковой издавна погружен фон Том, это не будет секретом.
Так что если австриец узнает сию новость не завтра, а уже се-
годня, большого ущерба внешняя политика Российской им-
перии не понесет. Не говоря уж о том, что и начальник меж-
дународного отдела Павел Марини со дня на день придет с
официальным извещением насчет такого ценного работни-
ка, как Натаниэль Горли.

–  Конечно же, вы правы, уважаемый фон Том. У меня
появилась работа ответственная, долгая и близкая сердцу.
Вы же знаете мою любовь к книгам. – На этих словах Натан
учтиво кивнул начальнику канцелярии, старина Фогель от-
ветил ему таким же кивком. – А его сиятельство граф Во-
ронцов предложил мне – в общественных интересах – про-
вести полнейшую ревизию и опись его богатой библиотеки.

– Что вы говорите! Значит, сам генерал-губернатор лич-
но занялся обустройством вашей службы, отвадив от нашего



 
 
 

консульства. О да, это весьма интересно!.. Я хотел сказать –
очень интересная работа для увлеченного книгами человека.

Фон Том чрезвычайно оживился. Чувствовалось, что это
он еще сдерживает свое возбуждение. Горлис был уверен,
что сразу же после его ухода консул сядет за письмо в Ве-
ну, в каковом изложит россыпь фактов, сумма которых за-
свидетельствует скорое начало войны. И запрет на работу в
австрийском консульстве, наложенный на скромного чинов-
ника, будет в этом докладе ключевым аргументом.

Но видит бог, не Горлис в этом виноват. Не исключено,
что Воронцовым все именно так и планировалось.

 
* * *

 
Однако во вторник, придя к генерал-губернатору, спра-

шивать об этом Натан не стал. Воронцов рассказал о темпах
семейного переезда из дома Фундуклея во Дворец на Буль-
варе. Принцип был такой, что все книги пока остаются на
Херсонской улице. Паковаться же и перевозиться они будут
по мере того, как Натан их обработает, то есть учтет, класси-
фицирует и внесет в общий список. Воронцов и Горлис вме-
сте разработали систему кодирования и шифрования книг и
ящиков, в кои те будут упакованы. Натан еще раз убедился
в крепкой деловой административной хватке Воронцова. И,
как ему показалось, начальника в ходе рабочего обсуждения
он тоже не разочаровал.



 
 
 

Внимание Горлиса привлекла книжица «Собрание стихо-
творений для чтения в солдатских школах отдельного Рос-
сийского корпуса во Франции», имевшаяся в полудюжине
экземпляров. Увидев, что открывается она стихотворением
Ломоносова, гость изъявил желание выкупить одну. Такое
предложение оказалось лестным для Михаила Семеновича,
из чего стало понятно, что он принимал личное участие в
составлении сборника.

– Оставьте. Я могу подарить. Это для вас? – В том, как
ставился вопрос, ощущался элемент тревожного творческо-
го самолюбия, чувства, которому подвластны даже такие су-
ховатые высокопоставленные люди, как генерал-губернатор.

– У меня уж есть подобная антология. Сие ж хотел пода-
рить доброму знакомому, частному приставу I части города
Афанасию Дрымову.

– Экая в Одессе полиция поэтическая, – усмехнулся Во-
ронцов и не отказал в просьбе подписать подарок: «Верному
Афанасию Сосипатровичу».

Всю среду, четверг и пятницу Натану пришлось преизряд-
но потрудиться с библиотекой, чтоб получить представление
об объеме работы, ее особенностях. Да и просто показать
свое рвение начальству, что никогда лишним не бывает.

 
* * *

 
В пятницу вечером и в субботу утром пришло вдохнове-



 
 
 

ние сотворить изрядно подзабытую шаббатную молитву. И в
ней Горлис, к сему времени настроенный на книжный лад,
вдруг ощутил себя героем некой повести – испанским евре-
ем, прячущимся от инквизиции. Нет, ну понятно, что его об-
стоятельства совсем иные, нежели кастильские. Но всё же
прозрачная аналогия имелась. Также, подобно тайным ис-
панским иудеям, ему приходилось грешить регулярной суб-
ботней работой. Оставалось только верить, что наставниче-
ский труд – не такой уж большой грех.

Как вы уж знаете, в педагогическом качестве у Горлиса
появилось еще одно имя – Натаниэль Николаевич. Ему в
принципе не нравилась русская традиция отчеств, он отби-
вался от сего, как мог. Однако Орлай настоял, что правила
и требования в учебном заведении должны быть едины для
всех. Тогда Натан и утвердил своим отчеством Николаевич,
что также было непростым решением. Горлиса не оставля-
ло ощущение, что, назвавшись так, он в чем-то предает по-
койного отца Наума, точней сказать – Нахума. Но такова уж
тяжкая ноша его народа. Ведь даже в Европе, просвещенной
терпимой посленаполеоновской Европе, Натан, сын Наума,
Натан Наумович, звучит куда более сомнительно, чем Ната-
ниэль, сын Николя. А что уж говорить о менее терпимой и
цивилизованной России.

В связи с уроками в Ришельевском лицее Горлис более
всего контактировал с директором Орлаем, преподавшем
математику, латинский и немецкий языки. Но много общал-



 
 
 

ся и с Никосом Брамжогло, который вел Закон Божий, древ-
негреческий и французский. Именно Орлай открыл в Одес-
се Никоса Никандровича (правду сказать – Никандроса Ни-
кандросовича, но решено было пожалеть учеников в смыс-
ле выговаривания такого имени-отчества и сохранить боль-
ше их сил для занятий древнегреческим). Орлай пригласил
Брамжогло к себе на работу, чем чрезвычайно гордился. Ни-
кос Никандрович имел энциклопедические познания в язы-
ках и библейских сюжетах, к тому ж обладал редкостным да-
ром излагать это так, дабы и остальных увлечь за собою. На
сём ярком примере Иван Семенович доказывал коллегам и
начальству, сколь мудрым было решение российского прави-
тельства предоставить преподавание Закона Божьего граж-
данским лицам, а не священникам.

Брамжогло имел греческое происхождение (хорошо выра-
женное внешне) и с ужесточением военных действий в род-
ной Греции перебрался в Россию, где мог и далее посвящать
себя ученым занятиям. Он был неизменно доброжелателен
и приветлив. Вот и сейчас любезно поздравил Горлиса с на-
чалом интереснейшей работы в библиотеке и с библиотекой.
А также намекнул, что ежели будет нужна какая помощь,
консультация, то всегда готов. Что тут скажешь – весьма по-
хвальные единство и взаимовыручка книжных людей.

А в Девичьем училище французскому и немецкому обу-
чала Любовь Виссарионовна, вдова видного российского
естествоиспытателя Ранцова. Чрезвычайно милая, она в слу-



 
 
 

чае надобности умела явить строгость в преподавании. Глав-
ной ее любовью и гордостью был сын Викентий Ранцов. Ви-
ка, Викеша, Виконт, Викочка, Вики – любое из этих имен
подходило для его описания, а еще лучше – два сразу. Ви-
конт Викочка заканчивал первый год обучений в Император-
ском Харьковском университете – на отделении врачебных
и медицинских наук. И как хвасталась мама, уже заслужил
быть отмеченным и получал похвалы от Адриана Блумента-
ля31, профессора кафедры повивального искусства. Горлис
радовался за мать и сына, чувствуя некоторую приобщен-
ность к их успехам. В Лицее он тоже успел поработать с Ви-
контом Викочкой и также имел лучшие воспоминания о нем.

Но на сей раз визит в обитель знаний имел не только учеб-
ные цели. Дело в том, что Абросимов был одним из меце-
натов двух воспитательных заведений. Потому Горлис счел
возможным пригласить людей безупречной репутации, при-
том российских подданных – Орлая и Ранцову, на роль сви-
детелей при заверении домашнего завещания Абросимова.

Любовь Виссарионовна, правда, выразила сомнение, а бу-
дет ли признано женское свидетельствование за полноцен-
ное. Но Горлис, как тайный прогрессист, отметил, что в за-

31 Адриан Блументаль  (1804–1881) – выдающийся российский врач, писатель и
переводчик, родом из Курляндской губернии. Учился в Гёттингенском и Дерпт-
ском университетах. В 24 года был утвержден экстраординарным профессором
Харьковского университета. Через три года стал деканом отделения врачебных
и медицинских наук. Позже был главным врачом Голицынской больницы и Вос-
питательного дома в Москве.



 
 
 

конах Российской империи пол свидетеля не указан. И если
уж женщины могли править Россией едва ли не весь осьмна-
дцатый век, то уж как-то и завещанием купца Абросимова
распорядиться смогут. Посему сейчас Орлай и Ранцова бы-
ли предупреждены о сроке оглашения документа, коий они
свидетельствовали, – 14 мая.

Отдохнуть получилось лишь в воскресенье – 8 апреля На-
тан отпраздновал с Финою свой день рождения – в рестора-
ции Цезаря Отона. А где ж еще? Не в простенькую же грече-
скую кофейню идти в такой праздник!

 
* * *

 
В суете и работах прошла еще неделя, та, что началась 9

апреля. Всё шло своим ходом. Натан много работал, разры-
ваясь между обязанностями душеприказчика, воронцовской
библиотекой и домашними делами.

Как-то вечером, когда уж стемнело, заехал Дрымов, рас-
сказал о полученных итогах исследования тела покойного
купца. Медики пришли к выводу: отравления не было. Что
касается причин смерти – то она наступила от удушья. Од-
нако было ли это результатом внешнего воздействия или же
стало следствием внутренних причин, болезней – современ-
ная наука сказать не может. Что ж, и на том спасибо.

Натан в свою очередь подарил… точнее сказать, передал
Афанасию подарок графа Воронцова. Тот, увидев «Собра-



 
 
 

ние стихотворений для чтения в солдатских школах», да еще
с дарственной надписью Михал Семеныча, весьма растро-
гался. Порадовался и тому, что открывается всё ломоносов-
ским «Преложением псалма 145». И тут же начал цитиро-
вать:

Благословен Господь мой Бог,
Мою десницу укрепивый
И персты в брани научивый
Согреть врагов взнесенный рог…

Слушая его, Горлис вновь подумал о том, что соскучился
по Степану, с которым рассорился так неожиданно и сильно.
Дрымов, конечно, неплохой человек, насколько сие возмож-
но для человека, работающего в российской полиции. А уж
после появления в России жандармерии так и вообще мож-
но сказать «чрезвычайно славный малый». Но он никак не
может заменить Кочубея в общении. Натан так привык зер-
калить свои мысли, предположения и сомнения в приятеле,
что отвыкать от этого было трудно. Но обида Горлиса оста-
валась столь крепкою, что он не мог представить первый шаг
к замирению. Всё же Степан не прав, причем явно. Думая об
этом, Натан опять начинал сильно злиться.

Но удивительное дело, чем больше он серчал на Кочубея,
тем чаще и с большей неаккуратной нежностью ему вспоми-
налась Надія, Надійка. Как вся, так и частями, ее руки, стан,
улыбка, губы, жемчуг зубок. Более всего – глаза, тот непо-



 
 
 

нятный и как бы всё вбирающий в себя взгляд, брошенный
на прощанье. Такими воспоминаньями Горлис одновремен-
но наказывал обоих: Степана – за предательство дружбы и
себя самого – за то же самое (только поссорился с прияте-
лем, а уж о горячо любимой им жене думает). Также мыслил
о том, что крайнею в сём случае оставалась и вовсе безвин-
ная Фина.

Вдруг, когда Афанасий дошел в ломоносовском стихотво-
рении до строк:

И молнией твоей блесни,
Рази от стран гремящих стрелы,
Рассыпь врагов твоих пределы,
Как бурей, плевы разжени…

– за стеной, совсем поблизости, раздались громкие крики:
«Воры! Воры!» Дрымов бросил книжку на стол и, звякнув
саблей, висевшей на поясе, выбежал во двор. Натан – следом.

Крики исходили от двух, изрядно выпивших унтер-офи-
церов. Увидев полицейского в зеленом мундире да с саблей,
они опешили от такой оперативности (всего-то после двух
кратких восклицаний), но честно всё рассказали. Им пока-
залось, что в окна доходного дома Горлиса кто-то лезет, по-
тому и начали орать. Но тут как раз тучи разошлись и стало
довольно светло, потому что показалась растущая луна, за-
нимающая уже почти половину диска. Окна горлисовского
дома ярко отблескивали, показывая, что никаких оконных



 
 
 

воров нет. И куда девался недавний восторженный любитель
поэзии? Дрымов, зло поиграв желваками, посоветовал «ун-
дерам» поменьше пить. При этом было совершенно очевид-
но, что ежели бы перед ним были не представители другого
силового ведомства, то без пары зуботычин, а то и поболе,
не обошлось бы.

Вернувшись в дом, Дрымов всё же до конца исполнил
свой долг. Так и не дочитав Ломоносова, он вместе с Гор-
лисом постучал во все квартиры и комнаты, выходившие на
северную сторону, и дождался ответа от выглянувших жиль-
цов: дескать, всё в порядке, грабителей в наличии нет. И
только зайдя в гостиную Натана, чтоб забрать подаренный
сборник, Афанасий сказал, уже более спокойным тоном:

–  Ты ж еще не знаешь, Горлиж, чего я так взорвался.
Оконные кражи, вправду, часты стали. Оттого народ и бдит
чрезмерно да орет, когда не попадя.

– Да? А я думал, ты это только в связи со смертью Абро-
симова рассказывал.

– Нет, не только. Сегодня как раз прислали по нашему ве-
домству записку-разъяснение из Петербурга – в ответ на мое
представление. Я описал имеющиеся случаи, а мне привели
примеры подобных злоумышлений в прошлые годы из дру-
гих городов империи. И несколько, я бы сказал, образчиков
возможных исполнителей подобных деяний.

– Так этак в разных городах бывает?
– Временами. Когда регулярно и одинаково. Наш случай,



 
 
 

говорят, более всего схож с работой некоего то ли Кирилла,
то ли Кирюхи, то ли Криуха. По-разному его кличут. Пишут,
года три об нем не слыхать было, и вот нате!..

– Как любопытно. Кто б мог быть в Одессе сим Кирюхой
Криухом?

– Сам об том думаю. Того и спохватился… Ну, я пошел.
Честь имею!

Напоследок Дрымов мастерски щелкнул каблуками начи-
щенных сапог. Вот что значит благотворное влияние супру-
ги – офицерской дочери и вдовы Марии Арсеньевны!

 
* * *

 
Но на этом деловая часть дня для Горлиса не закончилась.

К нему спустился де Шардоне и, несмотря на то, что Фина
из театра еще не вернулась, настоял, чтобы они для разго-
вора прошли из гостиной с дверьми во все стороны в более
укромный Натанов кабинет.

Там Люсьен попросил дверь плотней захлопнуть и ставню
оконную прикрыть. Разговор начался лишь после этого. Бе-
седовали на французском.

– Господин Горли, так вы обдумали мое предложение? Вы
же видите, я вас не беспокоил, оставляя время для размыш-
лений.

– Да, господин де Шардоне. Благодарю. Вы отвели мне до-
вольно времени. И несмотря на большую занятость, я теперь



 
 
 

готов к ответу.
– Ваши старания, конечно же, будут вознаграждены. Неза-

висимо от итогов! Я верю в вашу честность, – поспешил за-
метить Люсьен.

– В свою очередь, хочу сказать, что если не будет никаких
итогов, то и принять гонорар, даже самый малый, мне будет
неловко, – ответил Натан любезностью на любезность.

– Оу, ну не откажете же вы мне в удовольствии бесплатно
сделать вам стрижку. Причем как раз в этом кабинете!

И оба искренне рассмеялись. Вот, милейший читатель,
это как раз один из примеров стиля общения светлого чело-
века Люсьена. Вроде бы ничего такого нет и острóты особой
не прозвучало. Но нужно представлять, кáк это сказано –
роскошь интонации, богатство мимики и жестов, сопровож-
даемые блеском глаз. К тому же надо знать сопутствующие
обстоятельства – как Натан не любит стричься (Фина часто
чуть ли не за руку водит его в куафёрскую), а также то, что
работа Grandmaître на дому – вдвое дороже… И это ведь то-
же показатель тонкой шутки, когда на ее пояснение прихо-
дится тратить слов намного больше, нежели было сказано.

Атмосфера общения разрядилась и стала непринужден-
ной.

– Дорогой Люсьен, если позволите звать вас так.
– Да, Натаниэль, конечно.
–  Не будем делать лишних па. Говорю как есть. Ваша

просьба слишком абстрактна. Найти некую цыганку – и бо-



 
 
 

лее никакой информации… Так чудесно совпало, что как раз
в тот миг я был в Académie de coiffure. Но и я, с моей любовью
к рисунку и навыком быстрого схватывания черт, совершен-
но не запомнил той женщины. Просто какой-то туман перед
глазами – и всё. Говорят, цыгане обладают навыками сугге-
стивного воздействия.

– Обладают, – ответил Люсьен столь же прямо и однознач-
но. – Я готов дать вам чуть больше знаний. Правда, пока мне
удалось узнать не так уж много.

Натан взялся за бумагу и карандаш Koh-i-Noor (прощаль-
ный подарок Австрийского консульства), показав готовность
записывать услышанное. Люсьен же продолжил:

– Я знаю ее имя. Тера!
– Терра? – переспросил Горлис, привыкший к латыни.
– Нет с одним «р».
– Уже что-то, – отметил Натан. – Итак, Tera Incognita из-

вестна, осталась набросать ее контуры. Можем ли мы попро-
бовать вместе изобразить портрет этой Теры?

– Если позволите, я сам, – сказал Люсьен.
Он взял протянутые карандаш, лист бумаги и с той же бо-

жественной легкостью, с какой орудует ножницами, нарисо-
вал портрет цыганки.

Видит бог, Натан не был завистлив, но сейчас глядя на
быстрые талантливые руки Люсьена испытал укол… нет, да-
же не зависти, а скорее ревности. Однако, вглядевшись в
работу куафёра, он пришел к выводу о преждевременности



 
 
 

первого впечатления. Муза криминального портретирова-
ния, благодаря которой начальник парижской полиции Sûreté
Эжен Видок согласился иметь дело с Натаном, ему не изме-
нила. Рисунок цыганки, романтический, байронического ти-
па, был хорош, но скорее как артефакт – из него вышла бы
прекрасная иллюстрация к пушкинской поэме. А как изоб-
ражение, способное помочь в розыске конкретного челове-
ка, не годился. Однако же мог быть основой, заготовкой, из
которой предстояло сделать нужный портрет.

Горлис внимательно всмотрелся в рисунок, мысленно до-
рисовывая более подробные черты цыганки Теры. Он взял
стопку листов и начал набрасывать другие варианты порт-
ретов, каждый раз прося Люсьена вносить нужные изме-
нения. И тот делал это с творческим азартом. У них воз-
никло удивительное эмоциональное взаимопонимание, ко-
гда достаточно кратких возгласов «м-м», «но-о», «и-и», что-
бы понять направление мысли собеседника. На пятом-ше-
стом-седьмом варианте нужный портрет был нарисован. Под
дружеским, но критическим взглядом Люсьена Натан повто-
рил его в еще двух аутентичных экземплярах.

После чего они продолжили обсуждение. Впрочем, ска-
зать Люсьену оставалось немногое. Тера – не крепостная ар-
тистка помещичьего хора, приехавшего в Одессу для чье-
го-то увеселения. Нет, она, как и предполагал изначально
Горлис, из кочующих цыган-лаеши, чей господин и хозяин –
один из бессарабских магнатов.



 
 
 

Когда Люсьен де Шардоне ушел, Натан подумал о том, как
всё же сильно обаяние этого человека. Он словно магнитом
тянет к себе. И вдруг появилась мысль, которой Горлис ис-
пугался и каковую постарался прогнать поскорее: как боль-
но, как страшно будет, ежели исполнится кровавое пророче-
ство цыганки…

Но нет, нет – быть сего не может. Люсьен так популярен
в Одессе, что на него никто покуситься не посмеет!

 
* * *

 
Тут в дверь вновь постучали, довольно решительно. Пред-

ставилось, хорошо было бы, кабы это явился сам Степан.
Ну… или его Надія, скажем – пришедшая звать на прими-
рение. Горлис открыл дверь. За нею была не Надежда и не
Фина (рано еще, спектакль не закончился), а жилица Ивета.

– Господин Горли, можно к вам на минутку?
– Конечно, всегда можно.
– А позвольте мне звать вас Натаниэлем?
– Ну-у-у… – произнес Горлис, невольно посмотрев на ча-

сы, что ж, Фина еще не скоро вернется; она б, услыхав такие
слова, в сущности невинные, пожалуй, вспылила бы.

– Ведь разница в возрасте между нами не так уж велика.
– Да, Ивета, пожалуйста! Меня многие так зовут.
– Так вот, скажите, Натаниэль, можно ли меня любить?
Вот так вопрос.



 
 
 

– Милая Ивета, что вы такое говорите. Да вас нельзя не
любить, едва только взглянув на вас, – ответил Натан и вновь
непроизвольно поглядел на часы.

– Спасибо вам. А то я уж начинала сомневаться. Хотя…
Вот ведь и вы, разговаривая со мной, тоже на часы всё время
смотрите.

– Ну что за выдумки, Ивета! Поймите, ваша красота ярка,
как солнце, тут я просто вынужден иногда отводить взор в
сторону, чтоб не ослепнуть.

– Ах, Натаниэль, – золотисто, в цвет своих волос, рассме-
ялась гостья, быстро поцеловала его в щеку и была такова.

Натан же так и застыл с глупой улыбкою на лице. Что за
удивительная девочка, девушка. Сколько непосредственно-
сти и чистоты. Как она похожа, похожа на… на… Да! На Лю-
сьена де Шардоне. Тот, правда, Горлиса в щеку не чмокал,
но сейчас Натан вдруг понял, что Ивета и Люсьен сходны,
как брат с сестрою. И чувство радости от общения с ними –
тоже примерно одинаковое.

А потом пришла Фина, оживленная, как всегда бывает по-
сле спектакля. И Натан был рад ее приходу и ее рассказам,
тем более что сам до театра всё никак не доберется.

На следующий день Горлис отправил слугу к Платону
Ставраки с письмом, в котором содержалась просьба помочь
с поиском цыганки Теры (плюс два приложенных портре-
та оной). Также предлагалось глубокоуважаемому господи-
ну Ставраки назвать любое удобное ему время для более по-



 
 
 

дробного разговора.



 
 
 

 
Глава 7

 

Всё в тех же заботах прошла и неделя, начавшаяся 16
апреля. Во-первых, текущий надзор за доходным домом.
Во-вторых, библиотека. В-третьих, ведение дел покойного
Абросимова. Ведь до 14 мая Горлис отвечал за сохранность
его имущество, в том числе за порядок в двухэтажном до-
ме на Итальянской улице, за то, чтобы он был в хорошем
состоянии ко времени вступления в права наследника (или
наследницы). К тому же требовалось оформление доволь-
но большого количества документов. А тут получалась та-
кая закавыка, что Одесса, будучи центром генерал-губерна-



 
 
 

торства, управляющего всеми южными областями, сама при
этом являлась частью Херсонской губернии. Так что некото-
рые бумаги по завещанию нужно было выправить в Херсоне.
То есть получалось, что без поездки в сей город с тем, что-
бы сделать там некие новые документы да зарегистрировать
имеющиеся, не обойтись.

Натан начал рассматривать сроки поездки. Теперь он был
в прямом подчинении самого Воронцова, потому согласовы-
вать право на деловой вояж предстояло с ним. Горлис прямо,
без утайки, сказал, что, имея в городе хорошую репутацию
(чего уж скромничать), заслужил доверие видного одесско-
го негоцианта, дворянина Никанора Абросимова. После чего
стал его душеприказчиком. Однако, как знает его сиятель-
ство, в ночь на 1 апреля сей достойный человек скончался.
Задача Горлиса – 14 мая огласить оставленное завещание,
для чего в Одессу вызваны все родственники. Но для этого
также нужно поехать в Херсон для работы с документацией
в губернской канцелярии. Если Михаил Семенович соблаго-
волит дать разрешение, то Натан может еще отвести туда ка-
кие-нибудь бумаги из генерал-губернаторской канцелярии,
а также привести, ежели есть потребность, что-то оттуда.

Воронцов одобрительно кивнул головой, из чего Натан за-
ключил, что выбрал правильную аргументацию. Но первый
же вопрос графа оказался несколько неожиданным:

– Натаниэль, а знаете ли вы о пароходе «Одесса», постро-
енном российскими мастерами в Петербурге и Николаеве?



 
 
 

– Слыхал – от коллег.
– Это первый в истории русский пароход на Черном море.

Я, правда, предлагал купить в Англии, там дешевле и надеж-
ней. Но меня убедили, что следует поддержать отечествен-
ного производителя, к тому ж так будет лучше для русской
промоции. Посмотрим… Сегодня у нас что? Среда… Паро-
ход должен был прибыть в Одессу вчера, но что-то задержи-
вается… Помните ли вы, что у нас ожидается в воскресенье?

– Разумеется. Открытие памятника герцогу дю Плесси де
Ришелье.

– Так вот. Завершающей частью церемонии открытия ре-
шено сделать отплытие сего исторического парохода в гу-
бернский Херсон.

– Благодарю, Михаил Семенович. Счастлив буду совер-
шить сей памятный рейс, который – уверен – войдет в анна-
лы. К тому же так ведь быстрее, чем на лошадях!

Воронцов кивнул головой. Но его следующая фраза про-
звучала несколько загадочно:

– Да, я знал, что вы не откажете. Вы всё же смелый чело-
век…

Вдруг Натан догадался: видимо, Воронцов побаивается
морских путешествий. Но как человек, более чем самодоста-
точный, не стесняется в этом признаться. Что ж, похвально,
тем более что свои маленькие слабости есть у каждой выда-
ющейся личности.

–  Тогда я выписываю вам предписание на имя шхипе-



 
 
 

ра «Одессы» Галюфи. Но у меня есть еще одна небольшая
просьба. По возвращении из Херсона будьте любезны напи-
сать мне подробный отчет о сём путешествии, прежде всего
– о действиях капитана-итальянца и команды. Для истории
– будете моим Геродотом.

– Конечно, с удовольствием! – ответил Натан.
Он вспомним свой замечательно долгий рейс из Мемеля

в Гавр с заходом во все порты Северной Балтики. Эх, жаль,
что сейчас плавание ожидается столь коротким…

 
* * *

 
В этот же день на радостях и в предвкушении историче-

ского рейса Натан пошел в Оперу. Господи, как же он соску-
чился по Театру! И по Фине – не только в домашних, «зем-
ных» условиях, но и на сцене, где она божественна.

В театре в антракте углядел с надеждой Степана. Или, ес-
ли угодно, увидел Степана с Надеждою. С непривычки, пан-
ская одёжа на Кочубее выглядела несколько мешковато, но,
в целом, неплохо. Степан же его не видел или делал вид, что
не видит. А вот его Надійка смотрелась прекрасно. Когда эта
пара пропала из вида, Натану вдруг представился образ На-
дежды. Ее большие глаза цвета каштана, тёмно-русые слег-
ка волнистые волосы, немного скуластое лицо, подбородок с
милой бороздкой посредине. Щеки, на которых при улыбке
иногда появляются сразу по две ямки… (Нет, нет, прочь эти



 
 
 

воспоминания!)
Увидел также Платона Ставраки. И с ним поговорил.

Несмотря на все сопротивления, взял ему бокал бордо, тем
самым показывая, что чувствует себя должником. Грек был,
как обычно, многословно и опасно любезен.

– Вы так внимательны ко мне, господин Горлис. – В устах
Ставраки Натанова фамилия звучала совсем греческой, ну,
или почти греческой, этакий слегка обрезанный Горлидис
или Горлакис.

Из прежних общений с греком Натан знал, что удобней
всего быть на одной с ним волне:

– Оставьте, господин Ставраки. Право же, это я в долгу
перед вами.

А вот здесь собеседник смолчал и сделал долгую паузу,
как бы подтверждая: да, всё именно так – Горлис в долгу
перед греком, причем гораздо большем, чем бокал вина.

Сделав несколько глотков «французской кислятины»,
грек наконец продолжил:

–  Я уже попросил моих добрых знакомых поискать на-
званную женщину. И отдал им рисованные портреты. Но на
всякий случай хотел еще раз уточнить: речь идет только о
том, чтобы узнать, из какой она семьи и какому помещику
принадлежит? Более ничего?

Во время сих вопросов, заданных с улыбкою, в глазах
Ставраки появился такой мертвенный блеск, что Натан ис-
пугался за здоровье и жизнь искомой цыганки.



 
 
 

– Да-да, конечно. Только найти и узнать место зимнего
обитания. Более ничего, совсем ничего!

– О, ти эпитимьес!32 – сказал в завершение Ставраки, при-
подняв бокал.

Натан поднял свой в ответ. И, отходя от грека, оценил
двусмысленность последней застольной фразы, которую он
за годы проживания в Одессе уже освоил. Будто бы всего
лишь добрые пожелания, но притом, ежели дословно, то еще
и констатация того, что это пожелания, чаемые собеседни-
ком. К тому ж и слово «епитимия» тут слышится. А в пра-
вославной церкви – это наказание за грех.

Так Горлис до конца осознал, что шутки кончились: его
просьба принята всерьез и рассматривается по-настояще-
му. По-видимому, кем-то из бывших соратников Спиро.
Людьми по-своему симпатичными и в некоторых случаях
полезными. Но во многих ситуациях – безжалостными. За
это одолжение придется платить чем-то большим, чем ту-
манные обещания или бокал вина. И плата возложена имен-
но на Горлиса. В случае чего удастся ли переложить ее на
Шардоне?..

 
* * *

 
И вот наступил радостный для Одессы день – воскресе-

32 Ό, τι επιθυμείς! – С наилучшими пожеланиями! Дословно: О, что ты захо-
чешь (греч.). Традиционное греческое пожелание во время застолья.



 
 
 

нье, 22 апреля. В центре Бульвара торжественно высился
невидимый пока памятник. Но уже и в таком виде он смот-
релся на своем месте – восклицательным знаком на фоне
непрерывного ряда домов, от Дворца вдоль Бульвара. Памят-
ник был огражден решеткой, по углам которой на флагшто-
ках средней вышины развевались четыре флага. Притом – не
только Русланда.

Да, конечно же, российское знамя было побольше и по-
вешено повыше. Но наряду с ним присутствовали и другие!
Прежде всего союзнических Англии и Франции, вместе с
которыми громили османский флот. Франция и сейчас ка-
залась самой благожелательной к России (ежели не считать
Пруссии). Но вот Англия, ревниво относящаяся ко всему,
что творится на море, была к возможным решительным дей-
ствиям Петербурга в споре за Босфор куда менее располо-
женной. И четвертое знамя – австрийское! Вена, цесарская
держава, соседствующая с Россией на северных Балканах, не
менее Лондона опасалась большого и одностороннего уси-
ления Петербурга на пути к чаемому им Константинополю.
Так что подобный примирительный жест казался очень по-
казательным.

С внутренней стороны, с тыла, и в направлении Екатери-
нинской площади, ранее захламленной, а ныне приведенной
в порядок, памятник надежно прикрывал батальон Уфим-
ского полка. (В Одессе, важном городе, недалеком от грани-
цы, традиционно размещали не фрондирующих казаков, со-



 
 
 

временников Хаджибея и Аккермана, а надежные части из
дальних губерний.) С остальных трех сторон памятника сто-
яла радостно оживленная гражданская публика. Ближе к ме-
сту событий – знатная, далее – чистая и на краях Бульварной
улицы – чернь, которой доставались огрызки праздника, то-
же, впрочем, чаемые.

Первым выступил генерал-губернатор Воронцов. Он из-
ложил заслуги Ришелье перед Одессой, увлекательно рас-
сказал о своем общении с ним во Франции и сердечно по-
благодарил всех, кто участвовал – деньгами, идеями и талан-
том, в создании сего памятника, первого в городе!

Солнце в зените, шумно трепещущие разноцветные фла-
ги – всё это подогревало нетерпение публики. И вот насту-
пил торжественный миг. Барабанщики-уфимцы дали бара-
банную дробь, оттеняющую важность момента (но на Горли-
са это произвело тяжкое впечатление – сразу вспомнились
рассказы Кочубея о том, что наказания шпицрутенами, в том
числе до смерти, сопровождаются в русской армии барабан-
ным боем).

Генерал-губернатор подал специальный знак, после чего
солдаты ловко развязали покров, облекающий статую, и он
упал к постаменту. Чувствительные дамы издали ахи восхи-
щения. Барабанный бой прекратился, зато на кораблях, сто-
ящих в гавани началась холостая пушечная пальба. «Ура!»,
«Vivat!», «Salut!» – послышались крики. Все вглядывались
в памятник в поисках сходства с человеком, коего многие



 
 
 

видели и помнили. «Не Дюк! Не тот! Не похож…» – понес-
лось по рядам. И тут же – встречной волной – ответные по-
яснения: «Римская тога», «Триумфальный венок», «Антич-
ная аллегория!» Так что все затихли. (Одесситы такие люди,
что могу спорить до хрипоты, до Faustkampf’а33, но ежели им
что объяснить с ученым видом, высоким штилем и слегка
непонятно, то они часто соглашаются.)

Далее слово дали одесскому коммерции советнику Шар-
лю Сикару. Да, дорогой читатель, это тот самый «негоци-
ант Сикар», по книге которого Lettres sur Odessa34, изданной
в Петербурге накануне войны 1812 года, молодой Натанэле
учился французскому языку, а заодно – и жизни. (Как вы,
верно, помните, другой книгой, столь же сильно повлиявшей
на мировосприятие юноши, стала повесть Вольтера L’Ingénu
/ «Простодушный».) В тех письмах негоциант воспел Одес-
су, усилиями дюка де Ришелье взраставшую на месте Хаджи-
бея. Занятно, но сейчас Сикар в своей речи на французском
говорил словами и фактами из той книжицы. Видимо, поли-
стал ее накануне.

Забавно, но, когда объявили, что сейчас выступят препо-
даватели Ришельевского лицея, Горлис вдруг вообразил, что
среди прочих и его позовут. Даже начал лихорадочно раз-
мышлять, на каком языке лучше говорить – на французском
или же русском, как это всё чаще делалось при Воронцо-

33 Рукопашный бой, драка (нем.).
34 «Письма из Одессы» (франц.).



 
 
 

ве. Также припоминал свой опыт общения с Ришелье, ду-
мая, что сказать – не сотый же раз излагать, как понравилось
герцогу, когда Натан употребил отцовскую фразу «Надо де-
лать вермишель» по поводу возможностей, открывающихся
в Одессе… Но все уж выступили, а Горлиса так и не позвали.
И он понял, как наивны были его ожидания. Это при весе-
лом и безалаберном Ланжероне безвестный юноша, недавно
прибывший из Парижа, мог стать едва ли не главным высту-
пающим на открытии Ришельевского лицея. А при «милор-
де Воронцове» всё (или почти всё) было, есть и будет проду-
манно, просчитано.

Если же вернуться к выступлениям лицейских преподава-
телей, то более всего запомнились речи не Орлая, не Брам-
жогло, а профессора правоведения и политической эконо-
мии Павла Архангельского. Она была образна и до конца по-
нятна лишь при более близком ознакомлении с тремя симво-
лическими фигурами на памятнике – Правосудия, Торгов-
ли и Плодородия. Павел Васильевич сказал, что действия де
Ришелье в экономике и юстиции были «зримыми и зрячи-
ми». В соответствие сим словам богиня правосудия Фемида,
вопреки традициям, на памятнике была без повязки на гла-
зах. Одесские старожилы тут же оправдали, объяснили и это
художественное решение, говоря, что Ришелье был справед-
лив высшей христианской справедливостью и часто прощал
раскаявшихся преступников.

А далее настало неожиданное продолжение церемонии.



 
 
 

–  Господа!  – воскликнул Воронцов.  – Сегодня экс-
пресс-почтой из Санкт-Петербурга прибыл Указ Его Импе-
раторского Величества Николая Первого от 14 апреля.

Все напряглись в ожидании: «Неужели?..»
– Сим Указом наш возлюбленный монарх объявляет вой-

ну Османской империи за дерзновенное нарушение ею ин-
тересов России в проливах Босфор и Дарданеллы. А также
за циничное нарушение прав наших братских православных
княжеств Молдовы и Валахии. Что ответят на сие победите-
ли Наполеона?

Аллегория. Вторая половина 1828-го – начало 1829 года.
На заднем плане силуэт Наполеона, который предупреждает:



 
 
 

«Европа, будь начеку, опасайся Калмыка…»

«Ура!» – пронесся вихрь восклицаний среди обывателей.
Французский, английский и даже австрийский флаги тоже
шумно развевались, как бы одобряя решение возлюбленно-
го русского монарха. Солдаты же Уфимского полка обошли
кругом открытый памятник с мрачной сосредоточенностью
– их на Балканах вряд ли будет ждать столь же восторжен-
ный прием.

– России нужен Босфор с Дарданеллами! И свобода хож-
дения ими! Одессе нужно порто-франко! – воскликнул Во-
ронцов на прощанье.

Натан подумал, что, будучи сейчас на его месте, Степан
крамольно пошутил бы: «Еге ж, свобода хождения пролива-
ми – единственная, нужная России». Если ж серьезно, жи-
вость и доходность одесского порто-франко с началом вой-
ны в разы уменьшатся. А жаль…

Он поспешил в Военную гавань, где ждал отправления
пароход «Одесса». Тут, вопреки ожиданиям, торжественной
церемонии не было. Лишь русский военный матрос из ка-
заков посмотрел предписание, взглянул на деловую сумку с
бумагами да теплыми вещами и допустил на борт.



 
 
 

 
Глава 8

 

Да, война! И это значит, что Горлис всё верно предвидел.
Очень интересно, было бы поговорить по сему поводу с Ко-
чубеем. Но об этом потом…

А пока что – Натана ожидает и вправду исторический
рейс на первом русском пароходе, еще более важном в свя-
зи с объявленной войной. Матрос указал гостю его каюту –
небольшую, но уютную, с двумя кроватями. Причем вторая
была пустою. Горлис вообще так понял, что рейс решили в
итоге сделать не шумным, а пробным. Он оставил в каюте
все взятые с собою вещи, изъяв только кошель, и поспешил



 
 
 

наверх, на палубу. Судя по тому, что сходню убрали, а над
трубой появился первый дым, сейчас должно состояться от-
плытие.

Все говорят, что после приведения в порядок фасадной к
порту Бульварной улицы вид на Одессу с моря стал особенно
хорош. Натану не терпелось его увидеть и запечатлеть. Для
чего он приготовил грифель и бумагу. Он застыл в нетерпе-
нии, ловя первое, самое сладкое мгновение, когда корабль
начинает отчаливать от пристани… Однако время шло, но
сего не происходило. Он недвижного положения да на сы-
ром морском ветру Натан начал подмерзать. Особенно ру-
ки без перчаток, отчаянно сжимающие планшет с бумагой и
грифель.

Что ж, не страшно. В ожидании отплытия Горлис надел
перчатки, а также решил размять затекшие члены, прой-
дясь по пароходу… Тот представлял собой парусник с тремя
стройными мачтами, дополненный паровою машиной, кото-
рая приводила в движение огромные лопасти с двух боков.
В надводной части они были прикрыты специальным кожу-
хом, чтобы предотвратить попадание посторонних предме-
тов, включая птиц и людей.

Пока Натан разглядывал корабль, то дым из трубы совсем
иссяк. Взамен снизу раздался металлический грохот, свиде-
тельствующий, очевидно, о последней и самой тонкой на-
стройке русской паровой машины. Интересно, надолго ли
сие? Мимо как раз шел смуглый человек в фуражке, похо-



 
 
 

жей на капитанскую.
– Синьор шхипер! Синьор шхипер! – воскликнул Горлис,

старательно грассируя и намекая, что, если возможно, готов
общаться на французском, каковой итальянцы обычно зна-
ют.

Но встреченный человек скорым шагом прошел мимо, не
обращая на Натана ровно никакого внимания. Удивитель-
ная нелюбезность! Но что поделать, шкипер на корабле –
царь и бог. Предполагаемый шхипер Галюфи зашел в палуб-
ную надстройку, закрыв дверь с нервическим шумом. Грохот
снизу усилился вдвое-втрое. Похоже, настройка, осуществ-
ляемая там, переставала быть тонкою. А минут через десять
шум прекратился.

Видимо, Галюфи сейчас вновь появится. Но как же к нему
обратиться, чтоб он отозвался? Наверное, слово «шХипер»,
отчетливо прозвучавшее у Воронцова, было ошибочным. И
нужно говорить традиционно – «шКипер». Возможно, вме-
сте с фамилией.

Наконец дверь отворились. Горлис рванулся навстречу, но
это был не капитан, а три матроса с мешками в руках. Громко
переругиваясь по-украински, они сбросили сходню и сошли
на берег. Стало ясно, что отправление затягивается. А вот на
палубу выглянул и сам капитан. Натан немедленно обратил-
ся к нему, всё так же грассируя:

– Синьор шкипер! Шкипер Галюфи!
Но капитан в ответ бросил короткий взгляд, еще более



 
 
 

злой, чем прежде. И, издав неопределенного смысла рыча-
ние, вернулся обратно, громово хлопнув дверью. Натан по-
нял, что выглядит с планшетом и грифелем в руках довольно
глупо и пошел в каюту, чтобы оставить всё это там. Оказав-
шись в тепле, Горлис почувствовал, как же он замерз. Вынул
взятый в дорогу теплый шарф, накрутил на шею и вернул-
ся назад, надеясь, что порученца генерал-губернатора всё же
перестанут игнорировать.

Тем временем вернулись матросы, посланные на берег.
Все трое катили большого размера тележки, доверху напол-
ненные дровами. Мешки же, укрепленные у них за спиной,
издавали отчетливый металлический звон. И то и другое по-
казалось Горлису странным. В мешках – явно некие метал-
лические части, детали. Но зачем они нужны, ежели судно
только-только построено? Ну, не может же оно УЖЕ требо-
вать ремонта? Непонятно и с дровами (хорошо хоть не ки-
зяк). Почему они? Как читал Горлис, паровые машины хо-
рошо и надежно работают только на угле.

Моряки сделали еще несколько ходок, доставив побольше
дров. Наблюдая за ними, Горлис, кажется, понял, что дело
было не в обращении к Галюфи. Может, тот вообще не по-
нял, что ему говорили. Да, нужно прекратить это дурацкое
грассирование. И «шкипер» на итальянском, кажется, будет
«скиппер». Именно так и нужно обращаться к капитану.

Так что когда Галюфи снова вышел на палубу, Натан при-
близился к нему и деловым голосом, как будто бы контакт



 
 
 

уже был установлен какое-то время назад, поинтересовался:
– Синьор скиппер, не можете ли сказать, когда ожидается

отбытие?
Галюфи ответил, посмотрев на Горлиса, как на очень глу-

пого человека:
– Я! Не! Знаю! Совсем не знаю! – развернулся и начал

уходить прочь.
Оказывается, капитан с акцентом, но всё же разборчиво

говорит по-русски. Уже хорошо. К тому же, решив, что что-
то не договорил, Галюфи вернулся:

– И прекратите, merda cagata35, меня так называть! Я не
«шхипер», не «шкипер», не «скиппер»! Скиппер – эта…
это…  – Галюфи затруднился, подбирая слова.  – …Это,
merda cagata, морской лакей на мелком судне, лодке с пару-
сом. А я – большой серьезный капитано! Был… Пока не за-
шел на эту vergogna russa36.

– Так как вас называть?
– Не шкипер, а капитано! И не Галюфи, а Галифи! А в

остальном всё правильно.
– Благодарю вас, синьор капитано!
Ну вот, хоть одно недоразумение рассеялось. Однако дру-

гое оставалось неразрешимым. Время отбытия «Одессы» та-

35 Дерьмо дерьмовое (итал.). Грубоватое авторское ругательство капитано Га-
лифи.

36 Русский позор/стыд (итал.). Мягкая импровизированная брань капитано Га-
лифи.



 
 
 

илось во тьме, подобной той, которая начинала сгущаться к
вечеру в Одессе истинной.

Ветер же к закату стал еще более жестоким, продирающим
до костей. Натан опять вернулся в каюту, поискать, нельзя
ли еще чего-нибудь надеть, чтобы не так мерзнуть. Но когда
он вошел в комнату, снял перчатки, плащ, сюртук, то ощу-
тил забытое блаженство теплоты. Каковы ходовые качества
русской машины, проверить пока не удается. Но зато для на-
грева, в виде «русской печи», она работает идеально. Ну…
что кому больше свойственно!

В тепле и мысли подтаяли, став мечтательными. Горлис
подумал, что из русской машины парохода, пожалуй, мож-
но сделать прекрасную систему парового отопления. Вели-
колепная идея – жаль, что не новая. Австрийская пресса еще
несколько лет назад писала о том, как профессор техниче-
ской химии венского Императорского и Королевского поли-
технического института Пауль Мейснер разработал основы
Zentralheizung mit Warmluft37… В таких теплых мыслях, со-
гретый паровой русскою печью, Натан уснул.

Но через какое-то время он проснулся от грохота маши-
ны и ощущения качающейся поверхности, какое бывает при
выходе в неспокойное море. Как славно! Надо сказать, что
Горлис, в отличие от многих сухопутных людей, страдавших
от морской болезни, качку любил. Подобно тому, как дети
любят развлекаться на качелях. Вот и сейчас в блаженном

37 Центральное отопление теплым воздухом (нем.).



 
 
 

тепле и на качающейся вместе со всем пароходом кровати
он мнил, что вернулся в детство… Меж тем и не заметил
сразу, как звук работающей машины вдруг прекратился. Что
странно для парохода. Впрочем, для русского парохода, как
он успел заметить, естественно. Нет, всё же нужно выйти,
узнать, что там происходит.

Натан натянул на себя всю одежду, какую взял с собой, и
выглянул на палубу. Месяц, почти полный и только начав-
ший стареть, влюбленно смотрел на Одессу, старательно мо-
лодящуюся, любящую, когда ее называют юною, но для лю-
дей знающих – тоже в летах изрядных.

Странно, уже темно и поздно, однако одесский пароход
всё еще не хотел уходить от города, будто чувствуя некую
нерасторжимо кровную связь с ним. Более того, Натан вдруг
понял, что корабль миновал карантинную крепость и далее
направился прямо на дачу графини Ланжерон, которая, без-
условно, известна гостеприимством, но вряд ли ждет таких
гостей.

Торопясь исправить ошибку, Горлис заметался в поисках
Галифи. И, завидев издалека знакомую фуражку, бросился
с криком:

–  Синьор скиппе… Синьор капитано! Херсон в другой
стороне! Он – на востоке, мы ж – идем на юг.

– Я знаю, merda cagata, – сказал капитано Галифи, хоть и
грубо, но мирно. – И мы не идем. Нас несет. – Похоже, шки-
пер истратил всю запасы крепких эмоций и был изумитель-



 
 
 

но спокоен.
Это спокойствие волшебным образом передалось Натану.

К тому ж он увидел, что и все окружающие хладнокровны.
Матросы, деловито перекликаясь по-малороссийски, быстро
и ловко ставили нужные паруса. Тогда всё стало ясно. Паро-
вая машина, имеющая норовистый характер, какое-то время
поработала да перестала, вследствие чего пароход с убран-
ными парусами понесло назад к Одессе и даже за нее – в сто-
рону Фонтанов.

Только теперь для Натана стали проясняться загадочные
слова графа Воронцова про его, Натанову, смелость. Вправ-
ду, можно ли придумать что-нибудь хуже, как в неспокой-
ную погоду отправиться в поход на судне с паровой маши-
ной, требующей ремонта сразу же после ее постройки и уста-
новки.

Между тем паруса, установленные своевременно, пере-
стали делать встречу с графиней де Ланжерон и ее дачей
неизбежной, уводя судно в сторону моря. Да и машина, буд-
то извиняясь за причиненные ранее неудобства, неожидан-
но вновь заработала, издавая ритмичные звуки. Корабль до-
вольно живо пошел на восток.

Галифи заметно повеселел в надежде, что его славная ка-
рьера капитана на этой vergogna russa постепенно всё же вы-
правляется. И отправился в рубку, вероятно, чтобы сверить-
ся с показаниями приборов и лоциями. Натан решил, что
всё худшее позади. Впереди же – бодрый ход судна в темно-



 
 
 

те, малость разбавленной звездами и месяцем. Полюбовав-
шись лунной дорожкой и Полярной звездой, Горлис решил,
что можно идти спать, чтобы встать пораньше да насладить-
ся восходом и морем, широко раскинувшимся во все сторо-
ны.

Но тут впервые за всё время капитано Галифи сам подо-
шел к Натану и вежливо осведомился:

– Господин Горли?
– Да.
– Вы сейчас очень заняты?
– Нет. То есть да. Ну… Я собирался идти спать.
– Чуть позже, пожалуй. Думаю, будет лучше, если вы нам

поможете.
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