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Аннотация
Захар Прилепин – прозаик, публицист, музыкант, двукратный

финалист премии «Большая книга». Известность ему принесли
романы «Патологии» (о войне в Чечне) и «Санькя»(о молодых
нацболах), «пацанские» рассказы – «Грех» и «Ботинки,
полные горячей водкой». В новом романе «Обитель» писатель
обращается к другому времени и другому опыту.

Соловки, конец двадцатых годов. Широкое полотно
босховского размаха, с десятками персонажей, с отчетливыми
следами прошлого и отблесками гроз будущего – и целая жизнь,
уместившаяся в одну осень. Молодой человек двадцати семи
лет от роду, оказавшийся в лагере. Величественная природа –
и клубок человеческих судеб, где невозможно отличить палачей
от жертв. Трагическая история одной любви – и история всей
страны с ее болью, кровью, ненавистью, отраженная в Соловецком
острове, как в зеркале.
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От автора

 
Говорили, что в молодости прадед был шумливый и злой.

В наших краях есть хорошее слово, определяющее такой ха-
рактер: взгальный.

До самой старости у него имелась странность: если мимо
нашего дома шла отбившаяся от стада корова с колоколь-
цем на шее, прадед иной раз мог забыть любое дело и резво
отправиться на улицу, схватив второпях что попало – свой
кривой посох из рябиновой палки, сапог, старый чугунок. С
порога, ужасно ругаясь, бросал вослед корове вещь, оказав-
шуюся в его кривых пальцах. Мог и пробежаться за напуган-
ной скотиной, обещая кары земные и ей, и её хозяевам.

“Бешеный чёрт!” – говорила про него бабушка. Она про-
износила это как “бешаный чорт!”. Непривычное для слуха
“а” в первом слове и гулкое “о” во втором завораживали.

“А” было похоже на бесноватый, почти треугольный, буд-
то бы вздёрнутый вверх прадедов глаз, которым он в раздра-
жении таращился, – причём второй глаз был сощурен. Что до
“чорта” – то когда прадед кашлял и чихал, он, казалось, про-
износил это слово: “Ааа… чорт! Ааа… чорт! Чорт! Чорт!”
Можно было предположить, что прадед видит чёрта перед
собой и кричит на него, прогоняя. Или, с кашлем, выплёвы-
вает каждый раз по одному чёрту, забравшемуся внутрь.

По слогам, вослед за бабушкой, повторяя “бе-ша-ный



 
 
 

чорт!” – я вслушивался в свой шёпот: в  знакомых словах
вдруг образовались сквозняки из прошлого, где прадед был
совсем другой: юный, дурной и бешеный.

Бабушка вспоминала: когда она, выйдя замуж за деда,
пришла в дом, прадед страшно колотил “маманю” – её све-
кровь, мою прабабку. Причём свекровь была статна, сильна,
сурова, выше прадеда на голову и шире в плечах – но боя-
лась и слушалась его беспрекословно.

Чтоб ударить жену, прадеду приходилось вставать на лав-
ку. Оттуда он требовал, чтоб она подошла, хватал её за во-
лосы и бил с размаху маленьким жестоким кулаком в ухо.

Звали его Захар Петрович.
“Чей это парень?” – “А Захара Петрова”.
Прадед был бородат. Борода его была словно бы чечен-

ская, чуть курчавая, не вся ещё седая – хотя редкие воло-
сы на голове прадеда были белым-белы, невесомы, пушисты.
Если из старой подушки к голове прадеда налипал птичий
пух – его было сразу и не различить.

Пух снимал кто-нибудь из нас, безбоязненных детей – ни
бабушка, ни дед, ни мой отец головы прадеда не касались
никогда. И если даже по-доброму шутили о нём – то лишь
в его отсутствие.

Ростом он был невысок, в четырнадцать я уже перерос его,
хотя, конечно же, к тому времени Захар Петров ссутулился,
сильно хромал и понемногу врастал в землю – ему было то
ли восемьдесят восемь, то ли восемьдесят девять: в паспорте



 
 
 

был записан один год, родился он в другом, то ли раньше
даты в документе, то ли, напротив, позже – со временем и
сам запамятовал.

Бабушка рассказывала, что прадед стал добрее, когда ему
перевалило за шестьдесят, – но только к детям. Души не чаял
во внуках, кормил их, тешил, мыл – по деревенским меркам
всё это было диковато. Спали они все по очереди с ним на
печке, под его огромным кудрявым пахучим тулупом.

Мы наезжали в родовой дом погостить – и лет, кажется,
в шесть мне тоже несколько раз выпадало это счастье: ядрё-
ный, шерстяной, дремучий тулуп – я помню его дух и поны-
не.

Сам тулуп был как древнее предание – искренне верилось:
его носили и не могли износить семь поколений – весь наш
род грелся и согревался в этой шерсти; им же укрывали толь-
ко что, в зиму, рождённых телятей и поросяток, переноси-
мых в избу, чтоб не перемёрзли в сарае; в огромных рука-
вах вполне могло годами жить тихое домашнее мышиное се-
мейство, и, если долго копошиться в тулупьих залежах и за-
коулках, можно было найти махорку, которую прадед пра-
деда не докурил век назад, ленту из венчального наряда ба-
бушки моей бабушки, сахариный обкусок, потерянный мо-
им отцом, который он в своё голодное послевоенное детство
разыскивал три дня и не нашёл.

А я нашёл и съел вперемешку с махоркой.
Когда прадед умер, тулуп выбросили – чего бы я тут ни



 
 
 

плёл, а был он старьё старьём и пах ужасно.
Девяностолетие Захара Петрова мы праздновали на вся-

кий случай три года подряд.
Прадед сидел, на первый неумный взгляд преисполнен-

ный значения, а на самом деле весёлый и чуть лукавый: как я
вас обманул – дожил до девяноста и заставил всех собраться.

Выпивал он, как и все наши, наравне с молодыми до са-
мой старости и, когда за полночь – а праздник начинался в
полдень – чувствовал, что хватит, медленно поднимался из-
за стола и, отмахнувшись от бросившейся помочь бабки, шёл
к своей лежанке, ни на кого не глядя.

Пока прадед выходил, все оставшиеся за столом молчали
и не шевелились.

“Как генералиссимус идёт…” – сказал, помню, мой крёст-
ный отец и родной дядька, убитый на следующий год в ду-
рацкой драке.

То, что прадед три года сидел в лагере на Соловках, я
узнал ещё ребёнком. Для меня это было почти то же самое,
как если бы он ходил за зипунами в Персию при Алексее Ти-
шайшем или добирался с бритым Святославом до Тмутара-
кани.

Об этом особенно не распространялись, но, с другой сто-
роны, прадед нет-нет да и вспоминал то про Эйхманиса, то
про взводного Крапина, то про поэта Афанасьева.

Долгое время я думал, что Мстислав Бурцев и Кучерава –
однополчане прадеда, и только потом догадался, что это всё



 
 
 

лагерники.
Когда мне в руки попали соловецкие фотографии, удиви-

тельным образом я сразу узнал и Эйхманиса, и Бурцева, и
Афанасьева.

Они воспринимались мной почти как близкая, хоть и
нехорошая порой, родня.

Думая об этом сейчас, я понимаю, как короток путь до ис-
тории – она рядом. Я прикасался к прадеду, прадед воочию
видел святых и бесов.

Эйхманиса он всегда называл “Фёдор Иванович”, было
слышно, что к нему прадед относится с чувством трудного
уважения. Я иногда пытаюсь представить, как убили этого
красивого и неглупого человека – основателя концлагерей в
Советской России.

Лично мне прадед ничего про соловецкую жизнь не рас-
сказывал, хотя за общим столом иной раз, обращаясь исклю-
чительно ко взрослым мужчинам, преимущественно к мое-
му отцу, прадед что-то такое вскользь говорил, каждый раз
словно заканчивая какую-то историю, о которой шла речь
чуть раньше – к примеру, год назад, или десять лет, или со-
рок.

Помню, мать, немного бахвалясь перед стариками, прове-
ряла, как там дела с французским у моей старшей сестры, а
прадед вдруг напомнил отцу – который, похоже, слышал эту
историю, – как случайно получил наряд по ягоды, а в лесу
неожиданно встретил Фёдора Ивановича и тот заговорил по-



 
 
 

французски с одним из заключённых.
Прадед быстро, в двух-трёх фразах, хриплым и обшир-

ным своим голосом набрасывал какую-то картинку из про-
шлого – и она получалась очень внятной и зримой. Причём
вид прадеда, его морщины, его борода, пух на его голове,
его смешок – напоминавший звук, когда железной ложкой
шкрябают по сковороде, – всё это играло не меньшее, а боль-
шее значение, чем сама речь.

Ещё были истории про баланы в октябрьской ледяной во-
де, про огромные и смешные соловецкие веники, про пере-
битых чаек и собаку по кличке Блэк.

Своего чёрного беспородного щенка я тоже назвал Блэк.
Щенок, играясь, задушил одного летнего цыплака, потом

другого и перья раскидал на крыльце, следом третьего… в
общем, однажды прадед схватил щенка, вприпрыжку гоняв-
шего по двору последнего курёнка, за хвост и с размаху уда-
рил об угол каменного нашего дома. В первый удар щенок
ужасно взвизгнул, а после второго – смолк.

Руки прадеда до девяноста лет обладали если не силой,
то цепкостью. Лубяная соловецкая закалка тащила его здо-
ровье через весь век. Лица прадеда я не помню, только разве
что бороду и в ней рот наискосок, жующий что-то, – зато ру-
ки, едва закрою глаза, сразу вижу: с кривыми иссиня-чёрны-
ми пальцами, в курчавом грязном волосе. Прадеда и посади-
ли за то, что он зверски избил уполномоченного. Потом его
ещё раз чудом не посадили, когда он собственноручно пе-



 
 
 

ребил домашнюю скотину, которую собирались обобществ-
лять.

Когда я смотрю, особенно в нетрезвом виде, на свои руки,
то с некоторым страхом обнаруживаю, как с каждым годом
из них прорастают скрученные, с седыми латунными ногтя-
ми пальцы прадеда.

Штаны прадед называл шкерами, бритву – мойкой, карты
– святцами, про меня, когда я ленился и полёживал с книж-
кой, сказал как-то: “…О, лежит ненаряженный…” – но без
злобы, в шутку, даже как бы одобряя.

Так, как он, больше никто не разговаривал ни в семье, ни
во всей деревне.

Какие-то истории прадеда дед передавал по-своему, отец
мой – в новом пересказе, крёстный – на третий лад. Бабушка
же всегда говорила про лагерную жизнь прадеда с жалостли-
вой и бабьей точки зрения, иногда будто бы вступающей в
противоречие с мужским взглядом.

Однако ж общая картина понемногу начала складываться.
Про Галю и Артёма рассказал отец, когда мне было лет

пятнадцать, – тогда как раз наступила эпоха разоблачений и
покаянного юродства. Отец к слову и вкратце набросал этот
сюжет, необычайно меня поразивший уже тогда.

Бабушка тоже знала эту историю.
Я всё никак не могу представить, как и когда прадед по-

ведал это всё отцу – он вообще был немногословен; но вот
рассказал всё-таки.



 
 
 

Позднее, сводя в одну картину все рассказы и сверяя это
с тем, как было на самом деле, согласно обнаруженным в ар-
хивах отчётам, докладным запискам и рапортам, я заметил,
что у прадеда ряд событий слился воедино и какие-то вещи
случились подряд – в то время как они были растянуты на
год, а то и на три.

С другой стороны, что есть истина, как не то, что помнит-
ся.

Истина – то, что помнится.
Прадед умер, когда я был на Кавказе – свободный, весё-

лый, камуфлированный.
Следом понемногу ушла в землю почти вся наша огром-

ная семья, только внуки и правнуки остались – одни, без
взрослых.

Приходится делать вид, что взрослые теперь мы, хотя я
никаких разительных отличий между собой четырнадцати-
летним и нынешним так и не обнаружил.

Разве что у меня вырос сын четырнадцати лет.
Так случилось, что, пока все мои старики умирали, я всё

время находился где-то далеко – и ни разу не попадал на по-
хороны.

Иногда я думаю, что мои родные живы – иначе куда они
все подевались?

Несколько раз мне снилось, как я возвращаюсь в свою
деревню и пытаюсь разыскать тулуп прадеда, лажу, сдирая
руки, по каким-то кустам, тревожно и бессмысленно брожу



 
 
 

вдоль берега реки, у холодной и грязной воды, потом оказы-
ваюсь в сарае: старые грабли, старые косы, ржавое железо –
всё это случайно валится на меня, мне больно; дальше по-
чему-то я забираюсь на сеновал, копаюсь там, задыхаясь от
пыли, и кашляю: “Чорт! Чорт! Чорт!”

Ничего не нахожу.



 
 
 

 
Книга первая

 
Il fait froid aujourd’hui.
– Froid et humide.
– Quel sale temps, une véritable fièvre.
– Une véritable peste…1

– Монахи тут, помните, как говорили: “В труде спасаем-
ся!” – сказал Василий Петрович, на мгновение переведя до-
вольные, часто мигающие глаза с Фёдора Ивановича Эйхма-
ниса на Артёма. Артём зачем-то кивнул, хотя не понял, о
чём шла речь.

– C’est dans l’effort que se trouve notre salut?2 – переспросил
Эйхманис.

– C’est bien cela!3 – с удовольствием ответил Василий Пет-
рович и так сильно тряхнул головой, что высыпал на землю
несколько ягод из корзины, которую держал в руках.

– Ну, значит, и мы правы, – сказал Эйхманис, улыбаясь
и поочерёдно глядя на Василия Петровича, на Артёма и на
свою спутницу, не отвечавшую, впрочем, на его взгляд. – Не
знаю, что там со спасением, а в труде монахи знали толк.

Артём и Василий Петрович в отсыревшей и грязной одеж-

1 – Сегодня холодно.– Холодно и сыро.– Это не погода, а лихорадка.– Не по-
года, а чума (фр.).

2 – В труде спасаемся? (фр.)
3 – Именно так! (фр.)



 
 
 

де, с чёрными коленями, стояли на мокрой траве, иногда пе-
ретаптываясь, размазывая по щекам лесную паутину и кома-
ров пропахшими землёй руками. Эйхманис и его женщина
были верхом: он – на гнедом норовистом жеребце, она – на
пегом, немолодом, будто глуховатом.

Снова затеялся дождь, мутный и колкий для июля.
Неожиданно холодный даже в этих местах, задул ветер.

Эйхманис кивнул Артёму и Василию Петровичу. Женщи-
на молча потянула поводья влево, чем-то будто бы раздра-
жённая.

– Посадка-то у неё не хуже, чем у Эйхманиса, – заметил
Артём, глядя всадникам вслед.

– Да, да… – отвечал Василий Петрович так, что было по-
нятным: слова собеседника не достигают его слуха. Он по-
ставил корзину на землю и молча собирал высыпавшиеся
ягоды.

– С голода вас шатает, – то ли в шутку, то ли всерьёз ска-
зал Артём, глядя сверху на кепку Василия Петровича. – Ше-
стичасовой отзвонил уже. Нас ждёт прекрасное хлебалово.
Картошка сегодня или гречка, как думаете?

Из леса к дороге подтянулись ещё несколько человек бри-
гады ягодников.

Не дожидаясь, пока сойдёт на нет настырная морось, Ва-
силий Петрович и Артём зашагали в сторону монастыря. Ар-
тём чуть прихрамывал – пока ходил за ягодами, подвернул
ногу.



 
 
 

Он тоже, не меньше Василия Петровича, устал. К тому же
Артём снова очевидно не выполнил нормы.

– Я на эту работу больше не пойду, – тяготясь молчанием,
негромко сказал Артём Василию Петровичу. – К чёрту бы
эти ягоды. Наелся за неделю – а радости никакой.

– Да, да… – ещё раз повторил Василий Петрович, но на-
конец справился с собою и неожиданно ответил: – Зато без
конвоя! Весь день не видеть ни этих, с чёрными околышами,
ни лягавой роты, ни “леопардов”, Артём.

– А пайка у меня будет уполовиненная и обед без второ-
го, – парировал Артём. – Треска варёная, тоска зелёная.

– Ну давайте я вам отсыплю, – предложил Василий Пет-
рович.

– Тогда у нас обоих будет недостача по норме, – мягко
посмеялся Артём. – Едва ли это принесёт мне радость.

– Вы же знаете, каких трудов стоило мне получить сего-
дняшний наряд… И всё равно ведь не пни корчевать, Ар-
тём, – Василий Петрович понемногу оживился. – А вы, кста-
ти, заметили, чего ещё в лесу нет?

Артём что-то такое точно заметил, но никак не мог по-
нять, что именно.

– Там не орут эти треклятые чайки! – Василий Петрович
даже остановился и, подумав, съел одну ягоду из своей кор-
зины.

В монастыре и в порту от чаек не было проходу, к тому
же за убийство чайки полагался карцер – начальник лагеря



 
 
 

Эйхманис отчего-то ценил эту крикливую и наглую соловец-
кую породу; необъяснимо.

– В чернике есть соли железа, хром и медь, – поделился
знанием, съев ещё одну ягоду, Василий Петрович.

– То-то я чувствую себя как медный всадник, – мрачно
сказал Артём. – И всадник хром.

– Ещё черника улучшает зрение, – сказал Василий Петро-
вич. – Вот, видите звезду на храме?

Артём всмотрелся.
– И?
– Сколькиконечная эта звезда? – спросил Василий Петро-

вич крайне серьёзно.
Артём секунду всматривался, потом всё понял, и Василий

Петрович понял, что тот догадался, – и оба тихо засмеялись.
– Хорошо, что вы только многозначительно кивали, а не

разговаривали с Эйхманисом – у вас весь рот в чернике, –
сквозь смех процедил Василий Петрович, и стало ещё смеш-
ней.

Пока рассматривали звезду и смеялись по этому поводу,
бригада обошла их – и каждый посчитал необходимым за-
глянуть в корзины стоявших на дороге.

Василий Петрович и Артём остались в некотором отдале-
нии одни. Смех быстро сошёл на нет, и Василий Петрович
вдруг разом осуровел.

– Знаете, это постыдная, это отвратительная черта, – за-
говорил он трудно и с неприязнью. – Мало ведь того, что он



 
 
 

просто решил побеседовать со мной, – он обратился ко мне
по-французски! И я сразу готов всё простить ему. И даже
полюбить его! Я сейчас приду и проглочу это вонючее варе-
во, а потом полезу на нары кормить вшей. А он поест мяса,
а потом ему принесут ягоды, которые мы вот здесь собрали.
И он будет чернику запивать молоком! Я же должен, прости-
те великодушно, наплевать ему в эти ягоды – а вместо этого
несу их с благодарностью за то, что этот человек умеет по-
французски и снисходит до меня! Но мой отец тоже умел по-
французски! И по-немецки, и по-английски! А как я дерзил
ему! Как унижал отца! Чего же здесь я не надерзил, старая я
коряга? Как я себя ненавижу, Артём! Чёрт меня раздери!

– Всё-всё, Василий Петрович, хватит, – уже иначе засме-
ялся Артём; за последний месяц он успел полюбить эти мо-
нологи…

– Нет, не всё, Артём, – сказал Василий Петрович строго. –
Я тут стал вот что понимать: аристократия – это никакая не
голубая кровь, нет. Это просто люди хорошо ели из поколе-
ния в поколение, им собирали дворовые девки ягоды, им сте-
лили постель и мыли их в бане, а потом расчёсывали волосы
гребнем. И они отмылись и расчесались до такой степени,
что стали аристократией. Теперь мы вывозились в грязи, за-
то эти – верхом, они откормлены, они умыты – и они… хо-
рошо, пусть не они, но их дети – тоже станут аристократией.

– Нет, – ответил Артём и пошёл, с лёгким остервенением
растирая дождевые капли по лицу.



 
 
 

– Думаете, нет? – спросил Василий Петрович, нагоняя его.
В его голосе звучала явная надежда на правоту Артёма. – Я
тогда, пожалуй, ещё ягодку съем… И вы тоже съешьте, Ар-
тём, я угощаю. Держите, вот даже две.

– Да ну её, – отмахнулся Артём. – Сала нет у вас?
 

* * *
 

Чем ближе монастырь – тем громче чайки.
Обитель была угловата – непомерными углами, неопрятна

– ужасным разором.
Тело её выгорело, остались сквозняки, мшистые валуны

стен.
Она высилась так тяжело и огромно, будто была построена

не слабыми людьми, а разом, всем своим каменным туловом
упала с небес и уловила оказавшихся здесь в западню.

Артём не любил смотреть на монастырь: хотелось скорее
пройти ворота – оказаться внутри.

– Второй год здесь бедую, а каждый раз рука тянется пе-
рекреститься, когда вхожу в кремль, – поделился Василий
Петрович шёпотом.

– Так крестились бы, – в полный голос ответил Артём.
– На звезду? – спросил Василий Петрович.
– На храм, – отрезал Артём. – Что вам за разница – звезда,

не звезда, храм-то стоит.
– Вдруг пальцы-то отломают, лучше не буду дураков сер-



 
 
 

дить,  – сказал Василий Петрович, подумав, и даже руки
спрятал поглубже в рукава пиджака. Под пиджаком он носил
поношенную фланелевую рубашку.

– …А во храме орава без пяти минут святых на трёхъ-
ярусных нарах… – завершил свою мысль Артём. – Или чуть
больше, если считать под нарами.

Двор Василий Петрович всегда пересекал быстро, опустив
глаза, словно стараясь не привлечь понапрасну ничьего вни-
мания.

Во дворе росли старые берёзы и старые липы, выше всех
стоял тополь. Но Артёму особенно нравилась рябина – яго-
ды её нещадно обрывали или на заварку в кипяток, или про-
сто чтоб сжевать кисленького – а она оказывалась несносно
горькой; только на макушке ещё виднелось несколько гроз-
дей, отчего-то всё это напоминало Артёму материнскую при-
чёску.

Двенадцатая рабочая рота Соловецкого лагеря занимала
трапезную единостолпную палату бывшей соборной церкви
во имя Успения Пресвятой Богородицы.

Шагнули в деревянный тамбур, поприветствовав дневаль-
ных – чеченца, чью статью и фамилию Артём никак не мог
запомнить, да и не очень хотел, и Афанасьева – антисовет-
ская, как он сам похвастался, агитация – ленинградского по-
эта, который весело поинтересовался: “Как в лесу ягода, Тё-
ма?” Ответ был: “Ягода в Москве, зам начальника ГэПэУ. А
в лесу – мы”.



 
 
 

Афанасьев тихо хохотнул, чеченец же, как показалось Ар-
тёму, ничего не понял – хотя разве догадаешься по их виду.
Афанасьев сидел, насколько возможно развалившись на та-
буретке, чеченец же то шагал туда-сюда, то присаживался на
корточки.

Ходики на стене показывали без четверти семь.
Артём терпеливо дожидался Василия Петровича, кото-

рый, набрав воды из бака при входе, цедил, отдуваясь, в то
время как Артём опустошил бы кружку в два глотка… соб-
ственно, в итоге выхлебал целых три кружки, а четвёртую
вылил себе на голову.

– Нам таскать эту воду! – сказал чеченец недовольно, из-
влекая изо рта каждое русское слово с некоторым трудом.
Артём достал из кармана несколько смятых ягод и сказал:
“На”; чеченец взял, не поняв, что́ дают, а догадавшись, брезг-
ливо катнул их по столу; Афанасьев поочерёдно поймал все
и покидал в рот.

При входе в трапезную сразу ударил запах, от которого
за день в лесу отвыкли, – немытая человеческая мерзость,
грязное, изношенное мясо; никакой скот так не пахнет, как
человек и живущие на нём насекомые; но Артём точно знал,
что уже через семь минут привыкнет, и забудется, и сольётся
с этим запахом, с этим гамом и матом, с этой жизнью.

Нары были устроены из круглых, всегда сырых жердей и
неструганых досок.

Артём спал на втором ярусе. Василий Петрович – ров-



 
 
 

но под ним: он уже успел обучить Артёма, что летом лучше
спать внизу – там прохладней, а зимой – наверху, “…потому
что тёплый воздух поднимается куда?..”. На третьем ярусе
обитал Афанасьев. Мало того что ему было жарче всех, туда
ещё и непрестанно подкапывало с потолка – гнилые осадки
давали испарения от пота и дыханья.

– А вы будто и неверующий, Артём? – не унимался вни-
зу Василий Петрович, пытаясь продолжить начатый на ули-
це разговор и одновременно разбираясь со своей ветшающей
обувкой. – Дитя века, да? Начитались всякой дряни в дет-
стве, наверное? Дыр бул щыл в штанах, навьи чары на уме,
Бог умер своей смертью, что-то такое, да?

Артём не отвечал, уже прислушиваясь, не тащат ли ужин
– хотя раньше времени пожрать доставляли редко.

На сбор ягод он брал с собой хлеб – с хлебом черника шла
лучше, но докучливый голод в конечном счёте не утоляла.

Василий Петрович поставил на пол ботинки с тем тихим
бережением, что свойственно неизбалованным женщинам,
убирающим на ночь свои украшения. Потом долго перетря-
хивал вещи и наконец горестно заключил:

– Артём, у меня опять украли ложку, вы только подумай-
те.

Артём тут же проверил свою – на месте ли: да, на месте, и
миска тоже. Раздавил клопа, пока копошился в вещах. У него
уже воровали миску. Он тогда взял у Василия Петровича 22
копейки местных соловецких денег взаймы и купил миску в



 
 
 

лавке, после чего выцарапал “А” на дне, чтоб, если украдут,
опознать свою вещь. При этом отлично понимая, что смысла
в отметке почти нет: уйдёт миска в другую роту – разве ж
дадут посмотреть, где она да кто её скоблит.

Ещё клопа раздавил.
– Только подумайте, Артём, – ещё раз повторил Василий

Петрович, не дождавшись ответа и снова перерывая свою
кровать.

Артём промычал что-то неопределённое.
– Что? – переспросил Василий Петрович.
– Подумал, – ответил Артём и добавил, дабы утешить то-

варища: – В ларьке купите. А сейчас моей поужинаем.
Вообще Артёму можно было и не принюхиваться – ужин

неизменно предварялся пением Моисея Соломоныча: тот
обладал замечательным чутьём на пищу и всякий раз начи-
нал подвывать за несколько минут до того, как дежурные
вносили чан с кашей или супом.

Пел он одинаково воодушевлённо всё подряд – романсы,
оперетки, еврейские и украинские песни, пытался даже на
французском, которого не знал, – что можно было понять по
отчаянным гримасам Василия Петровича.

– Да здравствует свобода, советская власть, рабоче-кре-
стьянская воля! – негромко, но внятно исполнял Моисей Со-
ломонович безо всякой, казалось, иронии. Череп он имел
длинный, волос чёрный, густой, глаза навыкате, удивлённые,
рот большой, с заметным языком. Распевая, он помогал себе



 
 
 

руками, словно ловя проплывающие мимо в воздухе слова
для песен и строя из них башенку.

Афанасьев с чеченцем, семеня ногами, внесли на палках
цинковый бак, затем ещё один.

На ужин строились повзводно, занимало это всегда не
меньше часа. Взводом Артёма и Василия Петровича коман-
довал такой же заключённый, как они, бывший милицио-
нер Крапин – человек молчаливый, суровый, с приросшими
мочками. Кожа лица у него всегда была покрасневшая, будто
обваренная, а лоб выдающийся, крутой, какой-то особенно
крепкий на вид, сразу напоминающий давно виданные стра-
ницы то ли из учебного пособия по зоологии, то ли из меди-
цинского справочника.

В их взводе, помимо Моисея Соломоновича и Афанасье-
ва, имелись разнообразные уголовники и рецидивисты, тер-
ский казак Лажечников, три чеченца, один престарелый по-
ляк, один молодой китаец, детина с Малороссии, успевший
в Гражданскую повоевать за десяток атаманов и в перерывах
за красных, колчаковский офицер, генеральский денщик по
прозвищу Самовар, дюжина черноземных мужиков и фелье-
тонист из Ленинграда Граков, отчего-то избегавший обще-
ния со своим земляком Афанасьевым.

Ещё под нарами, в царящей там несусветной помойке –
ворохах тряпья и мусора, два дня как завёлся беспризорник,
сбежавший то ли из карцера, то ли из восьмой роты, где в
основном и обитали такие, как он. Артём один раз прикор-



 
 
 

мил его капустой, но больше не стал, однако беспризорник
всё равно спал поближе к ним.

“Как он догадывается, Артём, что мы его не выдадим? –
риторически, с легчайшей самоиронией поинтересовался
Василий Петрович. – Неужели у нас такой никчёмный вид?
Я как-то слышал, что взрослый мужчина, не способный на
подлость или, в крайнем случае, убийство, выглядит скучно.
А?”

Артём смолчал, чтоб не отвечать и не сбивать свою муж-
скую цену.

Он прибыл в лагерь два с половиной месяца назад, полу-
чил из четырёх возможных первую рабочую категорию, обе-
щавшую ему достойный труд на любых участках, невзирая
на погоду. До июня пробыл в карантинной, тринадцатой, ро-
те, отработав месяц на разгрузках в порту. Грузчиком Артём
пробовал себя ещё в Москве, лет с четырнадцати – и к этой
науке был приноровлён, что немедленно оценили десятники
и нарядчики. Кабы ещё кормили получше и давали спать по-
больше, было б совсем ничего.

Из карантинной Артёма перевели в двенадцатую.
И эта рота была не из лёгких, режим немногим мягче, чем

в карантинной. В 12-й тоже трудились на общих работах, ча-
сто вкалывали без часов, пока не выполнят норму. Лично
обращаться к начальству права не имели – исключительно
через комвзводов. Что до Василия Петровича с его француз-
ским – так Эйхманис в лесу с ним первым заговорил.



 
 
 

Весь июнь двенадцатую гоняли частью на баланы, частью
на уборку мусора в самом монастыре, частью корчевать пни
и ещё на сенокос, на кирпичный завод, на обслуживание же-
лезной дороги. Городские не всегда умели косить, другие не
годились на разгрузку, кто-то попадал в лазарет, кто-то в
карцер – партии без конца заменяли и смешивали.

Баланов – работы самой тяжёлой, муторной и мокрой –
Артём пока избежал, а с пнями намучился: никогда и поду-
мать не мог, насколько крепко, глубоко и разнообразно де-
ревья держатся за землю.

– Если не рубить корни по одному, а разом огромной си-
лою вырвать пень – то он в своих бесконечных хвостах вы-
несет кус земли размером с купол Успенской! – в своей об-
разной манере то ли ругался, то ли восхищался Афанасьев.

Норма на человека была – 25 пней в день.
Дельных заключённых, спецов и мастеров переводили в

другие роты, где режим был попроще, – но Артём всё никак
не мог решить, где он, недоучившийся студент, может при-
годиться и что, собственно, умеет. К тому же решить – это
ещё полдела; надо бы, чтоб тебя увидели и позвали.

После пней тело ныло, как надорванное, – наутро каза-
лось, что сил больше для работы нет. Артём заметно поху-
дел, начал видеть еду во сне, постоянно искать запах съест-
ного и остро его чувствовать, но молодость ещё тянула его,
не сдавалась.

Вроде бы помог Василий Петрович, выдав себя за бывало-



 
 
 

го лесного собирателя – впрочем, так оно и было, – заполу-
чил наряд по ягоды, протащил за собой Артёма, – но обед в
лес каждый день привозили остывший и не по норме: видно,
такие же зэки-развозчики вдосталь отхлёбывали по дороге,
а в последний раз ягодников вообще забыли покормить, со-
славшись на то, что приезжали, но разбредшихся по лесу со-
бирателей не нашли. На развозчиков кто-то нажаловался, им
влепили по трое суток карцера, но сытней от этого не стало.

На ужин нынче была гречка, Артём с детства ел быстро,
здесь же, присев на лежанку Василия Петровича, вообще не
заметил, как исчезла каша; вытер ложку об испод пиджака,
передал её старшему товарищу, сидевшему с миской на ко-
ленях и тактично смотревшему в сторону.

– Спаси Бог, – тихо и твёрдо сказал Василий Петрович,
зачёрпывая разваренную, безвкусную, на сопливой воде из-
готовленную кашку.

– Угу, – ответил Артём.
Допив кипяток из консервной банки, заменявшей круж-

ку, вспрыгнул, рискуя обрушить нары, к себе, снял руба-
ху, разложил её вместе с портянками под собой как покры-
вало, чтоб подсушились, влез руками в шинель, накрутил
на голову шарф и почти сразу забылся, только сумев услы-
шать, как Василий Петрович негромко говорит беспризор-
нику, имевшему обыкновение во время кормёжки несильно
дёргать обедающих за брюки:

– Я не буду вас кормить, ясно? Это ведь вы у меня ложку



 
 
 

украли?
Ввиду того, что беспризорник лежал под нарами, а Васи-

лий Петрович сидел на них, со стороны могло показаться,
что он говорит с духами, грозя им голодом и глядя перед со-
бой строгими глазами.

Артём ещё успел улыбнуться своей мысли, и улыбка
сползла с губ, когда он уже спал – оставался час до вечерней
поверки, зачем время терять.

В трапезной кто-то дрался, кто-то ругался, кто-то плакал;
Артёму было всё равно.

За час ему успело присниться варёное яйцо – обычное ва-
рёное яйцо. Оно светилось изнутри желтком – будто напол-
ненным солнцем, источало тепло, ласку. Артём благоговей-
но коснулся его пальцами – и пальцам стало горячо. Он бе-
режно надломил яйцо, оно распалось на две половинки бел-
ка, в одной из которых, безбожно голый, призывный, словно
бы пульсирующий, лежал желток – не пробуя его, можно бы-
ло сказать, что он неизъяснимо, до головокружения сладок
и мягок. Откуда-то во сне взялась крупная соль – и Артём
посолил яйцо, отчётливо видя, как падает каждая крупинка
и как желток становится посеребрённым – мягкое золото в
серебре. Некоторое время Артём рассматривал разломанное
яйцо, не в силах решить, с чего начать – с белка или желтка.
Молитвенно наклонился к яйцу, чтобы бережным движени-
ем слизнуть соль.

Очнулся на секунду, поняв, что лижет свою солёную руку.



 
 
 

 
* * *

 
Из двенадцатой выходить ночью было нельзя – парашу до

утра оставляли прямо в роте. Артём приучил себя вставать
между тремя и четырьмя – шёл с ещё зажмуренными глаза-
ми, по памяти, с сонной остервенелостью счёсывая с себя
клопов, пути не видя… зато ни с кем не делил своего заня-
тия.

Обратно возвращался, уже чуть различая людей и нары.
Беспризорник так и спал прямо на полу, видна была его

грязная нога; “…как не подох ещё…” – подумал Артём ми-
молётно. Моисей Соломонович храпел певуче и разнообраз-
но. Василий Петрович во сне, не первый раз заметил Артём,
выглядел совсем иначе – пугающе и даже неприятно, слов-
но сквозь бодрствующего человека выступал иной, незнако-
мый.

Укладываясь на ещё не остывшую шинель, Артём полу-
пьяными глазами осмотрел трапезную с полутора сотнями
спящих заключённых.

“Дико!  – подумал, зажмуриваясь, вспуганно и удивлён-
но.  – Лежит человек, ничего не делает, и так… большую
часть… жизни…”

В другом конце вспыхнула спичка – кто-то, не стерпев,
захотел передавить хоть одно клопиное семейство при свете.
Клопы даже ночью непрестанно ползли по стойкам нар, по



 
 
 

стенам, падали откуда-то сверху…
Артём открыл на малый всполох спички глаза, увидел, как

кто-то из второго взвода полез в чужой мешок. Встретился
взглядом с вором, зажмурился, отвернулся, забыл навсегда.

Тут же разбудил утренний, пятичасовой колокол, и спустя
несколько мгновений заоравший Афанасьев:

– Рота, подъём!
Сегодня Артём ненавидел Афанасьева; вчера кричал дру-

гой дневальный, гортанным голосом, – и ненависть была к
нему.

Через минуту плохо различимый в противной полутьме
Моисей Соломонович уже пел:

– Где вы теперь, кто вам целует пальцы? Куда ушёл ваш
китайчонок Ли?

Артём скосился на китайца, ночевавшего совсем рядом,
но тот, похоже, не слышал слов песни: сидел на своём втором
ярусе, гладил шею и лицо, словно под руками вновь обретал
себя, своё тело и сознание.

– Ты, бля, оперетка, заткнись! – крикнул кто-то из ещё не
поднявшихся с нар блатных.

Моисей Соломонович споткнулся на середине слова.
– Я же вроде бы негромко, – сказал он в никуда, разводя

руками.
Молчал Моисей Соломонович, впрочем, недолго – вскоре

снова еле слышно заурчал что-то – вносили пищу.
Можно было встать в очередь и ждать минут сорок, пока



 
 
 

дойдёт до тебя – но Артём развивал в себе терпение, чтоб не
тратить время впустую.

Пересев под лампочку, успел подшиться и полистать мест-
ный, в лагере выпускаемый самими же зэками журнал “Со-
ловецкие острова” – Василий Петрович брал в библиотеке,
видимо, для поддержания едкой неприязни к лагерной адми-
нистрации на должном уровне. Артём в журнале читал ча-
ще всего поэтическую страничку – надо сказать, весьма сла-
бую, разве только Борис Ширяев, не без старания слагавший
с чужих голосов, обращал на себя внимание. Освободился
он или ещё нет?.. Журнальные стихи, какими б они ни были,
Артём заучивал наизусть – и повторял их про себя иногда,
сам не очень понимая зачем.

Только разобравшись со всеми этими делами, Артём
встал в очередь: как раз оставалось несколько человек.

– Артём, вы не передумали? – поинтересовался Василий
Петрович, возвращая ему вымытую ложку.

– Нет, не пойду, – ответил Артём с улыбкой, сразу поняв,
что речь идёт о наряде. – Не хлопочите за меня, не стоит.

– Поставят вас на баланы, голубчик, и взвоете. Не вы пер-
вый. Одумайтесь,  – строго сказал Василий Петрович.  – Я
пять дней подряд делал полторы нормы на ягодах – сегодня
меня поставили старшим. Скоро на северо-восточном бере-
гу пойдёт смородина и малина, имейте в виду. У них тут к
тому же растёт замечательная ягода шикша – она же сика,
очень полезная, судя по названию.



 
 
 

– Нет, – повторил Артём. – У меня с моей… шикшой всё
в порядке.

– В лесу можно увидеть настоящего полевого шмеля – как
у нас, в Тульской губернии, – совсем уж беспомощно при-
бавил Василий Петрович. – А крапиву в человеческий рост,
помните, с вами встретили? А птицы? Там птицы поют!

– Там одна птица так стрекочет – словно затвор передёр-
гивают, неприятно, – сказал Артём. – И комарья в лесу втрое
больше. Не хочу.

–  Вам ещё зиму предстоит пережить,  – сказал Василий
Петрович. – Вы ещё не знаете, что такое соловецкая зима!

– А вы и зимой собрались ягоды собирать? – посмеялся
Артём, тут же укорив себя за некоторую дерзость, но Васи-
лий Петрович и вида не подал.

Моисей Соломонович даром что пел, а всё слышал.
Нежданно оказался возле нар Василия Петровича и, прервав
песню, спросил:

– Освобождается место в бригаде? Артём не хочет? И пра-
вильно – он юн, зол, крепок! Василий Петрович, я мог бы,
пусть на время, заменить Артёма. Не смотрите на меня так
неприязненно, вы даже не знаете, как я точно вижу ягоду в
траве, у меня дар!

Василий Петрович только рукой махнул и пошёл по ка-
ким-то своим делам.

– Так мы договорились? – звал его Моисей Соломонович,
ласково глядя вслед. – Я вас отблагодарю, у меня на днях



 
 
 

ожидается посылка от мамочки.
Мамочкой Моисей Соломонович называл и жену, и саму

мать, нескольких своих разной степени родства тёток и, ка-
жется, кого-то ещё.

– А вас, Артём, ждёт замечательная водолечебница на Со-
ловецком курорте, – сказал Моисей Соломонович, подмиг-
нув большим, как яйцо, глазом. – Заезд на три года даёт га-
рантию крепкого здоровья на весь век. У вас ведь три?

Артём спрыгнул со своих нар и как-то так спросил “А у
вас?” – что Моисей Соломонович сразу пропал.

– Остолоп, – сказал Артёму вдруг образовавшийся возле
нар Крапин. – Сдохнешь.

Он имел такое обыкновение: нагрубить и потом ещё сто-
ять с минуту, ждать, что ответят. Артём молчал, закусив губу
и глядя мимо комвзода, думая два слова: “Проклятый кре-
тин”. Артём боялся, что его ударят, и ещё больше боялся,
что все увидят, как его ударили.

Моисей Соломонович вроде бы разбирался с вещами и пе-
ретряхивал свои кофты, но по спине было видно: он слушает
изо всех сил, чем всё закончится.

Скомандовали построение на утреннюю поверку.
Строились в коридоре. На выходе сильно замешкались, с

кем-то начали пререкаться, набычась лбами, чеченцы, всегда
державшиеся вместе, Крапин, у которого в руке был дрын –
палка для битья, – подогнал блатных, которых не любил осо-
бенно и злобно, а они ему отвечали затаённой ненавистью;



 
 
 

досталось дрыном среди иных будто бы случайно Артёму, но
Артём был уверен, что Крапин видел, кого бил, и ударил его
нарочно.

– Больно? – пока строились, участливо спросил Василий
Петрович, видя, как скривился Артём.

– Мама моя так шутила, когда мы с братом собирались к
вечеру и просили ужинать: “А мальчишкам-дуракам толстой
палкой по бокам!” – вдруг вспомнил Артём, невесело ухмы-
ляясь. – Знала бы…

Пока томился в строю, Крапин не шёл у него из головы.
Глядя перед собой, он всё равно, до рези в глазу, различал
слева, метрах в десяти, покатый красный лоб и приросшую
мочку уха.

Артём никак не хотел стать причиной насупленного вни-
мания и малопонятного раздражения комвзвода: жаловать-
ся тут некому, управы не найдёшь – зато на тебя самого…
управу найдут скоро.

С первого дня в лагере он знал одно: главное, чтоб тебя не
отличали, не помнили и не видели все те, кому и не нужно
видеть тебя, – а сейчас получилось ровно наоборот. Артём
не пугался боли – его б не очень унизило, когда б ему попа-
ло как равному среди всех остальных; тошно, когда тебя за-
чем-то отметили.

“Дались этому кретину мои наряды, – с грустью и одно-
временной злобой думал Артём. – Я никакой работы не бо-
юсь! Может, я в ударники хочу, чтоб мне срок уполовинили!



 
 
 

Черники мне столько не собрать с этой, мать её, шикшой”.
Пока размышлял обо всём этом, не заметил, как дошла до

него перекличка заключённых, и очнулся, только когда его
толкнули локтем.

– Какое число? – в ужасе спросил Артём стоявшего рядом,
то был китаец, и он, коверкая язык, повторил свой номер в
строю – Артём вспомнил, что именно эта цифра только что
звучала, и назвал следующую.

Поймал боковым зрением ещё один взбешённый взгляд
Крапина.

“Что ж такое!” – выругался на себя, желая, как в детстве,
заплакать, когда случалась такая же нелепая и назойливая
череда неудач.

– Смирррно! Равнение на середину! – проорал ротный.
Ротным у них был грузин – то ли по прозвищу, то ли по

фамилии Кучерава – невысокий, с глазами навыкате, с бле-
стящими залысинами тип, твёрдо напоминавший Артёму бе-
са. Как и все ротные в лагере, он был одет в темно-синий ко-
стюм с петлицами серого цвета и фуражку, которую носить
не любил и часто снимал, тут же отирая грязным платком
пот с головы.

– Здравствуй, двенадцатая рота! – гаркнул Кучерава, вы-
пучивая бешеные глаза.

Артём, как учили, сосчитал до трёх и во всю глотку гарк-
нул:

– Здра! – хоть криком хотелось ему выделиться: но разве



 
 
 

кто заметит твою ретивость в общем хоре?
Ротный доложил дежурному по лагерю о численном со-

ставе и отсутствии происшествий.
Чекист принял доклад и сразу ушёл.
– Отщепенцы, мазурики, филоны и негодяи! – с заметным

акцентом обратился к строю ротный, который выглядел так,
словно пил всю ночь и поспал час перед подъёмом; глаза его
были красны, чем сходство с бесом усиливалось ещё силь-
нее. – Выношу повторное предупреждение: за игру в карты
и за изготовление карт…

Дальше ротный, не стыдясь монастырских стен, дурно, к
тому же путая падежи – не “…твою мать”, а отчего-то “…
твоей матери”, – выругался. Потом долго молчал, вспоминая
и, кажется, время от времени задрёмывая.

– И второе! – вспомнил, качнувшись. – В сентябре возоб-
новит работу школа для заключённых лагеря. Школа имеет
два отделения. Первое – по ликвидации полной безграмот-
ности, второе – для малограмотных. Второе в свою очередь
разделяется ещё на три части: для слабых, для средних, для
относительно сильных. Кроме общей и математической гра-
моты будут учить… этим… естествознанию с географией…
и ещё обществоведению.

Строй тихо посмеивался; кто-то поинтересовался, будут
ли изучать на географии, как короче всего добраться из Со-
ловков в Лондон, и научат ли, кстати, неграмотных англий-
скому языку.



 
 
 

– Да, научат, – вдруг ответил ротный, услышав нечутким
ухом разговоры в строю. – Будут специальные кружки по ан-
глийскому, французскому и немецкому, а также литератур-
ный и натуралистический кружки, – с последними словами
он едва справился, но смысл Артём уловил.

Рядом с Артёмом стоял колчаковский офицер Бурцев,
всегда подтянутый, прилизанный, очень точный в делах и
движениях – его небезуспешно выбритая щека брезгливо по-
драгивала, пока выступал Кучерава. Характерно, что поми-
мо Бурцева во взводе был рязанский мужик и бывший крас-
ноармеец Авдей Сивцев, кстати, малограмотный.

Ротный, пока боролся со словами, сам несколько распро-
сонился.

– Половина из вас читать и писать не умеет. – “А другая
половина говорит на трёх языках”, – мрачно подумал Артём,
косясь на Бурцева. – Вас всех лучше бы свести под размах!
Но советская власть решила вас обучить, чтобы с вас был
толк. Неграмотные учатся в обязательном порядке, осталь-
ные – по желанию. Желающие могут записываться уже сей-
час, – ротный неровным движением вытер рот и махнул ру-
кой, что в это нелёгкое для него утро обозначило команду
“вольно!”.

– Запишемся в школу – от работы освобождать будут? –
выкрикнул кто-то, когда строй уже смешался и загудел.

–  Школа начинается после работы,  – ответил ротный
негромко, но все услышали.



 
 
 

Кто-то презрительно хохотнул.
– А вам вместо работы школу подавай, шакалы? – вдруг

заорал ротный, и всем сразу расхотелось смеяться.
С нарядами разбирались тут же – за столиками сидели на-

рядчики, распределяли, кого куда.
Пока Артём ждал своей очереди, Крапин прошёл к одно-

му из столов – у Артёма от вида взводного зазудело в спине,
как раз там, куда досталось дрыном.

Зуд не обманул – на обратном пути Крапин бросил Артё-
му:

– Привыкай к новому месту жительства. Скоро насовсем
туда.

Василий Петрович, стоящий впереди, обернулся и вопро-
сительно посмотрел на Артёма – тот пожал плечами. Меж
лопатками у него скатилась капля пота. Левое колено круп-
но и гадко дрожало.

Нарядчик спросил фамилию Артёма и, подмигнув в туск-
лом свете “летучей мыши”, сказал:

– На кладбище тебе.
Авдей Сивцев всё искал очередь, которая записывается в

школу. Никакой очереди не было.
 

* * *
 

Работа оказалось не самой трудной, зря пугался.
А они даже обнялись с Василием Петровичем на проща-



 
 
 

нье – тот, как и собирался, опять отправился по ягоды, за-
хватив на этот раз Моисея Соломоновича.

– Артём… – начал торжественно Василий Петрович, дер-
жа его за плечи.

– Ладно, ладно, – отмахнулся тот, чтоб не раскиснуть со-
всем. – Хотел бы наказать Крапин – отправил бы на глино-
мялку… Узнаем сейчас, что за кладбище. Может, меня в
певчие определили.

В Соловецком монастыре оставался один действующий
храм – святого Онуфрия, что стоял на погосте. С тех пор
как лагерь возглавил Эйхманис, там вновь разрешили про-
водить службы и любой зэка, имевший “сведение” – посто-
янный пропуск на выход за пределы монастыря, – мог их по-
сещать.

– Певчие в Онуфриевской – да! В церквах Советской Рос-
сии таких не сыскать, – сказал Василий Петрович, разулы-
бавшись. – Моисей Соломонович и туда просился, Артём.
Но там целая очередь уже выстроилась из оперных артистов.
Такие баритоны и басы, ох…

Артёма направили, конечно, не в певчие, а на снос старого
кладбища в другой стороне острова.

С ним в бригаде были Авдей Сивцев, чеченец Хасаев, ка-
зак Лажечников, представлявшийся всегда по имени-отче-
ству: “Тимофей Степаныч” – что, к слову сказать, вполне
шло к его курчавой бороде и мохнатым бровям: “У такой бо-
роды с бровями отчество быть обязано”, – говорил Василий



 
 
 

Петрович по этому поводу Артёму в своей тёплой, совсем не
саркастической манере.

– Пошто кресты-то ломать? – спросил Сивцев конвойно-
го, когда дошли.

Вообще говорить с конвойными запрещалось – но запрет
сплошь и рядом нарушался.

– Скотный двор тут будет, – сказал конвойный хмуро; по
виду было не понять, шутит или открывает правду.

– И так монастырь переделали в скотный двор, по клад-
бищам пошли теперя, – сказал мужик негромко.

Конвойный смолчал и, присев на лавочку возле крайней
могилки, вытащил папироску из портсигара.

“Наверняка у какого-нибудь местного бедолаги забрал”, –
мельком подумал Артём.

Винтовки при охраннике не было – конвой часто ходил
без оружия; а на многих работах охраны не было вообще.
Конвойных набирали из бывших, угодивших в лагерь чеки-
стов – в основном, надо сказать, безусловной сволочи.

Говорили, что, если сложатся удобные обстоятельства – и,
естественно, при наличии оружия, – конвойный может убить
заключённого – за грубость или если приглянулась какая-то
вещь, вроде этого портсигара, – а потом наврать что-нибудь
про “чуть не убёг, товарищ командир”.

Но Артём сам таких случаев не видел, в разговоры осо-
бенно не верил, к тому же дорогих вещей у него при себе не
было, а бежать он не собирался. Некуда бежать – вся жизнь



 
 
 

впереди, её не обгонишь.
Появился десятник, по дороге отвлекшийся на ягоды;

в руке держал один топор, а второй – под мышкой. Ещё из-
далека заорал, плюясь недожёванной ягодой:

– Что стоим? На всю работу – один день! Чтоб к вечеру
не было тут ни кладбища, ни крестов… ни надгробий! Всё
стаскиваем в одну кучу! Пока не сделаем работу – отбоя не
будет! Хоть до утра тут ковыряйтесь! Спать будете в могилах,
а не уйдёте!

– Скелеты тоже вынать наружу? – спросил Сивцев.
– Я из тебя скелет выну наружу! – ещё громче заорал де-

сятник.
– Ну-ка за работу, трёханая ты лошадь! – нежданно гарк-

нул, вскочив с лавки, конвойный на Сивцева.
Тот шарахнулся, как от горячей головни, ухватился за

подвернувшийся старый крест на могиле и повалился вместе
с ним.

С этого и пошла работа.
“Кладбище так кладбище, – успокаивал себя Артём. – Де-

рево рубишь – оно хотя бы живое, а тут все умерли”.
Поначалу Артём считывал имена похороненных монахов,

но через час память уже не справлялась. Зацепилась только
одна дата – его рождения, но сто лет назад, в тот же день и
тоже в мае. Дата смерти была – 1843-й, декабрь.

“Мало… – с усмешкой, то ли о покойном, то ли о себе,
подумал Артём; и ещё подумал: – Что там у нас будет в 1943-



 
 
 

м?”
Было солнечно; на солнце всегда вилось куда меньше гну-

са.
Сначала Артём, потом чеченец, а следом Лажечников раз-

делись по пояс. Один Сивцев так и остался в своей рубахе:
как у большинства крестьян, шея его была выгоревшей, мор-
щинистой, а видневшееся в вороте рубахи тело – белым.

Все понемногу вошли в раж: кресты выламывали с остер-
венением, если не поддавались – рубили, Сивцев ловко об-
ходился со вверенным ему топором; ограды раскачивали и,
если те не рушились, крушили и топтали. Надгробия сначала
сносили в одно место и складывали бережно, будто они ещё
могли пригодиться и покойные потом бы их заново разобра-
ли по могилам, разыскав свои имена.

– Извиняйте, потревожим, – приговаривал казак Лажеч-
ников, читая имена, – …Елисей Савватьевич… Тихон Ми-
ронович… и вы извиняйте, Пантелемон Иваныч… – но по-
том запыхался, залился по́том, заткнулся. Через час всякий
памятник уже раскурочивали без почтения и пощады, под-
нимали с кряком, тащили, хрипло матерясь, и бросали как
упадёт.

Будто бы восторг святотатства отражался порой в лицах.
“Есть в том грех, нет? – снова рассеянно думал Артём, тя-

жело дыша и поминутно отирая лоб. – Когда бы я так лежал
в земле – стало б мне обидно… что креста надо мной нет… а
надгробный камень с моим именем… свален вперемешку…



 
 
 

с остальными… далеко от могилы?”
Отвлёк от раздумий Сивцев – улучил минутку и, проходя

мимо конвойного, сказал негромко:
– А про лошадь так нельзя, милок. На лошади весь кре-

стьянский мир едет. Ты сам-то всю жизнь в городе, наверно?
Родаки из фабричных?

– Чего? – не понял конвойный; Сивцев ушёл со своим об-
ломанным деревянным крестом к общей куче, где их было
под сотню, а то и больше.

– Ни мёртвым, ни живым… покоя большаки… не дают, –
шептал мужик, которого молчание, похоже, томило больше
всех.

Работу сделали неожиданно скоро – всех мёртвых побе-
дили на раз.

Кресты смотрелись жутковато: будто случилась большая
драка меж костлявых инвалидов.

Запалил костёр с одной стороны десятник, не отказавший
себе в удовольствии, а с другой – чеченец, который потом
всё яростней и яростней суетился возле огня, поправляя то-
ропливо занявшееся дерево и закидывая то, что осыпалось
к ногам, в самый жар.

Огонь был высок, сух, прям.
– Они уж в раю все, – сказал Сивцев про кресты, успока-

ивая даже не Артёма, а скорее себя. – Мёртвым кресты не
нужны, кресты нужны живым – а для живых тут родни нету.
Мы безродные теперь.



 
 
 

Когда догорело, десятник скучно осмотрел место бывше-
го кладбища. Делать было нечего на этой некрасиво разры-
той, будто обмелевшей – и обомлевшей земле. Разве что над-
гробные камни унести ещё дальше, побросать в воду или за-
копать – но такого приказа не поступало.

Артём вдруг болезненно почувствовал, что все мертвецы
отныне и навек в земле – голые. Были прикрытые, а теперь
– как дети без одеял в стылом доме.

“И что? – спросил себя. – Что с этим делать?”
Тряхнул головой и – забылся, забыл.
В кремль пошли засветло.
Чеченец внешне был привычно хмур, но внутренне чем-

то будто бы возбуждён. Уже на подходе, когда сложенные из
валунов монастырские стены начали доносить свой особый
тяжёлый запах, вдруг твёрдо произнёс:

– Нам сказали б ломать своё кладбище – никто не тронул.
Умер бы, а не тронул. А вы сломали.

– Врёшь, сука, – сразу скривил взбесившееся лицо побаг-
ровевший Лажечников.

– Сука это говорит, – ответил чеченец почти по слогам.
У Лажечникова так натянулась толстая, какая-то костяная

жила на шее, что показалось: оборви её – и голова завалится
набок. Он сделал шаг в сторону чеченца, заранее растопырив
руки и раскрыв пальцы так, словно бы собирался чеченца
пощекотать под бока, но конвойный крикнул: “Ну-ка!” – и
толкнул Лажечникова в спину.



 
 
 

– В роте доскажем, – посулился чеченцу Лажечников.
Но минуту спустя не стерпел:
– Мы из терских. Когда вас, воров, давили – вы кладбища

за собой не утаскивали, оставляли нам своих покойников,
чтоб мы потоптали.

– Да, да, – согласился чеченец, и это его “да, да” прозву-
чало как вскрик какой-то крупной щетинистой птицы. – Вы
так можете: сначала чужое кладбище потоптать, потом своё.

Лажечникова снова всего передёрнуло, он резко оглянул-
ся, в напрасной надежде, что конвойный куда-то пропал – но
нет, тот шёл, и лицо его было равнодушно.

– Ты, что ль, не слышишь, как тут христиан поносят? –
спросил Лажечников в сердцах.

– Это ты у кого спросил про христиан? – коротко посме-
ялся чеченец, скосившись на конвойного. – Нету больше ва-
шего Бога у вас – какой это Бог, раз в него такая вера!

–  Чеченцы тоже христианами были раньше, давно…  –
вдруг сказал Артём, очарованный в детстве повестями Бе-
стужева-Марлинского и с разлёта перечитавший тогда всё,
что нашёл о Кавказе.

Хасаев посмотрел на Артёма так, как смотрят на неждан-
но влезшего в беседу старших ребёнка, и, смолчав, только
подвигал челюстью.

Артём мысленно обругал себя: зачем влез, дурак.
“Ой, дурак, – повторял пока шли по монастырскому дво-

ру. – Ой, дурак, дурак, дурак, весь день дурак…”



 
 
 

Так часто повторял, что даже забыл, по какому поводу се-
бя ругает.

В роте всем им выдали по пирожку с капустой за ударный
труд.

– И не знаешь, что с им делать – прожевать или подавить-
ся, – сказал Сивцев, хмурясь на пирожок, как если бы тот был
живой; но всё-таки съел и собрал потом с колена крошки.

До ужина оставался ещё час, и Артём успел поспать, за-
метив, что в роте Лажечников и Хасаев как разошлись, так
и не попытались договорить.

Лажечников перебирал своё изношенное тряпьё на нарах
так внимательно и придирчиво, как, наверное, смотрел у се-
бя на Тереке конскую упряжь или рыболовные снасти, а че-
ченец негромко перешёптывался со своими – издалека ка-
залось, что они разговаривают даже не словами, а знаками,
жестами, быстрыми оскалами рта.

 
* * *

 
Артёма растолкал Василий Петрович; тут же раздалось и

пение Моисея Соломоновича про лесок да соловья – верно,
навеял сбор ягод.

– Как я вам завидую, Артём, – такой крепкий сон, – го-
ворил Василий Петрович, и голос у него был уютный, будто
выплыл откуда-то из детства. – Даже непонятно, за что могли
посадить молодого человека, спящего таким сном праведни-



 
 
 

ка в аду. Ужин, Артём, вставайте.
Артём открыл глаза и близко увидел улыбающееся лицо

Василия Петровича и ещё ближе – его руку, которой он дер-
жался за край нар Артёма.

Поняв, что товарищ окончательно проснулся, Василий
Петрович мигнул Артёму и присел к себе.

– Праведники, насколько я успел заметить, спят плохо, –
нарочито медленно спускаясь с нар и одновременно потяги-
вая мышцы, ответил Артём.

С аппетитом ужиная поганой пшёнкой, Артём размышлял
о Василии Петровиче, одновременно слушая его, привычно
говорливого.

Сначала Василий Петрович расспросил, что за наряд
был на кладбище, покачал головой: “Совсем сбесились, со-
всем…”, – потом рассказал, что нашёл ягодные места и что
Моисей Соломонович обманул – зрение на чернику у него
отсутствовало напрочь; скорей всего, он вообще был подсле-
поват. “Ему надо бы по кооперативной части пойти…” – до-
бавил Василий Петрович.

Артём вдруг понял, что казалось ему странным в Василии
Петровиче. Да, умное, в чём-то даже сохранившее породу
лицо, прищур, посадка головы, всегда чем-то озадаченный,
разборчивый взгляд – но вместе с тем он имел сухие, цепкие
руки, густо покрытые белым волосом – притом что сам Ва-
силий Петрович был едва седой.

Артём неосознанно запомнил эти руки, ещё когда собира-



 
 
 

ли ягоды, – пальцы Василия Петровича обладали той стран-
ной уверенностью движений, что в некоторых случаях свой-
ственна слепым – когда они наверняка знают, что́ вокруг.

“Руки словно бы другого человека”, – думал Артём, хлеб-
ной корочкой с копеечку величиной протирая миску. Хлеб
выдавался сразу на неделю, у Артёма ещё было фунта два –
он научился его беречь, чтоб хватало хотя бы до вечера суб-
боты.

– Вы знаете, Артём, а когда я только сюда попал, условия
были чуть иные, – рассказывал Василий Петрович. – До Эйх-
маниса здесь заправлял другой начальник лагеря, по фами-
лии Ногтев, – редкая, даже среди чекистов, рептилия. Каж-
дый этап он встречал сам и лично при входе в монастырь
убивал одного человека – из револьвера: бамс – и смеялся.
Чаще всего священника или каэра выбирал. Чтоб все знали
с первых шагов, что власть тут не советская, а соловецкая
– это была частая его присказка. Эйхманис так не говорит,
заметьте, и уж тем более не стреляет по новым этапам. Но
что касается пайка – тогда ещё случались удивительные шту-
ки. Когда северный фронт Белой армии бежал, они оставили
тут большие запасы: сахар в кубиках, американское сало, ка-
кие-то невиданные консервы. Не скажу, что нас этим пере-
кармливали, но иногда на стол кое-что перепадало. В тот год
тут ещё жили политические – эсдэки, эсеры и прочие анар-
хисты, разошедшиеся с большевиками в деталях, но соглас-
ные по сути, – так вот их кормили вообще как комиссарских



 
 
 

детей. И они, кроме всего прочего, вовсе не работали. Зимой
катались на коньках, летом качались в шезлонгах и спорили,
спорили, спорили… Теперь, верно, рассказывают про своё
страшное соловецкое прошлое – а они и Соловков-то не ви-
дели, Артём.

В котомке за спиной Василий Петрович принёс грибов,
которые, видимо, собрался сушить, а в собственноручно и
крепко сшитом мешочке на груди приберёг немного ягод.
Присев, некоторое время раскачивал мешочком так, чтоб
было заметно из-под нар. Вскоре появились две грязные ру-
ки, сложенные ковшом – туда и чмокнула смятая ягодная ка-
шица. Ногти на руках были выдающиеся.

– А я ведь ни разу не видел его лица, – вдруг сказал Артём,
кивнув на руки беспризорника, которые тут же исчезли.

– А пойдёмте на воздух, погуляем по монастырю, – пред-
ложил Василий Петрович, помолчав. – Сегодня у них театр –
во дворе не настолько людно, как обычно. К тому же у меня
есть одно преприятнейшее дельце.

Артём с удовольствием согласился.
Возле мраморной часовенки для водосвятия стояли две

старинные пушки на лафетах. Артёму почему-то они часто
снились, и это был пугающий, болезненный сон. Более того,
Артём был отчего-то уверен, что впервые увидел этот сон с
пушками ещё до Соловков.

Они дошли до сквера между Святительским и Благове-
щенским корпусами. Артём был не совсем сыт и не очень



 
 
 

отоспался, но всё-таки поспал, всё-таки поел горячего, и от-
того, по-юношески позёвывая, чувствовал себя почти до-
вольным. Василий Петрович, всегда размышляющий о чём-
то неслучайном и нужном, торопился чуть впереди – в своей
даже летом неизменной кепке английского образца – похо-
же, стеснялся лысеющей головы.

Стоял пресветлый вечер, воздух был пышен, небо насы-
щенно и старательно раскрашено, но за этими тихими крас-
ками будто бы чувствовался купол, некая невидимая твердь.

“В такое небо можно как в колокол бить”, – сказал как-
то Афанасьев.

С запада клоками подгоняло мрачную тучу, но она была
ещё далека.

“Как за бороду в ад тащат эту тучу”, – подумал Артём,
осмысленно подражая Афанасьеву, и про себя улыбнулся,
что недурно получилось: может, стихи начать писать? Он –
да, любил стихи, только никогда и никому об этом не гово-
рил: а зачем?

В сквере стояли или прогуливались несколько православ-
ных священников, почти все были в старых латаных и пере-
латанных рясах, но без наперсных крестов; один – в красно-
армейском шлеме со споротой звездой: на подобные вещи
давно никто не обращал внимания, каждый носил, что мог.
Василий Петрович кивком обратил внимание Артёма, что
отдельно на лавочке сидят ксендзы, сосредоточенные и чуть
надменные.



 
 
 

– Как я заметил, вы замечательно скоро вписались в соло-
вецкую жизнь, Артём, – говорил Василий Петрович. – Вас
даже клопы как-то не особо заедают, – посмеялся он, но тут
же продолжил серьёзно: – Лишних вопросов не задаёте. Раз-
говариваете мало и по делу. Не грубы и не глупы. Здесь мно-
гие в первые же три месяца опускаются – либо становятся
фитилями, либо идут в стукачи, либо попадают в услуже-
ние к блатным, и я даже не знаю, что хуже. Вы же, я наблю-
даю, ничего особенного не предпринимая, миновали все эти
угрозы, будто бы их и не было. Труд вам пока даётся – вы
к нему приспособлены, что редкость для человека с умом
и соображением. Ничего не принимаете близко к сердцу –
и это тоже завидное качество. Вы очень живучи, как я по-
гляжу. Вы задуманы на долгую жизнь. Не будете совершать
ошибок – всё у вас сложится.

Артём внимательно посмотрел на Василия Петровича;
ему было приятно всё это слышать, но в меру, в меру прият-
но. Тем более что Артём знал в себе дурацкие, злые, сложно
объяснимые замашки, а Василий Петрович – ещё нет.

– Здесь много драк, склок, – продолжал тот, – вы же, как я
заметил, со всеми вполне приветливы, а к вам все в должной
мере равнодушны.

– Не все, – сказал Артём.
– Ну да, ну да, Крапин. Но, может, это случайность?
Артём пожал плечами, думая про то, как всё странно, ес-

ли не сказать диковато: извлечённый из своей жизни, как из



 
 
 

утробы, он попал на остров – если тут не край света, то край
страны точно, – его охраняет конвой, если он поведёт себя
как-то не так – его могут убить, – и вместе с тем он гуляет в
сквере и разговаривает в той тональности, как если бы ему
предстояло сейчас вернуться домой, к матери.

– На моей памяти он никому особенно не навредил, – про-
должал Василий Петрович про Крапина. – Вот если с ротным
у вас пойдёт всё не так – тогда беда, беда! Кучерава – ящер.
Впрочем, вас обязательно переведут куда-нибудь в роту по-
легче, в канцелярию… будет у вас своя келья – в гости меня
тогда позовёте, чаю попить.

– Василий Петрович, – поинтересовался Артём, – а что же
вы до сих пор не сделали ничего, чтоб перебраться подаль-
ше от общих работ? Это ж, как вы говорите, главный закон
для любого сидельца, собирающегося пережить Соловки, –
а сами? Вы ж наверняка много чего умеете, кроме ягод.

Василий Петрович быстро посмотрел на Артёма и, убрав
руки за спину, ответил:

– Артём, да я здесь как-то прижился уже. Зачем мне дру-
гая рота, моя рота – это лес. Вот вам маленькая наука: всегда
старайтесь выбрать работу, куда берут меньше людей. Она
проще. Тем более что у меня вторая категория – деревья ва-
лить не пошлют. Так что куда мне торопиться, досижу своё
так. Я в детстве бывал капризен – здесь отличное место, чтоб
смириться.

Звучало не совсем убедительно, но Артём, иронично гля-



 
 
 

нув раз и ещё раз на Василия Петровича, ничего не сказал,
благо что тот быстро перевёл разговор на иную тему:

– Обратите внимание, например, на этих собеседников.
Знаете, кто это? Замечательные люди – на улицах Москвы
и Петрограда вы таких запросто не встретите. Только на Со-
ловках! Слева, значит, Сергей Львович Брусилов – племян-
ник генерала Брусилова, того самого, что едва не выиграл
Вторую Отечественную войну, а потом отказался драться
против большевиков. Сергей Львович, если меня не ввели в
заблуждение, капитан Балтийского флота – то есть был им.
Но и здесь тоже имеет некоторое отношение к местной фло-
тилии, соловецкой. Беседует он с господином Виоляром…
Виоляр – ещё более редкая птица: он мексиканский консул
в Египте.

– Заблудился по дороге из Америки в Африку и попал на
Соловки?

–  Примерно так! Причём заблудился, завернув в Ти-
флис, – улыбнулся Василий Петрович. – У него жена – рус-
ская, а точнее, грузинка. Если совсем точно – грузинская
княжна, восхитительная красавица, только немного тонко-
вата, на мой вкус…

– Откуда вы знаете? – с неожиданным любопытством по-
интересовался Артём.

– Слушайте, Артём! – Василий Петрович мягко поднял
свою седую руку, будто бы останавливая собеседника в его
поспешности.  – Не так давно господин Виоляр решил за-



 
 
 

ехать на родину своей жены, погостить, отведать грузинской
кухни и прочее. Вместо этого он был арестован тифлисским
ГПУ и препровождён сюда. Надо бы у нашего ротного поин-
тересоваться, в чём там дело, но я стараюсь лишний раз с
нашим Кучеравой не сталкиваться.

– А жена? – так и не дождался Артём.
– А жена тоже здесь, – уже шёпотом продолжил Василий

Петрович, потому что они приближались к спокойно и с без-
условным достоинством внимающему собеседнику Брусило-
ву и активно жестикулирующему Виоляру; беседа шла на ан-
глийском. – Но она, естественно, в женбараке.

На минуту, пока проходили мимо этой пары, замолчали.
– А вот тот, кого я ищу, – обрадовался Василий Петро-

вич. – Владычка обещал нам сметанки с лучком.
Артём успел подумать, какое хорошее слово – “владыч-

ка”, – но упоминание сметанки с лучком подействовало ещё
сильнее, и в одно мгновение он почувствовал, что рот его
полон слюной, – даже самому смешно стало, как это не по-
человечески, будто он собака какая-то.

– Отец Иоанн! – сказал Василий Петрович.
Им навстречу, улыбаясь, шёл высокий человек в рясе, с

окладистой расчёсанной рыжеватой бородою, с длинными,
чуть вьющимися и не очень чистыми волосами – он был яв-
но не молод, но, пожалуй, ещё красив: тонкая, немного изо-
гнутая линия носа, маленькие уши, чуть впавшие щёки, не
очень заметные брови, добрый прищур.



 
 
 

Василий Петрович поклонился, отец Иоанн быстрым дви-
жением перекрестил его темя и подал худощавую веснушча-
тую руку для поцелуя.

В этом движении, заметил Артём, который в церковь не
ходил по стихийному неверию, напрочь отсутствовал даже
намёк на унижение человеческого достоинства, но имелось
что-то ровно противоположное, возвышавшее как раз Васи-
лия Петровича.

Артём с тёплым удивлением поймал себя на мысли, что
тоже хотел бы поцеловать эту руку, – ему помешала даже не
гордость, а страх сделать это как-то неправильно. Он остался
стоять чуть поодаль, но отец Иоанн поприветствовал и его,
ласково кивнув, – и в этом жесте не было никакого посыла,
который оскорбил бы Артёма; то есть священник не говорил
ему: ничего, что ты не подошёл под благословение, я пони-
маю, как это трудно, да и опасно в наши нелёгкие дни. Нет,
священник поприветствовал его так, словно бы ничего вооб-
ще не случилось и он безусловно рад встретить Артёма, ко-
торый наверняка хороший и добрый молодой человек.

– Как вы, отец Иоанн? – спросил Василий Петрович.
– Милостию Божией здоров, – ответил тот очень серьёзно

и продолжил, говоря будто бы и не о своём теле, а о чём-то
отдельном от него, за чем он забавным образом приставлен
наблюдать. – Все члены работают без отказа и без муки. На
колене вспухла какая-то зараза, но, Бог даст, сойдёт сама.
А то, что на сердце иногда холодок, – так зиму в сердце пе-



 
 
 

режить проще, чем зиму соловецкую. Сердце, если ищет, –
найдёт себе приют в любви распятого за нас, а когда ноги
босые и стынет поясница – тут далеко не убежишь, – отец
Иоанн засмеялся, Василий Петрович подхватил смех, и Ар-
тём тоже улыбнулся: не столько словам, сколько очарованию,
исходящему от каждого слова владычки.

– Но надо помнить, милые, – говоря это, чуть прихрамы-
вающий владычка Иоанн посмотрел на Артёма, пошедшего
справа, и тут же на мгновение обратил взор к идущему слева
Василию Петровичу, – адовы силы и советская власть – не
всегда одно и то же. Мы боремся не против людей, а против
зла нематериального и духов его. В жизни при власти Сове-
тов не может быть зла – если не требуется отказа от веры.
Ты обязан защищать святую Русь – оттого, что Русь никуда
не делась: вот она лежит под нами и греется нашей слабой
заботой. Лишь бы не забыть нам самое слово: русский, а всё
иное – земная суета. Вы можете пойти в колхоз или в комму-
ну – что ж в том дурного? – главное, не порочьте Христова
имени. Есть начальник лагеря, есть начальник страны, а есть
начальник жизни – и у каждого своя работа и своя нелёгкая
задача. Начальник лагеря может и не знать про начальника
жизни, хоть у него сто чекистов и полк охраны в помощни-
ках, Информационный отдел, глиномялка и Секирка за па-
зухой, – зато начальник жизни помнит про всех, и про нас
с вами тоже. Не ропщите, терпите до конца – безропотным
перенесением скорбей мы идём в объятия начальнику жиз-



 
 
 

ни, его ласка будет несравненно чище и светлее всех земных
благ, таких скороспелых, таких нелепых.

Артём внимал каждому сказанному отцом Иоанном сло-
ву: его успокаивала не какая-то вдруг открывшаяся веская
правда, а сама словесная вязь.

Единственное, что отвлекло, – так это прошедший мимо
негр: губастый, замечательно чёрный, высокий – он улыб-
нулся Артёму, показав отличные зубы с отсутствующим пе-
редним.

– Дела и заботы снедают нас, – говорил отец Иоанн, слад-
ко, как от солнца, щурясь. – Тому из заключённых, кто здесь
прибился к канцелярскому столу, как к плоту в море, – про-
ще. Тому, кто кривляется на театральных подмостках, – им
тоже легче, их кормят за любимое дело. А кому выпали об-
щие работы – куда как тягостней. Наше длинноволосое пле-
мя, – тут отец Иоанн тряхнул своей чуть развевающейся гри-
вою и тихонько засмеялся, – принято в заведующие и сторо-
жа, оттого что не имеет привычки к воровству. Не всем так
пособляет, спору нет! К тому же многие из попавших сюда
страдальцев ещё и не берегут своих братьев по несчастью,
но, напротив, наносят лишние бремена на таких же слабых
и униженных, как они. И мыкается, не затухая, искра Хри-
стова то в стукаче, то в фитиле, то в заключённом в карцер.
Но какие бы ни были заботы у нас, помните, что ещё до сво-
его рождения он возвещал нам через пророка Исайю: “На
кого воззрю? Только на кроткаго и молчаливаго!” Ступайте



 
 
 

по жизни твёрдо, но испытывайте непрестанные кротость и
благоговение пред тем, кто неизбежно подаст всем служив-
шим Ему свою благодатную помощь!

Артём отвернулся в сторону, пока Василий Петрович уго-
щал владычку Иоанна ягодами, а тот, в свою очередь, пере-
дал ему свой свёрток.

Обратно шли едва ли не навеселе, вели спотыкливый раз-
говор и сами спотыкались, полные смешливой, почти маль-
чишеской радости. Даже привязчивые, крикливые и проно-
сящиеся над головой чайки не портили настроения.

Встретили женщину – ещё вполне себе ничего, лет сорока,
в шали, в сносных ботинках, в мужских штанах и мужском
пиджаке, который она держала запахнутым на груди. Артём
разглядывал её, пока не разминулись.

Над главными воротами крепили огромный плакат с над-
писью: “Мы новый путь земле укажем. Владыкой мира будет
труд!”.

– А ведь это наше общение ему навеяло… – сказал Васи-
лий Петрович, имея в виду Эйхманиса. – Про монахов, ко-
торые спасались в труде?

– Думаете? – ответил Артём. – Едва ли…
Навстречу им попался Моисей Соломонович, который по-

началу шёл молча, но за несколько шагов до Артёма и Васи-
лия Петровича вдруг запел – без слов, словно слова ещё не
нашлись, а музыка уже возникла.

Они улыбнулись друг другу и разошлись – не подпевать



 
 
 

же.
– Клянусь вам, – прошептал Артём Василию Петровичу, –

он чувствует пищу! В присутствии съестного он начинает
петь!

– С чего вы взяли? – спросил Василий Петрович, но пакет
перехватил покрепче.

Дорожки внутри монастыря были посыпаны песком, по-
всюду стояли клумбы с розами, присматривать за которыми
были определены несколько заключённых. Артём иной раз
на разные лады представил себе примерно такой разговор:
“На Соловецкой каторге был? Чем занимался? – Редкие сор-
та роз высаживал! – О, проклятое большевистское иго!”

На одной из центральных клумб был выложен слон из бе-
лых камней.

СЛОН означал: Соловецкие лагеря особого назначения.
 

* * *
 

Чтоб не возбуждать блатных в роте своим пиршеством,
ни с кем не делиться и не потворствовать певческому вдох-
новению Моисея Соломоновича, Василий Петрович предло-
жил чудесный план ужина: в келье одного своего знакомца
из белогвардейцев.

– Бурцев присоединится, у них тоже имеется для нас уго-
щение – устроим пир, – Василий Петрович был взбудора-
жен и возбуждён, как перед свиданием. – Нет ли сегодня ка-



 
 
 

кого-нибудь праздника, Артём? Желательно не большевист-
ского? – спросил он, наклонившись к Артёму, и, отстранив-
шись, обаятельнейшим образом подмигнул ему.

В понимании Артёма Василий Петрович представлял со-
бой почти идеальный тип русского интеллигента – кото-
рый невесть ещё, выживет ли в Советской России: незлоби-
вый, либеральный… с мягким юмором… единственным ру-
гательным словом у него было неведомое “шморгонцы”…
слегка наивный и чуть склонный к сентиментальности…
но притом обладающий врождённым чувством собственного
достоинства.

Их ничем особенно не объяснимое товарищество случи-
лось при, ну, не самых обычных обстоятельствах.

Ещё будучи в тринадцатой роте, Артём получил первую
посылку от матери.

Он уже становился свидетелем, как блатные отбирают у
заключённых принесённые в роту продукты или вещи, и, су-
мрачно раздумывая, как ему быть, по пути в роту откусывал
и глотал огромными кусками присланную конскую колбасу.

Тут и объявился впервые пред Артёмом Василий Петро-
вич: двенадцатая и тринадцатая роты соседствовали, распо-
лагаясь в разных помещениях одного и того же храма.

– Вижу ваше сомнение, молодой человек, – представив-
шись, сказал он, то ли смущаясь своей роли, то ли играя это
смущение. – Вы ведь из карантинной? Часть вашего этапа
блатные раздели ещё по дороге, в трюмах парохода “Глеб Бо-



 
 
 

кий”. Остальных раздевают и объедают уже в роте. Я тоже
через всё это проходил в своё время. У меня есть к вам про-
стое предложение. Доказать честность своих намерений мне
сложно, а то и невозможно, – целовать крест в наши дни – не
самый убедительный поступок, и честное большевистское я
вам дать не могу, поскольку не большевик. Но я знаю, как
вам уберечь эту посылку. Выслушаете?

Артём подумал и кивнул, прижав мешок, в который пере-
сыпали материнские гостинцы, чуть покрепче.

– Если вы передадите посылку в мои руки, я, в свою оче-
редь, спрячу её у своего доброго знакомого – владыки Петра,
заведующего каптёркой Первого отделения. И он сохранит
ваши продукты в целости. Обратившись ко мне, вы сможете
забирать оттуда нужное вам частями, каждый вечер, после
ужина – и до вечерней поверки.

Артём некоторое время разглядывал своего нового зна-
комца и неожиданно решил ему довериться.

– Что я вам буду за это должен? – только спросил Артём.
– Уж сочтёмся как-нибудь, – ответил Василий Петрович

смиренно.
Не откладывая, на другой же день Артём после ужина на-

шёл Василия Петровича. Награды тот не требовал, но Ар-
тём, естественно, угостил его воблой. Тем более что в посыл-
ку, похоже, никто не проникал: если колбасу Артём догрыз
в первый же день, то сухую воблу пересчитал, а мешочки с
сахаром и с сухофруктами перевязал своим узлом и точно



 
 
 

заметил бы, что теперь завязано иначе.
В тот же раз они подробно разговорились.
Артём, конечно, мог предположить, что Василий Петро-

вич поддерживает с ним отношения в ожидании следующей
посылки – но человеческое чувство старательно убеждало
его, что дело обстоит иначе: здесь, думал он, имеет место
простая человеческая приязнь – потому что отчего ж к Ар-
тёму не относиться хорошо, он и сам к себе неплохо отно-
сился.

“Тем более всем тут надо жить, – завершил рефлексии по
этому поводу Артём. – Разве интеллигент – это тот, кто пер-
вым должен подохнуть?”

Потом Артёма перевели из карантинной в двенадцатую,
в тот же день по досрочному освобождению ушёл бытовик,
спавший выше ярусом над Василием Петровичем, и Артём
занял пустое место.

Очередную посылку он снова припрятал через Василия
Петровича, поделившись с ним и в этот раз.

Когда бродили за ягодами, Василий Петрович в минуту
роздыха, вкратце рассказал Артёму историю о том, как уго-
дил на Соловки.

В 1924 году по старым ещё знакомствам Василий Петро-
вич несколько раз попал на вечеринки во французское по-
сольство: недавнее полуголодное прошлое военного комму-
низма приучило всех наедаться впрок, а французы кормили.

“Накрывают красиво, а съесть нечего”, – сетовал, впро-



 
 
 

чем, Василий Петрович.
Раз сходил, два, в третий раз на обратном пути попроси-

ли сесть в машину и увезли в ОГПУ. Определили как фран-
цузского шпиона, хотя следствие было из рук вон глупое и
доказать ничего не могли совершенно.

– Позорище! – горячился Василий Петрович, однако ре-
зультат был веским: статья 58-я, часть 6 – шпионаж.

– А у вас что? – спросил тогда Василий Петрович, потирая
руки так, словно Артём собирался угостить его, к примеру,
варёной картошечкой.

– У чужой бабы простоквашу выпил – заработал кнута и
Сибирь, – отмахнулся Артём.

– Артём, мне всё равно, но вы должны знать, что здесь
так не принято, – с несколько деланой строгостью, в мане-
ре хорошего учителя сказал Василий Петрович. – Если вас
спросят, к примеру, блатные, за что угодили на Соловки, –
придётся ответить. Потом, разве вы не рассказывали о своей
статье на следствии, когда сидели в камере? В камере слож-
но смолчать – могут подумать, что вы подсаженный.

– Глупость, – сказал Артём. – Как раз подсаженный на-
учен красиво врать.

– Неужели вы бытовик? – всё не унимался Василий Пет-
рович. – А вид у вас, как у законченного каэра! Не верю, что
вы способны украсть!

Артём, усмехаясь, покивал, но так ничего и не ответил.
Шёл неоглядой, жил неоглядой, задорный, ветреный. Надо-



 
 
 

лила судьба – живу теперь в непощаде. Главное – никогда не
вспоминать про отца, а то стыд съест и душа надорвётся.

– …Да и общаетесь с каэрами по большей части, – про-
должал Василий Петрович, поглядывая на Артёма.

– Я общаюсь с нормальными людьми, – ответил тот, пото-
му что от него ожидался хоть какой-то ответ.

– И как нормальный человек относится к большевикам? –
поставил Василий Петрович неожиданный вопрос.

– У меня младший брат – он пионер и очень бережёт свой
красный галстук. А мне нет до большевиков никакого дела.
Случились и случились. Пусть будут, – выкладывая слово за
словом продуманно, то есть в несвойственной ему манере,
ответил Артём.

 
* * *

 
Пока Василий Петрович нарезал лучок, Артём осматри-

вал келью.
Он был откровенно удивлён.
Высокие белёные потолки. Дощатые, не так давно кра-

шенные в коричневый цвет полы. Вымытое окно почти в че-
ловеческий рост. Всего две лежанки. Одна не застелена –
на ней доски. Зато на другой – покрывало с тигром, видна
белоснежная простыня, подушка взбита и, кажется, аромат-
на. Над кроватью – полочка с книгами: несколько англий-
ских романов, Расин, некто Леонов с заложенным непода-



 
 
 

лёку от начала сочинением “Вор”, Достоевский, Мережков-
ский, Блок – которого Артём немедленно схватил и раскрыл
с таким чувством, словно там было письмо лично ему.

Прочёл несколько строк – закрыл глаза, проверил, помнит
ли, как там дальше, – помнил; бережно поставил томик на
место.

Стол был покрыт скатертью, на столе – электрическая
лампочка с расписанным акварелью абажуром, в углу икон-
ка с лампадкой, на гвоздике серебряный крест – Артём кос-
нулся его и чуть качнул.

В нише окна размещались фотография женщины и фар-
форовая собачка – белая в чёрных пятнах, с закрученным
хвостиком, надломленным на самом кончике.

“А так и в лагере можно жить… – подумал Артём. – Потом
ещё будешь вспоминать об этом…”

– Да, Артём, да, так можно жить даже в лагере, – подтвер-
дил Василий Петрович.

Артём никогда б не поверил, что мог произнести послед-
нюю мысль вслух, – он был молодым человеком, нисколько
не склонным к склерозу, – однако на мгновенье всё равно
замешкался.

–  Ну да,  – сказал, справившись с собою.  – Догадаться
несложно. А что Бурцев? Где он?

Василий Петрович, не отвечая, по-хозяйски взял плошку
из самодельного шкафа, вылил туда сметанку.

Изучив убранство, Артём уселся на крепкую табуретку



 
 
 

меж столом и окошком, стараясь не смотреть, как Василий
Петрович ножом ссыпал лучок в плошку и начал всё это
большой ложкой размешивать, изредка посыпая солью, – о,
как хотелось эту ложку облизать!

Артём взял фарфоровую собачку, повертел её в руках и
аккуратно провёл пальцем по линии надлома на хвостике,
глотая непрестанную слюну.

– Ах, Артём, как я любил кормить свою собаку, – Василий
Петрович выпрямился и, лирически шмыгнув носом, вытер
глаз кулаком. – Я ведь не охотник совсем, я больше… для ви-
ду. Ружьишко на плечо, и в лесок. Увижу какую птицу, вски-
ну ствол – она испугается, взлетит, и я ругаюсь: “Ах, чёрт!
Чёрт побери, Фет”, – я собаку назвал Фет, в шутку или из
любви к Фету, не знаю, чего тут было больше… У Мезерниц-
кого вроде бы имелся Фет? – Василий Петрович быстро гля-
нул в сторону книжной полки и тут же забыл, зачем смотрел.

Он говорил, как обычно, прыгая с пятое на десятое, но
Артём всё понимал – чего там было не понять.

– Ругаюсь на собаку так, – рассказывал Василий Петро-
вич, – как будто всерьёз собирался выстрелить. И Фет мой,
по морде видно, тоже вроде как огорчён, сопереживает мне.
В другой раз я, учёный, ствол уже ме-е-едленно поднимаю.
Фет тоже притаится и – весь – в ожидании! А я смотрю на
эту птицу – и, знаете, никаких сил нет спустить курок. Чест-
но говоря, я и ружьё-то, как правило, не заряжал. Но когда
поднимаешь ствол вверх и прицеливаешься – всё равно ка-



 
 
 

жется, что оно заряжено. И так жутко на душе, такой трепет.
Артём поставил собачку на место и взял портрет с женщи-

ной, не столько смотря на её сомнительную прелесть – “…
мать, что ли?” – сколько пытаясь стеклом уловить последние
лучи солнца и пустить зайчик по стене.

– И длится это, быть может, минуту, но, скорей, меньше
– потому что минуту на весу ружьё тяжело держать. И Фет,
конечно, не вытерпит и как залает. То ли на меня, то ли на
птицу – уж не знаю на кого. Птица опять взлетает… А я сме-
юсь, и так хорошо на душе. Словно я эту птицу отпустил на
волю.

“Пошлятина какая-то…” – подумал Артём без раздраже-
ния, время от времени поднимая глаза и с улыбкой кивая
Василию Петровичу.

– И вот мы возвращаемся домой, – рассказывал тот, – го-
лодные, по своей тропинке, чтоб деревенские не видели, что
я опять без добычи, хотя они и так знали всегда… И На-
дя нам уже приготовила ужин – мне что-нибудь сочинила, а
Фету из вчерашних объедков… – здесь Василий Петрович
вдруг поперхнулся и несколько секунд молчал. – А я ему то-
же в его плошку отолью вчерашних щец, хлебушка покро-
шу и даже, к примеру, жареной печёнки не пожалею, а свер-
ху ещё яичко разобью – он, знаете, любил сырые яйца поче-
му-то… И вот вынесу ему эту плошку, он сидит, ждёт… По-
ставлю перед ним – сидит, смотрит… Он будто бы стеснял-
ся при мне есть. Или какое-то другое чувство, быть может.



 
 
 

Я отойду подальше, говорю: “Ешь, милый, ешь!” И он, слов-
но нехотя, словно бы в первый раз, начинает обходить эту
плошку с разных сторон и обнюхивать её.

Артём снова проглотил слюну: если б вздумал открыть
рот – так и плеснуло бы на скатерть.

“Странно, что это никогда не приходило мне в голову, –
быстро даже не подумал, а скорей представил Артём. – На-
верняка это очень вкусно: борщ, сверху насыпать жареной
печёнки, наломать хлеба и умять его ложкой, так, чтобы
борщ пропитал этот хлеб… И сверху разбить два или лучше
три куриных яйца, чтоб они так неловко разлились по хле-
бу, кое-где смешавшись с борщом, но сам желток всё рав-
но останется на поверхности… И с минуту принюхиваться
к этому, а потом вдруг броситься есть, глотать кусками эту
печёнку с капустой, хлеб с яйцом…”

– Артём, вы слушаете? – окликнул его Василий Петрович.
– К чёрту бы вас, – с трудом ответил Артём. – Давайте есть

скорей. Где наши хозяева? Как вы сказали – Мезерницкий?
 

* * *
 

Первым пришёл Бурцев – он кивнул Артёму как доброму
знакомому, хотя, странная вещь, за полтора месяца они не
перекинулись и несколькими словами – всё как-то не прихо-
дилось.

Но эта обустроенная келья разом сближала попавших сю-



 
 
 

да: они чувствовали себя как бы избранными и приобщён-
ными – к чистой пище, к выметенному и свежевымытому
полу, к сияющей подушке, к чистой скатерти и фарфоровой
собачке.

Бурцев, знал Артём по рассказам Василия Петровича, по-
сле Гражданской работал в варьете, потом где-то на адми-
нистративной должности. Обстоятельства своего ареста не
особенно раскрывал.

По большей части он помалкивал; если выпадало время –
почитывал что-то незатейливое из монастырской библиоте-
ки, но Артём успел заметить и удивиться, что, если в присут-
ствии Бурцева заходила речь о чём-то любопытном или кто-
то рисковал обратиться непосредственно к нему, он несколь-
ко раз поддерживал разговоры на самые разные темы: от хо-
реографического искусства Дункан и отличий Арктики от
Антарктики до писем Константина Леонтьева к Соловьёву
и очевидных преимуществ Брюсова над Бальмонтом – эту
тему, естественно, Афанасьев затеял. В последний раз Бур-
цев подивил Василия Петровича неожиданными знаниями о
ягодах и охоте, сообщив, что там, где растёт морошка, стоит
охотиться на белую куропатку, а где брусника – искать глуха-
ря; хотя неподалёку от брусники можно встретить и медве-
дя тоже. Василий Петрович так искренне смеялся вполне се-
рьёзному замечанию про медведя, что Бурцев имел все шан-
сы попасть в ягодную бригаду – но он сам не захотел.

Находившийся рядом Сивцев, заслышав разговор, вдруг



 
 
 

вспомнил, как на фронте видал медведя, приученного артил-
лерийской ротой подавать снаряды, но его по ягоды Василий
Петрович не взял; да и Бурцев тему о медведе не продолжил.

Втайне прислушиваясь к неспешной речи Бурцева, Артём
уяснил для себя, что морошка созревает наоборот: из крас-
ной в янтарно-жёлтую, и мужские цветки у неё дают больше
ягод, чем женские, а брусника может пережить иной дуб –
оттого, что живёт по триста лет.

Про Брюсова и Бальмонта Артёму было бы ещё любопыт-
нее, чем про ягоды: Бальмонт был единственный поэт, при-
ятный его матери; однако к Бурцеву он до сих пор так и не
решился подойти. Всё это казалось нелепым – поесть трес-
ки и после, прогуливаясь вдоль нар, вдруг поинтересоваться:
вот вы здесь накануне вели речь о символистах…

Притом что, в сущности, Бурцев казался неплохим че-
ловеком; и при некоторой своей внешней отчуждённости и
хмурости на днях даже подпел Моисею Соломоновичу ев-
рейскую песню – так что сам Моисей Соломонович замолчал
от удивления.

– Мезерницкий уже идёт, велел накрывать на стол, – ска-
зал Бурцев. – Где тут у него…

Бурцев открыл деревянный крашеный ящик возле окна –
Артём сразу ощутил запах съестного.

– У нас сегодня шпик с белым хлебом, – сказал Бурцев
просто.

– Вы ведь неплохо знаете друг друга? – спрашивал тем



 
 
 

временем Василий Петрович то ли Бурцева, имея в виду Ар-
тёма, то ли наоборот: в итоге они оба ещё раз со спокойной
симпатией встретились глазами – и в этом кратком взгляде
содержалась и молодая тёплая ирония по отношению к сует-
ливому старшему товарищу, и сама собой разумеющаяся до-
говорённость о том, что объяснять Василию Петровичу при-
чины их не очень близкого знакомства незачем, тем более
что они никому не известны – так получилось.

– Это Артём, – не уловивший перегляд, продолжал Васи-
лий Петрович. – Добрый, щедрый и сильный молодой чело-
век, ко всему прочему, отличный грузчик, тайный ценитель
поэзии и просто умница; вы сойдётесь!

Артём, всё время представления смотревший в стол, скеп-
тически пожевал пустым ртом, но на Василия Петровича всё
это мало действовало.

– Наши Соловки – странное место! – говорил он. – Это са-
мая странная тюрьма в мире! Более того: мы вот думаем, что
мир огромен и удивителен, полон тайн и очарования, ужаса
и прелести, но у нас есть некоторые резоны предположить,
что вот сегодня, в эти дни, Соловки являются самым необы-
чайным местом, известным человечеству. Ничего не подда-
ётся объяснению! Вы, Артём, знаете, что зимой на лесопова-
ле здесь однажды оставили за невыполнение урока тридцать
человек в лесу – и все они замёрзли? Что трёх беспризорни-
ков, убивших и сожравших одну местную соловецкую чай-
ку, с ведома Эйхманиса поставили “на комарика”, привязав



 
 
 

голыми к деревьям? Беспризорников, конечно, вскоре отвя-
зали, они выжили – но у них на всю жизнь остались чёрные
пятна от укусов. О, наш начальник лагеря очень любит фло-
ру и фауну. Знаете, что здесь организована биостанция, ко-
торая изучает глубины Белого моря? Что по решению Эйх-
маниса лагерники успешно разводят ньюфаундлендскую он-
датру, песцов, шиншилловых кроликов, чёрно-бурых лисиц,
красных лисиц и лисиц серебристых, канадских? Что здесь
есть своя метеорологическая станция? В лагере, Артём! На
которой тоже работают заключённые!

Артём пожал плечами, он был не очень удивлён – ему бы-
ло почти всё равно: комарики, лисицы, метеостанция… Вот
сметанка с лучком!

– Хорошо, а вы знаете, – сказал Василий Петрович, – что в
бывшей Петроградской гостинице, которая за Управлением,
на первом этаже живут соловецкие монахи из числа вольно-
наёмных, а на втором – чекисты. И – дружат! Ходят друг
другу в гости!

– Так белые люди приплывали в новую землю и понача-
лу ходили в гости к аборигенам, а потом, если те не изъяв-
ляли желания креститься и делиться золотом, жгли их селе-
ния и травили собаками… которых, надо сказать, индейцы
никогда не видели – представьте ужас этих дикарей! – сказал
Бурцев, вовсе без злобы и с явным удовольствием нарезая
шпик тончайшими лепестками; на последних словах он под-
нял голову и улыбнулся кому-то, тихо вошедшему в келью и



 
 
 

ставшему за спиной Артёма.
То был Мезерницкий – он быстро кивнул Артёму, давая

понять: сидите, сидите, – и тут же, похохатывая, подхватил
разговор:

– Разница только в том, что те не хотели начинать кре-
ститься, а наши монахи – не хотят прекращать.

– Господин Мезерницкий, разве это повод для шуток?! –
всплеснул руками Василий Петрович.

– Товарищ Мезерницкий, – поправил тот. – Музыкант ду-
хового оркестра Мезерницкий, имею честь! – и, без перехо-
да, повёл речь дальше: – Хорошо, вот вам другой пример: Ва-
силий Петрович наверняка завёл тему о парадоксах Солов-
ков – не кажется ли вам забавным, что в стране победивше-
го большевизма в первом же организованном государством
концлагере половину административных должностей зани-
мают главные враги коммунистов – белогвардейские офи-
церы? А епископы и архиепископы, сплошь и рядом подо-
зреваемые в антисоветской деятельности, сторожат больше-
вистское и лагерное имущество! И даже я, поручик Мезер-
ницкий, играю для них на трубе – ровно по той причине,
что сами они этому не обучены, но готовы исключительно
за это умение освободить меня от общих работ. Знаете, что
я вам скажу? Я скажу, что борьба против советской власти
бессмысленна. Они сами не могут ничего! Постепенно, шаг
за шагом, мы заменим их везде и всюду – от театральных
подмостков до Кремля.



 
 
 

Бурцев со значением посмотрел на дверь, а Мезерницкий
только махнул рукой:

– Ерунда! Не далее как вчера я это говорил Эйхманису
лично.

– Говорил или не говорил – дело твоё, суть в том, что всё
это легкомысленно, – ответил Бурцев без раздражения и да-
же с улыбкой. – Ты тут уже три года, друг мой, и оторвался
от реальности. Тебе видней, что там с духовыми, а с хозяй-
ством они понемногу учатся справляться…

– Не знаю, не знаю, – прервал Мезерницкий, которому ку-
да больше нравилось говорить самому. – Обратите, милые
гости, внимание: на общих работах из числа офицеров ра-
ботает только Бурцев, и то в силу его, простите, мон шер,
нелепого упрямства, а остальные… – тут Мезерницкий на-
чал загибать пальцы, вспоминая, – инспектор части снабже-
ния, лагстароста, инженер-телефонист, агроном, два началь-
ника производств и два начальника мастерских!.. Не всё, не
всё!.. На железной дороге – наши! На электростанции – на-
ши! В типографии – наши! На радиоузле – наши! Топогра-
фией занимаются наши! И даже в пушхозе – наши!

–  И непонятно, как мы при таких талантах проиграли
большевикам войну, – негромко, ни к кому не обращаясь,
заметил Бурцев.

–  Притом что,  – вновь не обращая ни на кого внима-
ния, говорил Мезерницкий, – учтите, с 20 года я абсолютно
аполитичен. Командование Белой армии своей глупостью и



 
 
 

подлостью примирило меня с большевиками раз и навсегда.
Но зачем же отрицать реальность. Соловки – это отражение
России, где всё как в увеличительном стекле – натурально,
неприятно, наглядно!

Бурцев вместо ответа, как бы в раздумчивости, покусал
губы – он закончил нарезать хлеб и осмотрел стол так, словно
это была карта успешно начинающихся батальных действий.

Артём изучающе и быстро оглядывал их – Бурцева и Ме-
зерницкого.

Бурцев был невысок, кривоног, с чуть вьющимися тём-
но-русыми волосами, черноглаз, тонкогуб… пальцы имел
тонкие и запястья тоже, что казалось странным для челове-
ка, задействованного на общих работах, хоть и не очень дав-
но: насколько Артём помнил, Бурцев появился на Соловках
на месяц раньше его, с первым весенним этапом.

Мезерницкий был высок, сутуловат, волосы имел прямые
и чуть сальные, часто шмыгал носом, как человек, пристра-
стившийся к кокаину – в чём на Соловках его подозревать
было невозможно. Он разнообразно жестикулировал; Артём
заметил его давно не стриженные ногти.

Когда Мезерницкий ногтем с чёрной окаёмкой придержи-
вал белый, разнежившийся в тепле лепесток шпика, это бы-
ло особенно видно.



 
 
 

 
* * *

 
Спор быстро закончился: сметана с луком, белый хлеб,

шпик примирили всех.
Самое сложное было есть медленно – Артём обратил вни-

мание, что не ему одному.
Потом Василий Петрович и Бурцев затеялись в шаш-

ки: первый – заметно возбуждаясь партией, второй – почти
равнодушный к расстановке сил на клетках, Мезерницкий
недурно играл на мандолине, Артём тихо блаженствовал, по-
лулёжа на голой лежанке, иногда думая: “…Какие хорошие
люди, как я хочу им быть полезен…”, иногда будто задрёмы-
вая, а просыпаясь от того, что на лицо садилась одна и та же
настырная муха.

С пиджака на доску выпал клоп: Артём поспешил его
убить.

…Распрощавшись с Мезерницким, во дворе столкнулись
с идущим из театра возбуждённым и раскрасневшимся наро-
дом. Кто-то, как водится, ещё обсуждал представление, кто-
то уже думал о завтрашней работе и спешил отоспаться – но
вообще ощущение было, как всегда, диковатое: заключён-
ные идут вперемешку с начальством лагеря и вольнонаёмны-
ми, женщины накрашены, иные одеты вполне по моде, кое-
кто из мужчин тоже не в рванье.

Завидев театральную публику, Василий Петрович тут же,



 
 
 

едва попрощавшись, ушёл в роту, Бурцев, быстро покурив,
тоже кивнул Артёму – будто бы и не было их молчаливого
взаимопонимания в келье.

Зато появился Афанасьев, выспавшийся после своего дне-
вальства и с виду очень довольный.

Он был рыжий, встрёпанный, чуть губастый – ему вообще
шло хорошее настроение.

– Из театра? – заинтересованно спросил Артём; всё-таки,
кажется, ему удалось минут пятнадцать проспать под мандо-
лину – он вновь испытывал, конечно, не бодрость, но неко-
торое оживление.

Афанасьев мотнул головой.
– Что давали? – спросил Артём.
– Да ну, – весело отмахнулся Афанасьев, – Луначарского.

Хотя всё это, Артём, впечатляет даже с Луначарским. Какая
там каэрочка играет, а? Плакать хочется.

Афанасьев что-то ещё говорил про спектакль, сумбур-
ное, – словно хотел объяснить замысел режиссёра, а в уме
всё равно представлял исключительно каэрочку.

Они прогуливались взад-назад по быстро пустеющему ве-
чернему дворику, Артём кивал, кивал, кивал и не заметил
даже, как Афанасьев перекинулся на другую тему, самую
главную для него.

– Тёма, ты только подумай, каких стихов я понапишу, вер-
нувшись! Я в стихи загоню слова, которых там не было ни-
когда! Фитиль! Шкеры! Шмары! Поэма “Мастырка”, пред-



 
 
 

ставь? У нас ведь ни один поэт толком не сидел!
– Декабристы сидели, – вспомнил Артём.
– Да какие там поэты! – снова отмахнулся Афанасьев.
– Маяковский вроде сидел, – ещё вспомнил Артём.
– Да какой там, – снова не согласился Афанасьев. – Не

то всё, не то! Соловки – это, Тёма, особый случай! Это как
одиссея – когда он в гостях у Полифема…

– Ну да, Полифем, шкеры, шмары – это будет… салат! –
усмехнулся Артём, вспомнив тут же про сметану с лучком.

– Да что ты понимаешь! – вроде бы даже чуть озлился
Афанасьев. – Будущее поэзии за корявыми словами, случай-
ными. Ломоносов писал про три штиля – высокий, средний,
низкий, – так надо ещё ниже зачерпнуть, из навоза, из вы-
гребной ямы, и замешать со штилем высоким – толк будет,
поверь!

– По мне, таким образом только басню можно сочинить:
“Полифем и фитиль”,  – нарочно подзуживал Афанасьева
Артём.

– Какой у вас разговор любопытный, о мифологии, – ска-
зал кто-то негромко.

Оба разом обернулись и увидели Эйхманиса. Застыли,
как пробитые двумя гвоздями насквозь.

– Добрый вечер! – сказал Эйхманис спокойно.
– Здра! – выкрикнул Афанасьев, как всегда кричали на

поверке; что до Артёма, он лихорадочно, путаясь в мыслях,
как в загоревшейся одежде, пытался вспомнить: успели они



 
 
 

за последнюю минуту произнести какую-нибудь контррево-
люционную глупость или нет.

– Здра, гражданин начальник! – выкрикнул и Артём. Так
было положено отзываться на приветствие начальника лаге-
ря.

На замечание Эйхманиса по поводу мифологии никто не
рискнул ответить.

Эйхманис кивнул головой, в смысле – вольно. По всей ви-
димости, он направлялся к воротам – как всегда без охраны,
только всё с тою же своей спутницей, которая сейчас, как и
в прошлую встречу, в лесу, смотрела мимо.

Вблизи оказалось, что Эйхманис выше среднего роста –
и выше Артёма с Афанасьевым, – что он строен, сухощав
и от него пахнет одеколоном. Он был в хорошей граждан-
ской одежде: коричневый пиджак, брюки, высокие остроно-
сые ботинки.

У ворот, заметил Артём, ждал красноармеец, держа двух
лошадей за поводья.

Жил Эйхманис в четырёх верстах от монастыря, непода-
лёку от Савватиевского скита, в Макариевской пустыни. Го-
ворили, что он выстроил себе там огромный приполярный
дом, что характерно – в нарочитом отдалении от своих под-
чинённых чекистов. На поверках Эйхманис появлялся ред-
ко, а занимался, рассказывали, куда чаще охотой, биосадом,
питомником лиственниц и хвойных, которых начали в этом
году высаживать по всему острову…



 
 
 

Артём осторожно, исподлобья разглядывал его лицо. Пра-
вильные, крупные, но в чём-то – редкого типа и даже изыс-
канные черты лица, зачёсанные назад волосы, белые, доста-
точно крупные зубы, улыбающиеся, но одновременно будто
недвижимые глаза – он был красив, напоминал какого-то из-
вестного поэта десятых годов и мог бы располагать к себе.
Только в линии скул – слишком скользкой, делающей лицо
более худым, чем на самом деле, – было что-то неприятное
и болезненное.

На спутницу Эйхманиса Артём так и не рискнул взгля-
нуть, но хотелось.

– Вы так и трудитесь в двенадцатой роте, Афанасьев? –
спросил Эйхманис, улыбаясь.

– Да! – тряхнул рыжей головой Афанасьев и добавил для
верности: – Именно!

Эйхманис снова, теперь уже прощаясь, кивнул, и пара по-
шла к воротам.

– Чёрт! – тихо засмеялся Афанасьев, когда услышали по-
стук копыт. – А я заладил: Полифем, Полифем… Ничего мы
такого не успели сказать? Нет ведь?

Артём тоже, с непонятным чувством, улыбался.
Не дождавшись ответа, Афанасьев сказал:
– Говорят, он знает всех заключённых по именам!
–  Да быть не может,  – ответил Артём, поразмыслив.  –

Сколько тут тысяч? Пятнадцать рот!.. Нет, невозможно.
– Ну, хорошо, хорошо, – быстро согласился Афанасьев, но



 
 
 

тут же отчасти раздумал: – Половину – наверняка! Началь-
ников производств, командиров рот, взводных, десятников,
актёров, музыкантов, священников знает… Все это говорят!
Меня вот тоже откуда-то помнит.

– Итожим: он знает нужный ему народ,  – предположил
Артём с несколько напускной серьёзностью.

– Думаешь? – обрадовался Афанасьев, не услышав иро-
нии, хотя до сего момента различал любые интонации. – Мо-
жет, меня вытащат из двенадцатой роты наконец. Куда угод-
но! Жаль только, я руками делать ничего не умею. Что же,
черт меня дери, я писал стихи! Нет был бы топографом. Или
столяром. Или умел играть на барабане. Или, в конце кон-
цов, готовить что-нибудь вкусное. Ты знаешь, что тут в ла-
зарете работает бывший повар Льва Троцкого? Что тут свой
придворный живописец – по фамилии Браз? Он бывший
профессор Императорской академии художеств!

–  Так попросись придворным поэтом к Эйхманису,  –
предложил Артём.  – Будешь ему оды сочинять на каждое
утро. “Ода на посещение Эйхманисом питомника шиншил-
ловых кроликов”!

– Издеваться только тебе, – отмахнулся Афанасьев.
– Зачем же он тогда спрашивал, в какой ты роте? Тут два

объяснения могут быть: либо зовёт тебя в придворные по-
эты, либо хочет на Секирку перевести. Тебе как больше нра-
вится?

Секиркой звали штрафной изолятор на Секировой го-



 
 
 

ре, располагавшийся в бывшей церкви, верстах в восьми от
кремля. Рассказывали про тот изолятор невесёлое: там уби-
вали людей.

Афанасьев выглядел очень обнадёженным и молчал, на-
верное, только оттого, что боялся спугнуть непонятную пока
удачу.

– А кто с ним был? – спросил Артём негромко, не поясняя
и не кивая головой в сторону уехавших; и так всё было ясно.

– Это Галя, блядь Эйхманиса, вольнонаёмная, работает в
ИСО – Информационно-следовательском отделе, – ответил
Афанасьев тихой скороговоркой безо всяких эмоций. – Тебя
ещё не вызывала?

У Артёма от произнесённого Афанасьевым слова стало
трепетно и тоскливо на душе: он даже чуть-чуть задохнулся.
Женщины у него не было уже четыре месяца.

 
* * *

 
Если б поднимали не в пять, а хотя бы в шесть – жизнь бы-

ла бы куда проще. Но поверки неизменно оказывались длин-
ными, с нарядами тоже случалась путаница, поэтому на ра-
боту всё равно попадали поздно, иной раз к девяти; а если
идти далеко, вёрст за несколько, то ещё позже.

Первым делом Артём вспомнил, как вчера его хвалил Ва-
силий Петрович; ну да, арестантская жизнь его вошла в ко-
лею: самое важное – не считать дни, а он перестал их считать



 
 
 

на третьи сутки, приняв всё как есть. Оставалось малое – до-
терпеть, дожить; впрочем, он пока не видел никаких причин,
чтобы умереть, – жили и здесь. Жили слабые, вздорные, глу-
пые, вообще не приспособленные к жизни – даже они.

Потом Артём вспомнил про Крапина, и крепкий настрой
немного расшатался.

Всё утро старался не попадаться ему на глаза – получи-
лось.

Василий Петрович купил себе ложку: тут же похвалился.
Афанасьев ходил задумчивый: его сняли с должности дне-

вального, хотя вроде только что назначили. Это была хоро-
шая должность, тёплая, особенно зимой. За место дневаль-
ного держались всеми когтями.

Вместо Афанасьева дневалить стал чеченец – Хасаев; тре-
тий их соплеменник, самый молодой, тоже постоянно кру-
тился в роте. Казак Лажечников теперь мимо дневальных
стремился пройти поскорей, глядя в пол, а воду из бака воз-
ле поста перестал пить вовсе.

На поверке ротный Кучерава ругался так бестолково, нуд-
но и мерзостно, что Артём почувствовал лёгкую тошноту.

Наряд ему выпал на баланы; Артём не удивился – к этому
всё и шло.

“Баланы так баланы, посмотрим, что такое там…” – под-
бодрил себя Артём, довольный уже тем, что Крапин не об-
мерил его ещё раз дрыном, – вместо того взводный выбивал
дух из какого-то блатного, не спешившего выйти на работу



 
 
 

в кальсонах: других штанов не имелось.
– Лес ворочать? – смуро спросил Артёма Афанасьев. – И

я тоже.
Помимо них тот же наряд выпал Моисею Соломоновичу,

Лажечникову, Сивцеву, китайцу, битому Крапиным блатно-
му, ещё двоим той же масти и какому-то малоприметному
низкорослому мужичку, про которого Артём помнил только
то, что он непрестанно бормочет, вроде как уговаривая са-
мого себя.

Стояли во дворе, ждали десятника. С утра вечно не пой-
мёшь, где лучше быть: в роте все орут и матерятся, а на улице
эти неуёмные, оголодавшие за ночь чайки. У Артёма одна-
жды, едва заехал на Соловки, так же вот с утра чайка выхва-
тила припасённый на потом хлеб. Заметившие это блатные
посмеялись – было обидно. Артём почти всерьёз поклялся
себе перед отбытием на материк оторвать крыло у одной чай-
ки – чтоб сразу не сдохла и чтоб поняла, тварь, как это бы-
вает, когда больно.

Вообще чаек стоило опасаться – они по-настоящему мог-
ли напасть и клюнуть, скажем, в глаз так, чтоб глаза не ста-
ло. Хлеб Артём ещё в роте спрятал, причём не в штаны, а в
бельё – там тоже был удобный кармашек. Угощать он этим
хлебом никого не собирался, а собой не брезговал.

– Почему не дневалишь больше? – всё-таки спросил он
Афанасьева,  – Только вроде заступил. Не самая трудная
должность. Стихи можно было б сочинять – время есть.



 
 
 

Артём посмотрел на Афанасьева и понял, что тому не
очень хочется шутить на эту тему.

– Это в ИСО решается, – ответил Афанасьев нехотя. – С
Галей не сошёлся характерами.

Стоявший рядом Василий Петрович как-то странно
взглянул на Афанасьева и отвернулся.

– А за чеченцев Кучерава попросил, – добавил Афанасьев
спустя минуту. – Они ж там все соседи по горам.

Артём кивнул и, так как Афанасьев был не в духе, про-
шёл к Василию Петровичу, который опять получил бескон-
войный наряд по ягоды и ожидал свою бригаду.

– Только не выражайте мне соболезнования, Василий Пет-
рович, – за несколько шагов, улыбнувшись во все щёки, по-
просил Артём.

– Улыбайтесь, улыбайтесь, – сказал Василий Петрович пе-
чально и, лёгким движением прихватив Артёма за локоть,
немного развернул его в сторону; Артём, молодо ухмыляясь,
подчинился.

–  Вы, я смотрю, дружны с Афанасьевым,  – внятно и
негромко произнёс Василий Петрович. – Я вам хочу сказать,
что на должность дневальных назначают строго стукачей, так
что…

– Его ж как раз сняли с должности, – ответил Артём чуть
громче, чем следовало бы, и Василий Петрович тут же сво-
ими очень уверенными и неестественно крепкими пальцами
за локоток повернул Артёма ещё дальше, в сторону колон-



 
 
 

ны священников, отправившихся строем на свою стороже-
вую работу.

Священники шли кто поспешливо, кто, напротив, старал-
ся степенно, но строй спутывал всех. Над ними кружились,
иногда резко снижаясь, чайки… И эти бороды, и эти рясы,
и эти чайки, иногда окропляющие белым помётом одежды
священников, – всё вдруг будто остановилось в глазах Артё-
ма, и он понял, что запомнит увиденное на целую жизнь –
хотя ничего его не поразило, не оскорбило, не тронуло. Про-
сто почувствовал, что запомнит.

– Шестая рота – не что-нибудь, – сказал кто-то громко и
насмешливо. – Шестая рота – ангельская! – раз, два, и на
небесах. За что страдают? Ни словом, ни делом, ни помыш-
лением. Безвинно, во имя твоё, Господи.

– Смотрите, – говорил Василий Петрович очень спокой-
но. – Это Евгений Зернов, епископ Приамурский и Благове-
щенский. Это Прокопий, архиепископ Херсонский… Иуве-
налий, архиепископ Курский… Пахомий, архиепископ Чер-
ниговский… Григорий, епископ Печерский… Амвросий,
епископ Подольский и Брацлавский… Киприан, епископ Се-
мипалатинский… Софроний, епископ Якутский, – сменил
одни холода на другую непогодь… Вот и наш владычка, ба-
тюшка Иоанн…

Василий Петрович в приветствии чуть склонил голову,
прихрамывающий и оттого торопящийся больше других вла-
дычка Иоанн весело помахал рукой – что-то то ли очень дет-



 
 
 

ское, то ли старозаветно взрослое было в этом жесте. Будто
бы ребёнок говорил: “Я не отчаиваюсь”, а древний человек
вторил: “И вы не отчаивайтесь”, – и всё в одном взмахе.

– Вы откуда его так хорошо знаете? – спросил Артём.
– Отчего хорошо? – ответил Василий Петрович. – Просто

нас доставляли сюда вместе, в одном трюме. Все были злы
и подавлены – а он улыбался, шутил. Его даже блатные не
трогали. Возле него как-то остро чувствуется, что все мы –
дети. И это, Артём, такое тёплое, такое нужное порой чув-
ство. Вы, наверное, ещё не понимаете…

Артём осмотрелся по сторонам и поинтересовался:
– А вот там, в сквере, он про советскую власть говорил –

как вы думаете, правда?
Василий Петрович пожал плечами и быстрым движением

убрал руки за спину.
– Всё правда. Правда, к примеру, то, что вы можете ока-

заться стукачом – он вас первый раз в жизни видел.
Артём невесело посмеялся, отметив для себя, что таким

строгим Василия Петровича ещё не видел, и перевёл тему:
– Тут мне сказали, что Эйхманис помнит едва ли не весь

лагерь по именам…
– Очень может быть, – ответил Василий Петрович задум-

чиво.
– А вы… всех этих священников… когда запомнили, за-

чем?
–  Эйхманису их сторожить, а мне с ними жить,  – бес-



 
 
 

страстно сказал Василий Петрович, глядя прямо перед со-
бой. – Я эти лица запомню и, если вернусь, расставлю дома,
как иконки.

Артём ничего не ответил, но подумал по-мальчишески:
а чем они святее, чем я? Я тоже жру суп с вяленой воблой
или с безглазыми головами солёной рыбы и вместо мяса –
палую конину; зато они сторожат, а я пойду сейчас брёвна
таскать.

Василий Петрович тряхнул головой и, чтоб чуть снизить
патетику, заговорил совсем другим тоном, куда доверитель-
ней, разом становясь тем человеком, который так нравился
Артёму:

–  Я тут подумал… отсюда, из Соловков, святость ушла
ещё в пору Алексея Михайловича – знаете, Артём, наверня-
ка эту историю, когда в 1666 году монастырь восстал против
Никоновой реформы? А спустя десять лет осады его взяли,
и бунтовавших монахов, и трудников – всех закидали кам-
нями, чтоб сабли не грязнить и порох не переводить. Как
произошло это – так и не случалось на Соловках больше ни
монашеских подвигов, ни святых. Двести с лишним лет мо-
настырь качался на волнах – немалый срок. Как будто гото-
вился к чему-то. И вот, не поверите, Артём, мне кажется,
пришли времена нового подвижничества. Русская церковь
именно отсюда начнёт новое возрождение… Вы, наверное,
ребёнком ещё были, не помните, что за тяжкий воздух был
до прихода большевиков.



 
 
 

“Как у нас в бараке?” – хотел спросить Артём, но не стал,
конечно.

– Интеллигент возненавидел попа, – перечислял Василий
Петрович. – Русский мужик возненавидел попа. Русский по-
эт – и тот возненавидел попа! Мне стыдно признаться – но и
я, Артём, попа возненавидел… И не поймёшь сразу, за что!
За то, что русский поп беспробудно пил? Так чего ж ему бы-
ло делать? Ненавидят ведь не из-за чужой дурноты, а из-за
своей пустоты куда чаще… Вы на Второй Отечественной не
были, а я был и свидетельствую: когда солдатам предлагали
исповедоваться перед боем – девять из десяти отказывались.
Я увидел это сам и тогда уже – сам себе удивляясь! – понял:
войну проиграем, а революции не убежать – народ остался
без веры. Только этим и могло всё закончится!.. Закончить-
ся – и тут же начаться. Здесь.

– В тринадцатой роте, – вдруг вспомнил и не смолчал Ар-
тём, – параша стояла в алтаре. Помните? В моей партии был
один священник – так он ни разу туда и не сходил. Ночью
поднимался и шёл на улицу, в общий сортир. Пока ходил –
его место занимали на нарах. Утром встаём – он сидя спит
где-нибудь в уголке, чуть не замёрзший.

– И что вы думаете? – спросил Василий Петрович.
Артёму явственно захотелось позлить своего товарища –

это было твёрдое и малообъяснимое чувство.
– Я думаю: дурак, – ответил Артём.
У Василия Петровича дрогнула челюсть – будто бы Артём



 
 
 

у него на глазах толкнул больного; он отвернулся.
Его уже ждала собравшаяся партия с корзинами; появился

и десятник Артёма, сразу заорал, как будто ему кипятком
плеснули на живот.

– Да иду, – сказал Артём, скорей себе, чем десятнику, –
иначе можно было бы и в зубы получить.

Десятник был такой же лагерник, сидевший за три то ли за
пять убийств, родом – московский. Фамилия его была Соро-
кин. Он будто бы источал потаённую человеческую мерзость
– кажется, она выходила из него вместе с по́том: какая ни
была бы вонь в бараке – Артём, едва приближался к Соро-
кину, чувствовал его дух. Под мышками у Сорокина всегда
были тёмные, уже солью затвердевшие круги, влажные руки
его мелко дрожали, щетина на лице тоже была влажная и вид
имела такой, словно это не волосы, а грязь, вроде той, что
остаётся на полу сеновала – колкая, пыльно-травяная сыпь.

Сорокин, как говорили, был любитель придумчиво забав-
ляться над лагерниками – хотя, стоит сказать, каэров он не
бил. Их по негласному завету лагерной администрации во-
обще не было принято трогать, так что желающие позверо-
вать отыгрывались на бытовиках.

Шли на работу лесом, нагнали партию Василия Петрови-
ча, тот, оглянувшись, встретился глазами с Артёмом – и тут
же отвернулся, болезненно, как от резкого колика, сморщив-
шись.

Артём хотел было про себя пожалеть, что отказался идти



 
 
 

по ягоды, но мысли эти прогнал. Про то, что зачем-то надер-
зил Василию Петровичу, он не думал. Характер у него был
не зловредный, но эту черту – вдруг ткнуть в открытое – он
за собой знал. И никак об том не печалился.

“Быть может, я не люблю, когда открывают то, что бо-
лит…” – подумал Артём, чуть улыбаясь.

“…Про веру рассказывает, – подумал ещё, – а сам Моисея
Соломоновича убрал из своей бригады… Нет бы пожалел…”

Сорокин всю дорогу орал и матерился непонятно на кого
и по какому поводу, как будто с утра поймал бациллу от Ку-
черавы. Даже конвойные на него косились.

Артём вдруг представил, как берёт большой сук, поболь-
ше, чем дрын Сорокина, и резко, с оттягом бьёт десятника
по затылку. Это было бы счастье.

И сразу б такая тишина настала…
Пошли бы ягоды собирать, песню бы спели, костёр разве-

ли…
А то даже Моисей Соломонович не поёт.
Артём переглянулся с Афанасьевым – тот, показалось,

мечтал о том же самом.
Лесом вышли к каналу, который, как сказал Лажечников,

соединяет Данилово озеро с Перт-озером. По каналу сплав-
ляли брёвна с лесозаготовок, именуемые баланами. Артём
разглядывал их с берега тем взглядом, каким, наверное,
смотрел бы на некую обильную речную хищную сволочь, ко-
торую предстояло вытащить за жабры на берег.



 
 
 

–  Есть два золотых дня – вчера и завтра,  – приговари-
вал мелкий, метра в полтора мужичок, стоявший возле Ар-
тёма. – Вчера уже прошло, Господь позаботился о том. Зав-
тра я вверяю ему, он позаботится и о нём. И остаётся один
день – сегодня. Когда я молитвенно свершаю свой труд.

– Этот? – спросил Артём, кивнув на плавающие баланы.
Мужичок посмотрел на Артёма, на баланы и ничего не

ответил.
– Баланы нужно доставить на лесопильный завод, – огла-

сил задачу для всех собравшихся десятник. – Общий урок
на день: сто баланов… О чём смотрим?

– Э, а багры там, верёвки? – спросил блатной, которому с
утра уже досталось от Крапина.

– Верёвка тебе будет, когда тебя повесят! – заорал десят-
ник.

– Ну, багры тогда, – не унимался блатной и, конечно, свое-
го дождался: Сорокин набежал на него, ещё издалека потря-
сая дрыном, – блатной защищался и даже отмахивался исху-
давшими грязными руками, получил и по рукам, и по бокам,
и по башке. Только вскрикивал: “Начальник! Начальник! Чё
творишь-то?”

На щеке блатного свисла клоком кожа, рука тоже сильно
кровянила. “Раздевайся, в воду пулей! Дрын тебе в глотку,
чтоб голова не шаталась!” – орал десятник. Блатной скинул
свои драные порты – под портами он был голый, десятник
сам потянул битого за рубаху к воде – рубаха так и разорва-



 
 
 

лась надвое.
Чтоб с ними то же самое не проделали, остальные поспеш-

но начали раздеваться сами.
– Куда, бля! – заорал десятник, отстав наконец от блатно-

го, который поскорей забежал в воду по пояс и стоял там,
отирая кровь. – Разделись, бля, как в кордебалете! Самые
молодые – в воду, остальные принимают баланы на берегу!
Тупые мудалаи, мать вашу за передок!

“Про кордебалет знает, смотри ж ты”, – думал Артём, сни-
мая штаны.

– Сука, холодная, – сказал один из блатных, заходя в воду.
“Да ничего, в самый раз, – подумал Артём. – Ночью дожди

идут, чуть подостыла… Зато когда в воде – комаров мень-
ше…”

– Нате, кровососы, даже кусать не надо, так слизывайте, –
вытянул битый блатной кровоточащую руку комарью и сип-
ло засмеялся; по его виду казалось, что он не очень пережи-
вает о зуботычинах десятника.

Никто не хотел оставаться на берегу рядом с десятником:
один за другим полезли Сивцев, Афанасьев, Моисей Соло-
монович. Мелкий мужичок прошёлся туда и сюда вдоль бе-
рега, всё повторяя: “Была бы спина – найдётся и вина!” – а
потом тоже шагнул в воду.

Моисей Соломонович был ростом выше всех на голову –
он шёл и шёл по воде, и ему всё было мелко; а мужичок,
едва ступил, сразу как-то потерялся до подбородка и только



 
 
 

вздыхал теперь: “Боже ты мой! Спаси, Господи!” Сделал ещё
шажок – и едва не пропал вовсе.

– Куда ты полез, клоп! – заорал десятник на него. – Ну-ка,
на берег! Ты что там, клоп, верхом на баланах будешь пла-
вать? И ты, длинный, сюда, – указал на Моисея Соломоно-
вича. – У тебя руки как раз, чтоб принимать брёвна, вместо
багра будешь.

У Сивцева было ещё крепкое тело, на спине весьма вид-
нелся красноречивый шрам, кажется, от шашки. У Лажеч-
никова такой же шрам шёл от плеча почти до соска.

Блатные были в наколках.
“Во, собрались какие все…” – подумал Артём неопреде-

лённо, косясь на своё чистое тело, даже без волос на груди.
Афанасьев, впрочем, тоже оказался без особых примет,

только в мелких родинках.
Артём добрёл, бережливо ступая по дну, до первого бала-

на – как раз оказалось по грудь – и двумя руками потянул
дерево на себя, отдуваясь от комаров.

Тихо матерясь, явился к нему на помощь битый блатной.
– Ксива, – представился он.
На лице у Ксивы было несколько прыщей и ещё два на

шее. Нижняя губа отвисала – невольно хотелось взять её дву-
мя пальцами и натянуть Ксиве на нос.

Блатной протянул руку и, одновременно с тем как Артём
пожал её, сказал глумливо:

– Держи пять, ГПУ даст десять.



 
 
 

Артём глубоко вдохнул носом и ничего не ответил.
– Ладно, не ссы в штаны, ссы в воду, – не унимался блат-

ной и всё поглядывал на Артёма.
– Ты будешь тут свои поговорки говорить, или, может, да-

вай поработаем? – сказал Артём, потому что уже надо было
что-то сказать.

– Баба тебе будет давать, а ты в ней хер полоскать, – сказал
блатной и снова засмеялся, издевательски глядя на Артёма. –
Так что давай без давай. Десятника хватает.

– Слушай, – наклонился к нему Артём, стараясь говорить
в меру миролюбиво. – У тебя есть напарники, – тут Артём
кивнул на других блатных, с едким интересом прислушива-
ющихся к их разговору, – ты с ними будь, а я буду со своим
дружком. Годится?

Афанасьев стоял тут же, несколько нарочито рассеянный
и как бы не вникающий в чужой разговор.

Ксива толкнул балан так, чтоб он угодил бочиной в грудь
Артёму, и только после этого сделал шаг назад. Напоследок
ещё, ударив ладонью вскользь по воде, слегка обрызгал Ар-
тёма.

Тот не ответил: плескаться в ответ показалось глупым, и
ударить сразу за это в лоб – тоже вроде не большого ума по-
ступок. Стёр рукой брызги с лица, и всё.



 
 
 

 
* * *

 
“А в воде попроще… – раздумывал Артём, отвлекая себя

от противных мыслей о блатном, этом самом, как его, Кси-
ве, – работа получше, чем на берегу. Потому что одно дело
– по воде толкать баланы к берегу, а другое дело – тащить
их на себе посуху”.

Но Артём не угадал, конечно.
Баланы нужно было дотолкать до берега, потом хватать

их – сырые, скользкие и ужасно тяжёлые – за один конец, в
то время как другой подхватывали Моисей Соломонович с
малорослым мужичком, и выползать на сушу.

Если четыре мужика могли справиться с баланом – зна-
чит, он был самого малого размера.

В ход пока шло молодое дерево, неширокое в объёме и
длиной не больше пяти метров – чаще и поменьше. Но в во-
де виднелись такие великаны, которые и целым взводом не
стыдно было бы нести.

Берег к тому же был каменистый – ступать по нему, еле
удерживая балан, казалось мукой.

Сивцеву в пару достался китаец. Китайца Сивцев поче-
му-то называл “зайчатина”. “Давай, зайчатина, мыряй глуб-
же… – повторял он не без удовольствия. – Непапошный ка-
кой…”

Мелкий мужичок с Моисеем Соломоновичем сработать-



 
 
 

ся никак не могли. Первый балан, который дотолкали Артём
с Афанасьевым, они ещё кое-как, чертыхаясь и семеня, по-
могли оттащить подальше от воды, а следующий балан му-
жичок выронил, Ксива заорал на него – тот сразу, как-то по-
детски, заплакал.

– Я работал в конторе! – всхлипывал он. – С бумагами! А
меня который месяц принуждают надрывать внутренности!
Сил во мне не стало уже!

“Юродивый”, – подумал Артём раздражённо.
– Начальник, да на хер он не нужен! – прокричал Ксива

и тут же, торопливо загребая руками, ушёл вглубь, когда де-
сятник направился к нему. На спине у Ксивы тоже были пры-
щи, они шли рядком, как белоголовые насекомые, по лопат-
ке, через позвоночник и вниз к заднице.

Натрудив руки, наломав ноги, выволокли с горем пополам
десяток баланов на берег.

“…А десятник сказал, что урок – сто!” – ошалело, но ещё
способный в мыслях позабавить себя, подумал Артём.

С берега баланы нужно было тащить на лесопильный за-
вод.

Пока поднимали, присаживаясь и надрывая спину, пер-
вый балан на плечи, Артём успел возненавидеть его как жи-
вое существо – неистово, пронзительно.

“Какой же ты, сука, тяжёлый, скользкий, хоть бы тебе всю
морду изрубили топором, гадина…”

Впопыхах первый заход Артём сделал без рубахи. Ещё на



 
 
 

полпути разодрал голое плечо о дерево.
Дорога оказалось неблизкой, по кочкам и кустам. Артём

неустанно обмахивался от комарья. Афанасьев, даром что
поэт, оказался выносливым как верблюд: “Хорош танцевать,
Тёма!” – просил он, тяжело дыша в нос.

Нос балана несли Сивцев с китайцем, Артём неотрывно
смотрел китайцу в чёрный затылок.

На лесопильном визжала пила – не видя пути, Артём по
звуку понимал, что они близко, ещё ближе, ещё… вот, ка-
жется, пришли. На “три, четыре” – командовал Афанасьев
– сбросили балан – такая благодарность во всём теле вспых-
нула на мгновение. Вот только комарьё…

Неприветливый, надгорбленный работой мужик вышел
из помещения, посмотрел на прибывших и, не поздоровав-
шись, исчез в дверном проёме.

Обратно Артём бежал почти бегом – к своей рубахе.
– Куда погнал? За работой соскучился? – крикнул вслед

Афанасьев.
Мокрое бельё противно свисало. Артём чувствовал свою

закоченевшую, сжавшуюся и ощетинившуюся мошонку.
Вдруг вспомнил, что забыл хлеб в кармашке, сунул руку –
так и есть, пальцы влезли в сырой и гадкий мякиш. Оскольз-
нулся на кочке, упал, непроизвольно выбросив вперёд руку
– как раз ту, что сжимала хлеб.

Осталось немного на пальцах: Артём лежал на траве, жи-
вотом чувствуя холодную илистую воду… облизывал руки в



 
 
 

хлебной каше.
– О, затаился, – раздался позади голос Афанасьева. – Оле-

ня выжидаешь в засаде? Или на лягушек охотишься?
Артём поднялся, почувствовал: вот-вот заплачет. Вертел

головой, чтоб Афанасьев не увидел.
Это был последний хлеб, впереди ещё два дня оставалось

на пшёнке и треске.
…Справился с собой, сжал зубы, вытер глаза, заставил се-

бя обернуться и улыбнулся Афанасьеву. Получилось – оска-
лился.

Сивцев обратно не торопился и передвигался почему-то
на корточках. Ягоды собирает, догадался Артём.

Ему ягод не хотелось. Дотащили два балана – оставалось
девяносто восемь.

На следующей ходке стало жарче, хотя день был стылый.
Обратил внимание на Сивцева – тот был будто бы в су-

кровице: поначалу Артём подумал, что мужик разбил висок
вдребезги. Оказалось – ягоды: намазал рожу от комаров, де-
ревенский хитрец.

Возвращаясь, Артём тоже попытался найти какой-нибудь
хоть бы и шикши. С первого раза не получилось – десятник
Сорокин заскучал на берегу и пошёл встречать припозднив-
шихся работников: снова разорался как обворованный.

Во второй раз Артём угодил на ягодную россыпь – чёрт
знает что за ягода, но весь умазался. Втирал с таким остер-
венением, словно узнал, что смерть подошла к самому серд-



 
 
 

цу, а тут попалась живая ягода, может уберечь.
…Хоть на глаза и лоб перестали садиться.
Мелкого мужичка, которого никто не знал, как зовут,

материли теперь все подряд, кроме Моисея Соломонови-
ча. Мужичок поминутно останавливался передохнуть, едва
вставал – тут же норовил спотыкнуться и завалить балан,
охал и вскрикивал.

Когда солнце зашло за полудень, мужичок отказался ра-
ботать.

Подошёл, хромая на все ноги, к десятнику и сказал:
– Убей, я не могу.
– И убью, – ответил десятник и начал убивать: сшиб с ног,

потоптал мужичку лицо, несколько раз вогнал сапог в бок,
крича при этом: – Будешь работать, филон?

Работающие остановились – всё отдых. Кто-то даже заку-
рил. Один китаец отвернулся, присел и глаза закрыл, как ис-
чез.

– Я не могу! Не убей! – слабым голосом вскрикивал му-
жичок. – Не могу! Не убей меня!

Артём тоже тупо смотрел на это. “То – «убей!», то – «не
убей!»”, – мельком заметил про себя.

Если бы мужичка убили бы сейчас же, он бы, наверное,
ничего не почувствовал.

“…Какое всё-таки странное выражение: «Не убей ме-
ня!», – снова заметил Артём. – Никогда такого не слышал…”

Когда кто-то крикнул: “Хорош, слушай!” – Артём ка-



 
 
 

кую-то долю мгновения даже не понимал, что это крикнул
он сам. По щеке Артёма пошла трещина – ягодный сок при-
сох, а рот раскрылся и щека будто пополам надорвалась.

Десятник, нисколько не задумываясь, развернулся и уже
в развороте забросил дрын в Артёма, как в чистое поле.

Артём едва успел пригнуться, а то ровно в лоб бы угодило.
– Принеси, шакал, – скомандовал ему десятник.
В глаза десятнику Артём не смотрел, на других лагерни-

ков тоже. Скосился на двоих конвойных – они наблюдали за
всем происходящим с единственным и очень простым чув-
ством: им хотелось, чтоб кто-нибудь дал им причину озлить-
ся. Один даже привстал и всё перетаптывался – так не тер-
пелось.

Артём сходил за дрыном – тот лежал неподалёку на кам-
нях. Не поднимая глаз, отдал его десятнику.

За всю эту тошную минуту к нему не пришло ни одной
мысли, он только повторял: “А мальчишкам-дуракам тол-
стой палкой по бокам”.

Выхватив дрын, десятник замахнулся на Артёма – но тот с
не свойственной ему поспешностью и незнакомой какой-то,
гадкой суетливостью увернулся и, ссутулившись, побежал к
воде – работа, работа заждалась.

Даже рубаху не снял – так и влез в ней сразу по самую
глотку.

Остальные тоже полезли за Артёмом.
– Мне не по силам, гражданин десятник, – по слогам умо-



 
 
 

лял мужичок на берегу десятника, – не-по-си-лам. Сердце в
горле торчит! Умру ведь!

Когда Артём с Афанасьевым подгоняли очередной балан
к берегу, выяснилось, что десятник взамен работы придумал
мужичку другое занятие.

Встав на пенёк, мужичок начал выкрикивать:
– Я филон! Я филон! Я паразит советской власти!
Ксива заржал, другие блатные тоже захехекали.
– Я филон! Я филон! Я паразит советской власти! – по-

вторял мужичок как заведённый.
– Две тысячи раз, я считаю, – сказал десятник Сорокин,

довольный собой.
Конвойные, парни ражие, тоже заливались.
Скопив на берегу десять баланов, снова отправились к ле-

сопильному заводу. Левая рука была вся ободрана о кусты –
когда танцевали по дороге на кочках, цеплялись за что попа-
ло. Теперь поменялись сторонами с Афанасьевым, и Артём
цеплялся правой.

За спиной всё раздавалось:
– Я филон! Я филон! Я паразит советской власти!
На обратной дороге Артём как следует выжал рубаху, но,

странное дело, волглая ткань оказалась ещё холодней, чем
насквозь сырая.

Ягодный сок с лица смыло, новых ягод не попадалось. С
размаху бил комаров – на ладони россыпью оставались алые
отметины – значит, сидели сразу дюжиной.



 
 
 

Взамен усаживались новые, бессчётные.
Мужичка хватило ненадолго, уже через полчаса он еле си-

пел. Десятник время от времени подбадривал его дрыном.
Принесли обед; мужичок, косясь на еду, выкрикнул из по-

следних сил про филона и паразита и шагнул было за пай-
кой, но десятник не понял, к чему это он.

– Ты куда, певчий клоп? Куда собрался? – заорал десят-
ник. – Ты думаешь, ты заработал на пожрать? Какой обед
филону? Тысяча штрафных!

Артём даже не смотрел, что происходит, только слышал,
что бьют по живому и беззащитному с тем ужасным звуком,
к которому он так и не привык к своим двадцати семи.

 
* * *

 
“Что же такое? – беспомощно и обрывочно думал Артём,

подъедая обед. – Почему так всё совпало? До сих пор как-
то уворачивался!.. Что теперь делать с этим Ксивой? За ним
блатных свора… Не Василий же Петрович будет со мной…
Да ещё я зачем-то его обидел!.. А с десятником? Какой стыд!
Как я бежал от него – стыд! Почему же я не убил его?..”

Артёма никто и не бил никогда, кроме отца. Но отец –
когда это было!.. Он даже имя его забыл.

К тому же оставалось штук семьдесят баланов – как и не
начинали.

Афанасьев, у которого откуда-то находились силы гово-



 
 
 

рить, рассказывал про чеченцев. Артём вяло слушал, иногда
забываясь. Тем более что мужичок так и сипел ещё:

– Я филон, я филон, я паразит… советской… власти!.. Я
филон… Паразит…

– Не филонь, филон, – куражился десятник Сорокин. –
Сначала два раза про филона, потом – паразит. А то несклад-
но звучит. И громче, громче! Ну!

Артём отыскал себе веточку на земле поровней да повкус-
ней – обкусал концы, приладил в зубы. Сидел, расчёсывая
ногтями колени – разгоняя так кровь.

“Нельзя слабеть! Нельзя подыхать раньше времени!” – по-
вторял себе, разгрызая ветку.

Потом выплюнул её, укусил себя несколько раз за руку –
пробуя чувствительность.

– …Характер не поймёшь какой у этих ребят, – всё рас-
сказывал Афанасьев, пытаясь говорить так, чтоб его было
слышно за криками мужичка. – Который младший чечен –
пошёл за пайкой в каптёрку, принёс три. Как он там их уго-
ворил, что сказал, я не знаю… Вроде отзывчивые – но сра-
зу беспощадные… и наивные как дети, и хитрые… Чудный
народец!

За полчаса, пока обедали, Артём немного отдышался, хо-
тя снаружи, наоборот, наползал озноб: мурашки по коже раз-
бегались, как ледяные вши.

Как бы хорошо, чтоб сейчас назрело и образовалось во-
круг огромное солнце, раскалённое и золотое, как самовар, –



 
 
 

зажмурившись, мечтал Артём. К нему сначала можно было
бы протянуть руки, почти в упор, едва не прикасаясь ладо-
нями. Потом развернуться и на минутку прислониться спи-
ной – чтоб от рубахи с шипом пошёл пар; главное – успеть
оторваться, пока рубаха не прилипнет к самовару, а то ды-
ра будет… но если медленно отстраняться от самовара, а не
рывком, то с мелким потрескиванием ткань отойдёт – и как
тогда хорошо будет спине, как сладостно. Потом развернуть-
ся и ноги, пятки протянуть – пятки были ледяные настолько,
что их можно было б прямо в огонь…

– Гражданин десятник, можно костёр развести? – спросил
Ксива.

– Лето на дворе, какой костёр, работать пора, шакалы, –
ответил десятник и сразу заорал: – Работать, шакальё! Толь-
ко начали, а уже сдохли!

К баланам, вытащенным на берег, Артём поспешил с
некоторой надеждой согреться.

Конвойные кидали шишками в филона и паразита, тот не
пытался уклониться, а только делал иногда мягкие, черпа-
ющие движения руками, всякий раз будто пытаясь поймать
шишку и никогда не ловя. Иногда стукало по лбу – метили,
видимо, в рот и никак не могли попасть.

– Гражданин десятник! – не унимался Ксива. – У нас Опе-
ретка без пары остался, он к тому же длинный, тока меша-
ет… не пришей к манде рукав, а не работник. Пусть поёт
тогда – он петь любит. Вон поставьте Моисея на соседний



 
 
 

пенёк.
Десятник послал было Ксиву на самые даля, но другие

блатные просьбу Ксивы тоже поддержали – из воды было не
так опасно препираться. Наконец один конвойный одобри-
тельно подмигнул десятнику, хотя конвойному как раз было
всё равно – он-то, в отличие от десятника, за урок не отвечал.

– Иди сюды, Соломон, – сказал десятник и тут же отвлёк-
ся: – А ты что притих? Давай-давай, филон и паразит! Ори
во всю глотку, йодом в рот мазанный!

Моисея Соломоновича действительно поставили на пе-
нёк. Он беспомощно оглянулся, словно не видел вокруг еды,
а без неё начать петь не умел, тем более что мелкий мужичок
явно мешал… но, вздохнув пару раз, Моисей Соломонович
вдруг вступил в песню.

Сначала – бесконечную про то, как родная мать меня про-
вожала; следом, приметив оживление конвойных, – “Яблоч-
ко”, при этом непрестанно нашлёпывал себя по комариным
щекам – “Жги, барабань!” – подначивал на это Ксива, – по-
том что-то цыганистое, а с “цыганочкой” покончив, затянул
вдруг незнакомую Артёму про сокола: “Расстужился млад
ясен сокол, сидючи сокол во поиманье. Во золотой во кле-
точке, на серебристой на нашесточке…”

– Про Секирку песня, – тихо засмеялся Афанасьев.
На Секирке, рассказывали, были такие жерди, как для ку-

рей, только потолще – на них штрафников заставляли сидеть
целыми сутками. Через несколько часов тело ныло и гудело,



 
 
 

умоляя прекратить эту муку, но прекращать было нельзя –
за любое движение били втрое хуже, а потом всё равно воз-
вращали на жердь.

Потешный мужичок всё это время сипел свою речёвку, к
его простуженному кудахтанью уже попривыкли, и, если он
замолкал – пока к нему не направлялся десятник, помахивая
дрыном, – становилось как-то странно и необычно. Но когда
десятнику оставалось до пенёчка несколько шагов, раздава-
лось шипящее “Я филон!” – и всё вставало на свои места:
вода, балан, филон, поёт Моисей Соломонович, звон в ушах,
чёрные круги перед глазами. Вода тоже расходилась круга-
ми, и круги в глазах то путались с водной рябью, то слива-
лись с ней…

Подташнивало, ныла голова, по плечу, тёплая, стекала
кровь.

Моисею Соломоновичу мужичок не мешал.
“Жалобу творит млад ясен сокол, – пел Моисей Соломо-

нович, – на залётные свои крылышки, на правильные мелки
пёрышки: ой вы, крылья мои, крылышки, правильные мелки
пёрышки!”

– Контру разводит, а эти олухи не слышат, – всё смеялся,
хоть и подзамученно теперь, Афанасьев, толкая балан к бе-
регу.

Соски у Афанасьева, заметил Артём, стали почти чёрны-
ми.

“Уносили вы меня, крылышки, и от ветра, и от вихоря, –



 
 
 

выводил Моисей Соломонович, – от сильного дождя осен-
него, от осеннего, от последнего… Не унесли вы меня, кры-
лышки, от заезжего добра молодца, от государева охотнич-
ка!”

“Что творит…” – подумал Артём… но и думал он уже еле-
еле, будто бы заставляя всякую мысль сдвинуться с места.

Пришла пора снова тащить баланы на лесопильный завод.
Там их укладывали штабелями – тоже надрывная забота.

Давя комаров, Артём заметил, что на щеке уже кровавая
корка образовалась. Подумал: вот бы столько крови набра-
лось, чтоб уже не прокусывали.

К вечеру десятник и конвойные сами подостыли – и разве-
ли наконец костёр. Иногда давали погреться работягам ми-
нуту-другую.

Конвойные, услышал Артём, начали донимать десятника,
что пора домой. Тот матерился, что урок не сделан по вине
ленивой и медленной скотины – лагерников.

Некоторое время Артём до горячего жжения в застывшей
груди надеялся, что всё прекратится сейчас же… но десят-
ник как-то договорился с конвоем.

Последние из положенных баланов вытаскивали на берег
уже в болотистом сиянии белой соловецкой ночи.

Никто не разговаривал, как будто забылись все известные
слова.

Моисей Соломонович сам попросился у десятника по-
мочь доделать работу, и его отпустили – наслушались. Зато



 
 
 

мужичок, стоя не пеньке, так и вскрикивал про филона.
– Во гриб, – вдруг прошептал Афанасьев. – Ты не дума-

ешь, что он нарочно?
Артём не думал.
…Пропахшая мерзостью и человеческим копошением

трапезная, куда дошли уже в одиннадцатом часу ночи, пока-
залась родной, долгожданной, милой.

Там была шинелька.
Артём, не глядя в миску, поужинал холодной кашей, вы-

пил полкружки тёплой воды, положил сырое бельё под себя,
влез в шинельку и пропал. Быть может, даже умер.

 
* * *

 
Когда чеченцы скомандовали: “Рота, подъём!” – Артём

исхитрился увидеть длинный и содержательный сон. Что
поднялся, умылся, извлёк из-под себя портянки и штаны с
рубахой – подсохли, хорошо, – при этом что-то такое буб-
нил Василий Петрович, прыгая с первое на пятое, а потом
вдруг вытащил валенки из своего мешка, дал Артёму: носи,
мол, ведь баланы не шутка, Артём тут же в них влез и стран-
ным образом ощутил себя целиком внутри валенка – очень
терпко и тепло пахло там, немного кисловато, но так даже
лучше, – понежившись, выбрался из валенка, отправился на
утреннюю поверку, всё это время, и в трапезной, и на повер-
ке, орал мужичок-с-ноготок про филона и паразита, это не



 
 
 

помешало перекличке, “Двести пятидесятый, полный строй
до десяти!” – выкрикнул Артём и здесь понял, что забыл по-
жрать – как же так, какой ужас, а когда ж все успели, где он
был, неужели на параше – но очередь стоит не меньше ча-
са, чего он целый час делал на параше? – получив наряд на
ягоды, ну слава Богу, слава Богу, слава Богу, Артём поспе-
шил обратно в трапезную, точно узнав откуда-то, что Васи-
лий Петрович взял и сберёг его пшёнку – с большим куском
масла, не виданного уже четвёртый месяц, – и поставил её
под шинельку, чтоб не остыла, масло там отекало и таяло, –
так мать оставляла Артёму кашу, когда он был ребёнком,
завернув кашу в старый плед; стремясь избежать встречи с
Ксивой, Крапиным, десятником Сорокиным, Артём почти
добежал к своим нарам, ему что-то вслед крикнули чечен-
цы, тоже обидное, всё летело ко всем чертям последние дни,
только каша могла спасти; “И там ещё пирожок!” – крикнул
Василий Петрович, Артём влез на нары, забрался обратно в
шинель, поджал ноги, чтоб не торчали наружу, зажмурился,
чтоб даже глаза сохраняли тепло… только вот каша? что с
кашей?

– Рота, подъём! – ещё раз настырно проорал чеченец; не
прошло и мгновенья с тех пор, как он выкрикнул “Подъём!”
в первый раз.

– Рота, подъём! – проорал он и в третий раз.
– Что ты, бля, кукаречишь, как петух, по три раза? – крик-

нули на чеченца, Артём уже проснулся, узнав голос Ксивы,



 
 
 

хотя одной рукой всё-таки слепо трогал нары под собой и
рядом – не лёг ли на кашу, не опрокинул ли её.

– Кто сказал “петух”? – громко спросил чеченец. “Петух”
он произносил через длинное “и”.

Как же хочется спать. Артём не раздумывая дал бы мизи-
нец отрубить за сон. Особенно мизинец на ноге. На ноге он
вообще не нужен. По мизинцу за час сна.

Появилась рука Афанасьева с пирожком – Артём отче-
го-то испуганно посмотрел, на месте ли мизинец Афанасье-
ва, – да, на месте, – а потом образовалась ухмыляющаяся ро-
жа петроградского поэта:

– Ты спал вчера, когда принесли… За ударный труд. Пред-
ставь, что мне стоило его не сожрать. Я его нюхал всю ночь.
Оставь на день, я ещё понюхаю?

Артём под дурацкий смех Афанасьева выхватил пирожок
и тут же целиком засунул в рот – вдруг и это приснилось. Пи-
рожок был настоящий, с капустой, Артём жевал и чувство-
вал, как крошится его лицо: это всё вчерашние комары, за-
мешанные с кровавой ягодой… или наоборот…

– Видела б тебя родная мать, – сказал Афанасьев; он-то
вчера как-то исхитрился умыться.

Надо было спрыгивать скорей – мог появиться Крапин,
а то и Кучерава: они ежеутренне обходили ряды, нещадно
подгоняя спящих лагерников; бывало, и ребра ломали.

В эту ночь Артём впервые не поднялся на парашу – при-
шлось идти вместе со всеми; и ничего, снёс, стерпел. Высо-



 
 
 

кий ушат с положенной поперёк доской – напротив, лицом к
лицу, стоит очередь и подбадривает иногда. Ксива, чтоб на
него не смотрели, начал, будто в шутку, себя доить за уд, пу-
гая всех: “Щас! Ай, щас! Уже подходит! Разойдись!”

Парашу, заметил Артём, выносили два фитиля, нанятых
чеченцами за махорку. Продевали палку в ушки ушата и та-
щили в центральную уборную.

На той же палке, что и парашу, чеченцы внесли чан с ка-
шей.

Хоть этой палкой и не мешали в чане, всё равно было
неприятно. Но не так, чтоб расхотелось жрать.

С кормёжкой Артём характер не выдержал – влез в оче-
редь один из первых, позабыв даже, что где-то здесь есть
Ксива, так, к слову, и не откликнувшийся на вопрос чечен-
ца, – “вот ссыкливая падлота”, – подумал Артём. В очереди
было хорошо, тесно, весело, тем более что штаны и рубаха
высохли, вот только валенок никаких не оказалось.

Поев, почувствовал себя немного уверенней.
За кипятком тоже надо было подсуетиться – кипяток имел

обыкновение заканчиваться.
“Если Ксива сунется – ударю”, – решил.
Василий Петрович подошёл, посмотрел на Артёмово ли-

цо, покачал головой.
– Слышали? – спросил. – Бурцев сегодня стал отделен-

ным.
Артём молча порадовался, что Василий Петрович про-



 
 
 

стил его: утро-то неплохо начинается, может, и дальше так
пойдёт.

– Хорошо… Хотя мы с ним… не сошлись до такой сте-
пени, чтоб мне… испытывать надежды… – отвечал Артём,
попивая кипяток.

В сон всё-таки клонило очень сильно, и синяк на ноге сад-
нил, и ладони, ободранные о кусты, ужасно ныли – Артём
прижимал их к банке с кипятком и от удвоенной боли чув-
ствовал даже некоторое удовольствие.

– Всё приличный человек, – сказал Василий Петрович по-
чему-то с сожалением. От него, кстати, очень ощутимо пах-
ло чесночком.

Артём тоже хотел чеснока, но не хотел, чтоб его жалели,
и остро осознавал, что на ягоды к Василию Петровичу всё
равно не попросится: характер.

Пришёл Афанасьев, чокнулись банками с кипятком, Ар-
тём сказал, улыбаясь и чувствуя объеденные комарами щёки:

– А ты ничего. Я, ещё когда мы пни корчевали, заметил.
– Артём, голуба, я, бывало, на воле по три дня не ел, –

ответил Афанасьев. – Достанется где кусок хлеба – и снова
на три дня. А тут у меня на обед суп с кашей, вечером сно-
ва каша. Захотел – посуетился и сделал салат из селёдочки с
луком. Совсем задурил – пошёл и купил себе конфет в ларь-
ке. Разве в этом счастье?

– Конфет? – удивился Артём, не поддерживая разговор
про счастье. – Откуда у тебя деньги? Скопил, что ли?



 
 
 

– Почему? В карты выиграл. Будешь мармеладку?
У Афанасьева действительно была мармеладка, и он уго-

стил ей Артёма.
От сладкого даже в мозг ударило: такой душистый, томи-

тельный вкус.
“Я с детства занимался собой, вертелся на турнике, даже

боксу учился, работал грузчиком – а это поэт! И такая жи-
вучая сущность, – дивился Артём, глядя на Афанасьева. – И
характер такой простой!.. Всё-таки даже у меня есть какие-то
углы, и я этими углами цепляю то Ксиву, то Крапина… А у
Афанасьева вообще никаких углов нет, он втекает в жизнь –
и течёт по жизни… Хотя нет, его же убрали с дневальных?..”

– …Слышишь меня? – смеясь, спросил Афанасьев, рас-
сказывавший что-то.

Артём отрицательно покрутил головой, снова улыбаясь, и
вдруг спел:

– “Не по плису, не по бархату хожу, а хожу-хожу по остро-
му ножу…” Откуда я знаю эту песню? Никогда её не слышал.

– Как не слышал, – добродушно удивился Афанасьев, –
вчера Моисей исполнял.

 
* * *

 
“Человек – живучая скотина”, – думал Артём по дороге

на баланы.
Сердце его разогнало кровь, глаза проснулись, сон сошёл,



 
 
 

душа ожила.
“Это сейчас ты так говоришь – а если такой наряд тебе бу-

дет выпадать до ноября? – спросил Артём себя. – Представь,
каково в ноябре, да в канале, да по гло́тку…”

Отмахнулся, не стал представлять; обернулся на мона-
стырь.

“Надо мхом порасти и стоять на любом ветру каменно…”
Вчерашняя партия была в полном составе, даже потешно-

го мужичка опять прихватили – может, из подлости. Звали
его Филиппом – Афанасьев узнал. Убил Филиппок свою ма-
тушку и по той причине оказался в Соловецкой обители.

– Работать не будешь – вечером выдавлю глаз и заставлю
съесть, – посулился ему негромко Ксива.

–  Потяну лямку, пока не выроют ямку,  – кротко и еле
слышно ответил Филипп.

После того, что Афанасьев рассказал про Филиппа, Артём
непроизвольно сторонился мужичка. От слов его, будто бы
помазанных лампадным маслом, воротило.

Как дошли до места, Моисей Соломонович сделал три
круга вокруг своего пенька – не позовут ли его попеть и се-
годня. Но никто знака не подавал.

“Ах, как жаль, – говорил весь вид Моисея Соломонови-
ча. – Как жаль, ах”.

После вчерашнего концерта Артём поглядывал на Моисея
Соломоновича с интересом: судя по всему, это был человек
увлекательный.



 
 
 

Не дожидаясь понукания десятника, Артём полез в воду.
Рубаху он накрутил на голову, плечи намазал прибрежной
грязью.

– Гражданин десятник, чё сегодня опять сто? – поинтере-
совался Ксива. – Не великоват урок? – и тут же резво, как
конь о двух ногах, забежал в воду.

Десятник Сорокин не поленился и запустил в Ксиву дры-
ном.

– Давай мой шутильник обратно, шакал, – скомандовал
десятник; дрыны называли ещё и шутильниками.

– Утоп он, гражданин десятник, – отвечал Ксива, тщатель-
но изображая поиски.

– Я тебе дам “утоп”! Он деревянный, как ты! Ищи!
Артём поймал себя на странном чувстве: ему б хотелось,

чтоб десятник додавил Ксиву, заставил принести шутильник
и наказал бы пару раз этой самой палкой.

Но хитрый Ксива так и не отдал дрын, сколько Сорокин
ни орал.

Наоравшись, десятник ушёл перекурить с конвойными. А
потом и вовсе все трое отправились куда-то: наверное, за
ягодами. На прощанье Сорокин крикнул, что сегодняшний
урок уже сто пятьдесят баланов – полтинник накинули за
дрын.

– А тут, даже если по двести, – ещё на неделю трудов, –
прикинул Лажечников, из-под руки осмотрев канал.

– Ксива, бля, тебя утопить мало, – заругался Афанасьев,



 
 
 

без особого, впрочем, задора.
Артём снова удивился: Афанасьев мог позволить себе го-

ворить с блатным таким тоном. Мало того, Ксива ему вполне
приветливо ответил:

– Да пошёл ты, Афанас. Иди в зубах ему дрын отнеси. Вон
как твой дружок вчера.

Артём, хоть и стоял в воде, а почувствовал, что его внут-
ренности будто облили чем-то горячим, липким, стыдным.
Деваться было уже некуда.

– Ты, блатной! – выкрикнул Артём, и крепость собствен-
ного голоса его самого же возбудила и поддержала. – Пасть
свою зашей!

Отталкиваясь от баланов, Артём пошёл, стараясь делать
это как можно быстрей, по направлению к Ксиве.

– Вы чё, хорош, – искренне засмеялся Афанасьев.
– Э, фраер, иди ко мне, – позвал Ксива Артёма, которому

и так оставалось два шага; Артём изловчился и вдруг пробил
правой прямой замечательно длинный удар Ксиве в лоб, да
так точно, что голова его сначала, рискуя сломать шейные
позвонки, резко шатнулась назад, а потом он всем телом за-
валился вперёд – благо что на балан, а то бы под воду ушёл.

Двое других блатных рванулись было на помощь, но тут
влез Афанасьев:

– Их разборка! Их разговор! Двое говорят – остальные
стоят!

Ксиву приподняли с балана, он вращал глазами и даже



 
 
 

разговаривать не мог какое-то время, только взмыкивал.
Лагерники молча работали. Лажечников хмурился. Сив-

цев часто шмыгал носом. Китаец привычно находился где-то
глубоко внутри себя. Моисей Соломонович занимал всегда
такое место, чтоб оказаться равно далёким от любой опасно-
сти. Филипп, кряхтя и бормоча, бегал вдоль воды, как будто
оттуда должна была вот-вот выпрыгнуть ему прямо в руки
большая рыба.

У Артёма всё одновременно дрожало и ликовало внутри.
Сплюнув, он вернулся ворочать баланы к Афанасьеву –

весело-удивлённому, но и несколько озадаченному при этом.
Артём покусывал губы и старался не слишком коситься

на Ксиву, но всё равно чуть болезненно прислушивался: не
начнёт ли тот снова хамить.

Время от времени Артёму приходилось драться. Он не
был к этому склонен, однако драться умел неплохо: надо бы-
ло только переломить в себе врождённое нежелание ударить
человека по беззащитному и ранимому лицу – а дальше всё
получалось само собою.

Блатные, выведя Ксиву не берег, покрутились возле, пред-
лагая помощь… кажется, он на них шикнул, и они снова за-
шли в воду.

– Неплохо, неплохо, – сказал Афанасьев, всё ещё улыба-
ясь.

Приятное тщеславие понуждало Артёма выказать свою
невозмутимость. Для этого лучше всего подходило молча-



 
 
 

ние.
–  Стихов бы, что ли, почитал,  – предложил он спустя

несколько минут.
Афанасьев задумался, будто решая, говорить всерьёз или

нет, а потом ответил очень серьёзно:
– Своих я ещё тут не написал, а прежние не считаются. И

чужих не хочу. Буду здесь без стихов жить, как без женщины.
Потом слаще окажется попробовать.

И тут же перевёл тему:
– Тёма, что ты хватаешься за самые тяжёлые брёвна, я не

пойму. Сил до хрена, я увидел. Ну так побереги их. Выбирай
хлысты – тонкие, худые баланы. Это девок надо выбирать
помягче, тут-то… зачем…

Десятник вернулся неприметно, наверное, ещё издалека
приметил филонящего Ксиву и путь от перелеска проделал
едва ли не скоком. В руке у него был новый дрын.

Определённо, у Ксивы сегодня был тяжёлый день: пока он
добежал до воды, ему досталось раз десять по хребту.

Работал он после этого как в полуобмороке, а ближе к обе-
ду его вдруг прямо в воде вырвало. Слюнявая нить свисала
с отвисшей губы, пока не вытер, озираясь дурными глазами.

Вся эта хлебная слизь и непереваренная каша раскачива-
лись некоторое время на поверхности.

В какой-то момент Артём осознал, что не осталось и толи-
ки гордости за свою короткую и очевидную победу – не по-
тому, что Ксива еле передвигался, весь сонный и скисший, а



 
 
 

потому, что день нынешний оказался ещё трудней, чем вче-
рашний.

И баланы за ночь стали будто тяжелее, и ветер ещё более
назойливым, и комарьё даже на ветру не пропадало.

– Раз вы такой стаей летаете туда-сюда, дотащили б до ле-
сопилки, – ругался на комаров Афанасьев.

Вообще Афанасьев всё больше нравился Артёму – он бы
подумал об этом серьёзнее, когда б не разноцветные звёзды,
пляшущие в глазах.

Откуда-то издалека раздавался рёв десятника Сорокина –
тот снова наказывал потешного Филиппка за отсутствие сил
и воли к работе.

Филипп сам предложил поорать про филона, хотя, при-
знаться, голос его сел совсем.

–  Слыхали?  – обратился десятник к конвойным.  – Он
опять хочет орать про филона, а не работать!

Конвойные смеялись; Филиппа ещё раз, сбив на зем-
лю, поучили дрыном, он вскрикивал и безуспешно пытался
уползти.

Сегодня Артёму и в голову не пришло бы за него всту-
паться. Вчерашний свой поступок он не понимал вообще и
объяснить бы при всём желании не сумел.

Подступало тихое помутнение.
Артём медленно повторял, часто смаргивая: вот плавают

звёзды перед глазами, вот плавают, вот плавают, а если их
выловить, а если их выловить и сварить.



 
 
 

И представлялся суп – позолоченный, ароматный, источа-
ющий нежнейший дух.

Понемногу начало накрапывать прямо в суп, а потом как
надорвалось – грянул оглушительный ливень, пузырящийся,
шумный, толкотливый.

Било по мозгам так, что звенело и бурлыкало в голове.
Артём чувствовал озноб, сделавший руки негнущимися,

движения – тупыми, пальцы – деревянными.
В воде оказалось лучше, чем на суше, – и все, кроме Фи-

липпа, залезли в канал, стояли там меж пузырей, в угаре и
грохоте дождя.

Десятник и конвойные сразу убежали поближе к деревьям
и пережидали там, покуривая.

Филипп, приговаривая что-то, ходил туда и сюда по бере-
гу, словно искал посреди дождя место, где не каплет.

Дождь шёл минут десять и разогнал комарьё.
Но не успела рассеяться последождевая морось, как по од-

ному, неистово пища, начали возвращаться комары.
“Нет бы ливень прошёл огненный, раскалённый”, – меч-

тал Артём.
Дорога до лесопилки и назад больше не согревала. Зато

пятки едва чувствовали боль, и Артём наступал на камни,
ветки, шишки с некоторым даже озлоблением.

Филипп работал теперь в паре с невысоким, хоть и втрое
шире его Лажечниковым.

Уже вечерело, когда непрестанно что-то шепчущий Фи-



 
 
 

липпок вдруг притих; минут несколько вёл себя насторожен-
но и странно.

Артём с Афанасьевым подавали, кряхтя и клекоча, оче-
редной особенно тяжкий балан из воды – и Филипп вдруг на
глазах у Артёма исхитрился и – явно с задумкой – сбросил
руки. Лажечников пытался удержать балан – но куда там. Ба-
лан мощно тюкнул концом ровно по ноге Филиппа.

– Эй! Ты что? – вырвалось у Артёма.
– Ай! – заорал Филипп. – Ай! – он ещё хотел прокричать

заготовленное “Выронил!”, но боль, видимо, оказалась такой
настоящей, что его хватало только на “Выр! Выр! Выра!..”

Афанасьев и Артём тоже сбросили свой конец и стояли не
шевелясь.

Только Лажечников, ничего не понявший, приговаривал,
безуспешно пытаясь рассмотреть ушиб:

– Не то поломал?
Появившийся десятник, вообще не раздумывая, взял Фи-

липпа за волосы и поволок – не куда-то и с определённой це-
лью, а просто от бешенства, – и волочил кругами, пока куд-
рявый клок так и не остался зажатым в кулаке.

– Сука шакалья! – орал Сорокин. – Кого ты хотел обма-
нуть? Я таких сук имею право удавить лично! Всем самору-
бам и самоломам положена смерть! Ты сдохнешь сейчас!

Артём, безвольный и глухой, прошёл к еле живому ко-
стерку, который разожгли только что конвойные.

Он был совершенно уверен, что Филиппа сейчас не ста-



 
 
 

нет.
Моисей Соломонович громко вздыхал. Артёму почему-то

показалось, что тот молится.
Назабавившись и оставив Филиппа на земле, десятник

Сорокин тоже направился к костру – бросил в огонь клок
волос, которые так и держал в руке, и скомандовал: “Ну-ка
все на хер в воду!”

– Не убей меня! – снова вскрикивал Филипп срывающим-
ся, будто не находящим себе пути в надорванной глотке го-
лосом.

Что-то придумавший Сорокин позвал блатных – и вскоре
они откуда-то прикатили здоровый, пуда на полтора пень.

Подсушив пень на костре, Сорокин, вслух произнося за-
писываемое, вывел карандашом: “Предъявитель сего Филон
Паразитович Самоломов направляется на перевязку ноги.
После перевязки прошу вернуть на баланы для окончания
урока”.

Конвойные хохотали – причём у Артёма было твёрдое
чувство, что всё это уже когда-то было и теперь, только гром-
че и назойливее, повторялось.

–  Подымайся, шакал!  – крикнул, завершив труды свои,
Сорокин. – Думаешь, ты не сможешь работать на одной ноге?
Сможешь! Сможешь вообще без ног, йодом в рот мазанный!

– Я не нарочно! – с подсвистом сипел Филипп.
– Либо я тебя забью дрыном по голове и брошу в канал –

либо встал и пошёл с письмом в монастырь! – с последней



 
 
 

серьёзностью предложил Сорокин, яростно сжимая крепкую
палку.

Артём очень внятно видел человека, готового к убийству
и даже желающего его.

И Филипп встал.
Пень он сначала, шага три, нёс впереди живота – и уро-

нил… взвалил на горб и с минуту шёл, далеко ступая здо-
ровой ногой и очень мелко – ушибленной, натурально пла-
ча при этом… вскоре сам упал… дальше катил пень перед
собой.

Вослед ему Артём не смотрел, слыша стенания и жалобу.
Иногда Филипп вскрикивал так, словно его прокалывало на-
сквозь раскалённой спицей, – наверное, когда неудачно сту-
пал на покалеченную ногу.

Они закончили урок ещё позже, чем вчера: с конвойными
десятник снова договорился. Зарабатывал себе условно-до-
срочное, скот.

– Я решил купить плеть, – сказал Артёму Афанасьев, ко-
гда они, дотащив последний балан, бессильно возвращались
от лесопилки на помаргивающий костерок. – И знаю как.

Полуночный дождь гнал их до самого монастыря. Шли по
щиколотку в грязи.

Видя мутные монастырские фонари, Артём чувствовал,
что это не дождь бьёт его в затылок и плечи… а он тащит за
собой дождь как огромную, полную ледяной и трепещущей
рыбы сеть.



 
 
 

 
* * *

 
Ночью в роте удавился заключённый из их взвода.
Всех подняли в начале пятого, едва дневальный обнару-

жил мертвяка.
Артём просыпался так, будто ему – как кость, с хрустом

– сломали сон, и открытый перелом шёл через трещащий от
боли череп.

…Ротное начальство суетилось: может, убийство. Но ла-
герники точно понимали, что нет – это был фитиль, доходя-
га, никому не интересный, он сидел четвёртый год, висело
на нём пять, недавно отсидел в карцере десять суток, и это
его доконало.

Разбуженный Кучерава пару раз рубанул дневального
дрыном – что недоглядел. Чеченец таращил бешеные глаза,
но у Кучеравы были ещё бешеней.

Мертвяк висел в дальнем углу, исхитрившись удавиться с
краю нар, прицепив удавку к жердям третьего яруса. Петлю
смастерил из рубахи, порвав её на длинные лоскуты.

Никто ничего не слышал. Лагерник на первом ярусе так и
спал головой к ледяным ногам удавленника, пока не получил
дрыном от Кучеравы.

Мертвяка ужасно материли за переломанный сон.
Дневальным велели снять труп – битый послушно полез и

перерезал удавку, но принимали внизу всё равно те же фи-



 
 
 

тили, что выносили парашу. Двое других чеченцев командо-
вали и покрикивали.

Труп вынесли и положили на улице у входа.
Прибежала собака одного из лагерников по кличке Блэк,

понюхала труп и села рядом. Во дворе ещё жил олень по
прозвищу Мишка – но тот сегодня держался в отдалении,
хотя по утрам, едва появлялись лагерники, сразу спешил к
ним: бывало, кто и хлебом угощал, и даже сахарком – далеко
не все сидельцы бедовали. Потом тех, кто ему давал сахара,
Мишка легко находил в любой толкотне.

Встал Артём в состоянии почти алкогольного опьянения,
не помня и десятой части из того, что случилось вчера, и
очень медленно осознавая происходящее сегодня.

Он без толку побродил по трапезной, готовый заснуть
прямо на ходу, а скорее, уже спящий.

Вышел на улицу, по дороге заметил, что Ксиву опять рвёт,
и ничего не подумал по этому поводу.

Над трупом как-то особенно стервозно орали чайки, буд-
то увидели вознёсшуюся душу, и она им не понравилась –
её хотелось заклевать, как чужую, прокажённую, лишнюю в
этом небе.

Когда одна из чаек стала снижаться, чтоб, кажется, усесть-
ся прямо на труп, вдруг с необычайной злобой залаял Блэк.
Чайка рванула вверх, но обиду затаила. Спустя минуту уже
несколько чаек кружило над Блэком, норовя пролететь над
самой его башкой, – он сидел невозмутимо, как будто сам



 
 
 

умел в любое мгновенье взлететь и порвать в воздухе кого
угодно; только иногда поводил носом.

Плюнув кислой слюной себе под ноги, Артём вернулся в
трапезную и влез обратно на своё место. Ему было муторно,
зябко, предрвотно.

Одежда Артёма не высохла. Видимо, тело его не смогло
за ночь дать нужного тепла. Наоборот, шинелька подмокла
и непонятно отчего внутренняя ткань стала какой-то склиз-
кой.

Подошёл Бурцев.
– Команды ложиться не было, – сказал он.
Артём открыл глаза, посмотрел на него, хотел было про-

сительно улыбнуться, но не хватило сил, подумал дремотно:
“Белогвардейская сволочь…” – и закрыл глаза: может, про-
падёт.

И заснул.
Подъём всё равно был через четверть часа – но эти чет-

верть часа в покое значили непомерно много. Ещё бы часов
семь-десять, и совсем было бы хорошо.

 
* * *

 
Первая мысль: неужели Бурцев пропал? Обиделся, инте-

ресно, или нет?
Вторая мысль: а был труп, нет, или приснился? Может, и

Бурцев тогда приснился?



 
 
 

Труп лежал на месте. Блэк всё сторожил мёртвого. Чайки
ходили неподалёку, косясь на недвижный человеческий глаз
и дразнящийся язык.

– Ты помнишь, что я вчера сказал? – спросил Афанасьев
у Артёма после завтрака.

Купить плеть, сплетовать – означало “побег”.
Артём ничего не ответил и даже не кивнул.
Они сидели на его нарах с кипятком в руках. Было только

семь утра. Артём бесстыдно сколупывал вчерашнюю грязь с
щиколоток. Афанасьеву было всё равно.

Минуту назад, перед тем как залезть наверх, он положил в
протянутую руку живущего под нарами беспризорника мар-
меладку. Теперь два товарища со второго яруса смотрели,
как рука вновь появилась. Некоторое время открытая гряз-
ная ладонь будто бы искала что-то – таким движеньем обыч-
но пытаются определить, идёт дождь или нет. Больше мар-
меладок не выпало; рука исчезла.

Некоторое время молчали, тихо закисая от недосыпа.
– Отсюда не убегают, – сказал Артём, встряхиваясь.
– Убегают, – ответил Афанасьев, жёстко, по-мальчишески

надавив на “г” в середине слова.
Ещё посидели.
Ни о каком побеге Артём даже думать не хотел.
– Ты вроде был иначе настроен к здешней жизни, – сказал

он, еле справляясь языком с тяжёлыми словами.
– Дурак, Тёма? – прошипел Афанасьев. – То, что я могу



 
 
 

выжить и здесь, не означает, что я буду тут жить… К тому же
если остаться в двенадцатой – тут могут и уморить. Зимой
уморят запросто.

– Ещё кипятка хочу, – сказал Артём, сползая с нар так,
будто его всю ночь жевали и выплюнули, не дожевав.

Когда ставил консервную банку на свои нары, заметил,
что рука от напряжения дрожит, – как же он теперь будет
поднимать баланы, если пустую железяку едва держит.

Ещё надо было идти в сушилку, отнести вещи – у него бы-
ли запасные штаны, имелся пиджак. Он переоделся в сухое
и, невзирая на лето, влез в шинель.

– С тобой схожу, – сказал Афанасьев.
Сушилка была в восточной части кремля; обслуживала

она в основном администрацию, но иногда работники, тоже
из числа заключённых, могли смилостивиться и взять шмо-
тьё у простых лагерников.

Прошли мимо удавленника, за своим разговором не по-
смотрев на него. Мёртвый язык, замеченный боковым зре-
нием, еле тронул в Артёме человеческое, почти неосязаемо.

Если б Артём задумался об этом, он решил бы так: это
же не человек лежит; потом: что человек – это вот он, иду-
щий по земле, видящий, слышащий и разговаривающий, – а
лежит нечто другое, к чему никакого сочувствия и быть не
может.

Афанасьев всё пугал Артёма предстоящей зимой:
– …За невыполнение нормы раздели и оставили на моро-



 
 
 

зе… Он и задубел. Это не “Я филон!” орать. И лежал за от-
хожим местом ледяной труп до самой весны, пока не начал
оттаивать…

Артём вдруг вспомнил слова Василия Петровича, что в
дневальные назначают только стукачей. Он же про Афана-
сьева говорил!

– К чему ты мне это рассказываешь? – перебил Афанасье-
ва Артём.

Им навстречу из сушилки вышел хмурый чекист, и Афа-
насьев не ответил.

В сушилке уже стояло человек семь отсыревших бедолаг –
причём несколько из них были по пояс голые: сменной одеж-
ды они не имели.

– Куда ты тянешь своё тряпьё, иди под жопой его суши! –
надрывался приёмщик, наглая рожа.

Всё сразу стало ясно.
– Человек человеку – балан, – сказал Афанасьев на улице.

 
* * *

 
В роте Бурцев бил китайца.
Китаец лежал на своих нарах и не хотел или не мог встать

на работу.
Бурцев его стащил за шиворот.
Китаец не стоял на ногах, тогда Бурцев его бросил, но тут

же склонился и начал неистово трясти за грудки, выкрикивая



 
 
 

каким-то незнакомым Артёму, болезненно резким голосом:
– Встать! Встать! Встать!
Это “встать!” звучало, как будто раз за разом остервенело

захлопывали крышку пианино.
“Вот ведь как… – вяло размышлял Артём. – Подумать-то:

всего лишь отделённый. И такое. А мог бы и со мной такое
проделать?”

Появился откуда-то Василий Петрович, весь, как курица,
взъерошенный то ли от ужаса, то ли от удивления.

– Мстислав! – всё повторял он. – Мстислав!
“Кто у нас Мстислав?” – никак не мог понять Артём: от-

чего-то он никогда не слышал, чтоб кто-то называл Бурцева
по имени.

Бурцев выпрямился и, не глядя на Василия Петровича,
пошёл к выходу: скомандовали построение на поверку.

По дороге Бурцев вытирал ладони, словно только что мыл
руки.

Василий Петрович помог подняться китайцу.
– Тём, а вот тебе не кажется странным, – привычно воз-

буждённый, бубнил Афанасьев, пока рота пыталась постро-
иться, – Китай-то чёрт знает где. Там где-то ходят китайцы,
живут своей муравьиной жизнью, и там есть родня этого на-
шего… как его зовут?.. родня говорит по-китайски, ест рис,
смотрит на китайское солнышко – а их сын, внук, муж валя-
ется на каких-то Соловках, и его бьёт отделённый Бурцев?

Артём понимал, о чём говорит Афанасьев, но все эти от-



 
 
 

влечённости не могли взволновать его. Вот Бурцев его уди-
вил, да. Он ходил взад-вперёд, наблюдая, как строится отде-
ление. Вид у Бурцева был сосредоточенный.

Василий Петрович привёл китайца, Бурцев не подал вида,
словно случилось то, что должно было случиться.

Проходя мимо Артёма, Бурцев остановился, сощурился и
сказал:

– О, тебя не узнать. Возмужал.
Артём попытался улыбнуться, но отчётливо понял вдруг,

что его оплывшее, лихорадочное, больное лицо за два дня
едва не съедено комарами и что Бурцев издевается.

“Грёбаный хлыщ, – подумал Артём. – Ему тоже теперь на-
до бить в лоб? Прекратится это когда-нибудь или нет…”

“Это он мне отомстил за то, что я не встал с кровати
утром”, – мгновенье спустя догадался Артём.

Ни на какую радость после этого надеяться не приходи-
лось, но судьба сыграла в своём жанре: Артёма с Афанасье-
вым сняли с баланов. Направили, правда, непонятно куда.

“Кого благодарить-то? – думал Артём. – Удачу? Где она –
моя удача?.. Или Василия Петровича?”

Но Василий Петрович был, кажется, ни при чём.
Артём старался не смотреть на крутой, обваренный лоб

Крапина, чтоб ничего не напортить.
Может, Афанасьев подсуетился?
Но Афанасьев вида не подавал, только посмеялся, лукаво

глядя на Артёма:



 
 
 

– Главное, не центральный сортир чистить – остальное всё
сгодится.

По пути в роту, когда движение застопорилось, кто-то
больно толкнул Артёма в спину; он быстро оглянулся. Поза-
ди были блатные.

Поодаль стоял Ксива, смотрел мутно, словно что-то поту-
шили в его голове. Под глазами у него были натурально чёр-
ные круги.

– Амба тебе, чучело, – сказали Артёму.
– Что стряслось, братие? – тут же обернулся, качнув заса-

ленным рыжим чубом, Афанасьев, шедший рядом.
– Не лезь, Афанас, – ответили ему.
Артём развернулся и сделал шаг вперёд. Его ещё раз, по-

хоже, костяшками пальцев, сурово и резко ткнули под ло-
патку. Больше не оглядывался, наоборот, пытался скорей
протолкнуться, но впереди, как назло, топтались медленные,
будто под водой, лагерники.

Сзади хохотнули, произнося что-то обидное и гадкое.
Артём изо всех сил постарался не услышать – и не услы-

шал.
Его потряхивало, он держал руки в карманах, сжав кула-

ки.
На улице по-прежнему орали чайки – было необъяснимо,

зачем природа сделала так, чтоб небольшая птица умела из-
давать столь отвратительный звук.

– Ты не дёргайся, – сказал Афанасьев очень спокойно. –



 
 
 

Мы разберёмся.
Артёма будто кольнули тёплой иглой под сердце – всякое

доброе слово лечит, от него кровь согревается. Но виду не
подал, конечно, да и верить никаких оснований не было. Ну
да, Афанасьев, кажется, с риском для себя поигрывал с блат-
ными в карты – но с чего б ему разбираться и как?

– Я по юности сам воровал, Тёма, – сказал Афанасьев, буд-
то слыша мысли своего приятеля. – Я знаю всех питерских.
Попытаемся найти нужные слова. С ними базарить – это как
стихи писать: уловишь рифму – и в дамки. А пока двигайся
ловчей, у нас наряд по веникам.

– Каким веникам? Откуда знаешь? – встрепенулся Артём.
– Я ж и договорился, Тёма, – сказал Афанасьев. – Крапи-

ну тоже нужны деньги. Банные веники будем вязать. Заказ
поступил от архангельских городских бань. Пока листопад
не начался.

– А что ты там про сортиры тогда молол? – спросил Ар-
тём.

– А тебя пугал, – засмеялся Афанасьев, рыжий чуб тоже
затрясся в такт смеху. – Но тут тебя вон сколько народу хочет
напугать, целая очередь, поэтому…

–  Я не боюсь,  – сказал Артём, хотя, кажется, это было
неправдой.

– Нет, голуба, – вдруг сменил тон Афанасьев, – ты их бой-
ся: когда их больше одного, страшней их нет… Но добаза-
риться иногда можно. А главное, Тёма, – венички у нас нын-



 
 
 

че! И без конвоя!
Афанасьев подпрыгнул и попытался ударить кружившую

по-над головами чайку, та рванула ввысь, заорав что-то несу-
светное, истеричное.

– Проститутка! – выругался ей вслед Афанасьев и, уже
обращаясь к Артёму, риторически спросил: – Ты слышал,
как она меня назвала?

Их обогнала подвода с трупом удавленника. На языке у
него сидела жирная муха, не пугаясь тряски.

Артём вдруг вспомнил, что с утра не видел потешного Фи-
липпка.

Утро оказалось слишком длинным, пора ему было пере-
валиваться в день.

 
* * *

 
– Кто со мной разговаривал? – спросил Артём, совсем уже

успокоившийся.
“Выкружу”, – сказал себе.
– Бандит Шафербеков. Порезал жену, сложил кусками в

корзину и отправил по вымышленному адресу в Шемаху.
– А Ксива – он кто?
– Карманник. Но тоже вроде какую-то бабушку напугал

до смерти.
– А прозвище у него откуда такое?
– Губу его видел? Она ж как ксива – всем её сразу предъ-



 
 
 

являет…
Артём покачал головой:
– И ты общаешься с этой мразью?
Афанасьев саркастично скривился:
– А здесь есть другие?
Артём пожал плечами: было очевидно, что есть.
– Ты думаешь, на любом бывшем чекисте из девятой роты

меньше крови? – поинтересовался Афанасьев. – Там у каж-
дого по дюжине таких корзин в личном деле.

– Я не про них.
– А про каких? Посмотри на Бурцева – что с ним стало

за день! Отделённым назначили! А Мстислав наш из дворян
наверняка. Плётку скоро себе заведёт, бьюсь об заклад. Че-
кисты, думаешь, суки, а каэры все невинные, как они сами
про себя здесь рассказывают? Ага!

– На каэрах другая кровь, – сказал Артём тихо.
– Какая другая? Такая же. Сначала мокрая, а потом сво-

рачивается.
– Ты понимаешь, о чём я, – упрямо повторил Артём.
– И твоего Василия Петровича я не люблю, – весело, но

не без стервозной нотки продолжал Афанасьев. – Неровный
тип. Знаешь, как мы с ним познакомились? Иду с посылкой
от мамки, он ловит меня за рукав в коридоре – это ещё ко-
гда я в карантинной роте был: хочешь, говорит, посылочку
сберегу?

Артём помолчал и спросил:



 
 
 

– А что такого?
– А чего мне с ним посылкой делиться?
– Тогда придётся делиться с блатными.
–  Вот именно. И первый твой вопрос был: “Почему ты

дружишь с этой мразью?”
Артём выдохнул и сказал миролюбиво:
– Да ну тебя.
Афанасьев хохотнул, очень довольный собой.
– Ты циник, Афанасьев, – сказал Артём уже совсем по-

доброму, не без некоторого, признаться, уважения. – Ты мог
стать замечательным советским поэтом. Никаким не попут-
чиком, а самым правоверным.

– Мог бы, – согласился очень серьёзно Афанасьев. – Но
не стану. Мне и карт хватает, чтоб жульничать. А этим я не
торгую.

– А ты совсем не веришь большевикам? – спросил Артём
минуту спустя.

– Я? – встрепенулся Афанасьев и даже схватил свой чуб в
кулак, слегка подёргивая. – В чём-то верю, отчего ж. Только
большевики мне не верят совсем!

И снова захохотал.
Они нарубили-наломали дубовых и берёзовых ветвей и

вязали выданной бечевой веники, ими же обмахиваясь от
комарья.

Сегодня выпал день солнечный, высушивающий давеш-
нюю сырость, и место они выбрали такое, чтоб подпекало, –



 
 
 

так что было очень хорошо, даже чудесно. Нисколько не хо-
телось думать, кто там сегодня студится и надрывается с ба-
ланами.

– А вы где играете? – спросил Артём, имея в виду карты. –
За это ж могут на Секирку сослать.

–  На Секирку…  – сказал Афанасьев насмешливо.  – И
что теперь? Играем где можем – это сильней страха, игра –
она вместо этой блядской жизни соловецкой, затмевает её…
Мест, чтоб громать, пока много: в оконных нишах играем…
есть пара обжитых, ещё не пропаленных чердаков, за дрова-
ми место есть… В роте тоже играют иногда, разве не видел?
Но ловят, суки, давят.

Афанасьев мечтательно смотрел куда-то далеко, будто
мысленно раскидывал карты.

– Ты хорошо играешь? – спросил Артём.
– Играю? – засмеялся Афанасьев. – Нет, тут другое. Это

не игра – это, Тёма, шулерство. Играть там – без смысла,
важен только обман. Я в детстве хотел фокусы показывать
в цирке, с ума сходил просто. Фокусам так и не научился
толком, а вот с картами могу кое-что… А сама игра – это
уже дело пятое. Главное, если хочешь выиграть, – чтоб была
своя колода. Или, на крайний случай, третьего человека. Всё
дело в колоде: как ты её растасуешь – так и поиграешь, Тёма.

Артём помолчал.
– А карты откуда?
– Святцы сделать – тоже своя забава, – с видимым удо-



 
 
 

вольствием рассказал Афанасьев; “…Во поэт”,  – подумал
Артём весело.

– Идут блатные в библиотеку, продолжая плановый про-
цесс перековки, берут роман потолще… Режут страницы из
книг, бумагу склеивают хлебным клеем – это когда хлеб
обваривается кипятком и отжимается; отжатая жидкость,
клейкая. А потом через трафаретку рисуют мылом, разве-
дённым на чернилах, карты, они же “святцы”, они же “коло-
тушки”, – с учительской интонацией закончил Афанасьев и,
подняв веник, спросил: – Жаль, на венике нельзя улететь,
как Баба-яга, да, Тёма? Сейчас бы уселися с тобой – и адьо,
товарищи!

– Баба-яга ж – на метле, – отвечал Артём.
– А метла что? Веник! – не соглашался Афанасьев.
Веников они сделали уже полторы сотни, и надо было ещё

пятьдесят.
– Давай-ка мы сделаем метлу, может, полетит? – сам себя

развлекал Афанасьев.
Сходил до обильно наломанных ветвей, выбрал самые

длинные, связал из них уродливый, в половину человеческо-
го роста веник.

– А? – смеялся Афанасьев, пытаясь на него присесть и так
разбежаться.

– У нас верёвки кончились, – подсмеиваясь, сказал Ар-
тём. – Вязать веники нечем. Урок не сделаем, хлеба дадут
триста грамм, а у меня и так кончился.



 
 
 

– А я знаю чем, – тут же сообразил Афанасьев. – Я тут
брошенную колючку видел.

– Думаешь, надо? – спросил Артём, умиляясь на нового
рыжего товарища.

– А чё, не надо? – отвечал Афанасьев. – Сказали: надо
веники – вот будут им крепкие революционные веники.

Он сходил за колючей проволокой – и вернулся с длинным
хвостом, натужно волоча его за собой. Наломав колючки и
заливаясь от смеха, изготовил “веничек соловецкий”, связав
пышные берёзовые ветви колючкой.

Артём тоже заготовил свой, такой же.
–  “…Окровавленный веник зари!..” – продекламировал

Афанасьев, размахивая новым изделием.  – Знаешь такой
стих? “И всыпает им в толстые задницы окровавленный ве-
ник зари!” Серёга как в воду глядел!

– Нет, не знаю такой стих, – признался Артём, не очень-
то поверив Афанасьеву: наверняка сам сочинил.

Подвязав ветви колючкой, а одну длинную, когтистую
проволочную жилу ловко спрятав посреди душистых ветвей,
Афанасьев изготовил “веничек секирский”.

– Ай, как продерёт! – кричал Афанасьев. – До печёнок! –
он попробовал на себе и пришёл в ещё больший восторг.

Артём не отставал.
Закопав готовые соловецкие и секирские веники поглуб-

же среди остальных, обычных, Афанасьев с Артёмом про-
должили своё занятие.



 
 
 

“Веничек чекистский” шёл уже с двумя жилами колючки.
Веник с тремя рогатыми жилами наломанной колючей

проволоки назвали “Памяти безвременно ушедшего товари-
ща Дзержинского”.

– Представь! – заливался Афанасьев, мотая рыжей голо-
вой – и ловя себя за чуб кулаком; смех его тоже был какой-то
рыжий, веснушчатый, рассыпчатый. – Тёма, ты только пред-
ставь! Пришла чекистская морда в баню! Ну-ка, говорит,
банщик, наподдавай мне! Наподдавал банщик так, что всё
в дыму, ничего не разглядеть! Ну-ка, кричит из клубов па-
ра чекист, пропарь-ка меня в два веничка! И как пошёл бан-
щик его охаживать, как пошёл!.. Чекист вопит! Банщик ста-
рается! Чекист вопит! Вроде пытается перевернуться! Бан-
щик ещё пуще! Ещё злее! Ещё чаще! Ещё поддал! Ещё про-
парил!.. Чекист уж смолк давно! Банщик постарался-поста-
рался и тоже понемногу успокоился… И вот дым рассеял-
ся, стоит банщик и видит: вокруг кровища… клочья мяса!..
вместо чекиста – кровавая капуста!.. где глаз, где щека!.. где
спина, где жопа!.. как в мясной лавке!.. и в руках у банщи-
ка вместо веника – два шампура с нанизанными лохмотья-
ми мяса!.. и тут входит другой чекист – ты представь, Тёма,
эту картину! Входит! Другой! Чекист! И на всё это смотрит
огромными детскими глазами! Картина “Банщик и чекист”,
бля! “Не ждали”! Передвижники рыдали б!..

Артём так хохотал, что закружилась голова: кулак засовы-
вал в рот и кусал себя, чтоб не ошалеть от смеха.



 
 
 

Веник “Суровая чекистская жопа” готовили долго, сов-
местно. Он был огромен и толст – ухватить его можно было
только двумя руками, да и поднять не просто. Проволочных
жил там было с десяток. По большому счёту таким воистину
можно было изуродовать, главное – размахнуться как следу-
ет.

Две хилые берёзовые веточки, сплетённые с одной жилой
колючки, назвали “Терновый венчик каэровский”.

Так было весело, что едва не проглядели десятника.
Пока тот донёс к ним сизую харю, успели немного прико-

пать свои творения.
– Всё готово, начальник! – отрапортовал Афанасьев, сдер-

живая смех с таким невыносимым усилием, что, казалось,
сейчас его разорвёт всего целиком.

– Тут вроде больше, – сказал десятник, помолчав.
– Гораздо больше! Ударными темпами в порядке боевого

задания! – отчитался Афанасьев необычайно звонко.
Артём смотрел в сторону, по лицу его текли самые счаст-

ливые за последние месяцы слёзы.
– Возьмите себе попариться! – предложил Афанасьев так

громко, словно десятник стоял на другом берегу реки.
– Чего ты орёшь? – спросил десятник.
Афанасьев потупил глаза и больно закусил себе губу. Вес-

нушки на его лице стали такие яркие, словно их поджарили.
Десятник немного повозился и выбрал три веника, обню-

хивая каждый с таким видом, словно пред ним были его пор-



 
 
 

тянки: забота о себе и нежность к себе были тут ровно заме-
шаны с чуть приметной брезгливостью.

 
* * *

 
На Соловки прибыл новый этап, зэки не без удовольствия

разглядывали, как идут от причала новички. Чужой страх
грел, радовал.

Тринадцатую, карантинную, забили до отказа. Оттуда по-
сидевших месяц-другой лагерников раскидали по другим
ротам. В двенадцатую сразу угодило человек сорок.

Когда Афанасьев с Артёмом появились в роте, любопыт-
ные, как вороны, блатные крутились вокруг двух самых за-
метных новоприбывших – это были индусы Курез-шах и Ка-
бир-шах.

Собственно, кроме своих имён они мало что могли произ-
нести. Первый вообще не знал русского языка, второй вроде
бы понимал, но предпочитал улыбаться.

– Прямо ни одного слова по-русски не знаешь? – спраши-
вал Ксива, по обыкновению наряженный в пиджак на голое
тело.

“Очухался…” – подумал Артём с неприязнью.
После нудных, с тупыми шутками домоганий не переста-

ющий улыбаться Кабир-шах признался блатным, что они се-
ли за шпионаж.

– Неплохо, да? – посмеялся Афанасьев, забираясь к се-



 
 
 

бе. – Шпион, а русского языка не знает. Как же он шпио-
нил-то? Считал, сколько собак в Москве и сколько лошадей?
Чтоб понять, долго ли москвичи протянут в случае ещё од-
ной революции?

Артём покачал головой на афанасьевские шутки.
Индусов забрал у блатных Крапин, определив их непода-

лёку от Артёма. Совсем рядом указали место ещё одному –
совсем молодому пареньку в студенческой фуражке.

– Тут будешь жить, – сказал ему Крапин.
Свесив ноги, Артём с улыбкой смотрел на молодого.
– Это взводный? – спросил паренёк шёпотом, едва Кра-

пин отвернулся.
Артём кивнул.
Парень протянул руку и представился: Митя Щелкачов.
Крапин уходил уже, но вдруг обернулся и вперился в Ар-

тёма.
“Что ещё?” – подумал Артём, сжав челюсти.
Крапин сделал три твёрдых шага, подойдя почти в упор

– чуть пахнуло селёдочным духом, – Артём чертыхнулся, не
зная, как лучше поступить: остаться на нарах, или спрыгнуть
вниз.

– Сиди, – сказал Крапин негромко и, ещё выждав, прого-
ворил, медленно и сипловато: – Ты не дурной вроде тип, что
ты тут строишь из себя? Ты ж не жулик, не вор, не фармазон.
Хочешь быстро превратиться в фитиля? Вся зима будет на
это.



 
 
 

Артём кивнул, ещё мало что соображая.
Крапин ушёл, Артём остался сидеть, иногда шмыгая но-

сом – раздумывал.
Никак не мог поверить, что Крапин вовсе, судя по всему,

не желает ему зла. Иначе зачем он всё это сказал?
– Дорогой мой, – шёпотом позвал поднявшийся со своих

нар Василий Петрович. – Между прочим, у меня есть насто-
ящий чай. Если вы не будете по этому поводу кричать на всю
роту, то мы вполне можем насладиться вдвоём.

Афанасьев так зашевелился наверху, что стало понятно:
слышит. Но пить с Василием Петровичем он всё равно не
стал бы, подумал Артём.

– Вижу, как горят ваши глаза, – сказал Василий Петрович,
когда они уселись с чаем на его нары, вдыхая аромат с та-
ким усердием, словно желали вобрать его весь. – Вижу гла-
за и слышал Крапина. Я как-то заранее догадывался, что всё
именно так и обернётся. Вам везёт, Артём. Хорошая звезда
над вашей купелью светила.

– Сколькиконечная? – спросил Артём, и они опять немно-
го посмеялись, прихлёбывая чай.

– Я немного разузнал о судьбе Крапина, – начал Василий
Петрович негромко. – Когда он работал в милиции, однажды
с таким усердием допросил некоего бандита, что тот скон-
чался. Кажется, сейчас это называется “превысил полномо-
чия”. В мои времена могли засечь, но я не припомню и одной
истории, чтоб полиция кого-то убила при допросе. Впрочем,



 
 
 

и блатных – таких, как сегодня, – тогда тоже не было.
Василий Петрович вдохнул чайного аромата и продол-

жил, некоторые слова начиная шёпотом, а договаривая про-
сто губами, без звука:

– Так вот, про нашего взводного. За бандита, убитого Кра-
пиным, отомстили ему ужасно: зарезали его десятилетнего
сына. Тогда Крапин превысил полномочия ещё раз – и, за-
хватывая некий притон, безо всякой надобности застрелил
там несколько человек, включая женщину и одного советско-
го административного работника, пришедшего поразвлечь-
ся.

Артём внимательно слушал, не зная, какие выводы ему
делать.

– Это удивительно, – вдруг, в своей манере, отвлёкся Ва-
силий Петрович.  – В Гражданскую убивали тысячами! На
многих висит по трупу, по три, по десять! Тут один кон-
войный кричал, что расстрелял сто белогвардейцев в одном
только двадцатом году! И вдруг кончилась война! И убивать
теперь вообще никого нельзя! А люди привыкли! Крапин,
думаю, искренне не понимает, как его, бывшего красноар-
мейца, посадили за убийство нескольких блатных, случай-
ной женщины и пусть даже административного работника –
но ведь ставшего на подлый путь!

– Василий Петрович, – заговорил Артём с лёгкой усмеш-
кой, чтоб его слова не выглядели как просьба о совете, – я
только одного не пойму: как мне всю эту историю примерить



 
 
 

к себе?
– Ну, Артём, – с деланой строгостью отозвался Василий

Петрович.  – Вам бы только стихи учить наизусть – да-да,
я приметил за вами этот грешок, не смущайтесь, слишком
заметно губами шевелите, и всё время одну и ту же фра-
зу… Стихи учите, а в душах человеческих тоже можно кое-
что прочесть. Вот читаю вам: наш взводный Крапин ненави-
дит блатных. Вы заметили: на Соловках крайне редко бьют
каэров, что до нашего Крапина – он вообще их не трогает. А
вот с блатными, напротив, он находится в постоянном про-
тивостоянии… И я не уверен, что он всегда будет выходить
победителем. Для нынешней власти, как ни странно, подон-
ки и воры – близкие с точки зрения социальной. А Крапин не
может взять в толк: с чего это мерзость общества может быть
близкой? В отличие от большевистских идеалистов, Крапин
уверен, что перевоспитать их нельзя. И спасать тоже не нуж-
но. А вот вас, Артём, – быть может, стоит спасти. Так, по
крайней мере, думает Крапин. Когда он вас ударил палкой
– он вас, знаете, как молодого бычка, направлял на верный
путь. Ну не словами ж ему было объяснять вам – это ниже
его положения. Но ввиду того, что дрыном вас не вразумить,
Крапин совершил необычайной силы поступок: он с вами
таки заговорил. Цените, Артём.

Артём так заслушался, что у него едва пальцы не прики-
пели к нагревшейся банке.

– А знаете, что ещё у меня есть? – засуетился Василий



 
 
 

Петрович. – Баранки, не поверите. Верней, баранка. Сухова-
та немного, но если вот так, – Василий Петрович с некото-
рым усилием разломил баранку на две относительно ровные
части и, оценив на глаз, передал Артёму бо́льшую половину.

“Всё-таки зря про него Афанасьев так, – думал разомлев-
ший и благодарный Артём. – Ничего наш поэт не понимает.
Прекрасный и родной человек Василий Петрович…”

– Вот смотрю на баранки и с горечью в сердце вспоминаю
всё то, что когда-то от сытости и глупости не доел, – поде-
лился Василий Петрович. – Помню, был пост, и я, с улицы
явившись на обед, поковырял и не стал есть жареную греч-
невую кашу с луком! Лук мне показался несимпатичным!
Каша – чуть прижаренной! И ещё была мороженая клюква с
сахаром на столе – десерт. А я как раз баранок объелся пе-
ред этим на рынке. Отец так и погнал из-за стола – пост так
пост!.. Ох, Артём, какое горе. Какую ужасную глупость я со-
вершил. Так раскаиваюсь, так раскаиваюсь…

Василий Петрович макнул баранку себе в чай и так сидел,
застыв. Артём всё косился, не начнёт ли она разваливаться
в кипятке – невкусно тогда будет.

– А ещё, помню, по рынку гулял мальчиком. И баба с ка-
пустой угостила меня кочерыжкой – из душистой кади вы-
ловила, как волшебную рыбку! – грызи, говорит, щербатый,
молочные доломаешь – новые вырастут. А я так боялся рас-
ставаться со своими зубами, что не стал. Поблагодарил, ото-
шёл подальше и сбросил кочерыжку в снег. Я бы сейчас в тот



 
 
 

снег лицом, как пёс, зарылся, и нашёл бы её по запаху. Она
же была – как счастье! – на зубах хруст! Ох. Ох, Артём.

–  А сколько я на Пасху яиц не съел!  – горился Васи-
лий Петрович. – Наберёшь полные карманы крашеных яиц
– биться с мальчишками. Набьёшь десяток – все карманы в
красной скорлупе. И потом скормишь яйца птицам… А пти-
цы такие были сытые на Пасху – не то что мы сейчас. А са-
ми пасхи! Ведь мама готовила и шоколадную! И фисташко-
вую! Съешь той кусок, этой кусок – и сыт уже. Матушка по-
том угощала во дворе всех, а я даже не жалел – такой был
перекормленный. Потом выйдешь утром – и стоит на буфете
тарелка с засохшей пасхой, и думаешь: ах, не хочу, сколько
можно… Поймал бы этого пацана – который не хотел – сей-
час за ухо и всё ухо ему скрутил!

Василий Петрович, невесело смеясь, даже сделал такое
движение, каким ловят за ухо.

– Или вот, помню, лещ с грибами… Он был сказочный!..
Он был как белый рыцарь, Артём!

– Всё, всё, всё! – запротестовал Артём, с некоторым остер-
венением кусая баранку. – Прекратите! Немедленно!

Из-под нар вылезла грязная рука; ладонь раскрылась.
Василий Петрович с видимым сожалением откусил баран-

ку, оставив совсем немного, и хотел было положить в под-
ставленную ладонь, но вдруг раздумал.

– Слушайте, – позвал он. – Ну-ка, вылезайте сюда. Хоть
познакомимся. Что я вас кормлю, не глядючи.



 
 
 

Артём поскорее доел свою баранку – мало ли что там вы-
ползет, может, там всё струпьями поросло.

Но нет, беспризорник был ещё человеческого вида, только
невозможно грязен, очень худ и, самое главное, почти гол.
В качестве верхней одежды он использовал кешер – то есть
мешок с дырами для рук и головы, а на ногах у него ничего
не было – только верёвкой приделанная большая консервная
банка в области паха. Видимо, она заменяла ему бельё.

– Да… – сказал Василий Петрович. – Какие у вас… э-э…
доспехи. Вот, садитесь на табуреточку в этот уголок, тут вас
никто не увидит.

На вид беспризорнику было не больше двенадцати. Во-
лосы его были грязны настолько, что цвет их, казалось, уже
не различить. С ушами тоже творилось нечто невозможное,
Артём постарался туда не заглядывать – кажется, они были
полны грязью всклень.

– Чай будете? – предложил Василий Петрович. – О, только
не в эту вашу банку, юноша. У меня есть запасная. Артём,
не обеспечите ли ещё кипяточку?

С запасной банкой Василия Петровича Артём отправился
к печке; там суетился чеченский дневальный – тот самый, с
которым на днях ходили кладбище ломать.

–  Чеченцы никогда не были христианами,  – сказал тот
пренебрежительно, посмотрев на Артёма.

–  Как хочешь,  – ответил Артём.  – Можно водички со-
греть?



 
 
 

Василий Петрович нашёл ещё баранку и горсть сухофрук-
тов. Беспризорник всё это сразу же закидал в кипяток и стал
пить, вроде и не боясь обжечься.

– Вы хоть скажите нам что-нибудь, – предложил Василий
Петрович.

– Чего? – бесстрастно спросил беспризорник.
– Мать есть у вас? – спросил Василий Петрович.
Беспризорник кивнул.
– А отец?
Беспризорник подумал и снова кивнул.
– А имя ваше?
– Серый.
– А откуда родом?
– С Архангельска.
– Чем ваша мать занимается?
– Откуда я знаю, я ж тут.
– Хорошо, чем занималась?
– Мать? Поломойка в бане.
– А отец?
– Отец есть.
– Чем он занимался?
– Напивался каждый день. Выгонял с матерью на холод –

грелись в конюшнях.
Серый долго молчал, потом, видимо, устав от такого дол-

гого разговора, решил скоротать путь.
– Однажды отец пил с мужиком – поругались, и убил его.



 
 
 

Денег нашёл за пазухой. Сказал матери: “Ну, что поделашь –
давай привыкать к этому делу!”

Василий Петрович даже поставил свою банку на нары,
обескураженный. Тихо спросил, почему-то перейдя на “ты”:

– И ты привык?
– Один раз очень долго убивали мужика, никак не могли

убить. Очень кричал, и всё замазали кровищей. И я ушёл.
Дайте ещё баранку, я видел, у вас есть.

Василий Петрович вздохнул и достал баранку.
– А ты что делал? Воровал?
– У богатых воровать можно, – уверенно ответил Серый.
– А у бедных?
Серый подумал и не ответил. У него, похоже была отлич-

ная манера – просто не отвечать на неприятные вопросы.
– А со скольки лет воруешь? – не унимался Василий Пет-

рович.
– А сколько себя помню – всегда ворую. Пишите – с трёх

лет.
– Мы не пишем, – тихо сказал Василий Петрович.
– А что тогда? Какой интерес?
Митя Щелкачов тоже прислушивался к разговору, сдви-

нувшись на нарах, чтоб искоса смотреть на обросшую башку
Серого.

Тем временем Артём копался в своих ощущениях: “Мне
жалко его? Или не жалко? Кажется, что почти не жалко. Я,
что ли, совсем оглох?”



 
 
 

Серый был вовсе не глуп – речь давала это понять, и Ар-
тём удивлялся: как так?

И, только задумавшись о речи, он вдруг понял про себя
какую-то странную и очень важную вещь: у него действи-
тельно почти не было жалости – её заменяло то, что называ-
ют порой чувством прекрасного, а сам Артём определил бы
как чувство такта по отношению к жизни.

Он отбирал щенков у дворовой пацанвы, издевавшейся
над ними, или вступался за слабых гимназистов не из жало-
сти, а потому что это нарушало его представление о том, как
должно быть. Артём вспомнил Афанасьева и его словами за-
вершил свою мысль: “…Это не рифмовалось!”

На Соловках Артём неожиданно стал понимать, что вы-
живают, наверное, только врождённые чувства, которые вы-
росли внутри, вместе с костями, с жилами, с мясом, – а пред-
ставления рассыпаются первыми.

Беседу с пацаном прервал злобный гам в том углу, где куч-
но обитали блатные. Серый сразу исчез, как и не было, – и
недопитую посуду с чаем унёс.

Артём прислушался и через минуту понял, в чём дело.
Блатные сплошь и рядом прятали свои вещи либо рвали

штаны, рубахи и даже обувь – лишь бы не ходить на работу:
голых гонять запрещалось.

Озлившийся Крапин стал раздевать пришедших с днев-
ной рабочей смены догола, чтоб одеть уходивших на ночные
наряды.



 
 
 

– У меня всё сырое! С утра будет ещё сырей! Я в сыром
пойду? – орал кто-то.

–  А будут знать, как рвать! Симулянты гнилые!  – орал
Крапин, убеждая то одного, то другого дрыном. Ему вроде
бы помогал Бурцев, но, как показалось Артёму, с блатными
тот был сдержанней, чем с китайцем.

Когда с валявшегося на нарах Шафербекова Крапин са-
молично сорвал штаны, всем прочим стало понятно, что де-
ваться некуда. Ксива расстался со своим пиджаком – рубаху
у него ещё десятник Сорокин порвал. К ногам Крапина по-
летели ботинки, рубахи, сапоги.

–  Посчитаемся,  – сказал Шафербеков, накрывая ноги
пальто, явно отобранным у какого-то несчастного.

Никак не предупреждая о своих намерениях и словно бы
зная наперёд, что Шафербеков не смолчит, Крапин с разво-
рота ударил его дрыном по лицу и ещё несколько раз потом
добавил по рукам – когда гакнувший от боли Шафербеков
закрыл голову.

– Посчитаешься, – сказал Крапин, тяжело дыша. – Зубы
свои посчитай пока.

Он сгрёб одёжную кучу ногой и скомандовал ночной пар-
тии:

– Наряжайтесь, тёплое.
На всех явно не хватало, и Крапин, ходя меж рядами, ве-

лел раздеться Лажечникову, Сивцеву и многострадальному
китайцу. На Артёма с Афанасьевым и Василием Петровичем



 
 
 

даже не взглянул. Моисей Соломонович очень убедительно
спал, как будто это могло бы его спасти – но вот, надо же,
спасло.

На том бы и закончиться дню. К несчастью, времени хва-
тило ещё на одно событие.

 
* * *

 
После нудной вечерней поверки ночная партия ушла, и

всё вроде бы стихло.
Шафербекову принесли кувшин с водой и тряпку – он

долго умывал лицо, оттирал присохшую кровь с бровей и
прикладывал ладони, полные розовеющей влагой, к губам.
Блатные с напряжённым вниманием смотрели на Шафербе-
кова, словно тот мог намыть золото таким образом.

Артём признался себе, что чувствует натуральное, огром-
ное, очень честное и очень радостное злорадство.

Быть может, оно и сгубило его.
Шафербеков, долго трогавший шатающиеся зубы, поймал

взгляд Артёма – тот сразу отвернулся, откинулся на свои на-
ры, притих, приготовился спать, даже задремал – день был
длинный, длинный, длинный, хвост его терялся, добраться к
началу было почти невозможно: беспризорный Серый с чёр-
ным, полным золы ухом пил кипяток, два индуса улыбались
и мягко раскачивались, веники были душисты и шуршали,
Афанасьев хохотал, тряся рыжей головой, как будто солома



 
 
 

в его волосах, солома и солнце, а ещё раньше удавленник
дразнился языком, и муха…

Афанасьева тем временем позвали к блатным, Артём не
хотел об этом думать, он уже спал честно и крепко… но его
всё равно толкнули.

Открыл глаза. Пожевал сухим ртом. Горела одна лампоч-
ка, и шёл свет через открытую дверь из тамбура дневальных.

Многие лагерники спали, но кто-то бродил меж нарами,
кто-то лениво ругался, а Митя Щелкачов играл с одним из
индусов в шахматы.

– Что? – сказал Артём, всё пытаясь найти слюну во рту.
– Тёма, в общем, договор такой, – быстро, словно желая

поскорее завершить скучное дело, заговорил Афанасьев. –
Делишь половину следующей посылки с Ксивой. Он постра-
дал.

– Какой посылки? – уселся на нарах Артём. – Моей? Да
пошёл он.

–  Тихо,  – сказал Афанасьев, понизив голос.  – Посылка
ведь не пришла ещё. Погоди. Мало ли что случится, пока
придёт. Не торопись.

Артём осклабился – ему ужасно хотелось выругаться.
Афанасьеву тоже очевидным образом было не по себе.

– Ты не должен был его бить, Тёма, – пытался объяснить
Афанасьев, взяв тот странный и лживый тон, который ино-
гда выбирают себе с детьми взрослые, заранее осознающие
собственную шаткую и стыдную правоту. – Понимаешь, в их



 
 
 

среде бить просто так нельзя. Нужна веская причина! Блат-
ные, ты заметь, Тёма, могут кричать друг на друга ужасны-
ми словами: кажется, вот-вот – и порвут. Но это как бы игра
на выдержку. Ударить можно только за настоящую, кровную
обиду. А ты приложил его вообще за пустяк. Он же шутил!
А теперь он блюёт с любой еды! Я не смог так пояснить твой
поступок, чтоб они поняли твою правоту.

– Да на хер мне их понимание вообще, – бесился Артём,
которого переполняла не столько жадность до конской кол-
басы – хотя и до неё тоже, – сколько неожиданная, болезнен-
ная, жуткая какая-то обида за мать: она там ходит по рын-
ку, собирает ему, сыночку, в подарок съестного на последние
рубли – а он будет поганого Ксиву этим кормить.

– Артём, их много, они могут убить, ты же всё знаешь, –
шептал Афанасьев, придерживая Артёма за колено, но тут,
привлечённый разговором, появился и сам Ксива, голый по
пояс и очень довольный.

Афанасьев развернулся и встал у него на пути, так чтоб
Ксива не мог пройти к нарам Артёма.

– Свой не свой, а на дороге не стой, – сказал Ксива Афа-
насьеву.

– Я стою на своём месте, Ксива, – очень достойно ответил
Афанасьев. – Ты тут дорогу не прокладывал.

– Ты ему передал? – спросил Ксива Афанасьева, покачи-
ваясь из стороны в сторону и насмешливо поглядывая на Ар-
тёма. – Пусть все посылки со мной половинит в течение го-



 
 
 

да. У меня на глазах.
– Одну, Ксива, – повторил Афанасьев упрямо, но уже не

столь жёстко, как только что отвечал.
– Какую, бля, одну, Афанас! – взвился Ксива, чувствуя,

как его сила прирастает, а чужая тает. – Все! Все, Афанас! И
мой тебе совет: не лезь много в чужие дела! Ты не вор. Ты
фраер, хоть и при своих святцах.

Афанасьев не сдвинулся с места. Ксива ещё покачался из
стороны в сторону, отвисшая губа тоже покачивалась; не до-
ждавшись ответа, ушёл.

Артём молчал, глядя куда-то в сторону, наискосок – не
видя, куда смотрит, и не понимая, что его там привлекло.

Наконец понял: это была нога Моисея Соломоновича.
Моисей Соломонович лежал, накрывшись покрывалом с

головой, но его нога подрагивала так, как у спящего не дро-
жит.

 
* * *

 
Афанасьев с утра где-то бродил – увиделись только на по-

верке, он кивнул Артёму, тот – в ответ, сразу же не без лёг-
кой брезгливости вспомнив вчерашнее “Афанас”.

“Афанас, Афанас…” – повторил несколько раз про себя,
словно подыскивая рифму.

Морда у Шафербекова была ужасной. Во время поверки
он чихнул – и выплюнул зуб. Стоял потом, тихо рыча и при-



 
 
 

жав ладонь к губам.
Кто-то из фитилей услужливо разыскал зубик и вернул

Шафербекову, за что тут же получил удар в лицо.
Артём старался не смотреть в сторону Шафербекова, дер-

жась поближе к взводному Крапину и вообще к начальству.
“…Жизнь, как ходики… мотает туда-сюда… – невесело

думал Артём, шагая с поверки и глядя в затылок Крапина,
одновременно делая усилие, чтоб не обернуться: наверняка
Ксива торчал где-нибудь неподалёку со своей поганой, бо-
лезненной, беззубой ухмылкой, – …мотает меня… а я дер-
жусь за ходики всеми руками… скоро слечу кувырком…”

Когда после поверки возвратились в роту – из-под нар за
ноги вытаскивали беспризорника.

Встали как вкопанные с Василием Петровичем, завидев
это.

Артёму показалось странным, что пацан никак не сопро-
тивляется и не вопит, – изготовился уже пошутить на этот
счёт, даже чуть повернулся к Василию Петровичу – и тут же
по лицу старшего товарища понял, что смех не к месту.

Беспризорник был удушен: детский рот криво распахнут,
тонкая шея будто надломлена, глаза растаращены… вонь
ещё… банка эта слетела с чресел, открыв совсем ещё ма-
ленькие и ужасно грязные половые органы.

“Второй за сутки, – быстро подумал Артём. – А если ме-
ня так завтра поволокут? Чёрт, нет, не может быть. Отчего
меня?”



 
 
 

Присел на кровать к Василию Петровичу, рассеянный и
уставший.

Дневальные чеченцы унесли пацана – за руки за ноги –
было видно, что он лёгок, словно пустой внутри.

“Билось сердце и – не бьётся, – думал Артём удивлённо. –
Всего-то”.

Некоторое время Василий Петрович искал что-то в меш-
ке, кажется, вовсе не нужное ему… потом вдруг оставил своё
занятие и спросил:

– Артём, а как вы думаете, чем сейчас занимается Иисус
Христос? Какие-то у него должны быть дела, нет?

Сглотнув, Артём внимательно посмотрел на Василия Пет-
ровича и подумал: “…А действительно? Чем?”

– Он ведь ночью вернул мне ложку на место, – добавил
Василий Петрович, и Артём поначалу подумал, что это всё
про Христа идёт речь. – Тоже человек. Вернул ворованную
ложку… Или просто ягод ещё хотел.

Артём сидел молча и чуть раскачивался.
– Зато теперь у меня две ложки, Артём, – спокойно завер-

шил Василий Петрович, хотя по интонации его было понят-
но, что думает он вовсе не о ложках, а чём-то другом.

Раздался крик Кучеравы: он отчитывал Крапина.
– У тебя беспризорник жил под нарами! Может, у тебя

там штаб контры можно организовать? Дисциплина побоку!
Служба побоку! Чем ты занят вообще, Крапин? Докладная
сегодня пойдёт о тебе! Забирайся пока под нары, изучай об-



 
 
 

становку! Потом доложишь, кто там ещё есть!
Кучерава издевался, голос его был полон сарказма.
Крапин молчал.
Василий Петрович толкнул Артёма: мол, надо уходить на

улицу, пока сами не попали под раздачу.
Соловецкое небо стало тяжелее и ближе – чайки взмывали

вверх как бы с усилием.
Олень Мишка часто подрагивал боками, словно замерзая.
Блэк принюхивался.
Отовсюду веяло тоской и опасностью.
“Надо бы переводиться из этой роты, – думал Артём. – Но

куда?”
– Как-то всё неладно, надсадно… И одно за другим, одно

за другим… – сказал Василий Петрович, озираясь.
В ожидании своих нарядов они отошли чуть в сторону от

толпы, где привычно много матерились и переругивались.
Василий Петрович повздыхал, Артём покивал о своём,

стараясь не смотреть на лагерников из своей роты – где-то в
толпе были его враги.

– Я слышал вчера, как приходил Ксива… – бережно начал
Василий Петрович.

– Надо искать другое место обитания, – тут же продолжил
Артём, не успев даже удивиться, откуда Василий Петрович
догадался о его мыслях. – Какие тут ещё роты есть? Давайте
пересчитаем вместе, может, что-то придумается.

Василия Петровича уговаривать не пришлось.



 
 
 

– В тринадцатой вы уже были, – сказал он. – Двенадцатая
надоела, из неё вам надо уходить, согласен. Одиннадцатая –
рота отрицательного элемента, она же карцер, туда никому
не посоветую. Десятая – канцелярские. С вашей очевидной
грамотностью там самое место. В девятую вы не попадёте –
это так называемая лягавая рота, в ней одни бывшие чекисты
из числа рядовых, то есть к управленческой работе в лагере
не пригодных, поэтому трудятся они в охране и в надзоре.

Артём кивал: в сущности, он всё это знал, и Василий Пет-
рович знал, что он знает, но разбор помогал успокоиться,
расставить всё по порядку и ещё давал, может быть, ложную,
но всё-таки надежду: вдруг при перечислении обнаружится
незаметная лазейка, о которой случайным образом забыли.

– Восьмая – место для отпетой шпаны, леопарды там жи-
вут, вы знаете. Седьмая – артистическая, тоже не худшее ме-
сто в Соловецкой обители. Вы, случаем, в гимназическом
театральном кружке не занимались? А то вам подошли бы
несколько классических ролей, – неясно было, шутит Васи-
лий Петрович или нет. – Шестая – сторожевая. Там тоже хо-
рошо, но в шестую по приказу Эйхманиса принимают только
лиц из бывшего духовенства. А вы ведь и не попович, Артём?

– И даже не Никитич, – отмахнулся тот.
– В пятой – пожарники, – продолжил Василий Петрович, –

там вообще прекрасно, но если в артисты ещё можно попасть
благодаря таланту, а в канцелярию – за умение, к примеру,
правильно считать и красиво писать, то для пожарной служ-



 
 
 

бы нужен лишь блат. Или, как тут говорят, кант – везение.
Горим мы не так часто, работой они не замучены, всё боль-
ше в шашки играют. Блата у нас нет, поэтому дальше побре-
дёши. Четвёртая рота – музыканты соловецких оркестров.
Вы не утаили от меня никакой музыкальный талант? Может,
вы, Артём, играете на трубе? Нет? И напрасно. Третья рота
– чекисты самой высокой марки и служащие ИСО. Так что
третью мы вообще не рассматриваем. Вторая – специалисты
на ответственных должностях, которые могут себя проявить,
скажем, по научной части, – здесь Василий Петрович сно-
ва внимательно посмотрел на Артёма, но тот не ответил на
взгляд, тогда он досказал: – Первая – заключённые из верхов
лагерной администрации: старостат, заведующие предприя-
тий и помощники завов. До первой роты надо дорасти… А
может, и не надо.

– Всё? – спросил Артём.
– Отчего же, – сказал Василий Петрович. – Есть ещё че-

тырнадцатая – там запретники: заключённые, работающие
только в стенах кремля – чтоб не убежали. Повара, лакеи,
конюхи у чекистов. В сущности, их хотели наказать, лишив
возможности прогуливаться по соловецкому острову, а сде-
лали им только лучше. Сами сравните: одно дело – на бала-
нах, а другое дело – хвост расчесывать у комиссарской ло-
шади. Пятнадцатая рота – мастеровые: плотники, столяры,
бондари… И есть ещё рота, которая вообще не работает, – и
попасть туда легко безо всякого блата, она называется?..



 
 
 

– Кладбище, знаю, – ответил Артём без улыбки. – Соло-
вецкое кладбище.

Лазейка не находилась. По большому счёту, подходила
только десятая, канцелярская рота – но Артём никого оттуда
не знал, да и с чего б его позвали в столь привилегированное
место. Не один он умел в лагере читать книги и считать дро-
би. Тут и поумней его встречались на каждом шагу.

– Жаль, что я не белогвардеец, их тут сразу берут куда
надо, – раздумчиво сказал Артём.

– А кто вы? – в очередной раз поинтересовался Василий
Петрович.

– Да никто, – отмахнулся Артём. – Москвич, повеса, чи-
татель книжек – не за что зацепиться.

Василий Петрович вздохнул в том смысле, что да, Артём,
зацепиться не за что: дружим-дружим, а про свою жизнь вы
так и не рассказали ничего.

По глазам Василия Петровича осознав, что на подходе ка-
кие-то дурные новости, Артём оглянулся и тут же увидел
Ксиву – тот вразвалочку приближался. Возбуждённый, в сво-
ём возвращённом с утра пиджаке на голое тело. Чёрные кру-
ги под глазами ещё не сошли. На голове – откуда-то взятая
инженерная фуражка. Резко поднял руку – Артём чуть тре-
пыхнулся, но Ксива, ещё больше осклабившись, поправил
козырёк и спросил:

– Понял всё? У меня на почте свой человек, так что, если
начнёшь крутить…



 
 
 

– Он понял всё, – вдруг сказал Василий Петрович.
Ксива осёкся, смерил Василия Петровича взглядом и, вер-

нувшись к Артёму, всё-таки закончил фразу:
– …начнёшь крутить – тебя самого пустят на конскую кол-

басу. Конь!
Вослед за Ксивой, метрах в пяти за ним, подошли и вста-

ли ещё трое блатных. Они разговаривали о чём-то посторон-
нем, очень уверенные в себе.

“Он каждый час теперь ко мне будет подходить?” – поду-
мал Артём, глядя Ксиве в глаза и ничего не отвечая.

Артём вдруг вспомнил, как однажды в детстве видел че-
ловека, перебегавшего реку по льдинам в начале ледохода.
Занятие это было пугающее и дерзкое – обвалиться в ледя-
ную воду казалось совсем простым. Куда спешил тот чело-
век, Артём не знал или забыл с годами – но точно запомнил
свои детские мысли: что он сам, как бы ни восхищались дру-
гие пацаны на берегу отвагой и безрассудством бегуна, сам
бы такое повторить не хотел.

А тут ощутил себя в той же самой роли – только подне-
вольной: словно его вытолкнули и сказали: беги! – и выбора
не оставалось. Только куда бежать: другого берега не видно.

Он сейчас стоял на льдине – и мог бы сделать прыжок; но
не сделал.

Ксива ушёл.
– Да-с, неприятно, – сказал Василий Петрович спокойно

через минуту.



 
 
 

“Сглазил меня, – с неожиданной злобой подумал Артём
про Василия Петровича, хотя сроду не был суеверен. – Толь-
ко говорил, как у меня всё складно идёт… Сглазил, старый
пёс!”

– Вы куда сегодня? – спросил Василий Петрович.
Артём помолчал, думая, как бы уйти от ответа, но смол-

чать было б совсем нехорошо.
– Я в кремле вроде… – сказал тихо. – Не знаю, что за ра-

бота.
– А я по ягоды опять, – сказал Василий Петрович, – Вон

мои стоят уже. Пойду.
Уже уходя, оглянулся и добавил:
– Артём, не отчаивайтесь. Бог есть. Он присмотрит за на-

ми, верьте.
 

* * *
 

До самого обеда работы у Артёма не было никакой.
С ним были Митя Щелкачов и Авдей Сивцев.
Они долго ждали десятника во дворе. Шумела рябина,

листва её переливалась и бликовала на солнце, особенно ес-
ли смотреть через полуоткрытые глаза. Бродил олень Миш-
ка, поднимая голову на шум листвы.

Артём присел на лавочке, нахохлился, прикрыл глаза и
пытался если не забыться, то хотя бы согреться на солныш-
ке. Ксива не шёл из головы. К тому же Сивцеву не сиделось



 
 
 

на лавочке – он суетился, порываясь пойти и разыскать де-
сятника, только не знал куда.

Видя, что напарник сидит с закрытыми глазами, Сивцев
как бы и не обращался к нему напрямую, однако разговор
всё равно вёл с учётом того, что Артём слышит его.

– Так вот просидим, ожидаючи, а всё одно виноватыми
выйдем… – негромко говорил Сивцев, но сам при этом ни-
куда не шёл, только томил и так угнетённого Артёма.

“Бестолочь, – желчно думал Артём. – Бестолочь крестьян-
ская…”

Не сдержался и спросил, не открывая глаз:
– Поработать, что ли, хочешь?
Сивцев начал ровно с того же места, на котором остано-

вился:
– Дак вот просидим, ожидаючи, а всё одно виноватыми

выйдем!
– Ну иди вон займись чем-нибудь, – почему-то сипло ска-

зал Артём. – Дорожки подмети…
– Не то велели? – быстро и с надеждой спросил Сивцев.
Артём сильней зажмурился, как от боли.
“Бестолочь”, – подумал ещё раз, но уже без злобы поче-

му-то.
Издеваться над Сивцевым не было никакого настроения –

Артём вообще не имел подобных склонностей, и настроение
было не подходящее для пересмешничества, но самое важ-
ное: он и так чувствовал превосходство над этим мужиком…



 
 
 

И над Ксивой тоже бы чувствовал – когда б Ксива был один.
“А как славно было бы, – по-детски размечтался Артём, –

когда бы всякий человек был один – и отвечал только за себя
бы. Так и войны бы никогда не случилось, потому что боль-
шая драка возможна, только когда собираются огромные и
озлобленные толпы… И здесь бы, на Соловках, – кто бы тро-
нул меня? А я бы тем более никого бы не трогал. И был бы
мир во всём и всегда…”

Артём всё думал и думал об этом, стараясь, чтоб мысль
его двигалась по простой и прямой линии, потому что сам он
прекрасно понимал, что, начни обо всём этом размышлять
чуть глубже и серьёзнее, – сразу выяснится, что в голове у
него полная блажь, наивная и никчёмная.

Митя Щелкачов прогуливался туда и сюда, разглядывая
монастырские постройки, грязные, как спины беспризорни-
ков, стены, битые, как яйца, купола. Отходил не очень дале-
ко – так, чтоб видеть напарников, всякий раз возвращался,
чтоб подтвердить своё присутствие, но Артём всё равно раз-
дражался и на него тоже.

– Сядьте, Митя, – сказал тихо, когда Щелкачов пришёл в
очередной раз, какой-то весь улыбчивый и вдохновлённый,
смотреть неприятно. – Сядьте и не вертитесь – увидит ад-
министрация, засадит в карцер за праздношатание, будете
знать, – Артём поймал себя на мысли, что подражает Васи-
лию Петровичу, обращаясь на “вы” к человеку много млад-
ше самого себя.



 
 
 

– Но мы же не виноваты, – сказал Щелкачов, продолжая
улыбаться.

– Виноваты, – повторил Артём, закрыв глаза.
Сивцев, до сих пор стоявший, тоже сел – Артём вдруг по-

нял, что эти двое его слушаются.
Щелкачов – ладно, он моложе, хотя не намного ведь, лет,

может, на пять – разве это срок? Тем более что Щелкачов,
судя по всему, был по-настоящему образован в отличие от
Артёма: это как-то сразу чувствовалось по всем его манерам
и речи.

А Сивцев был старше лет на пятнадцать точно – Артём
ему почти в сыновья годился, к тому же он, кажется, и сидел
подольше, и мужицкой сноровки у него было побольше, и
житейского ума погуще… но и он туда же.

–  Я вообще много ошибок совершаю,  – вдруг по-маль-
чишески, как-то совсем беззащитно признался Щелкачов. –
Меня уже избили в карантинной роте. Ужасно боюсь, когда
бьют. Хорошо, перевели оттуда к вам. Но если б кто-нибудь
объяснил, как себя вести. Чего делать не надо.

– Вот ходить не надо, – сказал Артём, снова не открывая
глаз.

По молчанию Сивцева и Щелкачова понял, что его слуша-
ют и ждут, что он ещё скажет. Сивцев – с лёгкой крестьян-
ской опаской и стараясь доверять в меру, а Щелкачов – рас-
крывшись почти настежь.

Тихим и каким-то стыдным знанием понимая, что в ны-



 
 
 

нешнем своём состоянии он не имеет никакого права по-
учать кого бы то ни было, Артём одновременно будто бы
приподнялся над собой.

Поначалу хотел злорадно постращать Щелкачова, но не
стал: смешно это и глупо, когда самого пугают – и почти за-
пугали.

– Не показывай, что отдыхаешь, – сказал Артём. – Даже
если ходишь без дела – делай вид, что при деле. Работай не
медленно, но и не быстро. Как дышишь – так и делай, не
сбивай дыхания, никуда не опоздаешь здесь. Не показывай
душу. Не показывай характер. Не пытайся быть сильным –
лучше будь незаметным. Не груби. Таись. Терпи. Не жалуй-
ся, – говорил Артём с закрытыми глазами, словно бы дикто-
вал или, если ещё точнее – слушал кого-то и повторял за ним.

– Весь хлеб сразу не съедай с утра, я видел, ты съел за
завтраком. Оставь: днём поешь, сил будет больше. Оголода-
ешь – захочется своровать. Начнёшь воровать – перестанешь
себя уважать, хотя, может, это не беда. Хуже, если поймают.
Поймают – могут убить. Чаек ловить и жрать нельзя, зна-
ешь об этом? Хотя хочется. Сегодня, когда шли на утреннее
построение, – Крапин погонял дрыном роту. Тебе чуть не
попало, я видел. Хорошо, если попадут по спине, спина за-
живёт; хуже, когда по голове. Как только похолодает – носи
шапку и что-нибудь мягкое подкладывай под шапку. Ударят
по голове – раны не будет. Летом шапку не носи: обязатель-
но снимешь и повесишь куда-нибудь на сук – и её своруют.



 
 
 

Или забудешь. Но вообще своруют быстрее, чем забудешь.
Ты папиросы носишь в портсигаре – портсигар убери, а то
отнимут. Странно, что не отняли в карантинной.

– Я не показывал, – быстро сказал Митя.
– Лучше вообще кури махорку, – продолжил Артём, не

отвлекаясь, – и носи её не в кисете – кисет тоже отнимут, –
а в карманах.

Учить оказалось необычайно приятно. Артём и сам не мог
догадаться, когда и откуда он всё это понял – но вот понял и
чувствовал, что говорит вещи нужные.

Разыгрывая из себя старожила, Артём не просто напол-
нялся значением – он будто прибавлял в силе и сам поне-
многу, в который раз, начал верить в то, что он цепок, хваток
и со всем справится.

Замолчав на миг, Артём услышал, что изменилось напол-
нение тишины – тишина стала как-то гуще и напряжённее.

Открыл один глаз – так и есть, докривлялся.
Тихо подошёл Крапин и слушал Артёма.
Артём открыл второй глаз и медленно встал.
– Отойдём на словечко, – сказал Крапин непривычным го-

лосом: уставший, спокойный – никакой не взводный, а про-
сто человек.

– Ты Сивцева не учи. Тебе его учить – вред ему принести.
Он и так правильно живёт. А вот студента правильно учишь,
ему надо, – сказал Крапин, едва они отошли на несколько
шагов, и тут же, безо всякого перехода, заговорил о другом: –



 
 
 

Кучерава меня уберёт – а кто придёт мне на замену, не знаю.
Я устроил, чтоб у тебя целый месяц были наряды в кремле…
И вот у Щелкачова тоже. Всё, чем мог. Другого блата у ме-
ня нет. Дальше сам разберёшься, – Крапин говорил быстро,
отрывочно, словно ему было в новинку так себя вести. – А
блатных я отправил на баланы. И Шафербекова, и Ксиву, и
всю эту падлоту. Авось утонут там. Но если не утонут – ты
кружись, как умеешь. В тюрьме тоже есть чему поучиться.
Тебе надо сточить свои углы. Шар катится – по жизни надо
катиться. Всё.

Крапин ушёл, Артём потоптался на месте, желая успоко-
иться, но не смог и вернулся к Сивцеву и Щелкачову с улыб-
кой на лице, довольный и словно бы отогретый изнутри.

Ничего вроде не случилось особенного: и так было ясно с
недавнего времени, что Крапин к нему относится неплохо, –
но тут он прямо об этом заговорил.

“И вообще: он плохую новость принёс, его переведут”, –
пытался убедить себя Артём не радоваться так сильно и всё
равно не мог.

– Рублём, что ли, одарил? – спросил Сивцев улыбающе-
гося Артёма. Не переставая улыбаться, Артём подумал, что
напрасно он так поверил в послушность Сивцева – сивцев-
ское, крестьянское, лукавое себе на уме было сильнее чего
бы то ни было.

– Сказал, что закон в газете напечатан: всем крестьянско-
го сословия накинуть по году, потому что они работать уме-



 
 
 

ют и любят, а горожан распустить, так как от них никакого
толку. Ты какого сословия, Авдей? – спросил Артём, веселя
себя.

Минутку Сивцев смотрел внимательно и натужно, а потом
недовольно отмахнулся:

– Дурацкая шутка, ни к чему.
– А я поверил! – засмеялся Щелкачов. – Поверил и обра-

довался! Вот стыд-то!
 

* * *
 

Десятник Сорокин появился перед самым обедом и дей-
ствительно начал орать:

– Чего сидим? Чего спать не легли прямо тута?
Сивцев встал, Щелкачов вскочил, зато Артём так и сидел,

глядя на десятника снизу вверх и чуть щурясь.
– Ноги отнялись? – спросил Сорокин, слетая со своего по-

ганого хрипа почти на фальцет.
– А не ори – а то я доложу Кучераве, что оставил нас без

работы, – ответил Артём, вставая.
Сорокин осёкся.
– У нас ведь обед сейчас? – спросил риторически Артём,

попутно чувствуя, как гадостно пахнет Сорокин, и немед-
ленно, лёгкой походочкой, отправился в расположение роты.

Через полминуты Артёма нагнали тени Сивцева и Щел-
качова.



 
 
 

– Чтоб после обеда тут были, йодом в рот мазанные! –
крикнул Сорокин вслед.

– Будет исполнено! – ответил Артём не оборачиваясь и
эдак сделал ручкой… краем глаза при этом заметив, что
Щелкачов смотрит на него с натуральным восхищением.

“Обыграл десятника сиюминутно, но наверняка он отыг-
рается десятикратно, – с улыбкой отчитался себе Артём и
сделал привычный уже в последние дни вывод: – Ой, дурак.
Дура-а-ак”.

– Я вчера слышал, как к вам подходил этот блатной, – вы
не напугались, – сказал Щелкачов.

Артём ничего не ответил.
Раз Ксива на баланах, то его как минимум не будет на обе-

де.
“Не то Митя имел бы все шансы немедленно во мне разо-

чароваться”, – подумал Артём с невесёлой иронией.
– А я бы им сразу отдал посылку, – сказал Щелкачов, сме-

ясь даже чуть более радостно, чем следовало бы. – Всё бы
отдал сразу!

Когда вышли после обеда, Сорокина опять не было; тут
даже Артём начал волноваться, хотя виду не подавал. Одна-
ко на лавочке больше не стал сидеть – встал посередь мона-
стырского двора, нарочито расслабленный.

Прошёл куда-то поп в красноармейском шлеме. Хлыщ в
лакированных башмаках и с тростью – явно из артистиче-
ской роты. “Или из журнала”, – прикинул Артём. Под конво-



 
 
 

ем куда-то провели трёх леопардов – худых, грязных, морды
в коросте, смотреть гадко, всё вдохновение испортили.

Сивцев заприметил какого-то своего знакомого, пошёл
у него справляться, не видел ли он десятника Сорокина…
Щелкачов опять засмотрелся на архитектуру… Артём уви-
дел оленёнка – захотел погреться о ласковое и пахучее тепло.

Так получилось, что он направился к олешке одновремен-
но с женщиной, не замечая её. Это была Галина из ИСО, она
несла сахар в руке. Когда Артём её, шедшую с другой сторо-
ны, справа, увидел, было уже неловко делать вид, что он идёт
в другую сторону. Они подошли к олешке почти разом, и это
обстоятельство вынудило Артёма сказать “Здравствуйте!”.

Вообще, он не имел никакого права с ней здороваться
– как и все заключённые двенадцатой роты не могли обра-
щаться к начальству напрямую; но, может, она не знала, от-
куда он. Вдруг он пожарник из пятой роты.

Галина была в гимнастёрке и в юбке. Отлично начищен-
ные сапожки на каблуках.

Под гимнастёркой была очень заметна крупная грудь.
– Вы со мной здороваетесь или с оленем? – спросила Га-

лина строго и быстро посмотрела на Артёма.
– Мы с вами виделись, – сказал Артём, расчёсывая оленя

Мишку в одном месте, словно у того там зудело.
– Да? – переспросила Галина просто. – Я на вас не обра-

тила внимания.
“Сука какая”, – подумал Артём с неизъяснимой нежно-



 
 
 

стью.
Она скормила оленю сахар и ушла, даже не кивнув Артё-

му.
Он не мог отвести от неё глаз. Кажется, Галина это осо-

знавала – походка её дразнилась.
Олень сделал шаг вперед, видимо, недовольный тем, что

Артём так и чешет его в одном месте.
– А сахарку я бы тоже съел, – негромко сказал Артём, чтоб

как-то сбить своё тяжёлое и душное возбуждение.
Представил, как ест сахар с тёплой руки, видя линии в ла-

дони, запястье и слыша чистый и еле ощутимый запах жен-
ского пота. Если потом лизнуть ладонь в том месте, где ле-
жал сахар, она будет сладкой.

От сахара отвлёк Сорокин – на этот раз он не орал, но всё
приглядывался к Артёму.

– Весь день ненаряженные просидели, – нудил он. – Не
ломит в костях-то?

– Отчего? У нас была работа, – не сдержался Артём: на
него напал задорный стих. – Гражданин Эйхманис проходил
сегодня, велел монастырских чаек сосчитать.

Сорокин на секунду поперхнулся, но потом понял, что его
дурят.

– Шутишь всё? Я тебя запомню теперь, – сказал он.
Что-то ему, впрочем, мешало раздавить Артёма немедля.
Работа им досталась не самая тяжёлая, но грязная: разгре-

бать свалку мусора у больнички.



 
 
 

Больничка – трёхэтажное здание неподалёку от ворот
кремля.

Возле больнички стояло несколько жёлтых монашеских
диванов – сами больные, видимо, по указаниям врачей вы-
несли и грелись на солнце, подставляя цинготные ноги. По-
чему-то чайкам всё это особенно не нравилось.

“После такой работы она тебя точно не стала б сахаром
кормить”, – легкомысленно размышлял Артём, стараясь не
вглядываться в гнойные бинты и пропахшее полудохлой че-
ловечиной тряпьё.

Всю эту грязь они грузили в тачку, которую поочерёдно
отвозили за ворота то Митя, то Сивцев, то Артём: с тачкой
было веселее всего – прогулка всё-таки, ветерок.

Разворачивая очередную тачку с мусором, Артём вдруг
заметил женские лица в окнах третьего этажа – и засмотрел-
ся.

Спугнули чайки: они носились за каждой тачкой, чуть
взбудораженные запахом встревоженной мерзости – им, вер-
но, казалось, что от них могут увезти что-то съестное.

Пришлось уходить. Отдал на прощание молодым женщи-
нам честь двумя пальцами. Те засмеялись.

– А как бы ты доложил обо мне Кучераве? – спросил вдруг
Сорокин у Артёма, когда тот, не очень торопясь, возвращал-
ся с пустой тачкой. Наверное, всё это время обдумывал Ар-
тёмову угрозу настучать ротному. – Вам же, чертям, запре-
щено обращаться к начальству напрямую?



 
 
 

“Наверное, какими-то своими гнусными делами занимал-
ся до обеда, – догадался Артём. – И трясётся теперь”.

– А я письменно, – сказал Артём, стараясь, впрочем, го-
ворить так, чтоб было понятно: он не всерьёз.

– Сгною, – сказал ему Сорокин вслед, но не очень уверен-
но.

“Надо же, – думал Артём. – Больничные отходы вожу, а
вонь от Сорокина всё равно сильнее. Неужели его кто-нибудь
может любить? Мать? Жена? Дети? Бог, наконец?”

 
* * *

 
Вечер близился – возвращались мысли о Ксиве. Артём

поймал себя на том, что подробно представляет, как Ксива
оскользнулся и ушёл на дно… начал выныривать – и голо-
вой о балан с острым сучком – прямо на сук черепушку и
нанизал…

…или привычно надерзил десятнику – а тот не рассчитал
удара – и так ударил Ксиву по затылку, что у того отбило па-
мять и рассудок. Ходит теперь Ксива, слюни до пупка, нико-
го не узнаёт…

…или блатные подбили Ксиву делать плеть, такое тоже
случалось. Но конвой быстро раскусил их намерения и при
попытке бегства… Артём явственно видел Ксиву, которому
пуля попала, к примеру, в позвоночник, и он лежит, хлопает
глазами, не может пошевелиться.



 
 
 

“Ах, какое счастье!” – думал Артём.
Потом отмахнулся сам от себя: какая всё-таки дурь! Дурь

какая!
Попробовал рассуждать всерьёз: “Ну не убивают же ме-

ня. Пока придёт посылка – придумаю что-нибудь. А может,
и отдать часть? И что ты злишься на Василия Петровича и
Афанасьева? Им что, умереть за тебя? Они как-то выпуты-
ваются. И ты учись. Крапин же сказал: учись. Вот учись”.

В роте столкнулся с Афанасьевым: тот улыбнулся Артё-
му, и Артём так искренне обрадовался, что едва не обнял
поэта – даже руку протянул, но ограничился тем, что похло-
пал Афанасьева по плечу.

– На самом деле блатные заплатили Кучераве, чтоб убрал
Крапина, – рассказывал через минуту Афанасьев последние
новости Артёму. – А что Кучерава? У него баба в админи-
стративной части, такая, мля, страшная – как моя душа с бо-
дуна. Ему нужны деньги на неё: её ж надо как-то украшать.
Он за деньги что угодно сделает. А блатных Крапин замучил
– ты сам видел. Они сначала хотели Крапина на пику поса-
дить, но потом решили, что проще с Кучеравой договорить-
ся.

Афанасьев взял себя за чуб, улыбаясь.
– Так кто взводный теперь? – спросил Артём.
–  Как кто?  – удивился Афанасьев.  – Бурцев исполняет

обязанности. Крапин временно отстранён. Но уже не вернёт-
ся, конечно. Переведут куда-нибудь.



 
 
 

– За беспризорника? – удивлялся Артём.
– Да ладно, – смеялся Афанасьев. – Думаю, можно было

б под нарами десять дохлых леопардов найти – ничего б не
случилось… Хотя нет, конечно: убийство прямо в роте – то-
же не шутка. В общем, думаю, Кучерава правильно всё опи-
сал в своих донесениях начальству. Главное, ты ж понима-
ешь, описать как надо.

– А Эйхманис что? – спрашивал Артём.
– А ты вообще часто Эйхманиса видишь? – смеялся Афа-

насьев. – Он своими питомниками занимается, охотой, в те-
атр ходит… Он во всей этой мутотени разбираться не станет,
какое ему дело до одного из взводных!

– А почему Бурцев?
–  Кучерава – хитрый,  – пояснял Афанасьев.  – Хоть и

убрал Крапина из-за блатных, один на один с блатными оста-
ваться не хочет: если они возьмут в роте верх, ему самому
трудно будет. Вот и организует себе поддержку в лице Бур-
цева.

Артём задавал вопрос за вопросом, сам думая при этом:
“Вот собачья жизнь! Я интересовался всегда куда более важ-
ными вещами: что за книжка вышла у Горького, – какая кра-
сивая девка спешит по Никитской, нагнать? – надо найти по-
следний сборник Бальмонта, – мать что-то творожное запе-
кает, пойду посмотрю, – говорят, появился некто Пильняк –
и всё не читан… а тут Крапин! Тут какой-то, чёрт его, Бур-
цев! Какое это имеет значение?



 
 
 

А ведь понятно, что́ такой смирный Сорокин нынче, – сам
же себя оборвал Артём. – Взводного сняли, надо поскром-
ней себя вести, пока шум не утих… А его носило где-то пол-
дня…”

Афанасьев куда-то убрёл, зато появился, неся ягоды, Ва-
силий Петрович, с той же, впрочем, темой.

– А вы заметили, как наш генеральский денщик с самого
утра крутится вокруг Бурцева? – еле слышно засмеялся он.

Бывший генеральский денщик повадками был похож на
генерала – хоть без аристократической стати, зато помпез-
ный и надутый, за что его и прозвали Самоваром.

– Самовар-то? – в тон Василию Петровичу засмеялся Ар-
тём. – А и правда!

– И наш Мстислав не против, – хоть и смеясь, но с неко-
торой горечью говорил Василий Петрович, угощая Артёма
брусникой. – Не довелось на воле побыть генералом – на Со-
ловках погенеральствует всласть. Кушайте бруснику. Гово-
рят, она здесь до ноября идёт, – и посмотрел на Артёма со
значением: мол, зря вы всё-таки сбежали от такого благосло-
венного наряда.

Увидев, как возвращается их сосед, Василий Петрович
негромко спросил:

– Вы с Афанасьевым всё? Неудача ещё по следу идёт за
вами – не обольщайтесь раньше времени.

Артём несколько даже панибратски похлопал Василия
Петровича по колену: хор-ро-шо! Всё хорошо!



 
 
 

Василий Петрович невесело покивал головой: ну-ну.
Ну-ну-ну.
Брусника кислила.
“Сахарку бы”, – ещё раз подумал Артём, жмурясь.
Плоть его звенела и требовала жизни.

 
* * *

 
Артём и не видел, когда вернулся Ксива, – на вечерней

поверке ушедшего на баланы наряда всё ещё не было.
Однако утром, сколько Артём ни мечтал, Ксива образо-

вался живой, хоть и наглядно замудоханный работой, к тому
же приболевший: говорил в нос и так трудно шмыгал сопля-
ми, словно они весили по полкило.

– Целый день ждал: посылки всё нет, а здоровье моё всё
хуже, – процедил Ксива, поймав Артёма, шедшего с чистой
миской к своим нарам, за рубаху. – Шинель отдай, – сказал
Ксива.

– А вот хер, – ответил Артём. Так как он держал миску
в правой руке, этой самой миской и смазал Ксиву по лбу –
получилось звонко и весело.

Ксива был не один – на Артёма бросились ещё несколько
блатных, он, словно играя, рванул вбок, в другой, зачем-то
наискосок прыгнул к своим нарам, как будто у него там ле-
жал под шинелью заряженный револьвер.

Но не было никакого револьвера, и бежать было бессмыс-



 
 
 

ленно.
Понимая это, Артём всё равно улыбался и, бросая левой

рукой под ноги одному из блатных табуретку, одновременно
успел заметить Митю Щелкачова, поднявшегося на нарах,
готовившегося спрыгнуть со своего места Афанасьева – но
всё-таки не прыгающего, Василия Петровича – пока ещё не
понимающего, что предпринять, Моисея Соломоновича, от-
крывшего рот так, словно он желает запеть, и даже Самова-
ра, с необычайной строгостью в лице на всякий случай бро-
сившегося остеречь от разора нары Бурцева.

Самого Бурцева Артём не видел – но именно он поймал
Артёма за шиворот. Хорошо ещё Артём его сразу опознал, а
то досталось бы и Бурцеву миской по бледной щеке.

– В чём дело? – крикнул Бурцев. – Что за танцы? Быстро
на место!

– Построение возле нар! – закричал дневальный Хасаев. –
Построение возле нар!

В роту быстро входили Кучерава, несколько чинов из
ИСО, красноармейцы надзорной роты. Начинался шмон.

Лазили под нарами, перерывали вещевые мешки, вывора-
чивали наизнанку одежду.

– Начальник, подкладку-то зачем рвать?! – вскрикивали
в соседнем взводе.

Кому-то дали в зубы.
Кто-то под шумок норовил порыться в своих вещах, пе-

репрятать запретное – его ловили за ногу, тянули вниз с нар,



 
 
 

учили сапогом по бокам.
Тяжело дыша, лихорадочно соображая, Артём быстро по-

сматривал то в сторону блатных, то почему-то на Бурцева, с
очень серьёзным видом следовавшего за Кучеравой и время
от времени забирающегося в тряпки тех людей, с которыми
уже несколько месяцев спал рядом.

Сорокин тоже был здесь и суетился, как остальные, – хотя
это вообще была не его забота.

“Зарежут меня сегодня или не зарежут?” – спросил себя
Артём и не без удовлетворения заметил, что отчего-то не бо-
ится.

“Ещё бы тебе бояться, – ответил сам себе. – Тебя ж не ре-
жут. Стоишь под охраной красноармейцев… Я посмотрю на
тебя, когда действительно резать начнут… Хоть бы шмон так
и продолжался до самого вечера. А с утра – новый шмон”.

Понемногу очередь дошла и до Артёма – он даже не смот-
рел, чего там у него ищут: вещи его были все наперечёт,
добра пока не нажил.

– Чей мешок? – спросил красноармеец откуда-то сверху;
Артём в это время разглядывал ботинки Бурцева. Для смаз-
ки обуви комсостав мог пользоваться бочкой рыбьего жира,
стоящей возле ИСО. Бурцеву, как исполняющему обязанно-
сти, бочка была не положена, но он явно ею уже попользо-
вался.

– Кешер чей? – громко повторил Кучерава.
Бурцев толкнул Артёма в грудь:



 
 
 

– Заснул?
Оглянувшись, Артём увидел, что красноармеец протяги-

вает сверху колоду карт.
Василий Петрович сделал шаг вбок.
Артём почему-то решил, что карты подают ему, и, не по-

думав, зачем он это делает, взял их, хотя колоду уже соби-
рался принять в свои волосатые пальцы Кучерава.

Несколько секунд Артём держал святцы в руках, маши-
нально сообразив, что серп и молот, изображённый на верх-
ней карте, означает туза, а не без тщания нарисованный
красноармеец, лежащий под тузом, был валетом.

Бурцев выхватил у Артёма колоду и передал Кучераве,
несколько карт рассыпалось.

– Подбери, – сказал Бурцев.
– В карцер пойдёшь, – пригрозил Кучерава.
– Это не мои, – Артём стоял, улыбаясь.
– Ага, мои, – согласился Кучерава. – Только я их в твоём

кешере храню.
Десятник Сорокин, дневальный чеченец и стоявшие по-

близости красноармейцы засмеялись.
– Подбери, – повторил Бурцев.
– Пошёл бы ты в манду кобылью, поручик, – раздельно

сказал Артём, взбешённый и растерянный одновременно.
Первым Артёма ударил Сорокин – у того всё было готово

к тому, чтоб поквитаться. Удар был так себе – с замахом, но
глупый.



 
 
 

Подсуетился чеченец Хасаев, схватил сзади Артёма под
руки, пытаясь удержать: бейте, кому надо? Артём с размаху
боднул затылком назад – попал дневальному куда-то в щё-
ку…

Потом всё закрутилось втрое быстрей: Артёма больно,
точно и обидно ударил Бурцев в лицо – чеченец в это мгно-
венье подослабил хватку, и Артём ответил Бурцеву таким же
точным и обидным снизу, с подвывертом, чтоб наверняка…

…дальше уже били все подряд, даже Кучерава, кажется,
постарался…

Артём, вдруг поняв, что могут и покалечить, постарался
упасть, ввертеться, вкрутиться в грязные полы, хотя бы голо-
ву убрать под нары, но его вытягивали за ноги… несколько
раз открывал глаза, видел сапоги, ботинки, чьи-то руки, сно-
ва зажмуривался, терпел, не кричал, старался уберечься…
пока не угодило под дых – сбило дыхание, пустило мелко
покрошенные звёзды во весь безвоздушный и чёрный небо-
свод, а следом тяжёлым носком попало ровно в висок.

“Вот как. Вот как. Вот как…” – повторял Артём быстро,
камнем уходя на дно.

 
* * *

 
Артём, как и все остальные больные и покалеченные, ле-

жал на монастырском диване с высокой спинкой. Лежать бы-
ло не очень удобно, но мягко: на каждом диване имелся мат-



 
 
 

рац, набитый соломой.
Очнулся он ещё по дороге.
“Неужели хоронить несут? – подумал, встрепенувшись. –

Убили и тащат хоронить?”
Вся морда была в кровавой каше, в грудь словно кол за-

били, рот съехал куда-то набок и слипся, в виске каждую се-
кунду тикало и ужасно отдавало в глаз. Глаза тоже не откры-
вались. В виске пульсировало так, что казалось: голова рас-
колота, и мозг вываливается понемногу, как горячая каша из
опрокинутой миски.

Артём поворочал языком во рту, нашёл зубы, даже сумел
удивиться: зубы есть, поди ж ты, могло бы вообще не быть…
зато губы словно зашили. Понемногу смочил их слюной –
разошлись – и ещё сильнее почувствовал, какая огромная
борода на лице – кровавая, шершавая борода.

По крику чаек догадался – он на улице. По голосам: его
несут дневальные чеченцы.

Подташнивало и хотелось пить.
– Это кто? Опять битый? – раздался голос. Голос принад-

лежал жителю Азии или Кавказа.
–  Нет, доктор Али, он упал,  – ответил дневальный так

огорчённо, словно говорил про ребёнка.
– С дерева? – спросил Али. По усталости, с которой была

произнесена эта шутка, Артём понял, что врач повторял её
в сотый раз.

– Нет, – ответил дневальный очень серьёзно. – С земли, –



 
 
 

и цокнул языком.
Артёма уложили в приёмном покое, долго разглядывали

и трогали везде; это его даже начало успокаивать – хоть кто-
то заботится о нём.

Обнаружили рваную рану на виске, множественные уши-
бы, доктор Али высказал подозрение, что имеются трещина
в ребре и сотрясение мозга.

Дали стакан спирта, Артём, кривясь, выпил – и ему сразу
же зашили висок, отмыв только одну часть башки, и то во-
круг раны. Али работал быстро – Артём терпел, терпел, толь-
ко хотел разораться, а ему уже командуют: подъём и прова-
ливай.

Встал – и стошнило; хорошо, увидел раковину, туда на-
плевал пшёнки с капустой – всё это погано воняло спиртом.

Василий Петрович принёс вещи Артёма. Когда Артём
брёл по коридору в общую палату, Василий Петрович оклик-
нул его и поднял мешок вверх, показывая жестом, что сдаст
вещи врачам.

– Святцы вернули? – разлепив губы, нашёл в себе силы
пошутить Артём, но Василий Петрович не услышал.

Повторять вопрос Артём не стал: от собственного голоса
он снова едва не потерял сознание.

В первый день больше ничего не лечили, только застави-
ли помыться – в большой ванной на первом этаже, полной
едва тёплой водой. Артём там чуть не утонул, мыло не смыл
толком, вылез поскорее наружу; лицо – и то забыл отмыть;



 
 
 

дальше не помнил ничего…
…Делавшая обход больных пожилая медсестра в белом

халате и косынке дала ему градусник и лёд – приложить к
виску.

Вернулась за градусником через полчаса, Артём успел по-
спать за это время. Лёд под виском растаял, а сон был вяз-
кий, тугой, душный, укачливый.

– Что у меня там? – спросил Артём, глядя на градусник.
– Температура, – ответила медсестра.
– Высокая? – спросил Артём. У него всё время слипались

то глаза, то рот. В виске густая, похожая на пиявку, толкалась
кровь.

– Да.
Снова заснул.
Потом лежал и трогал рукою высокую деревянную спинку

дивана – формой она напоминала волну. Артём сразу вспом-
нил, что похожий диван был в его детстве – стоял в гостевой
комнате. Любимое место для игр – по самой кромке диван-
ной спинки Артём водил караваны: маленькую игрушечную
лошадь и трёх разномастных солдат. Вся эта компания шла
будто бы по горе и иногда теряла кого-то: то лупоглазого гре-
надера, то стрелка с отломанным копьём, то римского леги-
онера. Почему-то всегда выживала лошадь.

Мысли, которые пришли Артёму в голову под вечер, были
неожиданны.

“Разве для этого мы делали революцию? – счищая ногтя-



 
 
 

ми со своей груди присохшее мыло, думал он, хотя ни в ка-
кой революции никогда не участвовал. – Для этого – чтоб
каэр Бурцев бил меня по лицу? Эта недобитая белогвардей-
ская гнида? Эти чеченцы – за что они сидят? Наверняка
грызлись против советской власти, собаки! А Сорокин – во-
обще натуральный людоед! Почему революция не убила их
всех? Почему они смеют бить меня?”

Одними и теми же словами Артём думал об этом очень
долго, быть может, час или ещё больше. Он дошёл до то-
го, что сумрачно мечтал, как напишет и доложит в админи-
страцию обо всём. О чём таком он может доложить, Артём
не знал, но ему до слёз, по-детски хотелось мести – так сла-
достно было представлять, что Кучераву, Сорокина, Бурце-
ва, дневальных – всех уводят, и Ксиву тоже, и Шафербекова.

На Соловках называли расстрел по-всякому. Одни гово-
рили: уводят налево. Другие – под размах. Третьи – отпра-
вить на Луну. Четвёртые – в шестнадцатую роту. Впрочем,
отправкой в шестнадцатую роту называли любую смерть –
болезнь ли, самоубийство или что-то другое.

Артём очень сильным чувством, где смешивались горя-
чая ярость и нестерпимая жалость к самому себе, желал всем
им смерти и мысленно отдавал команды: Кучерава? Под раз-
мах!  – и Кучерава начинал рыдать, растирая по небритой
морде слёзы. Сорокин? Налево! – и от Сорокина начинает
пахнуть ещё сильней, ещё гаже, и он хватается за нары, а
его тащат на улицу. Бурцев? На Луну! – и видел, как Бурцев



 
 
 

бледнеет и вдруг кричит: “За что? В чём дело? Какая, к чёр-
ту, Луна!” – но его не слушают.

Неожиданно Артём вспомнил роман Жюля Верна “С Зем-
ли на Луну”.

“Постой, как же он назывался полностью? – спросил себя
Артём и, на секунду замешкавшись, вспомнил: “С Земли на
Луну прямым путём за 97 часов 20 минут”.

“Есть ли здесь, на Соловках, хотя бы ещё один человек,
который читал эту книгу?” – думал Артём, воспринимая,
естественно, знание о Жюле Верне как своё очевидное и
неоспоримое превосходство. По сути, одного этого знания
вполне хватало бы, чтоб Артёма немедленно выпустили от-
сюда – и уж тем более не позволяли бить его перед всей ро-
той! За чужие, подброшенные карты!

“А ведь это Афанасьев мне подкинул!” – понял Артём так
остро, что снова отдалось в виске, а оттуда – в глаз.

Тихо подошёл, судя по одеяниям, бывший священник и
попросил:

– А нет ли хлебушка у вас?
– Чего? – не понял Артём.
– Хлебушка, – ещё раз жалостливо попросил священник.

Поверх рясы, несмотря на жару, на нём была надета женская
кофта.

–  Нет у меня ничего,  – огрызнулся Артём и с головой
спрятался под покрывало.

“Афанасьев! – повторял про себя Артём в темноте. – А



 
 
 

кто же ещё? Ну и мразь этот поэт. Мразь. Какая мразь. Я же
убью эту мразь!”

Артёма кто-то потрогал прямо по голове – через покры-
вало. Он, чертыхнувшись, вылез наружу и снова увидел свя-
щенника: тот и не уходил.

– А сахарку? – спросил он. – Сахарку нет?
– Уйди! – крикнул Артём, – Уйди, поп! – и снова влез под

одеяло, успев заметить, как священник всплеснул руками –
несколько, впрочем, наигранно – и начал мелко креститься.

– Да уйди ж ты! – кто-то ещё погнал побирушку, но Артём
уже не смотрел.

До самого ужина он не вылезал из-под покрывала. У него
была истерика. В темноте, в запахе своего тела, своей под-
сохшей крови, Артёма охватил очень убедительный страх:
теперь ему стало казаться, что за ним должны прийти.

“А как иначе? – думал он. – Ты ударил командира взвода!
У тебя нашли запрещённые карты! Ты устроил драку с ру-
ководством. Тебя запросто могут расстрелять!.. Господи ты
Боже мой! – шептал Артём, почти плача и готовый закричать
в голос. – Мамочка! Они же убьют меня! Выведут за ворота
и застрелят. И засыплют землёй. И меня начнут черви жрать.
Вот тут, где соски. Вот тут, где живот. Вот тут, где лицо, –
Артём ощупывал себя всего: уши, губы, пах, ноги. – И всё
из-за этой мрази! Из-за Афанасьева! Из-за этого стихослага-
теля! Шулера! Надо было удавить его! Убить его ночью! А
если я доложу, что он сдал бракованные веники, – за это ме-



 
 
 

ня могут простить? Но ведь я сам их – я сам их сдал вместе
с ним! Меня ещё сильней накажут… А как, как ещё силь-
ней? Что может быть сильнее, чем расстрел, идиот? Прокля-
тый идиот!.. Мамочка! – повторял он и сжимал челюсти изо
всех сил, чтоб смолчать, не привлечь ничьего внимания. –
Мамочка! Спасите меня кто-нибудь! – и снова трогал себя.

–  Э! Ты там дрочишь, что ли?  – спросил кто-то и стя-
нул покрывало: Артём попытался поймать ткань зубами и не
смог и поэтому вжался в спинку дивана.

– О, – сказал человек, стянувший покрывало, судя по ви-
ду, из блатных, – ну и мурло. Ты б оттёр мурло-то. Весь в
кровяке… Есть покурить?

– Нет, – даже не сказал, а выдохнул Артём.
Больные оживились, начали привставать со своих дива-

нов: раздавалось громыханье тазов с едой.
Артём – и тот вдруг привстал, облизывая губы.
Медсестра, что ставила градусник, принесла мешок Артё-

ма: он порылся, нашёл миску.
Догадался, что миску Василий Петрович положил, – Ар-

тём точно не клал, он её кинул на свои нары, когда скоман-
довали построение на шмон. Зачем-то поискал святцы…

На ужин принесли винегрет из картофеля, свеклы, мор-
кови, капусты, трески и пшённую кашу. Всё было нестерпи-
мо вкусное.

Сердясь на пульсирующий висок, Артём ел, замирая от
восторга, который странным образом оказался даже сильнее,



 
 
 

чем только что обуявший страх смерти. Он чувствовал на
языке тугую свекольную плоть, хрусткую капустную, распа-
дающуюся картофельную – всё это мешал со вкусом пшёнки,
закусывал хлебом; голова кружилась, словно от влюблённо-
сти и близости, и мелко крошилась кровавая борода.

Больной на кровати, стоявшей справа, всё время косился
на Артёма – ему, естественно, казалось, что любопытствуют
к его обеду, и он зажмуривался, чтоб острее ощутить рыбье
тело трески и привкус прелой моркови.

– Я помню, вы за меня заступились, – сказал этот больной,
так и не дождавшись ответного взгляда Артёма.

Артём скосился в сторону голоса. Ба, да это Филиппок.
Артём даже поискал поблизости пенёк – с письмом Сороки-
на: а вдруг так и стоит под кроватью, ждёт, когда у Филиппка
заживёт нога.

– Я? – удивился Артём на слова Филиппа: своё заступни-
чество он забыл напрочь. – Не было такого, – сказал он.

И отвернулся.
 

* * *
 

Ночь проспал – будто неподъёмной землёй засыпанный.
Даже ребро не мешало – оттого, что, как лёг плашмя, поло-
жив сверху на голову подушку, так и пролежал.

Клопов и вшей в больничке не водилось.
“Так странно, – размышлял утром Артём, бережно тро-



 
 
 

гая нитки на виске. – Все эти месяцы ем мало, постоянно на
тяжёлой работе. Когда грузил в порту – сутками на сырых
сквозняках. Когда с баланами – в воде с утра до вечера, и не
простужался. Не болел вообще! Даже соплей не было”.

Артём, правда, не чувствовал жара – и даже напротив, по-
сле обеда ему стало лучше, он начал успокаиваться, – тем
более что за ним так никто и не пришёл вчера.

Ну, висок прошили, глаз заплыл, лицо распухло, в реб-
ре отдавало, лежать на левом боку было совсем нельзя, ещё
подташнивало – но всё терпимо. Крови было много, но вся
натекла с виска да из носа – а нос тоже стоял на месте, не
сломали.

Артём решил пока об этом никому не говорить, а пофи-
лонить, сколько сможет.

Спрятавшись под своё покрывало, тихо потягивался и в
путаных, полусонных мыслях перебирал всё то прекрасное,
душистое, вкусное, что удалось ему отведать в последнее
время.

Сухофрукты, плитка шоколада, конская колбаса были в
посылке матери… Шоколад тоже пропах колбасой, но это
его нисколько не испортило. Сухофрукты из второй посыл-
ки, по совету Василия Петровича, замочили в кипятке – и
пили, истекая сладостным потом.

Потом шпик, сметанка с лучком – о, каким это оказалось
блаженством.

Вот только Бурцев… там был Бурцев. К лешему Бурцева.



 
 
 

Ещё было варёное яйцо.
…А где оно было? Да не было его нигде, оно приснилось

однажды, дня три назад. Ах, какое было яйцо во сне! Из та-
кого яйца наверняка б вылупился золотой петушок.

Вчерашний винегрет…
В третий раз замерили температуру – и опять записали в

журнал тридцать девять и два.
На завтрак принесли две воблы, жаренные в тюленьем жи-

ре, и картошку в мундире – правда, одну. Но снова были ра-
дость, и очарование, и восхищённое головокружение.

“Дома ты это есть бы не стал, выбросил бы эту воблу в
окно”, – пытался увещевать себя Артём, но сам же себе ста-
рался не верить.

Освоившись, Артём начал изучать ближних соседей и об-
становку.

Во всю стену огромной больничной палаты была незакра-
шенная, как в большинстве других помещений монастыря,
фреска.

Фреска изображала больных – но среди них был, кажется,
Христос. Он поддерживал одного из хворых – седобородого
старика.

Артём был не очень сведущ в библейских историях и этот
сюжет не знал.

С минуту он любовался на фреску, потом отвлёкся на лю-
дей.

Кроме юродивого Филиппа и батюшки-побирушки, то и



 
 
 

дело вышагивающего меж монастырских диванов, почти все
больные лагерники показались Артёму схожими, как сушё-
ная вобла.

Он помнил, что вчера, да, подходил за табачком какой-то
блатной, но, озирая сейчас палату, Артём не мог его узнать
– напротив, готов был подумать почти на любого, что это он
и был.

Бережно приподнявшись на руках – в рёбрах всё-таки бо-
лело, – Артём присел, стараясь не сутулиться, и заглянул,
что там с другой стороны высокой диванной спинки.

Там стоял такой же диван, и на диване сидел батюшка
Иоанн – тот самый владычка, который угощал Василия Пет-
ровича сметанкой с лучком.

Батюшка подшивал рясу.
Они встретились глазами.
–  Доброе утро, владычка,  – сказал Артём несколько

неожиданно для самого себя.
– Как твоё здоровье, милый? – спросил владычка просто

и ласково. – Я вижу, тебя тоже подшили!
Артём не нашёл тех слов, которые показались бы ему под-

ходящими, – и просто улыбнулся, пожав плечами: всё ниче-
го вроде бы, подшили, да.

– А с батюшкой и не надо искать особых слов, – сказал
Иоанн, перекусывая нить. – Которые на сердце лежат – са-
мые верхние, – их и бери. Особые слова – часто от лукаво-
го, – и владычка улыбнулся.



 
 
 

“Вот как…” – подумал Артём с удивлением и потрогал
нитки на виске.

Почему-то это было почти приятным.
– А как же стихи? – спросил он. – Стихи – это всегда осо-

бые слова.
– Думаешь, милый? – спросил батюшка. – А я думаю, что

лучшие стихи – это когда как раз с верха сердца взятые. А
вот когда только особые слова выбираются – тогда и стихи
напрасные.

Артём почесал давно не стриженными ногтями чуть зу-
дящую щёку. Мельком глянул на пальцы и увидел кровавую
корочку под ногтями: наскрёб вчерашнего.

– И какие у вас слова лежат сейчас на самом верху? – спро-
сил Артём: ему отчего-то хотелось говорить с владычкой.

– Что не стоит печали наш с вами плачевный вид, – сказал
владычка, улыбаясь. – Что раз мы здесь собрались – на то
воистину воля Божья. А ведь и не одни невинные здесь со-
брались, верно? Всякий про себя думает, что он точно неви-
новен, – да не каждый даже себе признается, с какой виной
он сюда пришёл. У одного – злохулительные слова, у другого
– воровские бредни, у третьего – иная великоважная ошиб-
ка. И что нам теперь жаловаться, жителям соловецким? Нас
сюда против воли привезли, а дедушка Савватий – основа-
тель монастыря – сам ведь приплыл. И ведь он немолод был!
Как ты думаешь, милый, Савватию показалось тут легко? Де-
душка явился на пустой остров – шесть лет прожил, ничего у



 
 
 

него, кроме репы, не росло, никто его не кормил, крыши над
головой не было, никто не топил ему в его ветхом шалашике,
никакого благоустроения не имелось вовсе. А жил, старал-
ся! А мы что? Только обида и сердечное смятение, вместо
того чтоб покаяться – и если не за те грехи, что вменили нам
неразумные судьи, так за другие.

Артём потрогал голову и под волосами пальцами нашёл
объёмную, отчего-то чуть сырую шишку, трогал её, иногда
морщась и тем не менее продолжая слушать владычку.

– Для человека греха как бы и нет, если этот грех никто
не видел! – говорил батюшка Иоанн. – Да́ ведь, милый? Не
пойман – не вор. Бог – один, кто знает любого вора, и у него
есть свои Соловки для всех нераскаявшихся, в сто тысяч раз
страшнее.

– Так зачем же на земле Соловки, когда и там они при-
готовлены? – спросил Артём. Он, естественно, не верил ни
одному слову владычки, однако получал душевное удоволь-
ствие от его тихой ласковой речи.

– Я же говорю, милый: у Бога Соловки для нераскаявших-
ся – так, значит, лучше раскаяться вовремя, и земные Со-
ловки – не самое дурное для этого место. Здесь без малого
пятьсот лет жили так же тяжко, как и мы. Знаешь, как в Па-
терике соловецком писано о том житье: “Тружахуся постом
и молитвами купно же и ручным делом… иногда же землю
копаху мотыгами… иногда же древеса на устои монастыря
заготовляху и воду от моря черпаху… и во прочих делах тру-



 
 
 

жахуся и рыбную ловитву творяху… и тако от своих потов и
кормов кормяхуся”. Что изменилось? Много ли отличий от
наших дней? Мытарства те же. Путь всё туда же.

И здесь владычка – Артём даже чертыхнулся от удивленья
– подмигнул. Но в то же мгновение вернул себе тихое, хоть
и улыбчивое, благообразие.

– И вот что вспоминаю я ещё, – сказал владычка. – Читал
вчера о соловецком архимандрите Варфоломее: “Дух же ис-
ходит от его тела добронравен”. А он на тот час одиннадцать
недель, как помер! Что тут сказать, милый? Мы пахнем ху-
же некоторых мёртвых! Да, моют нас редко, кормят скудно,
вошь живёт на нас, и хворость в нас. Но самый худший за-
пах, милый, идёт от нераскаянного греха! Его смыть тяжелее
всего!

Другой батюшка, что непрестанно кружил по палате,
спрашивая хлеб, к дивану владычки старался не подходить.
Но, заметив, что путь побирушки проходит недалеко, в пре-
делах почти уже досягаемости – если не руки, то броска бо-
тинком, – владычка Иоанн этот самый ботинок со своей но-
ги снял и выказал резкое и явное намерение кинуть его. Ба-
тюшка-побирушка, прикрываясь рукой, отбежал на несколь-
ко шагов – и стоял в отдалении, вытянув тонкую шею, похо-
жий на испуганную птицу, ровно до тех пор, пока владычка
ботинок свой не бросил на пол к ноге.

– Я тебе! – погрозился владычка побирушке.
Артём не без труда сдержал смех, но попутно обратил



 
 
 

внимание на то, что веснушчатая рука владычки, когда он
грозил, сложилась не в кулак, а привычно – в щепоть. Эта
щепоть была обращена к самому владычке, и он тряс ей так,
будто быстро посыпал себя солью.

 
* * *

 
Послеобеденный замер температуры показал всё те же

тридцать девять и два.
– А ты что никак не умоешься? – спросила пожилая мед-

сестра, легко задев пальцем щёку Артёма. – Иди умойся, а
то доктор будет ругать.

Лёгкое прикосновение – а так терпко что-то качнулось в
душе, и теперь раскачивалось. Какая-то игрушка была у Ар-
тёма в самом раннем детстве – наподобие маленьких весов.
Качнёшь их – и они долго ищут равновесие: наблюдать за
этим можно было подолгу, пока не закружится голова.

Артём даже приложил ладонь к щеке, чтоб прикосновение
не исчезло так быстро.

“А она ведь тоже наверняка заключённая? – подумал Ар-
тём. – Её тоже осудили. И она тоже должна за что-то раска-
иваться, как владычка говорит? Это же смешно!”

– Только под душ не ходи, – сказала пожилая медсестра. –
Нельзя, чтоб на голову. И с такой температурой тем более.

“А тут и душ есть?” – встрепенулся Артём.
Но умываться не пошёл, всё ленился и потягивался – это



 
 
 

ж какое удовольствие выпало: никуда не ходить, а только ле-
жать и лежать.

Лежать – совсем не скучно. Лежать – весело.
“Странно, что в детстве я предпочитал игры лежанию, –

дурашливо подумал Артём. – Надо было лежать и лежать.
Вся жизнь потом на то, чтоб наиграться…”

Пришёл доктор. Само появление его вызвало словно бы
лёгкую тряску и сквозняк.

Он был восточного типа – очень красивый, с пышной чёр-
ной бородой, с умными, тёмными, вишнёвыми, напоминаю-
щими собачьи, глазами. Наверное, мать у него была русской,
а отец – южных кровей. Или наоборот.

Доктор двигался между монастырскими диванами быст-
рый и белый, как парусник.

“Как парусник с вишнёвыми глазами…” – по привычке
изобразил Артём Афанасьева.

За доктором почтительно следовали фельдшеры и мед-
сёстры.

Больных было около ста человек. С некоторыми доктор
говорил подолгу, к другим вообще не подходил. Но все его
ждали, и даже доходяги пытались привстать на локтях, про-
петь что-то – просьбу, жалобу…

– Доктор Али, – звали иногда то с одной стороны, то с
другой. Доктор не отвечал.

По отрывочным репликам доктора и его сопровождения
Артём догадался, что серьёзная часть лежащих тут лагерни-



 
 
 

ков – туберкулёзники, сифилитики и болеющие цингой. Дру-
гая половина – битые и покалеченные конвойными, десят-
никами, командирами: Артём оказался не один. Было ещё
несколько саморубов и самоломов, вроде Филиппа, и пара
порезанных, но не добитых блатными.

– Хлебушка нет, доктор? – спросил батюшка-побирушка
у доктора Али.

У батюшки была жуткая гнойная сыпь по всей груди, ко-
торую он показывал не без гордости – как соловецкие награ-
ды.

– Хлебушка нет, – отвечал доктор серьёзно. – Клизма есть.
Не хотите клизму?

Артёма это немного покоробило.
–  От коммунизьму – одну клизьму,  – отвечал батюшка

недовольно и глумливо, вставив в оба слова ненужный мяг-
кий знак, что глумливость заметно усилило.

– Хотите хлеба, батюшка, – спросите у неба, – в тон ему
отвечал доктор Али, чем, признаться, сразу вызвал у Артёма
потерянную только что симпатию. Его высказываниям, ко-
нечно, придавал особое очарование мягкий восточный ак-
цент.

– Ох-ох-ох, – приговаривал владычка Иоанн, слушая этот
досужий разговор.

Дошла очередь и до Артёма.
– Тут больно? Тут? – быстро спрашивал доктор Али. –

Кажется, нет ничего. Тошнит? Покажите зрачок.



 
 
 

– Как я его покажу? – засмеялся Артём, хотя доктор уже
взял его за подбородок. – Смотрите.

– Температура какая у него? – спросил Али пожилую мед-
сестру, шествующую за ним с раскрытым журналом.

Пальцы у него были сильные и горячие. “Если у меня
тридцать девять и два, – подумал Артём, – то сколько у него
тогда? сорок два?”

– Почему не умытый? – высказал доктор даже не Артёму,
а всем стоящим позади себя. – И вши, наверное, у него. При
такой завшивленности брюшной тиф может начаться прямо
в лазарете! Вот будет позор!

Было понятно, что доктор Али говорит не столько для
своего сопровождения, а во имя некоей общей значимости
своего управления.

Едва доктор отошёл, пожилая медсестра махнула журна-
лом на Артёма: ну-ка иди умойся, немедля!..

–  Где душ-то?  – спросил Артём у соловецкого монаха,
прислуживающего теперь в лазарете. Бывшие монахи носи-
ли свои головные уборы набекрень – так их запросто можно
было отличить от сосланных сюда батюшек, которых, к сло-
ву сказать, монахи не любили.

Монах указал жестом, куда.
– Воду не лить! – крикнул вслед сильным, но словно за-

стуженным когда-то голосом.
В душевой никого не было: обход.
Душ представлял собой железный бак, полный водой, с



 
 
 

бака свисала железная цепь; видимо, она давала воде свобо-
ду.

Артём быстро разделся, дёрнул с силою за цепь, полилась
кривыми струями какая-то муть, но тёплая, приятная.

Отклоняя голову, чтоб не намочить узорное шитьё на вис-
ке, он встал поскорее под эти струи, тихо посмеиваясь и гла-
дя себя руками по груди.

По всему телу бежала тёмная вода.
“Какой я грязный-то! – подумал Артём отчего-то с удо-

вольствием. – Или вода такая?”
Поискал глазами мыло, не нашёл и начал яростно нати-

рать себя руками – всё, кроме больных рёбер.
За этим своим копошением в воде сначала решил, что ему

слышится женский смех… перестал шевелиться – и сразу
убедился: нет, не кажется. Выше этажом смеялись женщины,
молодые и голые. Они там тоже мылись.

“Голые и белые”, – подумал Артём, изо всех сил вслуши-
ваясь в смех и голоса: даже рот раскрыл. В рот попадало
брызгами из душа.

Белые и голые.
–  Йодом в рот мазанная!  – медленно произнёс Артём

вслух чужое и непонятное ругательство. – Йодом. В рот.
Раз тронул себя, два, три – и накопленное задолго взорва-

лось в руке под женский смех.



 
 
 

 
* * *

 
Артём шёл назад лёгкий, мокрый, полный сил.
На обратном пути снова встретил монаха, думал, будет ру-

гаться, что лил воду, но тот кивнул: вон там к тебе. И пока-
зал кривым пальцем закуток.

В закутке на лавочке сидел Василий Петрович.
Рядом с лавочкой были свалены окровавленные и драные

носилки, стояло несколько вёдер, одно – полное старыми
бинтами, ещё какой-то врачебный мусор.

– Напрасно, Артём, вы так не похожи на больного, – ска-
зал с доброй строгостью Василий Петрович. – Я бы на вашем
месте старался больше соответствовать этой роли. А с вас
всё, насколько я вижу, как с гуся вода, – и даже потянулся
рукой, чтоб коснуться волос молодого товарища, но не кос-
нулся, конечно.

Артём улыбнулся.
– Вас там чуть не убили, между прочим, – сказал Василий

Петрович. – Вы помните?
Не очень хотелось про это вспоминать, и Артём сделал

неопределённую гримасу. Пока у него такая высокая темпе-
ратура и швы на башке – его в роту назад не погонят, а там
будь что будет.

Судя по всему, его всё-таки угробят, понимал Артём, но
бояться этого долго он не умел: страха хватало на несколько



 
 
 

часов.
– Какие там новости у вас?
Теперь Василий Петрович помолчал, выдерживая паузу и

не отвечая: судя по всему, он готовился к другому разговору.
– Как Бурцев? – спросил Артём, позируя своим жестяным

равнодушием даже не перед Василием Петровичем, а перед
собой.

– Бурцев? – переспросил Василий Петрович в явном огор-
чении. – Мстислав – да, озадачил. Поначалу, когда случилось
с китайцем, я думал, что… Что он китайца так потому, что
слишком много было китайцев среди красных войск. Бурцев
же из колчаковских – у них особенно много беды было с ни-
ми. Но теперь вот вы…

Артём хмыкнул.
– Но вообще зря вы его поручиком назвали, – чуть более

оживлённо заговорил Василий Петрович, до сих пор будто
бы пытающийся понять Бурцева. – Он на поручика обиделся.

– То есть если бы я назвал его полковником, он бы не оби-
делся? – спросил Артём, улыбаясь.

Василий Петрович смолчал, поджав губы: Артём был
прав.

– Лажечникова избили только что, – сказал Василий Пет-
рович. – Я шёл к вам, его занесли в роту, а лежал за дров-
ней… Весь чёрный. И непонятно, кто бил-то. Не начальство
вроде бы.

– А я, кажется, знаю кто, – сказал Артём, вспомнив раз-



 
 
 

говор на кладбище между Хасаевым и казаком.
Василий Петрович почему-то не стал переспрашивать, ко-

го Артём имел в виду.
– Здесь все понемногу звереют, – ещё помолчав, сказал

Василий Петрович. – Страшно – душа ведь.
Артём подумал и ответил очень твёрдо:
– Наплевать. Психика.
На том и начали расставаться.
Василий Петрович принёс ягод – угостил Артёма.
–  Спасибо,  – сказал Артём искренне, с удовольствием

взвешивая кулёк на руке. – Монаху на входе, наверное, надо
отсыпать?

– Я уж дал ему, – сказал Василий Петрович спокойно и
чуть сухо. – Вообще сюда нельзя ведь, пришлось его подку-
пить… Вы, надеюсь, теперь всё поняли про Афанасьева? –
спросил Василий Петрович, уже поднявшись.

Артём моргнул – в том смысле, что понял, понял. Давно
всё понял.

– Знаете, Артём, как получается сглаз? – вдруг заговорил,
казалось бы, о посторонней теме Василий Петрович. – Ко-
гда в человеке есть какие-то зачатки болезни – тогда к нему
прививается та же мерзость или хвороба. У вас всё было
здесь, насколько это возможно, хорошо, потому что внутри у
вас было всё правильно устроено. Я любовался на вас. Даже
учился у вас чему-то. “Надо же, – думал, – никаких призна-
ков человеческой расхлябанности, слабости или подлости”.



 
 
 

А потом что-то случилось – и покатилось. Знаете, как они
вас все били? Меня б убили, если б мне так попало. А вы
вон бегаете. Быть может, ваша бравада вас подвела, Артём?
Вы подумайте над этим… Тут нельзя победить, вот что вам
надо понять. В тюрьме нельзя победить. Я понял, что даже
на войне нельзя победить, – но только ещё не нашёл подхо-
дящих для этого слов…

Артём поднялся, пожал руку Василию Петровичу. Он ре-
шил не думать сейчас же, сию минуту над его словами – оста-
вить на потом: скажем, попытаться осмыслить это, засыпая.
Самые важные вещи понимаются на пороге сна – так иногда
казалось Артёму. Одна закавыка: потом с утра не помнишь,
что понял. Что-то наверняка понял, а что – забыл.

Но, может, и не надо помнить?
– Артём, вас ведь карцер ждёт, вы понимаете? – сказал

Василий Петрович уже в коридоре.
Всё настроение испортил.

 
* * *

 
“А что ты думал? – издевался над собой Артём по пути

назад. – Тебе двойной паёк выдадут? Пирог с капустой?”
– Чего там тебе принесли, делись, – сказал блатной, пой-

мав Артёма на входе в палату.
Если б всё это было произнесено с нахрапом – Артём от-

ветил бы зло: чего уж было терять после всего произошедше-



 
 
 

го. Но блатной обратился с улыбкой – несколько даже заис-
кивающей. Ему можно было б и отказать, весело сказав: “А
не твоё дело!” – и всё это восприняли бы как надо, был уве-
рен Артём. Хотя бы потому, что блатной тут был не в ком-
пании: в карты он порывался играть с кем ни попадя – даже
владычке Иоанну предложил однажды; и вообще скучал.

– Дать ягодку? – спросил Артём.
– А то, – ответил блатной и тут же сложил руки ковшом.
Не совсем осознанное, было у Артёма потайное желание

задобрить, с позволения сказать, блатного Бога: вдруг, если
накормить этого – тогда и Ксива отлипнет, как банный лист?

– Хорошо, не четыре руки у тебя, – сказал Артём, отсыпая
в грязные ладони разных ягод.

– Чего? – не понял блатной.
На кистях его были невнятные наколки, заметил Артём, и

ещё какой-то синюшный рисунок виднелся на груди – в во-
роте рубахи, которая была размера на три больше, чем тре-
бовалось.

Щёки у него были впалые, глаза чуть гноились, лицом он
казался схожим с рыбой: вперёд вытягивались губы, дальше
шли глаза, подбородок был скошен почти напрочь; будешь
такому бить в бороду – и сломаешь кадык.

Прозвание у блатного было Жабра.
– Бабу хочешь? – сказал блатной, немедленно засыпав по-

чти все ягоды в рот. Губы он тоже раскрывал как-то по-ры-
бьи. Артём постарался не заглядывать в блатную пасть, чтоб



 
 
 

не увидеть рыбьи же мелкие сточенные зубки.
– Ох ты, – с очевидной и нарочитой иронией сказал Ар-

тём, глядя в лоб блатному – скошенный и едва заметный. –
А откуда у тебя баба?

– У меня бабы нет, – начал блатной говорить уже несколь-
ко хамоватым тоном: Артём знал эту их манеру – отвоёвы-
вать каждым словом всякий мужской разговор в свою поль-
зу, чтоб при первой же возможности раздавить собеседнич-
ка как клопа.

– А у кого есть? – спросил Артём весело: как бы то ни
было, плевать он хотел на эти манеры – и это было видно,
что плевать он хотел, даже с низким лбом можно было о том
догадаться.

Блатной догадался и продолжил более сдержанно:
– Там бабий лазарет, – блатной показал пальцем вверх. –

Есть бабы рублевые, есть полтинишные, есть пятиалтынные.
Местный монашек может сделать тебе встречу. Полтину ему,
полтину мне – я посторожу, а после тебя попользуюсь. И на
бабу – уж какую выберешь.

– У меня нет денег, – сразу сказал Артём.
– А чё есть? – спросил блатной и даже чуть подцепил Ар-

тёма за рукав двумя пальцами, измазанными к тому же ягод-
ным соком.

– Убери руки-то скорей, – сказал Артём ласково.
Блатной убрал, чуть медленней, чем надо, но тут же пред-

ложил:



 
 
 

– А в картишки?
Артём даже не ответил: по коридору несли нового боль-

ного, носильщики – знакомые лица; двенадцатая рота вновь
обеспечила пополнение лазарета.

Впереди шёл монах, указывал дорогу. Лажечникова – по
виду натурально неживого – тащили Хасаев с напарником и
кто-то третий, всё время загораживаемый монахом.

Вот уж кого Артём не ожидал увидеть – но он явился,
Афанасьев. Мало того, когда, семеня, держась за край попо-
ны, на которой лежал бессознательный Лажечников, прохо-
дил мимо, подмигнул. Морда невыспавшаяся – опять, поди,
в карты с блатными играл.

Сзади всю эту процессию подгоняла пожилая медсестра.
– Тебя хотел повидать! Навязался к чеченам в помощни-

ки! – прошептал Афанасьев, выйдя из палаты. – Сюда ж не
прорвёшься. Но местные фельдшера таскать больных не хо-
тят – поэтому… Что у тебя? Так били – а у тебя только нос
распух да нитки вот на виске! Зашили?

– Зашили, – повторил Артём, пытаясь раскачать в себе
неприязнь к этой рыжей твари, и всё никак не получалось.

Афанасьев схватил себя за чуб, привычно как бы пробуя
на крепость свою голову: не слетит ли, не сорву ли.

– “Не по плису, не по бархату хожу, а хожу-хожу по остро-
му ножу…” – пропел Афанасьев, с нежностью глядя на Ар-
тёма.

У Артёма против его воли промелькнуло: “Нет, не он,



 
 
 

нет…” Артёму будто бы хотелось уговорить самого себя,
притом что хитрить тут было нечего: Афанасьев сбросил
святцы, а кто же ещё.

– Идём, Афанас, – позвал Хасаев.
– Ага, сейчас приду, – не оглядываясь, ответил Афана-

сьев.
– Они казака? – спросил Артём, показав глазами на че-

ченцев.
– А кто же, – ответил Афанасьев с деланой строгостью и

тут же решился спросить: – Ты, наверно, думаешь, это я тебе
святцы? Артём, Богом клянусь…

Артёма вдруг осенило, как всё это закончить:
– Афанас, а дай рубль взаймы? А лучше два.
Так бы Артём ни за что стрелять не стал – не было при-

вычки, но в эту минуту показалось простым и даже спаси-
тельным.

Афанасьев с удовольствием дал и напоследок ещё раз под-
мигнул.

– Я приду ещё! – сказал, схватив себя за чуб.
– Ага, – ответил Артём. – Только не тащи больше из роты

никого. Тут уж коек свободных нет.
Очень довольный шуткой и ещё, кажется, тем, что отдал

два рубля, Афанасьев захохотал.
– Эй, – с полдороги Афанасьев вернулся. – Вот ещё рубль,

держи. Пожрать себе купишь…



 
 
 

 
* * *

 
Лажечников очнулся, но говорить не мог, только моргал

и дышал. Из бороды его вырвали несколько клоков, и на че-
люстях кровянила содранная кожа. Мохнатые брови казака
встали почти дыбом, будто от ужаса. Смотреть на него было
тяжело.

– Может, пить? – спросил Артём у Тимофея Степановича.
Пожилая медсестра прогнала Артёма:
– Иди на своё место, без тебя знают, всё дадим.
Он ушёл, влез под покрывало, там вскоре настигли мысли

горячие и нудные: что значит одно приключение в душевой
для такой молодости.

Не выдержал, выбрался на свет. Вынул из кармана мятый
рубль и любовался на него с тем чувством, как будто это была
картинка с обнажённой девицей.

Рубль сулил ошеломительную и долгожданную радость –
такую огромную, что её едва могло вместить сознание.

“Тёмная? Русая? Рыжая? – лихорадочно думал Артём. –
Какая будет? За рубль может быть очень красивая… Волосы
кудрявые или прямые? И что – её можно совсем раздеть?
Снять всю одежду?”

На рубле было написано: “Лагерь Особого Назначения
ОГПУ”. Ниже: “Расчётная квитанция”. Ещё ниже: “Прини-
мается в платежи от заключенных исключительно в учрежде-



 
 
 

ниях и предприятиях Лагерей Особого Назначения ОГПУ”.
“Почему ничего не написано про платежи рублёвым кра-

савицам?” – дурачился Артём.
Правду сказать, ему было немного стыдно, но эта дол-

гожданная, звериная радость – она была куда сильнее, она
оглушала так, что сознание иногда словно бы уходило под
воду.

“Потом, разве ей не нужен рубль? – отчитывался перед
собой Артём, трогая нитки на виске. – Её же никто не при-
нуждает, верно?”

Батюшка-побирушка, пользуясь тем, что владычка Иоанн
задремал, вновь пришёл к дивану Артёма – тот поспешно
спрятал рубль в карман.

Видя неприветливое настроение Артёма, батюшка начал
толкать дремлющего Филиппка:

– Не осталось с обеда хвостика селедочного? Очистков от
картошечки, может?

– Уйдите, батюшка, нету, сами голодны, – жалостливо, в
отличие от многих других, просил Филиппок, но именно на
него батюшка и осердился.

– “Сами голодны…” – передразнил он. – Ничего, ничего.
Была бы свинка – будет и щетинка.

– О чём вы таком говорите, батюшка? За что корите? –
слезливо жаловался Филиппок, но его уже не слушали.

Батюшка-побирушка лишь на первый взгляд мог пока-
заться душевнобольным: нет, при внимательном пригляде



 
 
 

становилось ясным, что он скорей здрав – и уж точно не дур-
нее любого лагерника. Речи его служили тому порукой.

Нередко батюшку угощали, особенно когда поступали но-
вые больные из тех рот, где жизнь была получше и платили
порой двойные, а то и тройные зарплаты, – мастеровые из
пятнадцатой роты, канцелярские из десятой, спецы из вто-
рой. И тогда он становился точен в словах и наблюдателен.

Звали его Зиновий.
Особенно батюшка любил сахарок.
Больные лагерники – в первую очередь из числа верую-

щих – тянулись к нему, пока не знакомились с владычкой
Иоанном и не переходили в другой, так сказать, приход.

Батюшка Зиновий очевидно ревновал.
Лицо у него было неразборчивое, как бы присыпанное

песком и маленькое, словно собранное в щепоть. Волосы –
редкие, русые, длинные, безвольные.

Докучливое его побирушничество легко сменялось в нём
дерзостью и брезгливостью – особенно в отношении тех
больных, что ни разу его не угощали и не собирались в даль-
нейшем – видимо, Филиппок к таким и относился.

Впрочем, любого насилия батюшка-побирушка опасался
и, если возникала угроза сурового воздаяния, – сразу отсту-
пал и затаивался.

Разговоры его всегда носили характер ругательный и бес-
покойный: советскую власть он не любил изобретательно,
разнообразно и не скрывал этого.



 
 
 

Однако к теме подходил всякий раз издалека.
– Как всё правильно устроено в человеческом букваре, –

объяснял Зиновий цинготному больному с жуткими ранами
на дёснах, которые батюшку нисколько не смущали. – Пере-
ставь во всём букваре одну, всего единственную буквицу ме-
стами – и речь превратится в тарабарщину. Так и сознание
человеческое. Оно хрупко! Человек думает, что он думает, –
а он даже не в состоянии постичь своё сознание. И вот он, не
умеющий разобраться со своим сознанием, рискует думать
и объяснять Бога. А Богу можно только внимать. Перемени
местом в сознании человека одну букву – и при внешней бла-
гообразности этого человека скоро станет видно, что у него
путаница и ад во всех понятиях. Вот так и большевики, –
переходя на шёпот, продолжал батюшка. – Перепутали все
буквы, и стали мы без ума. Вроде бы те же дела, и всё те же
мытарства, а всмотреться если – сразу видно, что глаза мы
носим задом наперёд и уши вывернуты внутрь.

Жилистый монах из бывших соловецких, неприметно
пришедший забрать бельё излеченного и отправленного на-
зад в свою роту лагерника, зацепился как репей за одно сло-
во разглагольствующего батюшки и взвился так, словно дав-
но был к этому готов и слова припас:

– А чего вы жалуетеся? – даже притоптывая ногой в гряз-
ном сапоге, говорил он. – Мы и до вас так жили тут на Солов-
ках, и даже тяжелее. Вставали в три утра – а вы тут в шесть!
И работали до темноты. Рабочих-трудников монахи гоняли



 
 
 

не меньше, чем вас – чекисты!
Батюшка Зиновий немедля стих и спорить не стал.
Артём приподнялся на своём диване и взглянул на вла-

дычку Иоанна. Ему хотелось услышать пояснения случив-
шейся перепалки.

Тот готовно отозвался на взгляд Артёма – как ждал.
– Островом белых чаек и чёрных монахов называли Со-

ловки, – сказал батюшка Иоанн через минуту. – Им тяжело
тут было, правда.

– Так вы на его стороне? – негромко спросил Артём про
монаха.

–  Нет никаких сторон, милый,  – ответил батюшка
Иоанн. – Солнце по кругу – оно везде. И Бог везде. На вся-
кой стороне.

– И на стороне большевиков? – спросил Артём. Ответы
батюшки ему не очень нравились.

Батюшка Иоанн улыбнулся и, похоже, решил начать сна-
чала:

– Монахи и в прежние времена испытывали недостаток
любви к священству. Они же в безбрачии живут, в неустан-
ных трудах, в немалой скудости. Наверное, они считали, что
имеют право упрекнуть кого-то из нас в потворстве плоти.
Что ж, и я не скажу, что всё это напраслина. Но здесь, на Со-
ловках, многие монахи, как закрыли большевики монастырь,
пошли в услужение к чекистам. Теперь они, милый, числят-
ся в ОГПУ – помощниками по хозяйству – и предерзостно



 
 
 

ведут себя с заключёнными архиереями, будто свершая тай-
ное своё отмщение. А за что мстить нам? Всякий из нас на
своём месте. Мы в тюрьме – они на воле.

– Этот монах ругался, что их воля всегда была как ваша
тюрьма, – сказал Артём.

Владычка Иоанн покивал головой, улыбаясь тепло и без-
злобно.

– Будет великое чудо, если советская власть преломит все
обиды, порвёт все ложные узы и сможет построить правиль-
ное общежитие! – ответил он так, словно напел небольшую
музыкальную фразу.

– Где их воля будет как наша тюрь… – насмешливо начал
Артём, но батюшка Иоанн приложил палец к губам: тс-с-с.

Артём наконец догадался, что батюшка просто не хочет
прилюдно разговаривать на все эти трудные темы.

– Слушай этого обновленца! – вдруг выкрикнул со свое-
го места батюшка-побирушка, обладающий, как выяснилось,
хищным слухом. – У него попадью красноармейцы снасило-
вали – а он всё про общежитие рассказывает! Слушай его,
он тебе наговорит!

Артём боялся взглянуть на владычку, но, когда всё-таки
повернул голову, увидел, как батюшка Иоанн тихо сидит, пе-
реплетя пальцы и шепча что-то. Дождался, пока ругань пре-
кратится, поднял глаза и снова улыбнулся Артёму: вот, мол,
как.



 
 
 

 
* * *

 
– Нашёл рубль? – спросил Жабра вечером: как чуял.
– Нашёл, – сказал Артём не своим голосом, немедленно

почувствовав душное и томительное волнение.
Когда принесли ужин, блатной снова направился в сторо-

ну Артёма, но оказалось – не к нему.
Жабра присел на диван к Филиппку и попросил, прихва-

тив пальцами его миску:
– Погодь, не ешь! Дай-ка.
Филипп, ничего не понимая, отдал свою миску: Жабра

поднялся и пошёл с ней к себе. По дороге он съел всё, что
лежало в миске, и, развернувшись ровно возле своего дива-
на, принёс назад пустую посуду, вложив её в руки Филиппку.

Всё это было так нагло и просто, что Артём против воли
улыбнулся – улыбкой косой и удивлённой.

Заметив эту улыбку, блатной кивнул Артёму, как сообщ-
нику.

Ситуация была дурная и нелепая.
Едва ли Артёму пришло бы теперь в голову заступаться

за кого бы то ни было… но сообщником Жабры он точно не
желал выступать. И так получилось, будто выступил.

“Как будто я из-за рублёвой на всё это смотрел молча!” –
раздражался Артём.

Филиппок минуту оглядывал свою миску, а потом тихо



 
 
 

заплакал.
Ничего не видевший, но заметивший плачущего соседа

владычка Иоанн поднялся и, прихрамывая, пришёл со свое-
го места.

– Что такое, милый? – спросил он Филиппа.
– Да ничего, – ответил Артём, почувствовав, что перед

владычкой ему всё-таки будет стыдно за всё это. – На, жри, –
он сунул свою нетронутую миску Филиппку.

И тот принял дар.
– Что такое? – спросил владычка уже Артёма.
– Голодный, – ответил он.
Быстро и всхлипывая иногда, Филипп съел всё подчи-

стую.
“Пшёнка”, – сказал себе Артём, стараясь не смотреть, как

едят другие.
– Дойдёт тать в цель – поведут его на рель, – вдруг сказал

Филипп громко.
Артём поначалу и не понял, к кому он обращается, о

чём говорит. Поразмыслив, догадался, что слова обращены
к Жабре. Но ещё глупее было то, что Филипп снова воспри-
нял Артёма почти как заступника – потому и поднял голос.

Жабра, к счастью, не догадался об этом.
Филипп протянул миску Артёму.
– Чего тянешь? – спросил он раздражённо. – Иди мой, по-

мытую вернёшь.
Только когда Филипп стал подниматься, Артём медленно



 
 
 

вспомнил, что тот вроде и не вставал до сих пор. По палате
точно не бродил, а всё спал или тупо глядел в потолок.

Самодельный костыль лежал под диваном у Филиппка:
опираясь на него, он поднялся и, неловко взяв миску, сделал
первый шаг. Одна нога ниже колена была у него ампутиро-
вана.

– Блядь! – выругался Артём, рывком сев и ощутив резкую
боль в рёбрах. – Блядь! – повторил он на этот раз уже от боли.

Напуганный Филипп встал и оглянулся: не его ли ругают.
Владычка Иоанн насупился бровями так печально и болез-
ненно, как будто его больно толкнули в грудь. Один Жабра,
торопливо вернувшийся откуда-то из коридора, ловко и как
ни в чём не бывало обошедший Филиппа, нашёлся как по-
шутить, наклонившись к дивану Артёма:

– Зовёшь уже? Сюда нельзя привести. Придётся самому
до ней дойти.

Перемогая боль, Артём посидел немного, потом спросил:
– Что, сейчас уже?
–  А ты думаешь, им долго готовиться надо?  – спросил

Жабра рыбьим своим ртом. – Подняла жопу да понесла.
“Его ж можно поймать на крючок, на червя”, – подумал

Артём, глядя в этот рот.
Монах ждал в конце коридора, вроде как поправляя окон-

ную раму, про которую тут же забыл, едва подошли Артём
с Жаброй.

– Полтину давай, – сказал монах.



 
 
 

Голос у него был такой, словно, как зарождался в груди,
так оттуда и раздавался.

– Где девка? – спросил Артём, денег не показывая. Ему
уже ничего, кажется, и не хотелось. Не радость уже была, а
словно обязанность, только не ясно, к кому обращённая.

– В дом терпимости, что ли, пришёл? – спросил монах из
своей утробы. – Чё тебе ещё показать?

– Дай ему полтину, фраер, – сказал Жабра, снова с чего-то
почувствовавший свою силу.

Артём шмыгнул носом и не придумал, как себя повести:
уйти бы, надо было бы уйти, но так болезненно захотелось
посмотреть: всё-таки рыжая, русая или тёмная? Только по-
смотреть, и всё.

– Нате, делите, – Артём протянул вверх соловецкий рубль.
Монах взял в кулак бумажку, одним движеньем куда-то
спрятал и пошёл.

Жабра больно толкнул Артёма в бок: иди за ним.
“Надо ему жабры вырвать”, – подумал Артём, но двинулся

за монахом.
– Это моя комната, – сказал монах, встав у двери. – Баба

там. Свет не жечь. Пока схожу мусор вывалить – надо успеть.
На кровать не ложитесь. Стоя случайтесь.

Артём молчал.
Монах толкнул дверь: она оказалось открытой. Внутри

была еле различимая и пахучая полутьма.
– Не вздумай, говорю, свет жечь, – повторил монах, ухо-



 
 
 

дя. – За бабу тридцать суток карцера полагается.
– И вечно гореть в аду, – сказал Артём будто сам себе.
– А за повторное полгода изолятора, – утробно бубнил мо-

нах, уходя. – И поделом.
“Святоша какой”, – подумал Артём, всё никак не решаясь

войти.
– Давай уже, бля, – толкнул его Жабра, и снова больно.
– Ты, пёс, – развернулся Артём, – ещё раз дотронешься

до меня… Понял, пёс?
Жабра что-то ловил своим ртом, но глаза при этом были

тупые, наглые: Артём различал в упор их белую муть.
Шагнул в комнату, закрыл за собой дверь, поискал крю-

чок – и нашёл, накинул.
Развернулся и, пытаясь хоть что-то рассмотреть, привы-

кал к полутьме.
– Я тут, – раздался женский голос.
Она сидела у окна на стуле.
Артём сделал два шага – она поднялась навстречу.
– Вот о подоконник обопрусь, а ты давай, – сказала она;

дыхание пахло пшёнкой. Лица́ Артём никак не мог разгля-
деть.

– Быстрей надо, – сказала она, поднимая свои одежды, в
темноте напоминающие перешитый мешок: возможно, так и
было.

– Волосы какие у тебя? – спросил Артём, взяв прядь в ла-
донь. Из чем-то закрытого окна едва пробивался фонарный



 
 
 

свет с улицы, но цвет волос было не различить.
– Ты стричь, что ли, меня пришёл? – прокуренно хохот-

нула она.
– Замолкни, – сказал Артём, правой рукой проведя жен-

щине по лицу: надбровья, нос, губы…
– Что ты, как, бля, слепой елозишь по мне, – выругалась

она, хлопнув Артёма по руке.
Нос был тонкий, лоб чистый, кожа сухая, обветренная, гу-

бы женские, мягкие.
Артём сунул ей рубль в руку и пошёл.
Забыл, где крючок на двери, возился – женщина коротко

и неприятно посмеялась у него за спиной.
– Ещё кто будет? – спросила, икнув, когда Артём наконец

открыл.
– Нет, – ответил он.
В коридоре сразу увидел Жабру, тот стоял наготове.
– Теперь я, – сказал Жабра, спеша протиснуться мимо Ар-

тёма.
Поймав его за ворот, Артём прошептал блатному на ухо

очень настойчиво:
– Вот тебе рубль. Не трогай её, будь добр. Пошли со мной.
Жабра чертыхнулся, но ухватил рубль, спрятал в карман.
– Пошли, пошли, – повторил Артём, потянув Жабру за

пиджак.
Сам не знал, зачем всё это сделал.



 
 
 

 
* * *

 
Настроение с утра было препоганое: всё опять обвалилось

и придавило – ожидание карцера, Ксива, Бурцев, Сорокин,
Кучерава… или расстреляют? Ведь могут же и расстрелять?
Придёт посылка от матери, а его зарыли. В посылке колбаса –
кто её съест? Или обратно пошлют посылку? “Считаем нуж-
ным вам сообщить, что по причине расстрела вашего сына
посылку возвращаем за ненадобностью”.

Артём вцепился руками в покрывало и сидел так.
Новому саморубу без двух пальцев меняли повязку, он

рычал.
– Летом саморуб – редкий случай, это зимой они гуртом

идут, – рассказывал кто-то неподалёку. – А на одном участке
прошлой зимой был такой десятник: каждому саморубу от-
резал ещё и ухо. И над дверью вешал. Так у него целое оже-
релье висело. Приехало соловецкое начальство на проверку,
а он докладывает: сорок саморубов наказано отсекновением
ушей! И его – к награде!

“Брешут всё”, – думал Артём.
Лажечников едва приходил в сознание, ничего не ел и го-

ворить не мог. Грудь у него стала чёрная, а борода обвяла,
словно подрезанная у корня.

Артём вспомнил, как поймал божью коровку, когда лома-
ли кладбище, а Лажечников это заметил и говорит: “У нас та-



 
 
 

кую кизявочку называют Алёнка”. И пробубнил над божьей
коровкой: “Алёнка, Алёнка, полети на небо, там твои детки
сидят у сапетки”.

“Полети” он произносил “пальти, пальти” – это было
смешно: здоровый казачина в бороде и в бровях, а шепчет
над кизявочкой.

– Что за сапетка? – засмеялся Артём.
– А бабье грешное место, – сказал Лажечников, щурясь. –

Но ежели по правильному – корзина из прутьев тальника,
это и есть сапетка. Шутка такая.

“Надо было всё сделать вчера с этой блядью, – ругал себя
Артём, в мыслях своих спеша с одного на другое. – Надо бы-
ло всю её разодрать на части, всю раздеть, рассмотреть, об-
нюхать, везде пальцами залезть… Потому что когда теперь?
Да никогда!”

При этом никакого возбуждения Артём не чувствовал, и
плоть его была вялая и сонная.

Филипп прежде прятал свою ногу в покрывале, а теперь
выставил культю наружу и проветривал. Над ней кружились
мухи.

Свою миску он не мыл: может, надеялся, что Жабра не
будет из-за этого отнимать еду.

Цинготный больной неподалёку после каждого обеда вы-
ковыривал изо рта зубы. Артём как заметил один раз ужас-
ные раны на дёснах у него, так теперь не мог отвязаться от
воспоминания.



 
 
 

Артёму замерили температуру – на этот раз тридцать де-
вять и три.

“Может, у меня горячка? – думал он. – Что же я ничего
не ощущаю? Впасть бы в бред – может, тогда не тронули бы.
Проклятое сознание, уйди!”

Явился Жабра, про которого вовсе не было ясно, что у
него болит. Настроен он был так, будто Артём теперь – вша
и осталось эту вшу задавить ногтем.

– Мне сказали, тебя в карцер посадят, – сразу начал Жаб-
ра. – Знаешь, куда пойдёшь? На глиномялку.

Артём молчал.
– Знаешь, что такое глиномялка? Подвал под южной сте-

ной. На дне – глина, которую надо месить ногами. С утра
до вечера в глине по колени. Пайка – 300 грамм хлеба. По
уму, в подвал влезет человек тридцать, не больше, но заго-
няют обычно под сто. Лежат все на цементном полу – ни по-
крывал, ничего. Оставляют только бельё. Если белья нет –
голый. Кормят из одного ушата, а посуду не дают, поэтому
жрут так, из рук. Чтоб сдохнуть – надо неделю. Тебе дадут
точно месяц, но, наверно, больше.

– К чему ты это всё рассказал? – спросил Артём.
– А отдай пиджак, всё равно не нужен, – сказал Жабра.
– Отцепись, – сказал Артём.
Жабра улыбнулся: раскрыл свой рыбий рот, и показались

действительно рыбьи, мелкие и грязные зубы.
– И ещё пять рублей ищи, – сказал Жабра. – А то донесу,



 
 
 

что ты с бабой был. Ещё месяц накинут. К обеду чтоб были.
Филиппок на этих словах ногу зарыл в покрывало.
Владычка Иоанн, который разговора толком не слышал,

но о чём-то догадался, привстал со своего места и в своей
ласковой манере попросил Жабру:

– Милый, иди-ка ты на своё место, полежи да отдохни; что
ты покоя не знаешь, всё тебе не сидится на месте.

Жабра послушался и пошёл, но вспомнил что-то и вер-
нулся на два слова:

– Из твоей роты передают: тебе посылка пришла, ждёт на
почте. Надо бы её забрать, сюда принести, и я посмотрю, как
с ней быть… Да? Привет от Ксивы, понял? Напиши пись-
мо, чтоб посылку забрали, мы найдём нужного человека для
этого. Напиши: “Я лежу в лазарете и прошу отдать посылку”.
Так можно. А я монаху письмо твоё скину – и он всё устроит.

Владычка Иоанн, дождавшись окончания разговора, сно-
ва улёгся, но было ему неспокойно, и он ворочался.

Вскоре, не дожидаясь завтрака, поднялся и, тяжело хро-
мая, вышел из палаты. Не было его достаточно долго, но
явился он повеселевший.

Съел свой остывший завтрак, к которому никто, конеч-
но, не притронулся, и после, порозовев, еле слышно напевал
что-то.

Часа через полтора владычку вызвали – он тяжело, от од-
ного дивана до другого, пробрался в коридор, но всего спу-
стя минуту вернулся с мешком, который положил Артёму на



 
 
 

диван.
Артём потянулся к мешку – ёкнуло в ребре, – тогда, из-

ловчившись, подхватил его левой рукой, уложил к себе на
колени: ну да, посылка от матери.

Как она пахла! Это было просто невозможным. Артём
оглянулся по сторонам: все должны были чувствовать этот
восхитительный, разнообразный дурманящий аромат.

Даже не залезая в мешок, а только закрыв на мгновение
глаза, Артём мог бы назвать почти всё из того, что было в
мешке: щекотала ноздри горчица, тяжело расплывался бе-
лый запах сала, тонко и остро вился жёлтый запах лимона,
обволакивал разноцветный запах сушёных фруктов, пыль-
но и рассыпчато пах рис, туманно и тяжело веяло чаем, лег-
ко, чуть светясь, пах сахар, в сахаре и горчице, золотясь и
нежась, плавала вяленая рыба, и колбаса – ах, эта конская
колбаса – она совсем не пахла лошадью, она пахла мясным
развратом, плотью, жизнью…

– Владычка Иоанн! – Артём повернулся к батюшке, рас-
троганный и удивлённый. – Как вы узнали? Как вы забрали
её?

Владычка поманил Артёма пальцем, чтоб не говорить во
всеуслышание.

Артём накрыл мешок покрывалом и перешёл к владычке
на диван.

– На почте только наш длинногривый брат работает, – го-
ворил шёпотом владычка, посмеиваясь. – Я уговорил!.. А то,



 
 
 

я вижу, к твоей посылке слишком много рук тянется. Глав-
ное, чтоб она попала к тебе, а дальше ты, милый, сам ре-
шишь, кого стоит угостить, а кого нет. И не сердись на них!
Филиппа не обижай – он с работы, раненый, с поломанной
ногой, нёс огромный пень, упал, потерял сознание от боли и
усталости. Пролежал день. Администрация думала: сбежал,
искали с собаками. Как нашли – собаки ещё раз ногу порва-
ли. Потом его допрашивали два дня. Потом бросили в гли-
номялку. Пока разобрались, что не по вине наказывают, –
там началась такая болесть, что пришлось резать ногу. И те-
перь ему без ноги скакать до самыя смерти! Ты добрый, не
кори его за его пустословие. Через своё пустословие он тоже
движется к Богу… И на Жабру не сердись! Легко ли челове-
ку с таким прозванием жить? Он ведь тоже создан по обра-
зу и подобию – а его все Жаброй зовут, хуже собаки – так
и собаку никто не назовёт, милый… И не обозлись за весь
этот непорядок вокруг тебя. Если Господь показывает тебе
весь этот непорядок – значит, он хочет побудить тебя к вос-
становлению порядка в твоём сердце. Всё, что мы с тобой
видим, – просвещение нашего сознания. За то лишь благо-
дарить Господа надо, а не порицать!.. Ну, иди, иди к своим
дарам.

Потрошить посылку на виду у всех Артём посчитал со-
всем лишним, но удержаться от того, чтоб съесть конской
колбасы, не смог.

Откусил раз, откусил два – и встретился глазами с



 
 
 

Жаброй. Тот выглядел обескураженно.
Артём не стал отводить взгляда и яростно оторвал зубами

ещё кусок колбасы. Не глядя порыл рукой в мешке, нашёл
по запаху связку сушёных яблок – достал и закусил колбасу
ими.

Жабра поманил Артёма, указав на двери в коридор.
Тот со счастливой улыбкой кивнул: иду, иду немедленно,

дорогой товарищ.
– Не ходи никуда, милый, – позвал его владычка, но было

поздно. Артём так и вышел в коридор с колбасой и яблоками.
– Ты не понял, фраер… – начал Жабра.
– Как же не понял, – удивился Артём. – Всё я понял.
Связку яблок он взял в зубы, чтоб не мешали.
Жабра ловко нырнул от первого удара, но второй – с ле-

вой – поймал. Незадача состояла в том, что в левой была
ещё и колбаса, и удар был слабый. Ответный Артём получил
по рёбрам – кажется, Жабра понимал, куда бьёт. Было так
больно, словно одно ребро отломилось и воткнулось куда-то
в самую нежную мякоть.

Артёма повело. Он выплюнул яблоки. В глазах отекало.
Жабра норовил теперь попасть в висок, причём пальцы дер-
жал, как птица – когти.

“Он нитки на виске хочет развязать… – с дурашливым
страхом осознал Артём. – Развяжет нитку, и башка моя…
как ботинок… раззявится… всё вывалится…”

Яблоки под ногами хрустели.



 
 
 

Кто-то выскочил из палаты, зашумел: “Эй! Дурни! Эй!”
Артём заметил, как монах идёт по коридору, в руке поле-

но – тоже по их душу.
Пугнул левой, ушёл от удара под рукой Жабры так, что

оказался у него за спиной, и всадил ему правой, крюком, в
затылок.

Дверь в палату была открыта, и Жабра туда влетел и за-
грохотал где-то там.

Артём подхватил с пола колбасу, яблоки было уже не со-
брать, и поспешил вослед за Жаброй.

Монах, поняв, что не поспевает, с размаху кинул поленом
– как будто всю жизнь жил с ним и ненавидел его и вот решил
выбросить.

Полено ударилось в стену так, что треснуло.
 

* * *
 

Температура опять была высокая.
Зато спал как рыба во льду: крепко, не слыша ничего, ни-

кого не помня.
Утром набрал съестного – понёс владычке Иоанну.
– Ничего не надо, милый, – печально отнекивался он. –

Вот дай побирушке. А мне ничего не надо. Чем я тебе от-
плачу, милый? Я беру, только когда других могу угостить, –
а тут ты сам всех можешь покормить, кого хочешь. Не буду
ж я при тебе дары твоей мамки отдавать другим в палате?



 
 
 

Нехорошо получится. Иди лучше сам покорми, кого меньше
всего хотел бы обрадовать: теперь уже можно, теперь ты его
победил, будь же добр к нему, тебе это к лицу, милый.

– Обойдётся, – сказал Артём.
У Артёма в это утро сняли швы, а Жабру, наоборот, ещё

вчера зашили: когда падал, рассадил себе лоб и половину ры-
бьей морды, включая губы. Выглядел он бесподобно и стран-
ным образом напоминал теперь двух рыб сразу.

– Язык у тебя тоже раздвоенный теперь, змей? – спраши-
вал Артём, присаживаясь к Жабре на его монастырский ди-
ван по дороге в сортир. Жабра двигался, уступая гостю ме-
сто, и молчал, изнывая от боли и дрожа челюстями.

На обратном пути Артём опять заглядывал к Жабре, вы-
тирал сырые руки о его покрывало, туда же сморкался.

Некоторое время разглядывал блатного.
Шов этот через всё блатное лицо Артёма забавлял.
– Предлагаю сменить тебе кликуху. Будешь не Жабра, а

Корсет, – предложил Артём, потешаясь.
Жабра молча сглатывал: глотать ему было больно.
На обед Артём забрал у Жабры миску с обеденным вине-

гретом.
– Всё равно ведь жевать не можешь, – сказал. – Жамкаешь

только, еду переводишь. Я тебе червячков в навозе нарою,
Жабра. Будешь их глотать, не жуя.

Жабра по тупости не понимал, что Артём говорит, и пайку
свою защищать даже не пробовал.



 
 
 

Артёму и не надо было, чтоб его понимали, он веселил
только себя.

Винегрет отдал Филиппку. Тот не хотел принимать, тогда
Артём просто вывалил порцию из миски Жабры в миску Фи-
липпку и отнёс пустую посуду блатному.

Протянул: бери. Жабра не вовремя решил показать харак-
тер, за посудой руки не протянул.

Артём не удержался и резко ударил пустой миской Жабру
по голове.

Тот от неожиданности скривился, швы на губах разо-
шлись, потекла кровь.

Полюбовавшись, Артём ушёл на свой диван, улёгся, при-
глядывая за блатным: того било и лихорадило.

Обезумев, он добежал до дивана Артёма, тронуть его бо-
ялся и только выкрикивал:

– Пришьют тебя! Тебя пришьют! – Жабра на каждом “ш”
плевался кровью; и – Артём по-детски удивился – слёзы из
глаз блатного тоже не текли, а брызгали, надо ж ты.

– У тебя рот порвался, – ехидничал Артём, не вставая. –
Иди к доктору Али, попроси тебе губы пришить на место. А
то жабры свои застудишь.

– А! – орал Жабра уже без слов. – Мыа!
– Господи, Боже ты мой милостивый, – шептал владычка,

которого Артём не видел за спинкой дивана. – Боже ты мой,
Господи!

Вскоре Жабру увели перешивать.



 
 
 

Через минуту заглянула пожилая медсестра – и сразу к
Артёму.

Он думал, сейчас начнут за Жабру отчитывать, но оказа-
лось другое. Она тронула рукой его лоб и сразу закричала не
хуже Жабры:

– У тебя температура нормальная! Ты здоровый! Почему
у тебя тридцать девять всегда? Где ты греешь градусник? Ты
знаешь, как это?.. Это – симулянт! Ты! Симулянт! – слова из
неё вырывались невпопад и путано.

До сих пор она казалась Артёму вполне интеллигентной –
он думал, что это какая-то несчастная каэрка, – и фамилия
у неё была звучная, вроде Веромлинской или наподобие, а
тут – как подменили.

– Откуда я знаю, почему у меня тридцать девять? – уди-
вился Артём. – Нигде я не грею градусник! Сама ты его гре-
ешь где-нибудь! – Он никогда б не заговорил с пожилой мед-
сестрой на “ты”, но она так орала, так орала.

– Что же вы творите! – почти плакал владычка, вставший
и пришедший, чтобы замирить шум.

Пока пожилая медсестра отчитывала Артёма, заявился,
громыхнув дверью, доктор Али, весь взъерошенный и обо-
злённый, даже борода участвовала в его возбуждении.

– Таких, как ты, в моём лазарете – не будет! – процедил он,
не доходя до Артёмова места десять шагов. – Собирай вещи!
Вылетишь отсюда пулей! – взмахнул своим белым парусом
и отбыл.



 
 
 

Артём сидел не двигаясь, держа мешок в руках.
Сердце его громко билось, ошалевшее.
Он пытался хоть какую-нибудь мысль додумать до конца –

в пределах одной фразы, – но только метался от градусника к
доктору Али, оттуда к губам блатного, и снова назад, и никак
ничего не понимал.

Владычка Иоанн сел рядом.
– Ты как дитя, милый, – говорил он торопливо и жалост-

ливо. – Только тут детей не ставят в угол, а сразу кладут во
гроб! Помолись сам, а я за тебя молюсь денно и…

С другой стороны подсел больной, всегда тихо лежавший
на своём месте, рядом с владычкой Иоанном,  – крупный,
давно не бритый мужчина, с большим носом, большими гу-
бами, мятыми щеками.

– Я артист, моя фамилия Шлабуковский, – сказал он, ути-
рая пот с лица и трудно дыша. – Но дело не в этом… Я слы-
шал, как вас отчитывали… Я заметил то, на что вы не обра-
тили внимания, – она всегда даёт вам градусник после ме-
ня… И не стряхивает… У меня жар… Который день жар…
А они замеряют вам температуру – и ставят мою… Я только
что понял… Эти люди – кого они могут лечить? Этот пер-
сонал всех может только похоронить. Вы имейте в виду – я
готов подтвердить, что ваш градусник был с моей темпера-
турой…

Артём не успел обрадоваться, как за ним пришёл красно-
армеец из охранной роты. На плече висела винтовка.



 
 
 

Он громко назвал фамилию Артёма, с ошибкой и с непра-
вильным ударением.

У Артёма пересохло во рту и ослабели ноги.
Он точно знал, что зовут его, и никакой путаницы тут нет.
Красноармеец снова повторил фамилию, совершив в ней

другую ошибку и ещё раз на глаз переставив ударение – ко-
торое снова было неверным.

Все эти ошибки звучали так, словно Артёма уже начали
проворачивать в мясорубке.

Красноармеец выругался и назвал фамилию в третий раз,
добавив:

– …Который, мать его дрыном в глотку, Артём!
– Вот он сидит! – сказал Филиппок, усевшись и показывая

на Артёма рукой. – Здесь! Вот!
Артём взял мешок и, не глядя ни на кого, пошёл к выходу.
Последним мелькнуло: владычка крестил веснушчатой

рукой его спину.
 

* * *
 

– Мешок-то куда? Ещё покрывало возьми с подушкой, –
сказал красноармеец, скалясь. – А то и диван волоки. Будешь
как Иван-дурак на печи.

Лицо у него было как картошка в мундире, лопнувшая
улыбкой.

“Словоохотливый…” – выпало в сознании Артёма един-



 
 
 

ственное слово, но оно зародило способность к мышлению.
Артёму пришлось возвращаться обратно к своему к дива-

ну.
Владычка принял мешок в руки и сказал уверенно:
– Сберегу до твоего возвращения.
На улице шёл дождь, Артёма привели в ИСО, он успел

немного промокнуть, и остыть, и продышаться.
До сих пор он внутри этого здания не был – и не стремился

туда.
Пройдя мимо пивших кипяток дежурных внизу, подня-

лись на третий этаж, красноармеец крикнул, приоткрыв
дверь безо всякой надписи:

– Привёл заключённого из лазарета! – и назвал фамилию,
в четвёртый раз её переврав.

Артём даже засмеялся – негромко, но искренне. Его точно
привели не на расстрел – это уже было весело.

В кабинете сидела Галина за громоздким и некрасивым
столом.

Или, быть может, сама она была стройна и по-женски де-
ловита настолько, что стол казался таким чрезмерным, гру-
бым.

На столе стояла печатная машинка, крупная и тяжёлая,
как трактор.

Вся комната, кроме окон и стены за спиной Галины, была
заставлена стеллажами. Там, видимо, хранились дела лагер-
ников.



 
 
 

Она произнесла фамилию Артёма без единой ошибки:
– Горяинов?
– Да. Я.
– Артём?
– Артём Горяинов. Да.
Галина трогала бумаги на столе, но было видно, что она и

так всё помнит отлично.
– Садитесь, – сказала она через минуту, как будто не пом-

нила, что он стоит.
“Всё ты помнила…” – подумал Артём и сел на табурет у

стола.
Табурет был шаткий.
Он попробовал, чуть привстав, его установить понадёж-

ней, но Галя попросила:
– Сидите спокойно.
Артём уселся, однако ноги пришлось держать в напряже-

нии – всё время казалось, что он сейчас завалится вместе со
стулом на пол. Даже в виске заныло и в ребре отдалось.

“Лучше б я стоял…” – подумал Артём.
– Вот донесение… – Галина читала одну из бумаг и мор-

щилась: видимо, от помарок и несуразностей письменной ре-
чи, – “…в ходе проверки обнаружил в мешке Горяинова кар-
ты игральные…”.

– Карты не мои. Я играть-то не умею. Мне их подкинули, –
быстро сказал Артём.

Галина подняла глаза – они были зелёного цвета, – и очень



 
 
 

спокойно, почти без эмоций, произнесла:
– Я. Ещё. Ничего. Не. Спра. Ши. Ва. Ла.
Артём замолчал.
Галина карандашом почесала лоб так торопливо, словно

там только что сидела муха и теперь осталась щекотка от му-
шиных лапок.

За спиной Галины на стене висели бликующие, чистые –
видимо, протёртые – портреты Троцкого и Дзержинского.
Ленина почему-то не было.

Стараясь не привлекать внимания, Артём скосился в од-
ну сторону, в другую – вдруг главный большевик где-то ещё
есть, пока не замеченный… впрочем, крутить головой не
стоило – Галя чуть сдвинула бумаги, и Артём увидел на сто-
ле, под стеклом, портрет Ленина из “Огонька” и рядом –
портрет Эйхманиса, вырезанный из газеты и наклеенный на
толстую бумагу или картон: чтоб не смялся и не стёрся.

– Откуда карты? – спросила Галина.
–  Я объясняю,  – терпеливо повторил Артём.  – Не мои.

Подбросили.
– Афанасьев? – быстро спросила Галина.
– Почему? – спросил Артём, шатнувшись на стуле и с тру-

дом удержавшись.
– Афанасьев играет в карты.
– Может, играет, но не рисует, – пожал Артём плечами.
– Но карты у него могли быть? – спросила Галина.
Артём опять пожал плечами, на этот раз ничего не говоря.



 
 
 

Галина ироническим взглядом оценила этот жест. Артём
почувствовал себя глупо: “Жму плечами, как гимназист…”

– Индус Курез-шах действительно не умеет говорить по-
русски? – прозвучал неожиданный вопрос.

– Я не знаю. Он только пришёл, а я… попал в больницу, –
Артём улыбнулся.

– Василий Петрович ничего не говорил о своём прошлом?
– Что-то было…
– Что?
– Занимался охотой. У него была собака Фет. Он из обра-

зованной семьи, отец говорил на нескольких языках… – Ар-
тём неожиданно понял, что ничего толком о Василии Пет-
ровиче не знает.

– Во время Гражданской войны он чем занимался? – бес-
страстно спросила Галина, по-прежнему разглядывая раз-
ные бумаги на столе и время от времени трогая карандашом
свой висок. Глядя на это, Артёму самому сильно захотелось
почесать там, где ещё вчера были нитки.

– Воевал, – неуверенно ответил Артём.
– С кем?
Артём озадаченно молчал. Как-то нужно было грамотно

и необидно ответить: с вами? С большевиками?
– Слушайте, вы у него спросите, я на самом деле не очень

знаю. Я просто всегда был уверен, что он сидит как каэр, –
ответил Артём.

Его куда больше волновало, что в комнате явственно пах-



 
 
 

ло духами. Он даже немного захмелел от этого запаха: ника-
ких духов он не слышал уже давным-давно.

– А вы что не воевали? – спросила Галина.
– С кем? – спросил на этот раз Артём.
Галина, в отличие от него, долго слов не подбирала.
– С нами, – ответила она просто. – Или против нас.
Артём мысленно отметил, что и “с нами”, и “против нас”

вполне может означать одно и то же, и особого выбора тут
нет.

– Вы же знаете, я по возрасту не подлежал призыву.
– Афанасьев не рассказывал, встречался ли он с поэтом

Сергеем Есениным накануне его самоубийства? – спросила
Галина.

“Прыгает с места на место”, – быстро подумал Артём и
тут же ответил:

– Нет.
Галина аккуратно прихватила самый кончик карандаша

зубками. В одном из соседних помещений кто-то болезненно
и коротко вскрикнул – словно человека ударили, и он тут же
потерял сознание.

На крики Галина не отреагировала, даже не подняла глаз,
только, убрав карандаш, быстро облизала губы кончиком
язычка.

– Смотрите, Горяинов, – сказала она чуть громче, чем го-
ворила до сих пор. – У вас обнаружены карты – запрещён-
ная вещь. Откуда они взялись, вы не знаете. Это раз. Неделю



 
 
 

карцера вы заслужили… Вы устроили драку с командиром
взвода и командиром роты. Неподчинение приказам сотруд-
ников администрации – ещё от недели до полугода карцера.
А нападение на сотрудников администрации – высшая мера
социальной защиты, то есть расстрел. Это два.

– Я не нападал, – сказал Артём, в ответ Галина вертикаль-
но подняла карандаш: тишина, ясно?

– На этом можно закончить, но тут не всё, – продолжила
она. – Принуждение женщины к сожительству – ещё месяц
карцера.

“Монах стучит? Или Жабра?” – подумал Артём, покрыва-
ясь противным потом. Секунду раздумывал: сказать, что не
имел никакого “сожительства”, или не стоит? – но не успел.

– Подделка подписи при получении посылки в результате
сговора с заключённым из числа антисоветски настроенного
духовенства. Ещё от трёх дней до двух недель карцера, – Ар-
тём сморгнул, как будто ему сыпали на голову что-то ненуж-
ное, вроде соломенной трухи. – Наконец, симуляция во вре-
мя нахождения в лазарете. “…Больной Горяинов… симули-
ровал горячку…” – прочитала Галина на одном из листков.

– Зачем мне симулировать, если я “больной”? Вы же сами
видите, что они пишут? – с некоторой, неожиданной для се-
бя насмешливой дерзостью быстро ответил Артём. – Там эта
медсестра – она же не медик, она чёрт знает кто…

– Заткнись, – вдруг сказала Галина просто. У Артёма упа-
ло сердце от её голоса; губы её, которые только что казались



 
 
 

красивыми и возбуждающими, тут же показались тонкими,
злыми, старушечьими. – Вас можно ликвидировать немед-
ленно. А можно посадить в карцер ровно до окончания ва-
шего срока.

– Чтоб я там сдох? До окончания нашего срока? Я могу
объясниться по каждому случаю, – не унимался Артём; го-
лова его кружилась, он понимал, что надо торопиться изо
всех сил, ужасно торопиться.

– Заткнись, – ещё раз повторила Галина, но только громче
и злей.

Артём на полуслове закрыл рот, как будто муху поймал.
Сидел с этой мухой во рту: нестерпимо хотелось открыть рот
и произнести ещё сто слов – и даже тысячу самых нужных
слов, они все зудели и бились во рту.

Три минуты они молчали.
“Это всё, – повторял Артём. – Это уже всё… это бравада,

о которой мне говорили… Это уже всё, точно. Или что-то
нужно сказать? Нет, это всё. Почему я не падаю в обморок
от страха? Ведь это всё…”

– Страшно? – спросила Галина; в углу её гадких старуше-
чьих губ мелькнула улыбка.

Артём сглотнул слюну и промолчал.
В углу кабинета за её спиной стоял вместо сейфа сундук,

закрытый на замок. Там, наверное, хранились самые важные
документы.

“Или она там свои трусы держит?” – подумал Артём с бе-



 
 
 

шенством.
– Есть другой выход, – сказала Галина. – Потому что вы

молодой человек, и цепь случайностей… Могла привести.
“Не много моложе тебя, сука, – подумал Артём и сразу же,

без перерыва: – Милая, родная, самая милая, самая родная,
не убивай меня, я буду целовать твои ноги, пожалуйста!”

– Вы, мне кажется, можете встать на путь перековки, –
Галина явно говорила чужими для неё словами, но других
по такому случаю и не было, – …и выйти по истечении сро-
ка или даже раньше – нормальным, хорошим, правильным
советским человеком. Но нужно подготовиться, чтоб подоб-
ных случаев не было впредь, да?

– Конечно, – сказал Артём.
Он дышал через рот. Язык был сухой. Он чувствовал свой

сухой язык и сухое, холодное нёбо.
– Чтоб вам не вбрасывали карты – мы должны знать, кто

их может вбросить, так?
– Так, – ответил Артём, всё уже понимая.
– Чтоб не было симулянтов. Чтоб здесь тайно не устраива-

ли лагерникам случек, как для собак. Чтоб люди, попавшие
сюда за проступки перед советской властью, не преумножа-
ли своей вины. Лучше это всё предотвращать заранее, а не
доводить до карцера или высшей меры социальной защиты,
так?

– Так, – повторил Артём, лихорадочно думая, что ему де-
лать после того, как закончится всё это перечисление.



 
 
 

– Мы с вами подпишем бумагу, что вы будете – мне! лич-
но мне! – способствовать и помогать во всех трудных слу-
чаях. Их много! Потому что десятники, взводные и ротные
из числа всё тех же заключённых часто превратно понима-
ют свои задачи и, следя за выработкой и дисциплиной, сами
злостно нарушают дисциплину. Потому что контрреволюци-
онеры, которым советская власть дала возможность испра-
вить вину, только усугубляют её антисоветскими речами, ко-
торые, как и в Гражданскую войну, могут стать делами. По-
тому что воры и убийцы – все эти блатные! – бессовестно
пользуются ближайшим родством к рабочему классу, пре-
вращаясь в ярый асоциальный элемент с круговой порукой,
пьянством и картёжничеством. Вы не хотите жить среди все-
го этого?.. Сколько вам ещё находиться здесь, на Соловках?

– Больше двух с половиной лет, – ответил Артём.
– Вот думайте, как вам их прожить, – сказала Галина. –

Просидеть в карцере? Или… выйти по заслуженной амни-
стии, отсидев половину? Кто у вас дома? Мать? Невеста?

– Мать.
– Мама ждёт… Почему она вам не пишет писем?
Артём замешкался.
– Так получилось. Шлёт посылки. Только что прислала, –

ответил он, тут же вспомнив, что Галина знает о посылке и
даже о том, как Артём её получил.

– Ой, – как-то совсем по-домашнему сказала Галина, уви-
дев ещё одну бумагу на столе. – У вас ещё драка в лазарете.



 
 
 

Вы избили Алексея Яхнова.
– Кого? – удивился Артём. – Жабру, что ли?
– Какую жабру? – спросила Галина, без особого, впрочем,

интереса, уже протягивая Артёму какой-то самый важный
листок с пропечатанными буквами. – Вот тут форма, надо
лишь расписаться.

– Слушайте, – Артём даже сделал неосознанное движе-
ние, чтоб сдвинуть табуретку назад, но снова едва не упал. –
Мне ещё нечего… – он привстал и постарался установить
табурет крепче, – совсем нечего рассказать о нарушениях.
Но я со всем согласен, с каждым вашим словом. Это нужное
дело!

– Ну так расписывайтесь, – сказала Галина, по-прежнему
держа листок на весу. Она даже привстала, чтоб Артёму бы-
ло ближе дотянуться, левой рукой тут же оправив сзади юб-
ку.

Артём против воли скользнул по фигуре Галины взгля-
дом. Она была хороша… эта юбка… и эти, чёрт, духи… Жи-
вот у неё – как он пахнет? Если живот без одежды?

– Давайте знаете, как сделаем, – попросил Артём, улыба-
ясь и вкладывая все свои силы, всё естество, всю нежность,
всё человеческое, всё честное, всё самое сердечное в свою
просьбу. – Я уйду, и всё обдумаю, и наверняка буду вам по-
лезен. Я помогу. И вы меня вызовете – да хоть даже завтра…
или послезавтра – и я уже приду… – “Как сказать? – думал
Артём. – С донесением? Какая мерзость! С рассказом? А что



 
 
 

не с романом? Не со стихами?” – …я приду и уже что-то…
важное расскажу. Чтоб вы увидели, что я способен к работе.
Что я нужен. И тогда мы сразу всё это подпишем. А сейчас
– я ещё ничего не сделал, а уже подпишу. А если ничего не
смогу сделать?

– Сможете, я вижу, Артём, – она впервые назвала его по
имени, это прозвучало так голо, так остро, так приятно, как
если бы она показала живот, немного голого живота… или
увидела немного его голого тела и назвала это тело по име-
ни…

– Нет, я прошу вас, – Артём не знал, как к ней обратить-
ся. – Я прошу. И я обещаю. Что ж я, сейчас подпишу… а
пользы от меня никакой? Надо, чтоб уже была польза. В сле-
дующую же встречу я…

– “Встречу…” – тихо передразнила его Галина, садясь на
место.

Ещё минуту она молчала, наглядно недовольная.
– Ну, я надеюсь, – сказала Галина с лёгкой неприязнью. –

Тогда забирайте вещи и возвращайтесь в роту. Вы ведь здо-
ровы?

–  Здоров,  – ответил Артём, хотя уверенно подумал: “Я
ужасно болен. Я скоро сдохну”.

Галина опять потрогала карандашом свой висок.
Висок был бледный, чуть впалый. На карандаш упала тём-

ная прядь.
– Так не ваши карты? – спросила Галина.



 
 
 

– Да нет. Я играть-то не умею, говорю.
– А что умеете? – Галина разговаривала отстранённо, ду-

мая о чём-то другом.
– Не знаю… – Артём посмотрел на прядь и, сам от себя

не ожидая, пошутил самой дурацкой шуткой, которая могла
ему прийти сейчас в голову. – Целоваться умею.

Галина отняла карандаш от виска, словно он мешал бы ей
поднять удивлённые глаза.

Иронически осмотрела Артёма. Отёк с той половины ли-
ца, где его подшивали, ещё не спал окончательно… нос этот
припухший, потный лоб, грязные волосы, сухие губы… пря-
мо смотрящие глаза, где наглость и лёгкий испуг замешались
одновременно…

Она сделала короткое движение карандашом: выйди от-
сюда, дурак.

 
* * *

 
На обитом, затоптанном, из двух деревянных брусков по-

роге Информационно-следственного отдела Артём некото-
рое время озирался в поисках своего красноармейца.

Подумав, решил вернуться обратно – не хватало ему ещё
одного нарушения.

“Как это назовут? – думал Артём устало. – Побег из-под
стражи?”

Его остановили на посту внизу:



 
 
 

– Кого ищешь?
Сопровождавший Артёма красноармеец сидел тут же,

трепался о чём-то со старшим поста.
– Его, – указал Артём.
– Чего тебе? – спросил красноармеец.
– Меня отпустили назад в лазарет, – сказал Артём.
–  И чего мне? Донесть тебя?  – спросил красноармеец,

пихнув старшего поста: посмотри на чудака.
Оба зареготали, показывая тёмные рты с чёрными зубами.
– Компас не дать тебе? – крикнул постовой вслед, и заре-

готали снова.
“Из морячков”, – предположил Артём равнодушно, слов-

но чуть подмороженный.
На улице стояло вечернее соловецкое солнце, пронизывая

лучами тучи. Лучи мягко и скользко шли по-над кремлёв-
скими стенами, и всё в воздухе казалось подслащённым.

По пути в лазарет Артём размышлял обо всём одновре-
менно, словно избегая думать о самом главном, – но эти по-
пытки были тщетными.

“…Солнце так светит… – вспомнил и передразнил Афа-
насьева, – только на санках кататься по такому закату…”

“…Боится, что заложу его…  – без улыбки смеялся над
Афанасьевым.  – Три рубля дал! Хитрый рыжий сволочу-
га…”

Но зла на ленинградского поэта всё равно не было.
Вспомнил про владычку Иоанна с мешком, в котором



 
 
 

лежала посылка, и подумал: “…Сейчас немедленно всё со-
жру… удушусь, а съем – всё равно в роту идти… Может,
оставят переночевать в лазарете?.. Пасть доктору Али в но-
ги?.. Нет, не выйдет…”

И дальше думал: “Как же люди могут полюбить Бога, если
он один знает всё про твою подлость, твоё воровство, твой
грех? Мы же всех ненавидим, кто знает о нас дурное? Я эту
суку Галину ненавижу. Она знает, что меня можно прижать.
Она меня прижала! Что делать теперь?”



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/zahar-prilepin/obitel/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/zahar-prilepin/obitel/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	От автора
	Книга первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

