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Аннотация
Эта книга состоит из 52 зарисовок – историй и наставлений,

собранных автором за шесть лет работы в качестве тюремного
священника. Кыонг Лы делится своим пониманием психологии
заключённых, которое будет интересно любому человеку, вне
зависимости от того, бывал ли он в традиционной тюрьме.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Введение 8
1 16
2 18
3 19
4 21
5 23
6 24
7 26
8 28
9 30
10 31
11 33
12 36
Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

Кыонг Лы
Будда в тюрьме. Записки

тюремного капеллана
 

Предисловие
 

Кыонг Лы родился во Вьетнаме в 1968 г. и эмигрировал
со своей семьёй в Голландию в возрасте одиннадцати лет. В
течение шестнадцати лет он был монахом в «Сливовой де-
ревне», общине во Франции, созданной известным буддий-
ским учителем Тхить Нят Ханем, а затем вернулся домой и
стал одним из первых буддийских тюремных священников
в Голландии. В книге «Будда в тюрьме» Кыонг Лы делится
историями и уроками, полученными в ходе взаимодействия
– которое чаще всего принимало форму глубокой медита-
ции присутствия – с закоренелыми преступниками, отбыва-
ющими срок в голландской тюремной системе. Ему удава-
лось найти с заключёнными общий язык, поскольку он при-
знавал, что все эти «видавшие виды» мужчины обладают че-
ловечностью и способны чувствовать.

В середине 1990-х одна моя ученица, работавшая психо-
логом в пенитенциарном учреждении в Нью-Мексико, при-
гласила меня присоединиться к ней, и на протяжении ше-



 
 
 

сти лет мы обучали заключённых, отбывавших наказание в
тюрьме особого режима, а также приговорённых к смерти
и ожидающих приведения приговора в исполнение, медита-
ции, йоге, давали им духовные наставления. Все люди, с ко-
торыми мы работали, были убийцами. Большинство из них
были членами преступных группировок, которые пережили
тяжелейшее насилие, поскольку росли в неописуемых усло-
виях и оказались на обочине общества. Некоторые из них
были душевнобольными.

Почти сразу я осознала, что перед лицом такого страда-
ния человек должен быть безукоризненно цельным и искрен-
ним. Тюрьма – сложное место; это отдельная, особая культу-
ра. Большинство её обитателей и сотрудников происходят из
одних и тех же сообществ. Работа в тюрьме изменила мою
жизнь. Я узнала очень много о надежде и безнадёжности,
гневе и доброте, привилегиях и отсутствии привилегий. И
я стала смотреть на жизнь по-новому. Приглядевшись к за-
ключённым, я смогла увидеть в каждом из них не объект
жутких проекций, а страдающего человека с чудовищным
прошлым, раненого Будду.

Мой коллега Флит Моул, который провёл в тюрьме четыр-
надцать лет по обвинению в перевозке наркотиков, расска-
зывает о практике медитации в тюрьме. «Тюрьма – жестокое
место, – говорит он, – где жадность, ненависть и заблужде-
ние всегда на повестке дня». Однако в своей книге «Дхарма



 
 
 

в аду» (Dharma in Hell)1 он пишет: «После четырнадцати лет,
которые я провёл в тюрьме вместе с убийцами, насильника-
ми, грабителями банков, совратителями малолетних, непла-
тельщиками налогов, торговцами наркотиками и всевозмож-
ными преступниками, я совершенно убеждён, что изначаль-
ная природа всякого человека – благая». Как и Флит, я убеж-
дена, что искупление возможно и любая ситуация может на-
учить нас чему-то и позволить раскрыться нашей естествен-
ной мудрости.

Кыонг также вскоре осознал, что, когда заключённым уда-
ётся ощутить покой в непринуждённой беседе или в ходе ме-
дитации сидя, в одиночестве или в обществе тюремной санг-
хи, когда этим людям удаётся почувствовать свою боль, в том
числе боль, вызванную детскими травмами, сложными отно-
шениями, а также раскаяние в совершённых преступлени-
ях, – эти состояния могут становиться источником счастья,
поскольку теперь они переживают и знают истину, пусть она
и причиняет боль. Когда заключённые, с которыми он рабо-
тал, чувствовали, что их слушают, понимают и не осуждают,
трансформировалось их самоощущение, а затем менялись
также их установки и поведение. На протяжении всей кни-
ги Кыонг переосмысляет Первую благородную истину Буд-
ды, истину о существовании страдания, и приходит к выво-
ду, что стакан всё-таки наполовину полон. Взаимодействие
со страданием, утверждает он, снятие защит и сопротивле-

1 Флит Моул. Дхарма в аду. Электронное издание. М., 2016.



 
 
 

ния ради принятия даже самых болезненных воспоминаний
и переживаний – уже это может быть источником счастья.
Его слова – не голословные утверждения, он приводит мно-
жество примеров того, что подобная практика Первой бла-
городной истины, а именно готовность встретиться со своим
страданием, преображает жизни. Лучше читать эти истории
внимательно, вдумчиво, по одной-две, и сопоставлять их с
ситуациями из собственной жизни, в которых вам приходи-
лось взаимодействовать с людьми, поступавшими скверно,
людьми малоприятными – да и с самими собой, поскольку
приводимые здесь диалоги происходят также и в душе каж-
дого человека.

Роши Джоан Халифакс
Дзен-центр «Упайя», Санта Фе,
Нью-Мексико, осень 2018



 
 
 

 
Введение

 
Я родился в Нячанге, приморском курортном городе Юж-

ного Вьетнама, славящемся своими пляжами, красотами
подводного мира и прибрежными островами. В детстве мы
вместе с братьями и сёстрами каждое утро ходили на пляж и
плавали в тёплых водах Тихого океана до рассвета, который
начинался около 6 утра. Затем мы вместе шли домой, зав-
тракали и отправлялись в школу. Наша жизнь была безмя-
тежной – на первый взгляд. Однако в стране бушевала вой-
на, и наш покой таил в себе насилие; оно было повсюду, не
только в перестрелках враждующих сторон. В школе мы иг-
рали в войну, дрались, чтобы доказать свою силу. Для нас
это была лишь игра. Я никогда не знал настоящей мирной
жизни во Вьетнаме, даже в своём идиллическом доме на бе-
регу океана в Нячанге.

В 1975 г. произошло объединение Северного и Южного
Вьетнама. Война закончилась, но страх не уходил. Страх –
неизменное следствие войны, а в нашем случае каждая из
сторон ожидала возмездия другой. В 1979 г. моя семья по-
кинула страну. Мне было одиннадцать лет, и я не понимал,
почему мы уезжаем.

Мы без приключений добрались до Гонконга, там нас дер-
жали вместе с тысячами других беженцев в огромном анга-
ре, где было лишь одно небольшое окно. Там царила анти-



 
 
 

санитария, и люди умирали от излечимых болезней. Я слы-
шал, как взрослые говорили: «Свобода дорого стоит», но не
понимал, что они имеют в виду. Однажды мне разрешили
посидеть у маленького окна, и оттуда я увидел девочку, ко-
торая шла в школу. Мне захотелось ходить в школу, как она.
Таково было моё простое представление о свободе.

Спустя год ожидания нам разрешили переселиться в Гол-
ландию. Я стал ходить в школу, но не ощутил, что свобо-
ден. Я дрался с одноклассниками-голландцами, чтобы дока-
зать им, что сильнее всех. Мне думалось, они боятся меня,
пока однажды один приятный мальчишка моих лет не ска-
зал: «Нам не нужно драться, Кыонг, мы друзья». Его слова
как громом поразили меня. «Мы друзья», – прежде я не знал
дружбы и с трудом представлял, что это такое. Впервые я
ощутил разницу между войной и миром.

Однажды я сказал своему учителю: «Мистер ван дер Стер-
ре, вы слишком добрый. Мы вас не боимся». Я хотел сказать,
что он плохой учитель. Он тут же ответил: «Кыонг, почему
вы должны меня бояться? Мы друзья». И снова я оказался
безоружен.

В 1987 г. моя мать услышала, что в Голландию приезжает
дзен-буддийский учитель Тхить Нят Хань, чтобы провести
медитационный ретрит, и спросила, не хочу ли я поучаст-
вовать в нём вместе с ней. Когда я увидел Тхить Нят Ханя,
атмосфера его личности глубоко затронула меня. Никогда
прежде я не видел миролюбивого вьетнамца. Я был одним



 
 
 

из самых молодых участников ретрита; наша группа состо-
яла из двадцати пяти вьетнамских беженцев, и я заметил,
что люди старшего возраста пребывают в состоянии гнева
и разочарования. Тхить Нят Хань, безусловно, обрёл покой.
Мы с матерью нуждались в авторитете, и он завоевал наше
доверие. Я обрёл в нём старшего брата, который мог пока-
зать мне, куда идти. Мать заметила мою реакцию и сказала:
«Тхить Нят Хань – твой учитель».

Он учил нас осознанно дышать, ходить так, будто мы це-
луем землю стопами, «излучать покой» в каждый миг своего
присутствия. Целую неделю я выполнял подобные практики
и вернулся домой другим человеком. Я продолжал упраж-
няться так, как он учил, – днём и ночью, я дышал и улыбал-
ся, – и моя мать стала проявлять недовольство. Во Вьетнаме
только монахи занимаются медитацией, поэтому она сказа-
ла мне: «Кыонг, ты же не монах!». Её слова стали для меня
поворотными. Я хотел стать монахом, как Тхить Нят Хань.
Я хотел излучать покой.

Я получил диплом специалиста по информатике в 1992 г.,
однако не стал устраиваться на работу ради денег, а решил
лучше узнать свою культуру и самого себя. Я отправился в
Лейденский университет и поступил на факультет востоко-
ведения. В сентябре того года Тхить Нят Хань снова приез-
жал в Голландию на другой ретрит, а месяцем позже я сел
на поезд и пое хал во Францию, чтобы посетить «Сливовую
деревню» – общину практикующих медитацию, которую он



 
 
 

основал. Там я увидел мирный Вьетнам в миниатюре. Жите-
ли общины – монахи, монахини и миряне, вьетнамцы и люди
со всего света – излучали покой и счастье. Тхить Нят Ханя
они называли Тхэй (Thây – вьет. «учитель»). Вскоре я ушёл
из университета, чтобы в «Сливовой деревне» под руковод-
ством Тхить Нят Ханя изучать покой. Я прожил там шестна-
дцать лет. Тхэй читал лекции дважды в неделю. В остальные
дни он советовал нам применять его наставления в обыден-
ной жизни. Мы занимались медитацией сидя, медитацией
при ходьбе, медитировали во время работы, приготовления
пищи, старались проживать каждый миг своей жизни внима-
тельно. Это было мне по душе. Когда раздавался звук храмо-
вого гонга, все прекращали свои дела и делали три осознан-
ных вдоха. Я расцветал в этой безмятежной обстановке. Од-
нажды во время лекции Тхэй сказал: «Вернись домой, дитя.

Не становись голодным духом». Я не смог сдержать слёз.
Когда лекция закончилась, я подошёл к нему и сказал: «Я
хочу вернуться домой». Он понял и возложил руки мне на
голову. В следующем году я получил посвящение в монахи.

Моё общение с учителем не всегда проходило гладко. Я
восхищался им, однако считал, что в некоторых случаях он
мог бы яснее выражать свою мудрость. На поверхность вы-
рывались мои собственные творческие импульсы. В 2000 г.,
спустя семь лет жизни в «Сливовой деревне», я получил пра-
во быть учителем в традиции Тхить Нят Ханя, пройдя цере-
монию передачи светильника.



 
 
 

Три года спустя я начал преподавать Дхарму. Я учил, что
первая истина – это счастье. Это совершенно нестандарт-
ное толкование Первой благородной истины Будды – дуккха-
сатьи, которую обычно переводят как «существует страда-
ние». Однако во время практики в «Сливовой деревне» я по-
нял, что счастье возможно, если человек знает свою природу
и свободен от иллюзии отдельного Я, когда он осознаёт все-
проникающую взаимосвязь со всей жизнью. Это прозрение
подарило мне надежду и направление, и я захотел поделить-
ся этим с другими. Я увидел, что могу помочь другим людям
преодолеть одиночество, раз это удалось мне, и помочь им
снова обрести смысл жизни.

В 2009 г. я покинул «Сливовую деревню», чтобы осуще-
ствить свою мечту – я хотел преподавать и создать семью.
Первый год пребывания вне монастыря оказался трудным.
Привыкнуть к жизни в обществе я смог не сразу. Однажды
ночью в 2010 г., когда я погрузился в состояние подавленно-
сти и неопределённости, я внезапно постиг природу страда-
ния и счастья: оба эти состояния пусты и возникают взаимо-
зависимо. Страдание – это счастье, а счастье – это страдание.
Благодаря этому опыту я снова обрёл силы и решил, что буду
преподавать Дхарму в Голландии. Сначала люди приходили
ко мне из любопытства, однако вскоре они понимали, что я,
как бывший монах и ныне мирянин, мог вникнуть в их про-
блемы и доступным образом разъяснить Дхарму.

В 2011 г. голландское правительство предложило мне ра-



 
 
 

боту тюремного священника, в обязанности которого входи-
ла духовная забота о заключённых в четырёх тюрьмах, три
из которых находились неподалёку от моего дома в Гауде,
городе в провинции Южной Голландии. Вместе с пятью кол-
легами я присутствовал на встрече Отдела духовного попе-
чительства Голландии, на которой буддизм объявили офи-
циальным вероисповеданием [страны] наряду с католициз-
мом, протестантизмом, иудаизмом, индуизмом, исламом и
светской этикой.

Любой заключённый в Нидерландах имеет право об-
щаться со священником час в неделю, и в каждой тюрьме
есть внеконфессиональный Центр тишины. Поэтому каждую
неделю я мог приходить в Центр тишины во всех четырёх
тюрьмах для медитации и индивидуальных духовных бесед.

Довольно быстро я понял, что в тюрьме у людей появля-
ется возможность пережить подлинное счастье. Они оказа-
лись тут, по моим ощущениям, поскольку искали счастье,
которое нигде не могли найти. С большим удовольствием я
наблюдал, как они постигают смысл «истины счастья». За-
ключённые отлично понимали смысл этого учения и здесь, в
тюрьме, обрели счастье, превосходящее наслаждение день-
гами, властью или сексом, – счастье, которое никогда не пре-
кращается.

Раньше они чувствовали отчуждённость и одиночество, а
многие из них оказались в тюрьме, поскольку в этом поте-
рянном состоянии совершили ужасные преступления. Моей



 
 
 

работой стали интересоваться, и ведомство, готовящее за-
ключённых к жизни в обществе, также предложило мне пре-
подавать в рамках его программы.

В первое время моей работы тюремным священником
большинство заключённых во время лекций не могли дол-
го молчать. Они постоянно перебивали меня. Однако вско-
ре они научились сидеть спокойно и к тому же стали пригла-
шать других заключённых на мои лекции. Я рассказывал им
об их единстве с предками и своей семьёй и видел, что мно-
гие улыбались и плакали.

Медицинские работники стали направлять на наши заня-
тия заключённых – тех, кто имел проблемы со сном, пита-
нием или страдал от депрессии.

С ними нужно было проявлять терпение. Чтобы помочь
этим людям обрести себя и снова ощутить счастье, я должен
был внимательно слушать, осознанно дышать и искренне до-
верять им.

Самое удивительное – не то, что я смог дать этим заклю-
чённым, а то, что они дали мне. Они подтвердили моё убеж-
дение в том, что «счастье – это истина» и что взаимодействие
со своим страданием – само по себе источник облегчения и
радости. Я работал с семьюдесятью заключёнными в четырёх
учреждениях. В этой книге я рассказываю о своей и их радо-
сти. Мне всё ещё кажется невероятным, что я смог так лег-
ко установить искренний контакт с этими людьми, которых
общество считает закоренелыми преступниками. Возможно,



 
 
 

мне удалось это отчасти потому, что я сам вырос в военное
время, был готов принимать их боль и в совместной работе
стремился затронуть глубокие и подлинные моменты.

Жизнь непредсказуема – преступники могут стать Будда-
ми, если мудро обращаться с их болью. Я видел и пережи-
вал их внутреннее преображение и радость, и за это я им
благодарен. Когда в 2017 г. я оставил должность тюремного
священника, моя жена вдохновила меня написать эту книгу,
чтобы заключённые и другие люди, которые страдают, смог-
ли научиться «излучать покой».

Кыонг Лы
Гауда, Нидерланды,
осень 2018



 
 
 

 
1
 

«Как вы думаете, что самое худшее в тюремной жизни? –
спросил меня заключённый по имени Дерек и прежде, чем я
успел ответить ему, продолжил: – У тебя нет ключей от соб-
ственной камеры. Охранник запирает тебя, уходит, и прихо-
дится ждать, пока он не вернётся снова». Я понял его мысль.
Сидя взаперти в четырёх стенах, в закрытой камере, чувству-
ешь себя беспомощным.

Будда учил, что все мы – пленники тела и ума. Посколь-
ку мы не сознаём своей истинной природы, то чувствуем се-
бя несчастными и несвободными. Заключённому трудно по-
нять, что его ограничивают не только стены его камеры, но –
даже в большей мере – непонимание того, что свобода – это
прежде всего установка. Дхарма, учение Будды о пробужде-
нии, даёт нам ключ к обретению свободы независимо от того,
что нас ограничивает, – тюремная решётка или узость соб-
ственных взглядов.

На протяжении шести лет я имел счастье учить Дхарме
в тюрьмах; то, что я увидел и пережил там, стало для ме-
ня настоящим откровением. Я узнал, что даже в мрачней-
ших условиях люди могут жить счастливо и свободно. Я уви-
дел, что Дхарма позволяет заключённым стать свободными
в стенах тюрьмы и впервые почувствовать радость. В тюрь-
ме я встретил Будду. Оказалось, что всякий заключённый



 
 
 

– Будда, способный пробудиться. Вьетнамцы говорят: «Сто-
ит только отбросить нож мясника – и станешь Буддой». Не
существует различия между мясником, заключённым и Буд-
дой.
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Каждое утро, когда я приезжал на работу, я должен был
проходить тринадцать дверей с электронными замками, что-
бы добраться до своего кабинета. У каждой двери я нажи-
мал на кнопку и ждал. Нередко проходило несколько минут,
прежде чем охранник замечал меня на камере видеонаблю-
дения и отпирал дверь; а потому у каждой двери я мог учить-
ся терпению и ощущать свою зависимость от других людей,
которую испытывают заключённые. Большинство из нас за-
бывают, что могут свободно открывать и закрывать двери.
Можно вовсе не запирать дверей, но даже если мы это дела-
ем, у нас всегда есть ключи. У заключённых нет ключей от
своих камер. Они зависят от охранников.

Многие заключённые, с которыми я общался, чувствова-
ли, что двери их жизни заперты, нередко с самого рождения.
Я слушал их истории и понимал, что они попадали в трудные
ситуации в силу собственных решений. Большинство из них
почти никогда не были счастливы. Одного мужчину бросили
родители – его мать была проституткой, а отец наркоманом,
и в возрасте тринадцати лет он стал вскрывать чужие авто-
мобили по ночам, чтобы поспать там. Впоследствии он стал
профессиональным угонщиком.
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Я обучаю Дхарме уже двадцать лет и заметил, что заклю-
чённые, ветераны войны, беженцы и люди, которым довелось
столкнуться с серьёзными трудностями, нередко лучше усва-
ивают Дхарму, чем люди с более счастливой судьбой. Иногда
уже на первой встрече с некоторыми людьми я замечал, что
они глубоко понимают Дхарму. Достаточно было двадцати
минут – и они настраивались на состояние подлинного сча-
стья, телесной и душевной радости, которое они никогда не
испытывали прежде. И это были люди, которые погрузились
в самую пучину страдания. Когда они замечали боль, кото-
рая изматывала их, нередко им удавалось освободиться от
привязанности к страданию и ощутить подлинное счастье,
поскольку они сохраняли спокойствие перед лицом травмы.

Стоит ощутить эту глубину однажды – и её невозможно
будет забыть. Она преображает. Один заключённый сказал
мне: «Я никогда не был так счастлив. Если бы я раньше узнал
о Дхарме, я бы не оказался в тюрьме. Я понятия не имел,
что счастье так близко. Всю свою жизнь я искал облегчения,
и чем больше я искал его, тем сильнее страдал. Я совершил
много ошибок – гнался за страданием, принимая его за сча-
стье».

Один мой товарищ, тюремный священник, говорил мне:
«В этой тюрьме нет буддистов. Голландцы – христиане». Я



 
 
 

отвечал: «Что ж, теперь здесь будет один буддист», и меня
стали называть «буддистом». Этот священник имел в виду,
что заключённые, охранники и другие служащие тюремной
системы ничего не знают о буддизме. Поэтому постепенно я
стал обучать некоторых заключённых успокоению ума при
помощи медитации и давать базовые наставления о послед-
ствиях мыслей и действий, а также о буддийских заповедях,
и они стали с нетерпением ждать наших встреч. Когда я от-
сутствовал, даже недолго, они спрашивали: «Где же Будда?».

Впервые услышав этот вопрос, я был сильно удивлён. Из-
вестно, что исторический Будда был совершенно пробуж-
дённым существом, чего, конечно, я не мог сказать о себе.
Затем я стал понимать, что каждый, любой заключённый,
любой стражник и тюремный священник – Будда. В серд-
це каждого человека таится возможность пробудиться и по-
стичь подлинную реальность.
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Созерцание без предубеждений, видение истинной при-
роды вещей – важная буддийская практика. Однажды один
заключённый подошёл ко мне и сказал: «Мистер буддист, я
хочу ходить в вашу группу». Я спросил его: «Вы буддист?».
«Нет, сэр, – ответил он. – Не буддист. И всё-таки можно ли
мне посещать вашу группу по медитации?» «Конечно мож-
но, – сказал я. – Позвольте только узнать, почему вы хоти-
те практиковать медитацию?» «Потому что я вижу, как вы
смотрите на нас. Я вижу, что в ваших глазах мы не про-
сто заключённые. Вы не проводите различий. Здорово, ко-
гда кто-то смотрит на тебя так. Я начинаю верить в себя и
хочу учиться у вас, – он сделал паузу, а затем продолжил: –
Дело не только в том, как вы смотрите на нас, но и в вашей
походке.

Вы излучаете покой, когда проходите по тюрьме. Никто
так не ходит. Мне кажется, и заключённые, и работники
тюрьмы ходят очень печально и тревожно. Я замечаю, что
они беспокоятся. Я тоже много о чём беспокоюсь и хочу на-
учиться ходить и жить без тревоги». Затем он привёл ещё
один довод: «Я наблюдаю за ребятами, которые медитируют
с вами. Они спокойнее всех нас. Я тоже хочу этому научить-
ся».

Его красноречие меня тронуло. Научиться спокойствию



 
 
 

можно посредством практики. Я спросил, как его зовут, и
он ответил: «Эндрю». «Эндрю, теперь вы мой ученик. Я бу-
ду учить вас быть спокойным, как Будда». Я видел, что он
рад моей поддержке, но не может полностью мне доверить-
ся. Он вёл себя беспокойно, и я предложил ему молча поси-
деть вместе со мной. «Я не могу, – сказал он. – У меня син-
дром дефицита внимания». Я убедил его попробовать, и в
конце практики, хотя его тревога не утихла, сказал: «У вас
прекрасно получается». Я сказал это от всего сердца, и это
его удивило. Он не смог избавиться от беспокойства, но про-
должал медитировать. В какой-то момент он вскочил и всё-
таки не ушёл. Эндрю умел бороться, и я уважал его силу.
Когда я выказал своё уважение, его лицо засияло от радости.



 
 
 

 
5
 

Коллеги считали, что заключённые приходят ко мне, что-
бы беззаботно провести время, – для них это была возмож-
ность выйти из камеры. Не думаю, что это действительно так.
Неподвижно сидеть на протяжении получаса всегда нелег-
ко, и уж тем более – этим людям. Для них это было труд-
ной задачей. Они приходили не ради развлечения, а чтобы
получить практические навыки. Многие готовы были сдать-
ся, но я заметил их старания и вдохновил продолжать прак-
тику. Изменения, происходящие в заключённых, бросались
в глаза. Они стали спокойнее и умиротворённее. Я был рад
видеть, что они доверяют мне. Доверие учителю на пути са-
мопознания – очень важная вещь.

Однажды Эндрю пришёл ко мне и сказал: «Мой срок ско-
ро закончится, и мне разрешают уезжать домой на выходные.
В прошлые выходные, пока я ехал на поезде домой, я ничего
не делал. Я просто сидел и смотрел на прекрасные пейзажи
за окном. Я никогда раньше так не делал. Мне было так спо-
койно».
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В тюрьмах обычно несчастье витает в воздухе. Заключён-
ные хотят поскорее «отмотать» свой срок; точнее говоря, они
хотят забыть о времени. Потому я предложил им попробо-
вать ощутить безвременность, иначе говоря, бескрайнее из-
мерение свободы. В тюрьме можно быть свободным. В тюрь-
ме можно стать счастливым.

Многие заключённые употребляли наркотики, чтобы за-
быть о своих несчастьях. Это не помогало им, а если и по-
могало, то довольно плохо. Проблемы всегда возвращались.
Медитация – не средство, помогающее человеку забыть о
своих несчастьях. На самом деле она помогает ему ощутить
реальность своего страдания и потому напоминает о природе
жизни. Жизнь не ограничивается временем. Время – след-
ствие неправильного мышления. Когда неправильное мыш-
ление прекращается, наша жизнь становится проявлением
вневременного чуда. Заключённые, которые учатся искус-
ству медитации, также учатся успокаивать поток мыслей и
обретают счастье, которого не могут дать наркотики. Один
мужчина сказал мне: «Кыонг, это лучше, чем „травка“».

После того как заключённые научились медитации и ста-
ли ежедневно её практиковать, многие из них перестали упо-
треблять наркотики. Они стали добрее друг к другу и научи-
лись лучше справляться с гневом. Они стали счастливы не



 
 
 

только на уровне ума, но и на телесном уровне. Один заклю-
чённый показал мне свои ногти и сказал: «Кыонг, они сно-
ва растут!». Наш организм обладает мудростью и откликает-
ся на состояние нашего ума. Когда этот мужчина почувство-
вал, что его жизнь закончилась, у него перестали расти ног-
ти. Их возобновившийся рост – знак счастья, того, что он
снова ощутил вкус жизни.
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Заключённый по имени Фред, посетив несколько занятий
нашей группы по медитации, попросил меня о личной бесе-
де, и я пригласил его выпить по чашке чая. Фред оказался
христианским священником, который убил свою жену. Ко-
гда он начал говорить, он едва сдерживал слёзы: «Во время
медитации, Кыонг, я почувствовал радость – не только умом,
но всем телом. Моё тело словно сказало мне: „Я счастлив.
Жизнь прекрасна. Я хочу жить“. Моё тело не лжёт, и это
первая вещь за долгое время, которая вернула мне надежду.
Смешно; ведь я тридцать лет был священником».

Я внимательно слушал его, бдительно наблюдая за своим
дыханием. Он продолжал: «Я хочу жить. Это знак. Долгие
годы, пока я был священником, я чувствовал себя несчаст-
ным. Знаете почему?». Некоторое время он молчал, подби-
рая нужные слова. «Я не верю. Тридцать лет я говорил лю-
дям, что Бог любит их. Всякий раз, когда я говорил эти сло-
ва умирающим, они чувствовали глубокий покой. Только я
сам не верю в Бога».

Я продолжал сидеть совершенно спокойно. Я понимал, о
чём он говорит. Многие буддисты, даже учителя Дхармы,
не верят в истинность прозрения Будды, а ведь это фунда-
мент буддизма. Я спросил, говорил ли он кому-нибудь о сво-
ём неверии, и он ответил: «Однажды я рассказал об этом



 
 
 

нескольким священникам и понял, что страшно их напугал.
Это запретная тема. Можно в глубине души не верить, но
нельзя об этом говорить».

«Почему?» – спросил я.
«Я затронул больную тему. Многие из них тоже не верят,

но нужно же выполнять свою работу. Поэтому они лгут. Я
лгал тридцать лет подряд».

Я искренне ответил: «Не думаю, что вы лгали. Когда вы
говорили умирающему, мужчине или женщине, что Бог лю-
бит его, вы говорили правду. Вы чувствовали любовь к это-
му человеку, и он ощущал её. Вы не понимали лишь одного:
что Бог внутри вас».

Преподобный Фред не смог сдержать слёз. «Никто в на-
шей церкви и даже в семинарии ничего подобного не гово-
рил. Почему я должен был так долго страдать?» Впервые он
обрёл веру в Бога, ощутил Его присутствие – и своё соб-
ственное.
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За эти годы священники и церковнослужители неодно-
кратно сознавались мне в своём неверии. Я сочувствен-
но слушал их и при этом думал, что обрести веру совсем
нетрудно. Требуется совсем немного времени, минут два-
дцать, чтобы снова поверить в себя. Вера в себя – самое глав-
ное, особенно для глубоко страдающего человека. Страда-
ние – не самое худшее; хуже всего отсутствие веры в себя.
Это то же самое, что не верить в возможность счастья. Когда
Фред ощутил радость всем своим телом, он стал исцеляться.
Раны, которые долгие годы оставались незалеченными, ста-
ли затягиваться.

Пока Фред не имел веры, он жил бесцельно. Жизнь бы-
ла для него равноценна выживанию. Большинство заключён-
ных, которых я знал, относились к жизни так же. Они не уме-
ли жить, только бороться и выживать. Я и сам был таким.
Когда я переехал в Голландию, у меня были проблемы с ду-
шевным здоровьем. Я не знал мирной жизни в родной стра-
не и, оказавшись в Голландии, мирном государстве, продол-
жал бороться за выживание. Я искал проблем и ввязывался
в драки. Когда один мальчик сказал мне: «Не надо драться,
Кыонг, мы друзья», слово друг соединилось в моём уме со
словами не надо драться. Я получил превосходный урок и
признал свою слабость.



 
 
 

Мне легко удавалось распознать инстинкт выживания в
заключённых. Фред, который чувствовал себя измученным и
не хотел жить, устал лгать ради выживания. Практика меди-
тации впервые в жизни позволила ему ощутить радость. Ко-
гда в жизни человека нет радости, он способен на преступ-
ление. Фред убил свою жену. Некоторые тюремные священ-
ники страдали от выгорания. Мне выпала счастливая воз-
можность научить заключённых радоваться жизни, и, чтобы
выполнить эту задачу, нужно было всегда сохранять полную
осознанность и излучать энергию радости.
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Когда я только начинал работать в тюрьме, я говорил муж-
чинам, которые участвовали в программе по обучению ме-
дитации, чтобы они приводили с собой друзей. «У нас здесь
нет друзей, – говорили они мне, – только собратья по несча-
стью».

Однако со временем ситуация поменялась. Эти люди ста-
ли дружелюбными с товарищами – как в Комнате тишины,
так и в своих тюремных блоках. Уважение – основа дружбы.
Когда заключённые научились уважать себя, они стали про-
являть больше уважения по отношению друг к другу.

Один мужчина заметил, что, когда некоторые заключён-
ные из его блока стали заниматься медитацией, уровень на-
силия в его блоке снизился. Им хорошо удавалась совмест-
ная работа, они помогали друг другу. Один из них сказал
мне: «Даже гея в нашем блоке больше не трогают. Теперь его
приняли; здорово это видеть».

Другой заключённый попросил меня медитировать вме-
сте с ним каждое утро. Под моей опекой были мужчины из
четырёх тюрем, поэтому я не мог выполнить его просьбу. Все
могли посещать наши медитации раз в неделю. Когда я от-
сутствовал, им не хватало моей поддержки.
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Каждую неделю на часовых занятиях по медитации я на-

поминал заключённым об их внутренней ценности. Я отно-
сился к каждому из них с уважением. Я верил, что они спо-
собны пробудиться. Они показали, что способны довольно
быстро понять и вникнуть в суть буддизма, поскольку знали,
что такое страдание, и ценили спокойствие. В своей первой
беседе о Дхарме Будда говорит, что первая истина – истина о
страдании. Осознать своё страдание – начало пути. Мы но-
сим в себе немало страдания, но предпочитаем не видеть его
во всей полноте. Напротив, мы цепляемся за свою боль. Мы
не видим, что страдание – это выбор.

Страдание принимает самые разные формы. Одна из них
– чувство вины за поступки, совершённые в прошлом. Это
чувство может преследовать человека по ночам. Когда не по-
лучается заснуть, можно принять снотворное. В тюрьме ночь
– особенно тяжёлое время. Некоторые заключённые начина-
ют колотить в двери своих камер. Хотя ночью их страдание
совершенно очевидно, днём они не замечают его. Они де-
монстрируют свою крутость, власть. Один заключённый рас-
сказал мне: «Если видят, что ты слаб, тебя будут унижать».
Заключённые считают страдание слабостью.

Я объяснил практикующим медитацию, что страдание –
это не слабость. Люди, которые способны видеть собствен-



 
 
 

ное страдание, – сильные люди. Кто бы ни пришёл ко мне, я
всегда предоставляю человеку свободу увидеть и почувство-
вать своё страдание.

Когда вы спокойно сидите в тишине, вы обретаете силу.
Вы перестаёте отрицать свою боль и сражаться с ней. Отка-
заться от борьбы со своим страданием хотя бы на час – мно-
го значит.
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Многие люди воспринимают страдание как врага счастья,

и это заблуждение. Страдание и счастье не существуют от-
дельно, и способность видеть страдание – это, в сущности,
уже счастье. Вместо того чтобы называть первой истиной
страдание, я предпочитаю говорить, что первая истина – сча-
стье. Если заключённые в тюрьмах могут переживать сча-
стье хотя бы час в неделю, это может каждый. Периоды сча-
стья, даже краткие, вдохновляют. Заключённые приходят в
зал для медитации в гневе, а уходят радостными. В течение
часа они могут быть самими собой и верить в себя, а это ос-
нова исцеления. Подобные переживания ослабляют власть
страдания, и многие из них начинают лучше спать.

Тюремные медики направляли немало заключённых на
наши занятия. Так к нам присоединился Мануэль. Он стра-
дал бессонницей, слышал голоса и видел призраков. Я объ-
яснил ему, как медитировать, и посоветовал слушать свои
чувства. Но у него не получалось, он ничего не чувствовал.
Я всегда старался сделать так, чтобы заключённые соприкос-
нулись хотя бы с одним чувством в первый час медитации;
это помогало им оценить её пользу. Однако у Мануэля не
получалось этого сделать. Я не сдавался, он тоже.

И вот на третьей неделе практики ему удалось ощутить
связь со своими предками, и отныне он перестал мучиться



 
 
 

по ночам. Он больше не видел призраков и не слышал го-
лосов, его сон наладился. Произошло настоящее чудо. Ему
удалось соприкоснуться со своей болью, и он рассказал нам
свою историю. Его предки были молукканцами2, коренными
жителями небольшой группы островов, которые сегодня яв-
ляются частью Индонезии. Молукканцы сражались на сто-
роне голландцев в ходе индонезийской гражданской войны,
а после войны отправились в Голландию в надежде, что гол-
ландское правительство дарует им независимость. Однако
этого не случилось. Мануэль вырос в подобной атмосфере и
на собственном опыте познал, что такое несправедливость.
Его страдание – страдание его предков, а его достижения –
их достижения. Он узнал, что такое счастье, в семьдесят лет
и стал уверенным как никогда. Он стал приводить других
заключённых в нашу группу, а они называли его дедушкой
Мануэлем.

Если заключённые получают поддержку, в тюрьме они мо-
гут пережить трансформацию. Однако это происходит неча-
сто, и даже в такой либеральной стране, как Голландия,
нередко основным назначением тюрьмы является возмез-
дие. Конечно, задача тюрьмы – наказать преступников, но
заключённые нуждаются в руководстве, чтобы решить свои
личные и социальные проблемы. Без руководства они ча-
сто возвращаются к старым привычкам после освобождения.

2 Молукканцы – жители Молуккских островов в Индонезии (также известных
как Острова пряностей). – Прим. пер.



 
 
 

Тюрьма даёт нам возможность помогать людям, попавшим в
трудную ситуацию, и все выиграют, если будут использовать
эту возможность.

Многие обитатели тюрем признавались, что худшее, с чем
они столкнулись в тюрьме, – невозможность быть рядом с
близкими, видеть, как подрастают их дети. Одиночество в
заключении – худшее наказание. Многие заключённые вы-
росли в изоляции и одиночестве.

Им важно поддерживать связь с близкими. Когда они мо-
гут с ними общаться, они счастливы. Заключённые тратят
много денег на звонки домой; разговоры по тюремному так-
софону стоят очень дорого. Мы во многих отношениях по-
можем людям, попавшим в беду, если будем ратовать за уве-
личение числа обучающих занятий и лекций, а также тре-
бовать, чтобы законодательные органы снизили тарифы на
звонки из тюрьмы.

После того как Мануэль наладил общение со своими пред-
ками, он обрёл глубочайшее счастье. В медитации мы вос-
соединяемся с самими собой и другими существами – види-
мыми и невидимыми. Счастье – это свобода от одиночества.
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Питеру было восемнадцать, когда его арестовали за суте-

нёрство и сбыт наркотиков. На него работали несколько де-
вушек, а за его действиями присматривал его дядя. Когда я
познакомился с Питером в тюрьме, ему было двадцать лет.
Он рассказал, что давал девушкам наркотики и наблюдал,
как у них возникает зависимость. «Когда ты наркоман, – ска-
зал он,  – у тебя нет свободы. Я знаю это по своей семье.
Многие из этих девушек были из хороших семей, но стоило
им подсесть на наркотики, и они были готовы на всё. Ниче-
го сложного. При помощи наркотиков я мог их контролиро-
вать». Он рассказал, что зарабатывал 12000 долларов в ме-
сяц. Что восемнадцатилетнему парню делать с такими день-
гами? «Я ездил отдыхать, покупал дорогие машины, торчал
в элитных борделях».
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