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Аннотация
Артур Конан Дойл известен прежде всего как автор

детективных произведений о сыщике Шерлоке Холмсе, а также
приключенческих и научно-фантастических романов. Между тем
он был еще и видным политическим деятелем Англии, близким
к правительственным кругам. Конан Дойл активно отстаивал
английские интересы на мировой арене, из-за чего за ним
утвердилось прозвище «Патриот», которым он гордился. В начале
XX века писатель получил дворянское и рыцарское звание.
В книге, представленной вашему вниманию, собраны наиболее
яркие статьи и выступления А. Конан Дойла, посвященные
имперской политике Великобритании, отношениям с другими



 
 
 

государствами, событиям Первой мировой войны, внутреннему
положению английского государства. Что касается прогнозов
о будущем развитии мира, то Конан Дойл делал их исходя
из неких тайных знаний, которые он получал, по его словам,
из «непосредственного, практического спиритизма, который
есть единственное противоядие от научного материализма».
Удивительно, что многие из этих прогнозов оказались точными.
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Артур Конан Дойл
Англия и остальной мир.

Взгляд с Бейкер-стрит
 

Часть 1 Англия на мировой арене
 
 

Англия и Америка
 

Если и есть на земле два народа, в отношениях между ко-
торыми дух взаимной учтивости был бы более чем уместен,
так это мы и американцы…

Мне приписывают некоторые высказывания относитель-
но Америки, не имеющие ничего общего ни с тем, что в дей-
ствительности было мною сказано, ни с реальным положе-
нием дел. Я обнаружил в Америке немало такого, чему нам
следовало бы поучиться.

Что касается улучшения англо-американских отношений,
убежден в том, что именно это сейчас и происходит; если
и может что-то повредить этому процессу, так поспешные
и подчас вредные впечатления разного рода путешествен-
ников, которые делают далеко идущие выводы на основа-
нии самого мимолетного знакомства со страной, отказыва-



 
 
 

ясь понять, что отличающиеся от наших условия могли спо-
собствовать развитию совершенно иного типа мышления и
незнакомого нам образа жизни.

Исходя из собственного опыта могу сказать, что англи-
чанин, проехав по Соединенным Штатам, возвращается до-
мой под влиянием двух основных впечатлений, совершен-
но затмевающих прочие. Первое оставляет атмосфера почти
чрезмерной доброжелательности, в которой оказывается там
английский гость. Второе – это горькие чувства которые ис-
пытывает американское общество, в частности пресса, по от-
ношению к нашей стране. Недовольство это тлеет в глубине
общественного сознания, и по поводу любого спорного во-
проса тут же может вспыхнуть новый пожар. Я был всегда
убежден, и сейчас придерживаюсь мнения, что более всего
на свете Британской империи угрожает именно дух враждеб-
ности, живущий в народе, которому – притом что уже сего-
дня он достиг величия и силы, – предстоит в будущем под-
няться к невероятным высотам. Слишком долго наши госу-
дарственные деятели стояли, обратившись лицом к востоку.
Чтобы узреть величайшие опасности и одновременно надеж-
ды будущего, им следует повернуться в противоположную
сторону.

Что касается причин этой неприязни, то они не столь ме-
лочны, как бы хотелось думать о том англичанину. Чтобы по-
нять отношение американцев к Великобритании, достаточно
прочесть школьный учебник американской истории, прини-



 
 
 

мая все его утверждения с теми же верой и патриотизмом, с
какими воспринимаем мы все, что в нашей истории связано
с Францией. Американская история – во всяком случае, ес-
ли речь идет о внешней политике, – есть, в сущности, не что
иное, как сплошная череда конфликтов с Британией, кон-
фликтов, многие из которых, стоит признать, возникли по
нашей вине. Мало кто из нас станет сегодня оспаривать тот
факт, что Англия была не права в вопросе о налогообложе-
нии, который явился причиной первой Гражданской войны
в Америке, или в конфликте с нейтральными судами, явив-
шемся причиной второй.

Из пятисот страниц английской истории войне 1812 го-
да уделено, наверное, страницы две, но это огромная глава
в американской истории, и она оставила после себя множе-
ство самых горьких воспоминаний. Стоит напомнить и угрю-
мую позу, принятую Британией, когда США обрели незави-
симость, и постоянные трения в наполеоновскую эпоху, и на-
падение на американский фрегат со стороны военного ко-
рабля с пятьюдесятью орудиями на борту в мирное время.



 
 
 

Затем был послевоенный флоридский спор, и годы прав-
ления Эндрю Джексона, – не говоря уже о враждебности на-
шей прессы по отношению к Соединенным Штатам во время
Гражданской войны. После чего возникло еще два ожесто-
ченных конфликта: один касался притязаний штата Алаба-
ма, второй – рыболовства в Беринговом проливе, в результа-
те чего были поставлены под сомнение и права американцев
на ловлю рыбы у берегов Венесуэлы. Таким образом, с точ-
ки зрения американца, вся история Великобритании – это
нескончаемые войны с США, и вправе ли мы осуждать его
подозрительность, если и сами не изжили ее в себе – по от-
ношению к Франции? Если все мы, как нация, несем опре-



 
 
 

деленную ответственность, по меньшей мере, за часть этих
печальных исторических казусов, то в еще большей степени
мы виноваты (теперь уже каждый в отдельности) за ту анти-
патию, что питают к нам американцы. За всю историю у нас
не нашлось теплого слова, чтобы выразить искреннее вос-
хищение достижениями наших заокеанских братьев, их про-
мышленным прогрессом, героизмом в войне и ни с чем не
сравнимыми мирными добродетелями. Увлекшись мелкими
придирками, мы не заметили великих свершений. Ползая по
полу в поисках пятен от плевков, не заметили движения суф-
ражисток и обретения народом права на образование.

Наши туристы не уставали поражаться тому, что трудя-
щийся американец, овладевший десятком разных профес-
сий, чтобы адаптироваться к нуждам быстрорастущего об-
щества, не обрел манер выпускника Оксфорда или сассек-
ского пенсионера. Они не смогли понять того, что необыкно-
венные достоинства, взращенные в себе народом благодаря
всеподавляющей энергичности и природной жизненной си-
ле, должны обязательно иметь и обратную сторону. Вряд ли
среди английских путешественников найдется хотя бы один,
кто не нанес бы своими путевыми заметками ущерба отно-
шениям между двумя нашими странами. И это отсутствие
понимания и доброжелательности тем более непроститель-
но, что никто не писал об Англии с такой любовью, как Ва-
шингтон Ирвинг, Эмерсон и Холмс.

Каждая из этих причин, личных или политических, сама



 
 
 

по себе, возможно, и незначительна, но вкупе с остальными
перерастает в масштабы уровня национальной безопасности.

Сейчас среди наших журналистов и общественных деяте-
лей стало принято отзываться об Америке и американцах в
самом дружественном тоне, что может возыметь эффект в
будущем, если недавние неприятности не ухудшат положе-
ния дел. Лишь тот, кто побывал в Америке, способен почув-
ствовать, сколько в этих людях «ангельской» доброты – ес-
ли воспользоваться выражением месье Бурже. Трудно пове-
рить, что они сохранят неприязнь к державе, народ которой
настроен по отношению к ним дружественно. Но тень про-
шлого все еще разделяет нас, и наверняка пройдет немало
времени, прежде чем мы устраним этот барьер.

Тем временем, мне кажется, мы не должны упускать ни
малейшей возможности, чтобы демонстрировать наши брат-
ские чувства пусть даже самыми незначительными практи-
ческими действиями. Можно спорить о художественной цен-
ности Статуи Свободы Бартольди, но нет никаких сомнений
в том, что как символ дружеских чувств французского на-
рода она несет свет каждому судну, входящему в нью-йорк-
скую гавань.

Возможности проявить расположение к американскому
народу время от времени возникают и у нас. Более всего
мне хотелось бы, чтобы в Лондоне образовалось Общество
англо-американской дружбы с подразделениями во всех го-
сударствах Британской империи. Задачей его стало бы рас-



 
 
 

пространение духа доброжелательности, смягчение любых
трений, знакомство широкой публики с литературой двух
стран, которая сама по себе является сильным аргументом
в пользу англо-американского союза, и так далее. Убежден,
что создать такую организацию будет легко, и что она по-
служит достижению величайшей цели – укреплению дружбы
между всеми англоговорящими странами.

1892–1897 гг.



 
 
 

 
Первая мировая война

 

 
Германская политика: ставка на убийство

 
Я только что прочел в высшей степени учтивое и сдержан-

ное письмо Джеймса О'Доннелла-Беннетта. Будучи весьма
благодарен автору за то, что он счел возможным обратиться
ко мне таким образом с газетных страниц, я хотел бы все же
сказать по этому поводу несколько слов. Речь в письме идет
о моей статье в «Дэйли кроникл», озаглавленной «Герман-
ская политика: ставка на убийство». Некоторые мои утвер-
ждения господин Беннетт высмеивает, об остальных не упо-
минает вообще – наверное, потому, что ничем не может их
опровергнуть.

Сначала я рассказал о минировании морских про-
странств: собственно, за этим мы застали в первый же день
войны корабль «Koenigin Luise», который немедленно пото-
пили. Затем то же произошло к северу от ирландского по-
бережья; всем известно, что лишь предупредительный сиг-
нал с борта британского военного судна спас «Olimpic», ко-
торый в противном случае подорвался бы вместе со всеми
своими пассажирами, как американскими, так и британски-
ми. Когда жертвами подобных акций становятся граждане
нейтральных стран (датчане, голландцы, норвежцы), это –



 
 
 

убийство, иного слова не подберешь.
Далее я рассказал о бомбардировках мирных городов с

моря и воздуха. И здесь, и в Германии всем известно, что
Ярмут, Уитби и Скарборо не защищены, а Хартлпул оборо-
няет совсем небольшая батарея. Если последний факт и да-
ет неприятелю повод обстрелять – не саму эту батарею, но
густонаселенный город (убив или ранив несколько сотен че-
ловек, в том числе 38 детей и лишь 7 военнослужащих), то
чем оправдать бомбардировки Скарборо, Уитби и Ярмута? В
ходе подлого налета на Ярмут цеппелин сбросил бомбы еще
и на мелкие окрестные села, в результате чего погибли пять
человек. Если это не убийство, то что же? Во всяком случае,
не война, ибо таким образом попираются все ее законы.

Мистер Беннетт говорит, что британцы и сами бомбили
Дюссельдорф. Именно так – лучшей иллюстрации мною ска-
занному трудно сыскать. Да, наши летчики бомбили Дюс-
сельдорф (равно как и Фридрихсхафен), но каждый раз ата-
ковали заранее намеченные стратегические цели (авиацион-
ные ангары), коим нанесли, как было признано, весомый
урон. Даже враг в своих сводках не попытался обвинить нас
в неразборчивом бомбометании. Между тем, приняв на во-
оружение германскую тактику, мы бы легко забросали бом-
бами многолюдные улицы Кельна и Франкфурта, также от-
крытые для ударов с воздуха.

Мистеру Беннетту не нравится, что я обвиняю герман-
скую прессу в систематической лжи. Но ведь она объявила



 
 
 

Ярмут, Уитби и Скарборо укрепленными городами – если
это не ложь, то что же? Разве не германская пресса расска-
зывает сейчас, как в ходе морского боя неделю назад бри-
танцы потеряли тяжелый крейсер и несколько легких кораб-
лей, хотя на самом деле мы избежали всяких потерь? Ложь
– неприятное слово, но когда речь идет о заявлениях такого
рода, постоянно встречающихся в немецкой прессе, другого
не приходит на ум.

Теперь мы подходим к главному вопросу о германских
злодеяниях во Франции и Бельгии. Мистер Беннетт пытает-
ся оправдать таковые утверждением (в истинности которо-
го не может быть ни малейших сомнений), что и среди нем-
цев попадаются добросердечные люди, которые так милы с
населением оккупированных территорий, что даже заводят с
ним дружбу. Допускаю, что по своей природе немец вовсе и
не жесток; но прусский милитаризм бесчеловечен, и он всю
Германию переделал на свой манер.

Мистер Беннетт, с недоверием воспринимающий сооб-
щения о злодеяниях оккупантов, почему-то охотно верит
сплетням о том, как их будто бы обстреливали мирные бель-
гийцы. Сначала даже утверждалось, будто они у раненых
выцарапывали глаза; поиск соответствующих доказательств,
однако, завершился заявлением главврача из Экс-ла-Шапе-
ли о том, что о подобных случаях ему ничего не известно.
Не сомневаюсь, что бельгийское правительство предприня-
ло все возможное, чтобы изъять оружие у гражданского на-



 
 
 

селения. Не рискну, подобно иным апологетам, утверждать,
будто бы в немцев не было произведено ни единого выстре-
ла, но есть основания полагать, что то были единичные слу-
чаи. С другой стороны, ни для кого не секрет, что захват-
чики устроили массовое уничтожение бельгийских сел, уби-
вая при этом всех подряд – мужчин, женщин, детей, – а свое
присутствие на захваченной территории отметили крайней
степенью распущенности.

Мистеру Беннетту стоило бы ознакомиться с фактами,
приведенными в отчетах Бельгийской комиссии, где есть все
– имена, даты, названия городов и сел. Отдельные сообще-
ния о злодеяниях оккупантов здесь, действительно, подвер-
гаются сомнению, что лишь добавляет убедительности доку-
менту в целом. Тот факт, что захватчики сохранили город-
скую ратушу в Лувене, вряд ли уж очень утешил жителей го-
рода, седьмая часть которого (по оценке самого мистера Бен-
нетта) была сожжена. Такого рода бесчинства, недопустимые
сами по себе, особенно отвратительно выглядят в свете клят-
венных обещаний немцев защищать страну, которую они те-
перь принялись истязать.

Мистер Беннетт, судя по всему, полагает, будто во Фран-
ции германские войска вели себя лучше, чем в Бельгии.
Сейчас, когда я пишу эти строки, передо мной лежит отчет
Французской комиссии, и это – перечень тех же бесчинств
со всевозможными подробностями в качестве доказательств.
От Сенли до Динана – сплошная история варварства. На-



 
 
 

сколько мне известно, подобный документ о германских пре-
ступлениях в Польше составили и российские власти. Будет
ли господин Беннетт утверждать, что и эти официальные до-
кументы есть «ложь от начала и до конца»? Не проще ли
предположить, что союзники правы в своих оценках и что
приведенные факты – следствие прусской идеологии, кото-
рая делает ставку на запугивание населения оккупирован-
ных территорий с тем, чтобы сделать его послушным оруди-
ем в руках захватчиков?

Профессор Бедье опубликовал выдержки из дневников
германских солдат, описывающих собственные деяния. Тяж-
ко читать такое. Приведу отрывок, который должен особен-
но заинтересовать мистера Беннетта, ведь он, похоже, готов
чуть ли не восхититься сдержанностью немцев, постановив-
ших сжечь на одной из улиц Динана – подумать только – не
все дома, а лишь каждый третий и пятый. Вот что пишет ря-
довой первого батальона 178-го пехотного полка Филип из
Каменца (Саксония) о событиях в деревушке к северу от Ди-
нана:

«У входа в деревню лежали трупы пятидесяти
жителей, расстрелянных за то, что ночью подло
обстреляли наши войска. Убивали и других, так что
всего тел мы насчитали штук двести. Свидетелями этого
страшного зрелища пришлось стать женщинам и детям,
пришедшим сюда с фонарями в руках. А мы вынуждены
были есть рисовую кашу среди этих трупов».



 
 
 

Вот что читаем мы в другом дневнике:
«Ланжвилле, 22 августа. Деревня уничтожена 11-м

батальоном первопроходцев. Трех женщин повесили на
деревьях».

Рядовой Шлаутер из 3-й батареи 4-й гвардейской полевой
армии артиллерии пишет:

«Расстреляли двести местных жителей. Оставшиеся
в живых были использованы для рытья могил. Там были
и женщины, но избежать этого было никак нельзя».

И далее:
«Таким образом, мы уничтожили восемь домов с их

обитателями. В одном доме двух мужчин с женами и
18-летнюю дочь закололи штыками. Тяжко было мне
наблюдать гибель создания столь невинного, но иначе
никак нельзя было утихомирить толпу, ведь то были не
люди, а звери».

Это, господин Беннетт, тоже, по-вашему, «ложь от нача-
ла и до конца»? Или я все-таки был прав, когда писал, что
к массовому убийству мирного населения немцы приступи-
ли с первых же дней и что злодеяний такого рода Европа не
помнит с давних и очень темных времен?…

1915 г.



 
 
 

 
Об отношении к военнопленным

 
Трудно даже выработать линию поведения в отношении

европейских краснокожих, которые подвергают пыткам во-
еннопленных. Ясно, что сами мы не можем подобным же об-
разом оплевывать, пинать, морить голодом и держать на мо-
розе немцев, находящихся в нашем распоряжении. С дру-
гой стороны, бессмысленны и призывы к добросердечию,
ибо средний немец имеет то же понятие о благородстве, что
корова – о математике. Он искренне не способен понять,
например, что заставляет нас с теплотой отзываться о фон
Мюллере из Веддингена и других наших противниках, пыта-
ющихся в какой-то мере сохранить человеческое лицо. Гер-
манская пресса объясняет это отчасти сентиментальностью,
отчасти лицемерием. Не сомневаюсь также и в том, что пи-
лоты германских аэропланов, обстрелявшие наши шлюпки
в тот момент, когда те пытались взять на борт оставшихся
в живых моряков «Блюхера», искренне не догадывались об
истинных намерениях спасателей.

Поскольку немцы пытаются представить свое варварское
поведение ответом на нашу морскую блокаду, уместно бу-
дет заметить, что они не лучше относились к нашим воен-
нопленным и до того, как мы сформулировали свою мор-
скую политику Плененные в Бельгии представители британ-
ского Красного Креста свидетельствуют о столь же бесчело-



 
 
 

вечном к себе отношении. Будучи в силу особенностей наци-
онального характера не в силах отплатить врагу той же мо-
нетой, мы могли бы ответить иначе – издать массовым ти-
ражом сообщение майора Ванделера, официальные амери-
канские сводки, а также статьи, вроде той, что появилась в
голландской газете «Tyd», о пытках, которым подверглись
трое британских военнослужащих, захваченных на пригра-
ничном посту в октябре. Все это следует по официальным
каналам распространить в нейтральных странах и среди на-
ших солдат во Франции. Праведный гнев лучше всяких при-
зывов поднимает мужчину на бой, и мы просто обязаны ис-
пользовать оружие, которое в руки нам вкладывает сам враг.
Нашим солдатам (которые, может быть, и не нуждаются в до-
полнительной агитации) должно быть совершенно ясно, что
лучше пасть на поле боя, чем понадеяться на человеческое
к себе отношение немца.

Притом что враг наш не знаком с понятием великодушия,
он, во всяком случае, крайне практичен. Осознав, что мы ис-
пользуем информацию о чинимых им злодеяниях в военных
целях, он (из соображений выгоды, не морали), возможно, и
пересмотрит свою политику.

1915 г.
 

Об ударах возмездия
 

… Мы живем в такое время, когда сохранить руки чисты-



 
 
 

ми можно лишь за счет чужих страданий. Например, отрав-
ляющий газ: сам по себе этот способ ведения войны отвра-
тителен, но отказаться от него мы не можем просто пото-
му, что враг продолжает травить им наших людей на фрон-
те. Так же, если превратив в руины несколько германских
городов, мы сможем спасти жизни наших сограждан, такая
мера, на мой взгляд, будет совершенно оправданна. Думаю,
те, кто называют и эту акцию «массовым убийством мирно-
го населения», занимаются демагогией: речь идет о мести за
уже совершенные массовые убийства и предотвращении по-
добных преступлений в дальнейшем. Мы ведь без возраже-
ний позволили французским летчикам бомбить Карлсруэ и
Штутгарт, причем во втором случае было официально заяв-
лено, что это – ответ на бомбардировку беззащитных горо-
дов Франции и Британии. Налет, последовавший сразу же
за первым немецким рейдом на Лондон, и был воспринят
как реакция на совершенное варварское преступление. Да,
это работа, мягко говоря, грязная (хоть и необходимая), но
остаемся ли мы чище, позволяя союзнику выполнять ее от
нашего имени и при этом объясняя миру, что сами мы, мол,
на подобное неспособны, а следовательно, врагу дозволяем
и впредь играть жизнями наших сограждан, ничуть не опа-
саясь за безопасность своих горожан?…

В европейских газетах все чаще появляются достаточно
правдоподобные сообщения о том, что германские цеппе-
лины готовятся к еще более масштабным бомбардировкам



 
 
 

Лондона. Вопрос о том, как нам встретить эту угрозу, обре-
тает огромную важность.

Против любой попытки нанести налетчикам поражение
непосредственно в небе над Лондоном, мне кажется, следу-
ет возражать самым решительным образом. Чем сбить цеп-
пелин, обрушив его вместе с грузом взрывчатки на крыши
огромного города, лучше уже вынести бомбардировку. Он
ведь может упасть не на безлюдный пустырь, а в густонасе-
ленный район, где станет причиной массовой катастрофы.
С другой стороны, цеппелин, поднявшийся в воздух, трудно
перехватить или как-то остановить, прежде чем он достигнет
цели. Боюсь, придется признать: мы не способны ни предот-
вратить их появление здесь, ни рассчитаться с ними после
того, как они сделают свое дело.



 
 
 

Остается единственный метод, и он весьма эффективен.
Пресечь такие попытки можно лишь показав, что мы способ-
ны на удар возмездия и готовы его нанести. Германский ди-
рижабль, поднявшись с аэродрома на востоке Бельгии, дол-
жен проделать как минимум 200 миль в каждый конец. При
наличии авиационного центра близ Нанси мы к главным на-
селенным пунктам Германии оказались бы куда ближе. От-
туда до Висбадена 100 миль, до Бонна -130, до Франкфурта
– 140, до Кобленца -120, до Кельна – 150.

Если Лондон уязвим для ударов с воздуха, то уж эти го-
рода – тем более. Мы должны без промедления создать та-



 
 
 

кой авиационный центр, лучшими частями противовоздуш-
ной обороны обеспечить ему защиту и через американское
посольство в Берлине известить германское правительство о
том, что более не намерены терпеть издевательств над свои-
ми мирными гражданами и на каждый очередной налет бу-
дем отвечать ударом возмездия.

Такая политика, следуй мы ей изначально, сыграла бы
профилактическую роль, была бы лучше, чем месть. Но раз
уж дело дошло до мщения, пусть ответственность за крово-
пролитие ляжет на тех, кто нас сознательно на него спрово-
цировал. Весь мир был свидетелем британского долготерпе-
ния. Пришло время во имя наших детей и женщин положить
конец злодеяниям. Если при этом погибнут мирные жите-
ли, это будет означать лишь, что своими сознательными дей-
ствиями одни немцы подписали приговор другим.

Бомбардировка городов Германии должна быть неограни-
ченной: вести ее следует вплоть до получения официально-
го обещания полностью отказаться от подобных методов ве-
дения войны. Гунн грозен, лишь когда полагает, будто впра-
ве безнаказанно наводить страх на других. Своим девизом
он выбрал выражение «Кровь и железо», имея в виду, что
«железо»  – его, а «кровь»  – чужая. Как только французы
произвели ответные рейды на Карлсруэ и Гейдельберг, сразу
несколько немецких газет наперебой закричали о том, что
такие методы ведения войны бесчеловечны. Более того, нем-
цы действительно отказались от них – но лишь в отношении



 
 
 

Франции.
Разумеется, без обсуждения проблемы не обойтись: оче-

видно, правительство не вправе действовать вопреки обще-
ственному мнению. Но опасность надвинулась вплотную, и я
вижу только один способ противостоять ей. Если в прессе на-
метится согласие на этот счет, власти обретут силу для реши-
тельных действий. Действуя быстро, мы, возможно, успеем
предотвратить катастрофу. Начнем тянуть время – вынуж-
дены будем всего лишь мстить затем за понесенные жертвы.

1915–1917 гг.
 

О пользе ненависти
 

Недавно мне пришлось беседовать с британским офице-
ром, прошедшим германский плен. Голосом, дрожащим от
переполнявших душу чувств, он рассказал мне об испыта-
ниях, которые пришлось вынести ему и его товарищам. Мне
приходилось читать о таких вещах, но живой рассказ чело-
века, который испытал это на себе и все видел собственными
глазами, производит впечатление, непередаваемое словами.
Задолго до того, как он кончил говорить, я и сам уже ощу-
щал дрожь во всем теле.

Этот полковой командир, человек благородный и утон-
ченный, был ранен и пленен в конце 1914 года. В течение
двух дней, пока их везли от линии фронта к месту заключе-
ния, пленные ничего не ели. Где-то (он полагает, в Кельне) к



 
 
 

вагону подкатили передвижную столовую с бачками супа –
просто чтобы поиздеваться. Истощенные от голода и ран лю-
ди наконец прибыли в город, где находился их лагерь. Ослаб-
ленные физически и потрясенные происшедшим, они сгру-
дились у станции, после своего ужасного путешествия едва
держась на ногах. Вот что сам он (с трудом подбирая слова)
рассказал о дальнейших событиях: «Пока мы шли по ули-
це, нас непрерывно подгоняли пинками. Среди нас не было
ни одного человека, который не получил бы удара под зад».
То были британские офицеры – достойнейшие джентльме-
ны, израненные и беспомощные, оказавшиеся в положении,
которое веками взывало к благородству победителя! А что
делаем мы, схватив на месте преступления немецкого летчи-
ка, собравшегося бомбить мирных лондонцев? Скорее везем
его кормить горячим ужином!

Этот офицер, как я позже узнал, стал свидетелем ужасного
происшествия. В одном из лагерных бараков ночью начался
пожар. Ключ от двери, запертой снаружи, найти не смогли.
Один из военнопленных, матрос, стал вылезать через узень-
кое окошко. К нему кинулся охранник – все подумали, чтобы
помочь выбраться. Вместо этого он вонзил матросу штык в
горло. Очевидцы, среди которых были граждане всех стран-
союзниц, рухнули на колени и поклялись Богу, что пока бу-
дут живы, не пощадят никого, в чьих жилах обнаружится
немецкая кровь. Вправе ли мы осуждать их? Разве на их ме-
сте мы не испытали бы тех же чувств?



 
 
 

Зачем, вы спросите, вспоминать подобные эпизоды? Да
чтобы понять истину, которую давно уже уяснили немцы:
ненависть может быть полезна в войне. Лучше любого дру-
гого чувства она отключает разум, оставляя только слепую
решительность. Немцы осознали это столь основательно, что
теперь вынуждены изобретать самые разнообразные причи-
ны для поддержания ненависти к нам, никогда не причиняв-
шим им зла и виновным лишь в том, что историей и геогра-
фией избраны были стать преградой на пути осуществления
германских амбиций. Ради этого они идут на любую ложь,
зато укрепляют тем самым дух нации. Мы же, настрадавши-
еся от врага, начисто лишенного благородства и человечно-
сти, имеем все основания испытывать к нему ненависть, но
не предпринимаем почти ничего, чтобы как-то ее распро-
странить и использовать. Силу этого чувства каждый из нас
способен осознать, заглянув вглубь своего сердца. Многие
из нас смирились бы с заключением мирного соглашения,
которое включало бы в себя ряд компромиссов, касающихся
границ – при условии сохранности Бельгии. Кто-то пожерт-
вовал бы и Россией, если бы та продолжала упорствовать в
своих изменнических настроениях. Но ни один человек, зна-
ющий истинное положение дел, не отступится от борьбы до
последнего вздоха ради того только, чтобы тех, кто убивал
наших женщин и пытал наших военнопленных, постигла су-
ровая и справедливая кара.

Итак, что нам теперь делать? Необходимо выпустить офи-



 
 
 

циальное (но написанное живым человеческим языком) за-
явление, заверенное офицерами, ставшими свидетелями и
жертвами злодеяний такого рода. Документ нужно переве-
сти на немецкий и сунуть под нос каждому военнопленному,
отбывающему срок в Англии: пусть он хотя бы поймет раз-
личие двух культур. В обращении с заключенными немцами
мы столь педантично корректны, что когда в самом начале
войны я предложил каждую тюрьму снабдить экземпляром
«J'accuse», мне всерьез возразили в том смысле, что между-
народное право запрещает всякие попытки обратить воен-
нопленных в свою веру. И это происходило в те самые дни,
когда Кейсмент и немцы пытались голодной пыткой заста-
вить ирландских военнопленных выступить против Брита-
нии в составе германской армии!

Текст заявления необходимо зачитать по радио в наших
оружейных цехах и в казармах. Работники военной промыш-
ленности терпят массу мелких лишений, нервы их на пре-
деле. Лишь возбудив сильные первобытные чувства, можно
морально поддержать их в труде.

Давайте проиллюстрируем эту и подобные ей истории и
в каждом магазине вывесим этот фотографический репор-
таж. Распространим его в тех районах Ирландии, что кон-
тролируются партией Шинн Фейн, в пацифистских гнездах
Англии и Шотландии. Ирландец всегда отличался благород-
ством натуры, и я никогда не поверю, что безумнейший из
шиннфейновцев способен опуститься до уровня пруссаков и



 
 
 

турок, коих полагает своими союзниками. Пусть же взгляд
его отдохнет на фотоснимках, показывающих истинные де-
ла его друзей; может быть, после этого он осознает, наконец,
на какой почве стоит и чью сторону принял в войне за сво-
боду, развернувшейся на планете. Скотская сущность гер-
манской породы, по меньшей мере, дает нам право приме-
нить действенное оружие, которое на нынешней стадии вой-
ны пришлось бы весьма кстати. Давайте разберем факт за
фактом, опишем их кроваво-красными буквами. Оставив в
покое единый английский Юг, в проповедях не нуждающий-
ся, развернем пропаганду везде, где заметны следы враже-
ских интриг – на Тайне и Клайде, в Центральной Англии, но
более всего в Ирландии и франкоязычной Канаде. Не станем
обращать внимание на пошлых епископов, угрюмых насто-
ятелей и прочих высоколобых господ, выступающих против
актов возмездия и проявления воинственности как таковой.

Я с величайшим уважением отношусь к епископу Винче-
стерскому, но утверждение о том, что ненавидеть следует
грех, но не самого грешника, уводит его в такую область ме-
тафизики, которая – по крайней мере, для меня – к реальной
жизни не имеет ни малейшего отношения. Когда я слышу о
том, что немец пинает раненого британского солдата, объек-
том моей ненависти становится немец, а не пинок. Ненависть
к этому человеку, желание покарать его и сообщников – вот
что поддерживает меня в борьбе. Утверждаю, что подобные
чувства, действуя точно так же на любого британца, являют



 
 
 

собой мощную силу, которая в полной мере нами все еще не
используется – просто из-за неумения факты подавать так,
чтобы их смысл доходил до народа.

Епископ использует затасканный аргумент: мол, раз мы
осуждаем поведение немцев, значит, не должны брать с них
пример. То же говорилось и по поводу использования отрав-
ляющих газов; сегодня ясно, что оппоненты, воспреобладай
их взгляды тогда, крайне ослабили бы нашу военную мощь.

И в отношении ударов возмездия с воздуха произноси-
лись те же слова. Крайне безответственно осудив таковые,
епископы мешали действиям наших военных до тех пор, по-
ка само развитие событий не показало, что нападение – луч-
шая форма защиты. Но сегодня мы снова слышим тот же ар-
гумент! Ответ на него ясен: да, первым использовать подоб-
ные средства нельзя, но раз уж враг их принял на вооружение
и извлек из них военную пользу, необходимо либо последо-
вать его примеру, либо смириться с поражением в борьбе за
прогресс и свободу.

Пусть грех ляжет на тех, кто вынуждает нас согрешить.
Если мы будем вести эту войну, руководствуясь Христовы-
ми заповедями, толку не будет. Подставь мы, следуя извест-
ной рекомендации, вырванной из контекста, «вторую щеку»,
империя Гогенцоллернов уже распростерлась бы по Европе
и вместо Христова учения здесь проповедовали бы ницше-
анство.

1917 г.



 
 
 

 
Об обязательной службе в армии

 
Я всегда был противником принудительной мобилизации,

и ход войны лишь укрепил меня в этом убеждении. Тем
не менее полагаю, что два лагеря, на которые разделилось
общество, смогут найти компромисс – достаточно лишь в
чем-то уступить каждой из сторон. Самый ярый приверже-
нец принудительного призыва должен признать, что, как ни
прискорбно, в таком случае нация, до сих пор остававшая-
ся сплоченной, разделится надвое, причем выиграет от этого
лишь уклоняющееся от воинской службы ее меньшинство.

С другой стороны, пусть и убежденный противник на-
сильственных мер признает: существующая система призы-
ва грешит чудовищными аномалиями. Положение, когда со-
рокалетний семейный мужчина должен сражаться во Фланд-
рии, а недоросли 23 лет гоняют при этом на велосипедах
по Истбурн-парэйд (мне достаточно лишь выглянуть в окно,
чтобы их лицезреть), нормальным не назовешь. Стоит лишь
каждой из сторон пойти на уступки, возникнет пространство
для компромисса; он, как водится, оскорбит в лучших чув-
ствах радикалов с обеих сторон, но поможет нам сохранить
единство нации.

Одним из главных аргументов против введения всеобщей
воинской повинности в данный момент представляется мне
тот факт, что пользы от таковой вооруженные силы получат



 
 
 

мало, особенно с учетом суматохи, которая тут же поднимет-
ся. Из каких социальных слоев предполагаем мы набирать
рекрутов? Затронуть призывом людей, занятых на производ-
стве, было бы чистейшей воды безумием. Промышленность
и без того дезорганизована из-за недостатка рабочей силы.
Поскольку все ее отрасли взаимозависимы, ущерб, нанесен-
ный одной из них, тут же самым непредсказуемым образом
скажется на остальных. Механизм индустрии и так испыты-
вает чрезмерные перегрузки. Между тем на системе произ-
водства основывается вся экономика государства, жизненно
важная и для нас, и для стран-союзниц. Оторвать рабочего
от станка в надежде через полгода сделать из него солдата, в
то время как наибольшую пользу стране он принес бы на ме-
сте работы, немыслимо. Значит, нужно признать: работники
основных отраслей, как непосредственно связанных с воен-
ным производством (то есть угольщики, строители, метал-
лурги, железнодорожники, транспортники, кораблестроите-
ли, текстильщики), так и производящих экспортные товары
или продукцию, позволяющую нам избегать импорта необ-
ходимых деталей, и без того служат своей стране эффектив-
нейшим образом. Призвать их на фронт означало бы осла-
бить нашу военную мощь.

Но после того как мы исключим эту огромную массу ра-
бочей силы из наших расчетов, много ли останется? И сто-
ит ли остаток того, чтобы ради него всю страну перевернуть
вверх дном? Прежде всего это люди, занятые распределе-



 
 
 

нием материальных благ (сюда можно отнести продавцов с
клерками) и сельское население. Насчет продавцов все ясно
и так: трудно вообразить себе сегодня полноценного здоро-
вого мужчину стоящим за прилавком – наверняка, не устояв
перед соблазном, он уже перемахнул через него и устремил-
ся искать приключений. В любом случае его на рабочем ме-
сте может заменить женщина. Это относится также к офици-
антам и обслуживающему персоналу, в меньшей степени – к
клеркам, которые нередко обладают весьма специфической
компетенцией, выполняют важные функции в бизнесе и та-
ким образом играют важную роль в обеспечении финансо-
вого благополучия не только отдельных фирм, но и страны в
целом. Что же касается детей фермеров и вообще сельских
работников, то сейчас, когда производство продовольствия
признано важнейшим государственным делом, трудно уста-
новить, какой процент этих людей можно призвать на служ-
бу, не ослабив здесь наших позиций.

Остаются студенты, учителя, творческая и научная интел-
лигенция, полицейские, работники муниципальных служб
и, наконец, небольшая, но, несомненно, достойная порица-
ния часть уклоняющихся. Призыв из этих слоев возможен,
но проводиться должен разборчиво – если, конечно, речь
не идет о последней группе. Человеческий потенциал нашей
страны и без того ослаблен. Стоит ли разрывать нацию по-
полам только ради того, чтобы уловить в сети людей, сама
целесообразность использования которых в армии вызыва-



 
 
 

ет сомнения? Неужели нельзя выработать демократический
принцип отбора, при котором призыв проводился бы хоть и
строже, чем сейчас, но не в такой оскорбительной для рабо-
тающего человека форме, каковой является всеобщая моби-
лизация? Все мы согласны с тем, что есть люди (и их нема-
ло), которым место на фронте. Но разве нельзя послать их
туда, не вызвав при этом раскола нации? Рискну предложить
способ осуществления этой задачи.

В каждом приходе (или группе приходов) на основе ав-
торитетной организации (вроде приходского или районно-
го совета) следует создать комитет по мобилизации. В его
распоряжение должны поступить списки граждан, подлежа-
щих призыву, причем встретить в них свое имя должен
быть готов любой гражданин-патриот. Итак, члены Комитета
(пользуясь соответствующими юридическими полномочия-
ми) вызывают к себе интересующего их гражданина и спра-
шивают, почему он до сих пор не исполнил свой долг. Ес-
ли тот сошлется на работодателя, необходимо и того вызвать
повесткой. Допустим, выяснится, что нет причины, которая
мешала бы человеку пойти в армию. Тогда председатель мо-
жет обратиться к нему со следующими словами: «У нас нет
юридического права отправить Вас на фронт. Но мы счита-
ем, что Вы отказываетесь исполнять свой долг, и даем Вам
десять дней на то, чтобы уладить свои дела и внести свое
имя в мобилизационный лист. Если Вы не сделаете этого,
мы вынуждены будем поместить Ваше имя в „черный спи-



 
 
 

сок“ наряду с теми, кто в решающие дни предал свою страну.
Список можно будет увидеть неподалеку от церкви и на сте-
нах общественных учреждений прихода». С теми же слова-
ми следует обратиться к хозяину, не отпускающему на фронт
работников; появление его имени в «черном списке» вряд
ли поспособствует процветанию бизнеса. Думаю, процедура
возымеет эффект в отношении как хозяина, так и работника.

Несомненно, такое решение вопроса будет объявлено
«притеснением отдельных лиц», но – теми, кто хотел бы
«притеснить» всех нас сразу. Чем соглашаться на это, не
справедливее ли выявить отдельное «лицо», притеснения за-
служивающее? Если этот человек полностью оправдается пе-
ред приходским трибуналом, дело на этом будет закрыто. Ес-
ли нет, ему придется либо исполнить долг, либо взвалить на
себя бремя позора. У англосаксов была традиция «приниже-
ния» лиц, уклонявшихся от исполнения общественных обя-
занностей. Я предлагаю всего лишь вернуться к старому и
справедливому закону.



 
 
 

Преимущество такой схемы действий состоит в том, что
она не предполагает законодательной волокиты. Местному
совету потребуются лишь подтвержденное законом право
вызывать к себе гражданина и защита от судебных исков,
связанных с диффамацией. Какие возможны тут возраже-
ния? Наверное, кто-то скажет: такие люди все равно отка-
жутся идти в армию. На это останется лишь один ответ: столь
бесчестный человек все равно не стал бы хорошим солдатом.

Должен извиниться, сэр, за длинное письмо, но мне ка-
жется, что вопрос этот очень важен и сопряжен с опасностью.



 
 
 

Неразумный подход к его решению может иметь серьезней-
шие последствия. Впутываемые сюда экономические аргу-
менты не кажутся мне убедительными, ибо основная масса
призывников уже подписала контракты; условия последних
мы нарушить не вправе, так что снижение зарплаты косну-
лось бы только новых рекрутов. Остается надеяться, что ком-
промисс (мной ли предложенный, или другой, более удач-
ный) будет найден, и мы сможем самым эффективным об-
разом использовать боевой потенциал наших людей, позво-
лив каждому исполнить свой долг без всякого принуждения.
Последнее всегда было чуждо нашему обществу и породить
в нем может лишь самые опасные настроения.
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