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Аннотация
Долгожданное завершение романа, который читатели ждали

два года. Первые три книги Образцова разошлись суммарным
тиражом почти 50 000  экз. Новый том, продолжение,
написан в жанре научной фантастики, сохраняет фирменный
авторский стиль, яркую атмосферность, увлекательный сюжет с
несколькими кульминациями, интригующие тайны. А абсолютно
точно прописанные детали советской эпохи передают дух и
колорит 80-х годов.

Задумайтесь: если бы миллионы лет назад какая-то неведомая
сила ничтожно отклонила Землю от ее оси вращения, на
абсолютно малую величину удалила или приблизила к Солнцу,



 
 
 

изменила параметры тяготения – то жизнь на нашей планете
никогда бы не зародилась. Вероятность того, что планета
случайно заняла столь специфические параметры, равна одному
из 2,04х10390. Т. е. почти нулю.

И вы по-прежнему будете утверждать, что жизнь на нашей
планете зародилась спонтанно?

А если все-таки не спонтанно, то кем же наша цивилизация
была придумана? Для чего? Запредельный для нашего понимания
эксперимент некоего сверхразума? А когда этот эксперимент под
названием «человечество» закончится, то нас всех просто сотрут
с доски без следа, как решенное уравнение?

Ленинград, август 1984 года. Закат великой советской эпохи.
Трагическая смерть одного из авторитетных представителей

преступного мира поначалу кажется самоубийством, а жуткие
обстоятельства его гибели объясняются приступом внезапного
сумасшествия. Но чем дальше продвигается расследование,
тем больше всплывает странностей, парадоксальных загадок и
невероятных событий, а повествование постепенно охватывает
пространство и время от Большого взрыва до современности…

Этот роман относится к тому замечательному виду
фантастики, который способен дать исчерпывающие ответы
на самые сложные вопросы человечества: кто мы? для чего
мы? Константин Образцов, признанный мастер глубочайших
психологических триллеров, работал над ним много лет,
объединив захватывающим сюжетом проявления едва ли не
всех известных цивилизации человеческих чувств, достоинств и
пороков.



 
 
 

Роман дает богатейшую пищу для размышлений о
природе реальности, парадоксах истории, пределах человеческого
познания и происхождении Вселенной. Уникальное смешение
жанров, когда классический милицейский детектив вдруг
начинает обретать признаки булгаковской чертовщины, а затем и
вовсе трансформируется в научную фантастику.

«"Единая теория всего" доказывает, что Образцов прекрасно
пишет в разных жанрах. Даже в таком сложном, на мой взгляд, как
фантастика. Интереснейший сюжет, прекрасный язык, отлично
переданная атмосфера Ленинграда 80-х. Оторваться от чтения
будет невозможно». – Ольга @olga_depeche
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* * *
 

Вчерашний салат «Оливье» и  заветренная селедка «под
шубой» улетели в мгновение ока. Внезапный голод был оше-
ломляюще яростным – внутри словно кто-то рычал, выл
и неистово лязгал хищными челюстями, крутясь и норовя
ухватить собственный хвост. Я еще вполне сносно чувство-
вал себя, когда Кардинал заехал за мной в котельную; спо-
койно доехал с ним на его неброской серой «копейке» до
Кронверкской набережной – удивился только, когда мы вы-
шли из машины и направились через безлюдный деревянный
мостик к замкнутым воротам Петропавловской крепости, и
удивился еще раз тому, что дверь в них оказалась откры-
та, и мы прошли через нее в неподвижную утреннюю тиши-
ну пустынного крепостного двора, совершеннейшее безмол-
вие которой нарушалось лишь еле слышным шорохом кры-
льев ранних птиц, стремительно проносившихся над пыль-
ной брусчаткой. Потом мы повернули налево, вошли в ре-
сторан, что располагался в недрах Иоанновского равелина –



 
 
 

мне доводилось бывать тут раз или два с Костей Золотухи-
ным, – и я отошел в туалет, чтобы привести себя хоть в ка-
кой-то порядок – там-то меня и скрутило, как раз в тот мо-
мент, когда я, скинув рубашку, мылся над узкой раковиной –
разом набросились и голод, и такая иссушающая, смертель-
ная жажда, что я приник к крану и с неописуемым наслажде-
нием, фыркая и захлебываясь, пил восхитительно прохлад-
ную воду, пахнувшую ржавчиной и речной тиной.

– Вы на бульончик налегайте, Виктор Геннадьевич, – со-
чувственно порекомендовал Кардинал. – Вам сейчас жидкое
и горячее в самый раз.

Уговаривать меня не приходилось. Еще до того, как полу-
сонная кряжистая повариха вынесла из пустой кухни миски
с салатами, я слопал весь подсохший хлеб из плетеной кор-
зиночки на столе и уже перешел на соль – сыпал ее себе на
ладонь и слизывал, будто лось. Раскаленный куриный бульон
в большой кружке обжег мне язык и гортань, но я все равно
выпил его в несколько жадных глотков, а потом одним ма-
хом отправил в рот горсть хрустящих белых сухариков.

– Не думал, что это заведение работает ранним утром.
– А оно и не работает, – отозвался Кардинал. – Но я близ-

ко знаком с заведующим, он, в некотором роде, мой должник
– вот и попросил, чтобы нам открыли, в порядке исключе-
ния: подумал, что вам не повредит перекусить и отдохнуть
немного, а беседа предстоит долгая, да и непростая. Не на
лавочке же сидеть, в самом деле. Ну, как? Получше?



 
 
 

Я кивнул. Бульон разливался в желудке масляным жаром;
оголодавший зверь внутри меня канючил добавку, но хотя
бы успокоился настолько, чтобы я снова мог соображать и
разговаривать. Подошла повариха, убрала пустые миски и
кружку, быстро зыркнула внимательным острым взглядом;
на дрогнувших веках мелькнули поблекшие синие буквы. Я
покосился было в ответ, но Кардинал чуть взмахнул рукой
и сказал:

– Насчет Евдокии Ильиничны не беспокойтесь. Она чело-
век старой магаданской закалки; даже красуйся ваш портрет
на всех газетных стендах города, она оставалась бы нема, как
камни этого равелина – а им есть, что порассказать. Впро-
чем, до всенародной популярности дело еще не дошло, хо-
тя, без сомнения, сегодня вы уверенно возглавляете список
самых разыскиваемых людей Ленинграда – а может, что и
всего Союза.

–  Полагал, что могу рассчитывать только на третье ме-
сто, – заметил я. – После Ильинского и… и его подруги.

– Яны, – спокойно уточнил Кардинал. – Но ведь обстоя-
тельства-то изменились, не правда ли, драгоценный Виктор
Геннадьевич? И есть как минимум две причины, по которым
ни Ильинский, ни Яна, кем бы она ни была, уже не могут
конкурировать с вами в сомнительной гонке за право назы-
ваться самой разыскиваемой персоной страны.

– И какие же?
– А вы не знаете?



 
 
 

Я отрицательно покачал головой. Кардинал печально
вздохнул.

– Никак не могу понять, что за сложную игру вы ведете,
Виктор Геннадьевич.

– Если честно, то я даже правил не знаю. Поэтому хожу в
основном буквой «Г».

Он усмехнулся.
– Ну что ж, извольте. Первая причина в том, что их задер-

жали. Результат блестящей оперативной работы нашего об-
щего друга подполковника Жвалова.

– А вторая? – спросил я.
– Они мертвы.
Кардинал внимательно смотрел на меня. Видимо, увиден-

ное его удовлетворило, потому что он кивнул и сказал:
– Похоже, что вы обескуражены.
– Немного, – с трудом просипел я. Наверное, сильно обжег

горло бульоном.
– А уж как обескуражен и расстроен товарищ Жвалов, ко-

торый вместо раскрытия вражеской агентурной сети полу-
чил пару трупов на руки, и описать нельзя. Он же лично в
операции участвовал, в автобусе этом сидел, сам наручники
защелкнуть хотел, говорят – и вот тебе раз, такая незадача.
Два бездыханных тела в креслах.

– В автобусе?..
– Виктор Геннадьевич, вы меня порой удивляете. Опыт-

ный сыщик, бывалый человек – неужели вы всерьез полага-



 
 
 

ли, что эта легкомысленная игра в казаки-разбойники, в ко-
торую вы втянули своих бывших соседей, могла закончиться
как-то иначе? Ну конечно, в автобусе! Вместе с двумя десят-
ками оперативных сотрудников. Я ведь говорил вам при пер-
вой нашей встрече, что Жвалов дело свое знает туго, как бы
ни относиться к солдафонским его замашкам, а вы, похоже,
пропустили это мимо ушей. После ваших подвигов на кана-
ле Круштейна, когда выяснилось, что вы видели Ильинского
с его спутницей, а мне ничего не сказали, а потом и вовсе
пропали неизвестно куда, я стал поневоле еще внимательнее
следить за работой своих коллег из смежного управления, и
поверьте, планирование и исполнение операции по задержа-
нию всей вашей дружной компании было в высшей степени
безупречным. Автомобиль – если можно так выразиться – на
котором ехали вы и Яков Алексеевич, аккуратно выпусти-
ли из города, а потом фиксировали на контрольных точках,
скрытно наблюдая за трассой; после того, как вы заплутали
немного, отправили переодетых в милицейскую форму со-
трудников удостовериться, что вы добрались до первой точ-
ки сбора. На случай, если бы вы, не ровен час, опоздали, спе-
циальные бригады контролировали переключение железно-
дорожных семафоров и состав задержали бы тоже. Мобиль-
ные группы ГАИ убрали с шоссе, чтобы не случилось ника-
кой неожиданности до того момента, когда все соберутся на
«зеленой стоянке» у Лосево – согласитесь, в этом есть своя
композиционная эстетика и изящество замысла.



 
 
 

– Соглашусь. Но в описании истории создания этого ше-
девра явно не хватает главного элемента.

– Какого же?
– Источника информации.
– Неужели не догадываетесь?..
У меня были, конечно, предположения, от самых фан-

тастических до вполне реальных: например, что Комитет
оплел средствами прослушки и слежения вообще все прием-
ные и передающие устройства в городе, включая кухонную
радиоточку в доме на Лесном; или что с товарищем Жвало-
вым во сне связалась Иф Штеллай, проведавшая о плане на-
шего побега; или что мой старый знакомец Славка узнал-та-
ки издали Яну, да и сообщил куда следует. Но правда, как
водится, оказалась куда паскудней и проще.

Всех сдал подлец дядя Валя Хоппер. Ранним утром в чет-
верг, едва очухавшись после нашего ночного совета, он сразу
же позвонил по номеру, указанному на всех расклеенных по
городу листовках о розыске, – и был внимательно выслушан,
а после и доставлен на Литейный, 4, где в присутствии това-
рища Жвалова и еще нескольких высоких комитетских чи-
нов в мельчайших подробностях изложил содержание разго-
вора с бывшими соседями по квартире, не забыв при этом
отметить руководящую роль капитана уголовного розыска
Адамова в планируемом заговоре.

– Он же с нами водку пил. Приглашал всех вместе в дом
отдыха поехать. «Бессмертный Ленинград» пел. Сука.



 
 
 

Пузатая фарфоровая солонка подпрыгнула, звякнув, и
опрокинулась набок. Несколько белых сухариков выскочили
из розетки и рассыпались по клетчатой скатерти. Глаза за-
щипало слезами – видимо, слишком сильно саданул кулаком
по столу.

– Вы все-таки романтик, Виктор Геннадьевич, – вздохнул
Кардинал. – Ну какая разница, кто и что пел или пил? Если
уж на то пошло, я совершенно уверен, что этот ваш дядя Ва-
ля вполне искренне веселился, выпивал, поддерживал вока-
лом и даже в дом отдыха приглашал – просто наслаждался
общением и моментом. Только он, простите за грубость, ба-
рыга. Ему это ваше товарищество, взаимовыручка и прочая
гуманистическая дребедень не близка, у него другие ценно-
сти. Вот он приехал домой, обдумал все, и, как разумный че-
ловек, решил, что ему, с его-то бизнесом на контрабанде из
Финляндии, куда полезнее сдать вас и через это приобрести
у Комитета бессрочную индульгенцию на все свои мелкие по
сути прегрешения. Так что вам не его винить нужно, а себя,
что вы, Виктор Геннадьевич, с вашим-то опытом общения с
подобного рода публикой, решили довериться жулику и спе-
кулянту на том только основании, что он ваш бывший сосед.

– Еще и четыреста рублей взял, скотина.
– Деловой человек. – Кардинал кивнул, как мне показа-

лось, едва ли не одобрительно. – Копеечку нажил. Нигде сво-
его не упустит. А вы, дорогой мой товарищ Адамов, если
не хотите постоянно чувствовать себя дураком, прекращай-



 
 
 

те быть идеалистом. Не мальчик уже, право слово.
– Почему нас сразу там же в квартире не задержали?
– Потому что разговоры – разговорами, а дела – делами.

Если бы вас всех скрутили на Лесном, то сложно было бы до-
казать предметную причастность каждого в содействии бег-
ству за границу находящихся в розыске лиц – а товарищ
Жвалов любит точность и аккуратность в том, чтобы каждый
получил по заслугам сполна. Всем сестрам, так сказать, по
серьгам. Оставшихся в квартире женщин – Евгению Ильи-
ничну, Зинаиду и эту… как ее… Людмилу, кажется, аресто-
вали сразу же после того, как вы с Яковом Алексеевичем от-
были на его машине в сторону Верхне-Черкасово. Отца и сы-
на Чечевициных сняли с поезда по прибытии в Выборг; Ге-
оргия и Давида Деметрашвили задержали в нескольких ки-
лометрах от «зеленой стоянки»; так же собирались посту-
пить и с вами – но тут вмешалось то, что люди подполков-
ника Жвалова считают случаем, но в чем я склонен видеть
нечто большее. По словами преследовавших вас оператив-
ных сотрудников, внезапно появившийся – и так же внезап-
но, кстати, исчезнувший – самосвал отправил «Запорожец»
в кювет, едва не столкнул с дороги их самих, а когда они
подбежали к лежащему в канаве автомобилю, то оказалось,
что там находится только водитель, неуловимый же капитан
Адамов снова исчез – предположительно, скрылся под по-
кровом ночной темноты в окрестных лесах. Их, кстати, про-
чесывали с собаками двое суток, водолазы даже дно водое-



 
 
 

мов обшарили – безуспешно, как вы понимаете.
– И где теперь… все?
– В тюрьме, конечно, где же еще! – удивленно развел ру-

ками Кардинал. – С одной 64-й статьей1 на всех, если еще
что-то дополнительно не инкриминируют. Наказание вплоть
до высшей меры, как вам известно. Ну, до этого, скорее все-
го, не дойдет, но лет по десять можно гарантировать с уве-
ренностью.

Я действительно чувствовал себя полным дураком; я  и
был дураком, и вопросы мои звучали один глупее другого,
но я все же снова спросил:

– Ничего нельзя сделать?
– Нет, – отрезал Кардинал. – У меня особое положение

в Комитете и широкие полномочия, но отобрать у контрраз-
ведки арестованных в такой ситуации труднее, чем вырвать
кость у голодного добермана. И дело не сделаешь, и без ру-
ки останешься. Как вы себе это представляете? Что я попро-
шу Жвалова отпустить взятых с поличным подозреваемых
в государственной измене только потому, что они славные
люди и за них ходатайствует главный подозреваемый, капи-
тан Адамов, который, кстати, в бегах и сдаваться, насколь-
ко я понимаю, не собирается? Это уж ни в какие ворота. В
другой ситуации я, может быть, и придумал что-то, но не
сейчас. Эти восемь человек – единственное, что есть в на-
стоящее время у Жвалова, и он чрезвычайно этим обстоя-

1 Статья 64 УК РСФСР «Измена Родине».



 
 
 

тельством раздосадован. Он ведь собирался поймать круп-
ную рыбу: сбежавшего или похищенного ученого, ключевую
фигуру важнейшего оборонного проекта, и предположитель-
ную вражескую шпионку, а наловил только полное ведро
пескарей – военного пенсионера, машинистов локомотива,
пару врачей, фабричную нормировщицу и двух домохозяек.
И как ни крути, но на организованную шпионскую сеть эта
компания никак не тянет. Теперь ученый мертв, его спутни-
ца тоже, и даже причина смерти неизвестна – экспертиза ни-
чего не дала, так что остается только гадать и сторожить тру-
пы в холодильнике, в ожидании неизвестно чего, может, но-
вых озарений у патологоанатомов и криминалистов.

Я немного подумал.
– Опознание было?
– А как же! Мама Ильинского приезжала. Говорят, сце-

на была душераздирающая, насилу привели в чувство. Да-
же суровые судебные медики разрыдались, как дети. Лич-
ность девушки достоверно установить не удалось, но и ее на-
шлось кому опознать – коллега Ильинского, некто Гуревич,
помните? Так что сомнений никаких нет, увы. Жвалову са-
мому впору навзрыд реветь. Непруха какая-то, иначе не ска-
жешь. И ведь все вроде делает правильно человек, но нет:
вскрыл летом предателя в Министерстве – а тот удавился, не
выдав вражеского связного. Взял под охрану секретных уче-
ных, к Гуревичу в семью своего человека внедрил…

– Дядя Володя?



 
 
 

– Ага, дядя. Володя. Опытнейший сотрудник, между про-
чим. Но и тут беда: один из охраняемых исчезает при обсто-
ятельствах, которые кроме как дикими не назовешь. Вроде
опять справился, выследил, спланировал все по уму – и бац!
Один мертвый, другой ополоумел, на оборонном стратеги-
ческом проекте можно крест ставить, резидентура супостата
не выявлена, невесть как связанный с этим капитан милиции
в бегах, а тут еще эти убийства в НИИ, где работал Ильин-
ский…Что, про это вы тоже ничего не знаете?..

У человеческой способности удивляться есть пределы,
да и само понятие удивительного для каждого свое. За по-
следние несколько дней я увидел, узнал и пережил столько,
сколько вряд ли видел и переживал кто-то из рода челове-
ческого до меня, исключая разве что библейских царей и
древних пророков, ну, и того бразильского фермера, которо-
го похитили инопланетяне, цинично надругавшиеся над ним
на борту своей «летающей тарелки»2, – а поразило меня все-
го больше не какое-то из надмирных чудес, а предательство
гнусного Хоппера. Невозможно несколько дней кряду толь-
ко и делать, что ходить с раскрытым от изумления ртом, как
деревенский мальчишка по ярмарочному балагану – и пото-
му новость про убийства я выслушал скорее с мрачным про-
фессиональным интересом, нежели с удивлением.

2 Вероятно, Адамов упоминает о случае похищения бразильского фермера Ан-
тонио Виллаш-Боаша в 1957 году. Тот утверждал, что на борту НЛО над ним
проводили эксперименты и принуждали к вступлению в половую связь с гума-
ноидным существом женского пола.



 
 
 

…Сутки назад, ранним утром вторника 28 августа, ка-
питан второго ранга в отставке совершал ежедневную про-
бежку трусцой, убегая от инфаркта по привычному для се-
бя маршруту вдоль западной границы лесопарка Соснов-
ка. Воздух был еще свеж, проспект Мориса Тореза – тих,
птицы прочищали осипшее от дневного дыма горло, рас-
певаясь многоголосием, и стоящий возле поребрика бор-
довый «Москвич» с  приоткрытой водительской дверцей и
включенными фарами тревожно диссонировал с благостной
утренней симфонией. Внимательный капитан присмотрелся
к смятой высокой траве, прошел по следам и через несколь-
ко метров наткнулся на распростертое среди молодых бере-
зок грузное тело. Обширный белесый живот, вздымавшийся
над задравшейся рубашкой, был недвижим. Капитан развер-
нулся, аккуратно возвратился на тропинку и совершил стре-
мительный спурт до ближайшего отделения милиции, благо
то находилось менее чем в километре от места обнаружения
трупа.

Через несколько минут оперативно-следственная группа
уже осматривала тело мужчины с огнестрельными ранения-
ми и обнаруженный в нескольких метрах от него труп моло-
дой женщины с выраженными признаками удушения.

– Личности установили быстро: у него удостоверение бы-
ло в кармане, а у нее – пропуск в сумочке. Начальник особо-
го отдела НИИ Связи Военно-морского флота майор госбе-
зопасности Игорь Петрович Исаев и некая Галина Скобей-



 
 
 

да, до недавнего времени бывшая подчиненной Ильинского
и его ближайшей помощницей, к тому же, по свидетельству
сослуживцев, неровно к нему дышавшей. Мало того: рядом
с телами был обнаружен раскрытый пустой портфель майо-
ра, а во время совместных с вашими коллегами следствен-
ных действий на рабочем месте у Скобейды выявилась про-
пажа большого количества черновых расчетов, которые она
в последние недели готовила для Ильинского. На вахте НИИ
обязателен досмотр всех личных вещей выходящих сотруд-
ников, но вот только особиста никогда не досматривают, а по
словам дежурного офицера, накануне вечером товарищ Ис-
аев покинул институт поздно вечером, в компании Скобей-
ды и с безобразно распухшим портфелем. Чувствуете, какая
захватывающая дух вырисовывается картина?

Я чувствовал.
– Завербованный разведкой противника сотрудник КГБ,

склонивший к измене Родине работницу секретного НИИ
и убитый вместе с ней все тем же неуловимым вражеским
шпионом при передаче документов стратегической важно-
сти. Да, не позавидуешь подполковнику. Кто ведет дело?

– Кто-то из ваших коллег, не знаю, кто точно. Убийство
– это же по милицейской части, хотя мы присматриваем, ра-
зумеется. Все-таки погиб наш человек.

– Значит, нужно установить, кто убил – и найдете своего
резидента.

– Так вы и убили-с.



 
 
 

Я вздрогнул. Кардинал скорбно смотрел на меня, чуть по-
качивая головой.

– Посмотрите, как все складно получается, – продолжал
он.  – Капитан Адамов, используя вымышленный предлог,
вовлекает своих бывших соседей по коммунальной квартире
в организацию побега за границу Ильинского и сопровожда-
ющего его агента влияния. Будучи искушенным и опытным
разведчиком, Адамов замечает признаки слежки и каким-то
образом – например, при помощи неизвестного советской
науке яда – убивает несчастного ученого и его спутницу, а
сам скрывается в ночном лесу, предусмотрительно успев ин-
сценировать автомобильную аварию. Но не был бы мнимый
капитан Адамов мастером шпионажа, если бы не имел запас-
ного варианта реализации своих коварных планов. Он при-
влекает к их исполнению ранее завербованного им начальни-
ка особого отдела майора Исаева, которого поймал на крю-
чок неудовлетворенных амбиций и личных обид, заставляет
того вынести из НИИ секретные документы и цинично уби-
вает во время ночной встречи в парке Сосновка, пряча кон-
цы среди молодого березняка и некошеной летней травы.

Кардинал ловко подхватил со стола сухарик, бросил в рот,
подмигнул и аппетитно захрустел, откинувшись на спинку
стула.

– Вы тоже придерживаетесь этой гипотезы? – поинтересо-
вался я.

–  Жвалов так точно придерживается,  – ответил Карди-



 
 
 

нал. – Ему придерживаться больше сейчас не за что. А я…
ну, скажем так, не сбрасываю такой версии со счетов, хотя
она и не объясняет многое из того, что в этой истории инте-
ресует меня лично. Контрразведка может до поры и до вре-
мени игнорировать необъяснимые смерти Трусана, Капито-
нова и Рубинчика или не менее фантастическую свистопляс-
ку, которая произошла с вашей подачи на канале Круштейна
– а я нет. Потому что фантастическое – это и есть моя работа.

– 22-е управление?
– Именно. Государственную безопасность обеспечивают

не только бомбы, подводные лодки и противостояние идео-
логическим диверсиям. Мир удивителен и многообразен, и
мы должны учитывать это многообразие, даже если в неко-
торых своих проявлениях оно не объясняется современной
наукой, а то и вовсе ей противоречит, больше подпадая под
определение мистики или магии. Да и что такое сама нау-
ка, как не социально приемлемая форма магии? И если твой
враг вполне серьезно поддерживает сообщества волхвов и
шаманов или финансирует целый научно-исследовательский
институт алхимиков, рассчитывая пополнить бюджет за счет
полученного из свинца золота, а заодно еще и боевое подраз-
деление гомункулусов вырастить – разумно ли игнорировать
вероятность успеха только потому, что ее признание проти-
воречит материалистическому мировоззрению? Во времена
Третьего Рейха «Аненербе» искали мифическую Шамбалу
на Тибете, наши заокеанские оппоненты уже почти сорок



 
 
 

лет предметно изучают то, что считают артефактами ино-
планетных технологий, – и мы не имеем права от них от-
ставать. Обыватели могут сколько угодно иронизировать над
«летающими тарелками» и смеяться карикатурам на «зеле-
ных человечков», но игнорировать мнение десятков ученых
с мировым именем о существовании иных цивилизаций или
теоретических возможностях перемещения в пространстве
и времени вне известных нам законов физики – преступно
и с точки зрения научного знания, и с позиций обеспечения
обороноспособности страны. Представляете, какие перспек-
тивы открывает возможность деятельного контакта с разу-
мом, превосходящим человеческий кратно? Если вынести
за скобки гуманистический и философский аспекты такого
контакта – а ни философия, ни гуманизм к политике не име-
ют никакого отношения вовсе – то возможности эти сродни
получению рязанским князем Юрием, например, установок
залпового огня перед самым нашествием хана Батыя.

– Или получение таковых самим ханом Батыем. Превос-
ходящие технологии не обязательно попадут в хорошие ру-
ки.

– Опять вы за свое, Виктор Геннадьевич. Не существует
плохих и хороших, есть только свои и чужие, и наш взгляд
на предмет зависит исключительно от того, кого мы счита-
ем своим, а кого – нет. Это не говоря уже о том, что боль-
шинство хороших людей хороши только лишь потому, что
им не подвернулось возможности стать плохими. В общем,



 
 
 

как только в этом деле прозвучало упоминание инопланет-
ных пришельцев…

– Не припомню, чтобы такое кто-то озвучивал.
– Не только озвучивал, дорогой Виктор Геннадьевич! Еще

и целое заявление написал по этому поводу, и подписался
размашисто: «Евгений Гуревич». Вот так вот.

О том, как Гуревич провел остаток ночи после знамена-
тельной встречи с Яной в рабочей лаборатории НИИ Свя-
зи Военно-морского флота, было известно из подробного ра-
порта двух оперативных сотрудников сопровождения, что
незаметно следовали за ним с той минуты, когда он в радост-
ном возбуждении выскочил из парадной и на «частнике» по-
мчался в институт. Привыкшие к тому, что ученые порой
засиживаются на работе ночь напролет, сотрудники устрои-
лись было поудобнее в креслах служебной «Волги» – но не
тут-то было. Гуревич вышел минут через двадцать, бледный,
словно жертва вампира, остановился на ступенях у входа,
схватился за голову и стоял так с минуту, покачиваясь и без-
звучно раскрывая рот. Потом встрепенулся, одернул пиджак
и решительно зашагал в сторону кладбища. Оперативники
нагнали его на сумрачных тихих аллеях и стали свидетелями
тому, как молодой перспективный ученый и без пяти минут
секретарь местной партийной организации достиг запертых
на ночь дверей кладбищенской церкви и принялся молотить
кулаками в тяжелые темные створки. Храм отвечал гулким
пустым безмолвием. Гуревич, словно опоздавший на брач-



 
 
 

ный пир гость, долго бился у закрытого входа, затем развер-
нулся, тряхнул головой и направился прочь. Озадаченные
особисты, держась поодаль, поспешили за ним и в последую-
щие часа полтора стали свидетелями хаотичных метаний Гу-
ревича по ночным ленинградским улицам. Он то шел быст-
рым шагом, широко размахивая руками, то останавливался
и принимался жестикулировать и мотать головой, как буд-
то вступая в яростный спор с каким-то невидимым оппонен-
том, то шатался, как пьяный, то едва не бежал – и таким ма-
нером по Малому проспекту добрался до набережной Ма-
карова, свернул на Первую линию, потом по Среднему про-
спекту дошагал до улицы Репина, повернул еще раз и пере-
шел вдруг на стремительный бег, чуть не оторвавшись от
не ожидавших такого маневра оперативников, поспешно ри-
нувшихся следом. Изломанные тени бегущих скользили по
желтоватым и серым стенам спящих домов, вытертых река-
ми времени, как береговой известняк; в кронах старых дере-
вьев клубился застрявший с вечера дым и тянулся вслед лю-
дям туманными щупальцами, подсвеченными золотистым и
синим огнем фонарей. Из темного грота домовой арки кто-
то протяжно заголосил вслед – то ли человек, то ли заплу-
тавшая нежить, и эхо, метнувшись, понеслось вслед погоне.

Сумасшедший забег закончился так же внезапно, как на-
чался; Гуревич резко остановился у чугунной ограды Румян-
цевского сада, вцепившись руками в прутья решетки и тя-
жело отдуваясь, а оперативники, окончательно убедившись,



 
 
 

что ситуация вышла за все пределы разумного, связались по
рации с руководством и получили распоряжение не вмеши-
ваться, продолжать наблюдение, а также сообщение о том,
что им в помощь выдвигаются две мобильные группы на ав-
томобилях. Гуревич меж тем миновал здание Академии ху-
дожеств, перешел через мост Лейтенанта Шмидта, свернул
на набережную Красного Флота и так же решительно, как
раньше направлялся в церковь, теперь устремился в ресто-
ран баркентины «Кронверк».

В течение следующих двух часов последовавшие за ним
сотрудники наблюдали картину отчаянного загула: молодой
кандидат наук махнул дюжину коньяку, познакомился с дву-
мя девицами, заказал им самого дорогого шампанского, са-
мозабвенно отплясывал на танцполе под песни Аль Бано и
Ромины Пауэр, повязав голову галстуком, и едва не подрал-
ся с компанией фарцовщиков за соседним столом. Все за-
кончилось в третьем часу ночи, когда ресторан закрылся и
дюжий гардеробщик твердой рукой выставил Гуревича вон,
едва не спустив кубарем вниз по сходням.

–  Последняя ночь человечества!  – кричал тот.  – Всем
шампанского за мой счет!

Но видавший всякие виды страж ресторанных дверей
остался глух как к пророчествам, так и к посулам.

У стоящего неподалеку таксиста Гуревич купил бутылку
водки, зубами сорвал козырек, устроился на гранитных сту-
пенях, уходящих к темной воде, и долго сидел, прихлебывая



 
 
 

из горлышка и глядя в ночное безмолвие. Две серые «Волги»
и пара теней застыли поодаль, соперничая в торжественной
неподвижности с бесстрастными изваяньями львов.

Около трех часов Гуревич выбросил бутылку в Неву и по-
брел прочь. Сотрудники сопровождения двинулись следом и
почти через час не без удивления увидели, как ученый оста-
новился у главного входа дома номер 4 на Литейном про-
спекте и принялся жать на звонок, время от времени подда-
вая для верности ногой по дверным створкам.

Глухой ночью не удастся войти в Божий храм; из пи-
тейного заведения вас выпроводят без всякой жалости по-
сле закрытия; но двери Госбезопасности всегда открыты для
страждущих. Открылись они и перед Гуревичем.

– Я хочу подать заявление об угрозе государственной без-
опасности, – выговорил он, обдавая дежурного густым духом
сложносочиненного перегара.

Заявись он в таком виде в отдел милиции, дело бы кон-
чилось вытрезвителем, штрафом и письмом на работу, но
не то – Комитет. Его попросили представиться; он назвался.
Аккуратно проводили до нужного кабинета, и за несколько
минут, что Гуревич сидел в ожидании на жестком откидном
сиденье скамьи в коридоре, тщетно пытаясь приладить об-
ратно развязанный галстук, на него уже подготовили справ-
ку, которая легла на стол предупрежденного о ночном госте
оперативника.

В кабинете безукоризненно вежливый капитан предло-



 
 
 

жил выпить чаю. Гуревич, стараясь держаться прямо, от чая
с достоинством отказался.

– Я хочу подать заявление об угрозе государственной без-
опасности, – повторил он и добавил: – Со стороны враждеб-
ной инопланетной цивилизации.

Офицер понимающе покивал и предложил изложить по-
дробности письменно – и вот на пять страниц сероватой ка-
зенной бумаги убористым почерком лег рассказ, в котором
место нашлось и изобретенному Саввой оружию против кос-
мических супостатов, и волновой природе захватчиков из
иных миров, и подробному описанию их зловещего эмисса-
ра в образе рыжеволосой девицы, и фокусам с подавлением
света и созданием правдоподобных фантомов, и, что самое
главное, отказу Ильинского от дальнейшей работы по про-
екту универсальной бинарной волны.

– И такое заявление приняли? – спросил я.
– Безусловно, – подтвердил Кардинал. – А как же иначе?

Вы ведь на границе служили, Виктор Геннадьевич?
– Служил.
– Ну вот представьте, что приходит к вам местный жи-

тель, дремучий, колоритный этакий старик, который на ху-
торе своем живет со времен царизма, и говорит, что видел
неподалеку, например, лешего. Большого такого, поросшего
зеленой травой. Или целый выводок болотных чертей. Что
вы подумаете?

– Вражеская диверсионно-разведывательная группа.



 
 
 

– Вот именно. И из той саги, что вышла из-под пера Евге-
ния Марковича, контрразведке было очевидно одно: неуста-
новленное лицо проникло в самое сердце секретного науч-
но-исследовательского института, вступило в контакт с клю-
чевой фигурой стратегически важного оборонного проекта
и успешно склоняет оную фигуру к саботажу. А потому, ед-
ва дежурный капитан дочитал эту повесть, несколько экипа-
жей оперативных сотрудников, презрев опасность столкно-
вения с превосходящими силами инопланетных агрессоров,
выдвинулись в НИИ Связи ВМФ – и обнаружили там только
пустой кабинет, сбитое одеяло на раскладушке да промас-
ленные обрывки от упаковки какой-то снеди. Контрразведка
поднялась по тревоге, отрабатывая версию похищения или
бегства, и дальнейшее развитие событий вы себе более или
менее представляете.

Но из песни слов не выкинешь, а из заявления в Комитет
государственной безопасности – тем более. Они там и оста-
лись, написанные синим по белому: и про внеземной разум,
и про субквантовые волны, и про фантомов. Так что после
того, как коллеги из управления «К» отработали сигнал, до-
кумент этот отправился, что называется, по предназначению
– и попал ко мне, в особый отдел 22-го управления, а впо-
следствии послужил причиной и нашего с вами знакомства,
и сегодняшнего разговора.

Кардинал отвернул белоснежный манжет, взглянул на ча-
сы в позолоченном корпусе и озабоченно покачал головой.



 
 
 

– Засиделись мы, Виктор Геннадьевич. Это я виноват, ко-
нечно: все говорю да говорю, слова вам не даю вставить. Так
что теперь ваш черед. И прежде чем вы начнете, хочу вот что
еще сказать: я сегодня здесь перед вами только наизнанку не
вывернулся, так что уж будьте добры, сделайте одолжение,
примите мою самую настойчивую рекомендацию – и расска-
жите все, как есть. Без вранья и недомолвок. Потому что ес-
ли вдруг, из каких-то неведомых мне резонов, вы приметесь
юлить или лгать, то я сочту, что зря потратил время и что вы
для меня бесполезны. И в этом случае, дорогой мой Виктор
Геннадьевич, заверяю, что вы менее чем через четверть часа
окажетесь в объятиях нашего общего знакомого подполков-
ника Жвалова, ибо если толку с вас нет, так я хоть смежни-
кам подсоблю. Надеюсь, всё ясно?

– Как Божий день, – заверил я.
И рассказал все: от момента, как выехал на место гибели

Бори Рубинчика, до того, как спустился с трапа растаявше-
го в предутренних сумерках плавучего ресторана «Невская
волна». А что за смысл был утаивать и запираться? В конце
концов, я ведь сам попросил о встрече, да и объятия Жва-
лова совсем не манили. Кардинал внимательно слушал, со-
единив перед носом кончики пальцев и полуприкрыв глаза;
только чуть поднял бровь да улыбнулся едва заметно сце-
не в декорациях кабинета НКВД. Я добрался до монолога
Иф Штеллай на борту «Невской волны», в последний мо-
мент умолчав только лишь о способах связи, которые мне



 
 
 

предложила использовать шеда – не хотел скидывать послед-
ний из имеющихся козырей; Кардинал кивал одобрительно,
а когда я закончил, сказал:

– Ну что ж, большое спасибо. Это было в высшей степени
увлекательное и поучительное повествование.

И замолчал.
Под сводчатыми арками равелина замерла каменная ти-

шина. За прикрытой дверью кухни что-то звякнуло было, но
тут же стихло, словно испугавшись громкого звука. Рассы-
павшаяся по столу соль сложилась спиральным узором, на-
поминающим галактику в безвестной космической дали. Я
ждал – сам не знаю чего.

Кардинал еще раз взглянул на часы, цокнул языком, пока-
чал головой, похлопал себя по карманам и стал подниматься
из-за стола.

– И… мы закончили? – спросил я.
Кардинал сделал удивленное лицо.
– А что, у нас еще осталось что обсудить?
– Я думал… ну, может быть, вы что-то посоветуете… или

предложите, – произнес я ровным голосом, стараясь не ка-
заться самому себе жалким.

Кардинал снова сел.
– Что ж, если вы сами спросили… Посоветовать мне вам

нечего, драгоценнейший Виктор Геннадьевич, кроме как
сдаться на милость контрразведки. Положение ваше – швах,
что очевидно. Широкую общественность не привлекли к ва-



 
 
 

шему розыску и не предали дело огласке только лишь пото-
му, что на самом верху еще не решили, что делать с такой
скандальной историей, как работа капитана уголовного ро-
зыска на вражескую разведку: то ли замять и решить все по-
тихому, то ли использовать как еще один убойный аргумент
против МВД. Но вас ищут очень старательно и непременно
поймают – не сегодня, так завтра. А предложить, пожалуй,
кое-что могу. Устройте мне встречу с этой Иф Штеллай. В
этом случае я смогу похлопотать о том, чтобы с вас были
сняты обвинения в измене Родине и шпионаже. Гарантиро-
вать ничего не буду, но обещаю, что сделаю все, от меня за-
висящее. Вот так.

Я чуть было не чертыхнулся непроизвольно.
– И зачем вам это?
– Да уж точно не для того, чтобы повышать обороноспо-

собность страны, – усмехнулся Кардинал. – Эх, Виктор Ген-
надьевич, вот смотрю я на вас и думаю, что лет двадцать на-
зад дело с воспитанием нашей молодежи и идеологической
работой было поставлено куда как лучше, чем сегодня – или
это просто вы такой вот удались на славу: верите в дружбу
и данное слово, в порядочность человеческую, и даже годы
в уголовном розыске аас не испортили. Бессребреник, каких
поискать. Неужели не видите возможности, которые откры-
вают для человека мыслящего такие знакомства, какие вы
завели в последние дни? Мне еще голову поломать придет-
ся, что предложить для партнерства, а вам и думать не надо



 
 
 

– торгуйтесь, ставьте условия, сотрудничайте! Так нет же –
застыли в позе памятника пионеру-герою. Удивительно, ей-
богу. Ну да ладно. Предложение мое вам понятно?

– Вполне.
– Вот и славно. И время тянуть не советую: как только я

выйду отсюда, его у вас будет совсем немного, счет пойдет
на часы, если повезет – то на дни. А когда контрразведка до
вас доберется, то потом, вызовите вы мне хоть шестикрылого
серафима, помочь я ничем не смогу.

– Одна последняя просьба.
– Весь внимание.
– Можно отсюда позвонить?

 
* * *

 
Кардинал ушел, серой тенью растаяв в светящемся сол-

нечной дымкой полукруглом проеме двери. Я расположился
за барной стойкой и поставил перед собой телефон.

Загадка двух мертвых тел в автобусе трудности для меня
не представляла: я готов был побиться об любой заклад, что
у трупов в комитетском морге нежные, как у новорожденных
младенцев, ступни и идеальное состояние внутренних орга-
нов – как будто и не жили никогда, по меткому определе-
нию Генриха Осиповича Левина. Оставалось неизвестным,
где скрываются настоящие Савва и Яна, но это меня сейчас
мало заботило. Задача с убийством Исаева и несчастной Га-



 
 
 

ли Скобейды была посложнее, однако первичные гипотезы у
меня имелись, и я знал, кто мне поможет с дополнительной
информацией.

На часах было без пяти семь утра. Под стойкой я нашел
вчерашний номер «Ленинградской правды», развернул его
на последней странице, пробежал глазами, потом снял теле-
фонную трубку и набрал номер.

– Доброе утро! Елену Сидорову можно еще раз позвать?
– Алё! – прозвучал через пару минут раздраженный зна-

комый голос.
– Лена, это снова я.
– Ты меня из душевой вытащил, – сообщила Леночка. –

Что, забеспокоился, не настучала ли я, что ты мне по теле-
фону звонил?

– Вообще-то, я хотел тебя сегодня в кино пригласить.
Лена тихонько присвистнула.
– Ушам не верю. Адамов, это точно ты?
– Точно, – заверил я. – Ну, насколько я сам могу об этом

судить.
– Чем докажешь?
– Ты неприлично глазела на обнаженный труп в морге и

сказала еще при этом, что…
– Ладно, все, убедил! – Леночка хихикнула. – Где и во

сколько встречаемся?
– В «Баррикаде» на Невском, через три часа, – быстро от-

ветил я. – Там сегодня в десять «Блондинку за углом» пока-



 
 
 

зывают.
– Да, Адамов, умеешь ты удивить девушку. Ладно, ска-

жусь больной ради такого чуда. Говоришь, в десять?
– Ага.
– Как раз успею ноги побрить. Смотри, не обмани меня!
Я заверил, что все без обмана, и положил трубку.
Неяркий свет восходящего над городом солнца нереши-

тельно заглянул в приоткрытую дверь ресторана, лег на
пыльном полу, как треугольный светящийся коврик. Я по-
шарил под стойкой, нашел вскрытый блок «Космоса», вы-
тянул пачку, прихватил коробок спичек и, чуть поколебав-
шись, бросил на пожелтевшее блюдце несколько монет.

– Бегаешь?
Повариха Евдокия Ильинична стояла поодаль, сложив на

животе руки, и пристально смотрела на меня.
Я засунул пачку сигарет в карман брюк и вышел из-за

стойки.
– Ага. И мне как раз пора на очередной круг.
– Погодь.
Она сходила на кухню и вернулась с двумя крупными яб-

локами в сияюще-яркой зеленой кожуре, на которой дрожа-
ли капли прозрачной воды.

– Вот, на.
У нее были толстые, крепкие, совсем не женские пальцы.

Она снова мигнула, и на этот раз я успел прочитать: поблек-
шие синеватые буквы складывались в два слова «НЕ СПИ».



 
 
 

За крепостными стенами меня ждало утро нового дня:
нежное, светлое утро августа, которым так приятно бывает
проснуться пораньше, улыбнуться надеждам, почувствовав,
что теперь-то все точно пойдет хорошо и как надо.

Я стоял у деревянного моста и грыз яблоко. Оно было
твердым, сочным и восхитительно кислым. За каналом, все-
го в каких-то двух десятках метров от ворот крепости, уже
должен был пробудиться к рабочему дню большой город, но
вот странность – я не слышал ни звука, не различал ни дви-
жения в мареве утренней дымки; все замерло, словно бы в
ожидании, и я знал: там, за мостом, ждут меня, моего воз-
вращения.

В молчаливой тиши плеснула чуть слышно волна, будто
окликнув негромко. Я стоял и не мог сдвинуться с места. В
закулисье для меня прошла одна ночь, тут минуло четверо
суток, но сейчас почему-то казалось, что это здесь время за-
мерло, что так и не наступил новый день, а я отсутствовал
целый год, почти утратив связь с людьми и событиями, этим
воздухом, светом, водой, дымом, который уже начал завола-
кивать небосклон, да так и замер легким туманом; что, для
того чтобы ожил город, и продолжилась жизнь, я должен пе-
рейти по мосту и ступить на другой берег канала, но я не
мог, а только стоял и смотрел перед собой, слушая тишину.

Яблоко я сгрыз до деревянного черенка. Открыл пачку
сигарет, чиркнул спичкой, закурил, не отрывая взгляда от
противоположного берега – вот черно-белая будка на другом



 
 
 

конце моста, вот опущенный на ночь шлагбаум, – затянулся
так, что затрещали, сгорая, табачные крошки. Не спеша до-
курил до самого фильтра. Вспомнил, что там, в безмолвии
не наступившего дня, меня ждет Леночка Смерть – она ду-
мает сейчас, что собирается со мной на встречу в кино, а
на самом деле застыла на лестнице общежития где-то меж-
ду вахтой и своей комнатой; ждут умершие для всех, но не
для меня Савва и Яна; ждут мои добрые соседи, имевшие
несчастье довериться мне; ждут люди, и элохимы, и шеды, и
лесные пожары, ждет продолжение этой странной истории –
но я не двигался с места: кусал второе яблоко, переминался
с ноги на ногу, снова курил, хотел и не мог сделать шаг –
пока не обманул себя наконец, не извернулся и не ступил на
деревянный помост.

Я осторожно шагнул, и еще, и еще – словно больной, что
давно не ходил, наконец решился встать на ноги. С каждым
шагом как будто бы легче, прозрачнее становился воздух, и
вот уже ожили звуки, и донеслось громыханье трамваев и
приглушенное ворчанье машин, и заметно стало движение
на набережных и на Кировском мосту, стрелой уходящем
вдаль за Неву.

Под ногами что-то тускло блеснуло, будто капля слюды.
Я нагнулся и поднял двугривенный с рублеными, похожими
на почтовый индекс цифрами 1984. Есть такая примета: ес-
ли хочешь куда-то вернуться, нужно бросить в воду монет-
ку. Я с силой взмахнул рукой – и двадцать копеек исчезли



 
 
 

в неподвижных водах канала с тихим всплеском. И вот ведь
как получилось: по Иоанновскому мосту я потом проходил
за свою жизнь еще бесчисленное множество раз, а в 29 авгу-
ста 1984 года не вернулся уже никогда.

 
* * *

 
При определенной доле везения и сноровки можно пря-

таться очень долго, едва ли не всю жизнь – если самому не
осточертеет, конечно. Мне самому доводилось задерживать
персонажей, которые числились во всесоюзном розыске по
тяжким статьям и пять, и десять, и даже пятнадцать лет, и
попадали в руки закона не вследствие хитроумных комби-
наций проницательных сыщиков, а по случаю или по глупо-
сти: то встретится слишком внимательный кадровик на но-
вом месте работы, то явится в отделение, утирая слезы оби-
ды, мстительная покинутая любовница, которой раньше вет-
реный кавалер сболтнул много лишнего; а то и просто по-
сле пьяной поножовщины или нелепой какой-нибудь, совер-
шенно необъяснимой кражи, к примеру, велосипеда. В сыс-
ке время всегда работает на беглеца; несколько дней, редко
когда – недель удается сохранять интенсивность поисков и
остроту внимания у преследователей; потом старые дела на-
поминают о себе, новые требуют безотлагательных действий,
а следы, если и были, то все простыли. Ильинский, навер-
ное, мог бы придумать точное уравнение, отражающее шан-



 
 
 

сы скрыться от правосудия, где уровень мотивации и количе-
ство брошенных на поиски сотрудников правопорядка име-
ли бы в знаменателе время, сообразительность и удачу иско-
мого. Собственно, только на свой здравый смысл и везение
мне и приходилось сегодня рассчитывать, ибо времени про-
шло пока слишком мало, ресурсов милиции и Комитета на
поиски задействовано предостаточно, а мотивация у сотруд-
ников подполковника Жвалова должна была сейчас бить все
стахановские рекорды энтузиазма. В такой ситуации киноте-
атр, пожалуй, был одним из самых безопасных мест в горо-
де. Дневные облавы на прогульщиков и тунеядцев остались
в прошлом, и никакой логики не было в том, чтобы искать
беглого капитана Адамова по киношкам, вместо того чтобы
караулить, как водится, вокзалы, метро, аэропорт и кварти-
ры родных и друзей.

До начала сеанса оставалось больше двух с половиной ча-
сов. Я бродил по улицам, избегая слишком людных проспек-
тов и станций метрополитена. У меня было странное ощуще-
ние, словно я вернулся сюда ненадолго – в это место и вре-
мя, что скоро все изменится навсегда, только внешне будет
казаться прежним, но на самом деле станет другим – город,
люди, трамваи и улицы. Я гулял не спеша, со щемящим чув-
ством предстоящей скорой разлуки, запоминая уютную обы-
денность переулков ленинградского центра, душный воздух,
стиснутый пыльными стенами, арки дворов, куда я загляды-
вал, видя одно и то же и радуясь узнаванию: решетки во-



 
 
 

рот, баки с мусором, покосившиеся раскрытые двери черных
лестниц; наваливающееся белесым слепящим жаром небо;
черный дым из выхлопных труб автобусов, к дверям кото-
рых изнутри плотно притиснулись потные спины спешащих
к девяти на работу сотрудников НИИ и КБ; упрямые зеле-
ные ростки подорожника, пробивающиеся из-под стен че-
рез трещины в мостовой; я запоминал встречных прохожих,
усталых, равнодушных, веселых; купающихся в пыли воро-
бьев, ворону, терзающую обрывки целлофанового пакета, и
сумрачного бородатого субъекта в порыжевшем пальто, на-
брошенном на голое тело, и подсмыкнутых бельевой верев-
кой штанах, что вынырнул мне навстречу из проходного дво-
ра где-то между Сапёрным и Басковым с пятилитровой бан-
кой пива в руках.

Не знаю, откуда взялась тогда эта странная ностальгия по
настоящему, стремление удержать его в памяти перед неиз-
бежной и скорой разлукой. Может быть, от долгого пребы-
вания в закулисье. А может, это было предчувствием.

К «Баррикаде» я подошел в половине десятого. Купил в
кассе два билета, выпил газировки с сиропом и уселся на ди-
ванчике в прохладе гулкого холла с мраморными колонна-
ми. Людей было больше, чем я ожидал увидеть с утра в буд-
ний день, вестибюль полнился эхом разговоров, шарканьем
ног, кто-то кого-то приветствовал громко и радостно, и я да-
же не сразу заметил Лену, которая стояла у высоких вход-
ных дверей и искала меня взглядом. На ней было светло-го-



 
 
 

лубое летнее платье с широкой юбкой и рукавами-«фонари-
ками» и белые глянцевые туфли на низком каблуке; большие
глазищи густо подведены черным, на губах пурпуром свер-
кала помада, так что Леночка походила на карандашный на-
бросок, в котором художник тщательно прорисовал глаза и
лицо, ограничившись для прочего лишь парой-тройкой едва
заметных бледных штрихов.

– Господи, Адамов! Никогда не думала, что буду так рада
тебя видеть!

Она чуть приподнялась на носочках и поцеловала меня
в щеку. У нее были горячие губы, а от кожи пахло теплом
и каким-то дивным резким парфюмом. Леночка взяла меня
под руку, и мы поднялись в зрительный зал.

Места были заняты примерно наполовину. Картина имела
успех, в зале смеялись, и громче всех, конечно же, Леноч-
ка, которая от души хохотала и стискивала мою руку холод-
ными пальцами. Я пытался следить за событиями фильма
– там разочаровавшийся в поиске инопланетных цивилиза-
ций неуклюжий астрофизик при помощи деятельной хариз-
матичной блондинки познавал мир полулегальной торговли,
дефицита, нужных связей и модных увлечений карате, аэро-
бикой и экстрасенсами – и думал, как и когда начать разго-
вор. Дела на экране между тем подошли к свадьбе, по боль-
шей части гостей на которой тосковали уголовные статьи за
хищение в особо крупных. Леночка снова взяла меня за ру-
ку, наклонилась и прошептала:



 
 
 

– Давай, говори уже, о чем собирался.
– Лена, ты же досмотреть хочешь, наверное, – смутился я.
– Да я уже этот фильм видела дважды, а концовка мне

все равно не очень нравится, она глупая, я в такое не верю.
На самом деле они бы расстались и никогда не встретились
больше.

– Надо было сказать, что смотрела, я бы на другой фильм
пригласил.

– Ничего, я Миронова обожаю. Да и ты меня не кино смот-
реть позвал, правда?

– Ну, в общем-то…
– Адамов, я дура?
– Нет.
– Ну вот и не делай ее из меня. Спрашивай, что хотел.
– Про убийство Исаева и Скобейды знаешь что-нибудь?
Лена чуть присвистнула.
– Ничего себе. Знаю, конечно. Особист и сотрудница сек-

ретного «ящика»! Дело на специальном контроле в Комите-
те и Главке, привлечены все лучшие специалисты. А кто у
нас лучший в криминалистической экспертизе, Адамов?

– Ты, конечно, кто же еще.
– Льстец! Лучший, на мой взгляд, Образцов3. Но вот по-

сле него – мы с Левиным, это точно.
– Так что скажешь?

3 Образцов Виктор Александрович, советский и российский учёный-кримина-
лист, доктор юридических наук, профессор.



 
 
 

Она вздохнула.
– Что тут сказать? Девушку задушили удавкой. На шее од-

на доминирующая странгуляционная борозда, без продоль-
ных ссадин, из чего я делаю вывод, что петля захлестнулась
один раз и намертво, а значит, наброшена она была опытной
рукой. По рисунку повреждений кожи Генрих Осипович за-
ключил, что удавка, скорее всего, металлическая. Это отча-
сти подтверждает небольшое такое стальное колечко, кото-
рое я нашла рядом с телом – скорее всего, наконечник, в ко-
торый палец продевают, соскочил от сильного натяжения.

Труп Исаева примерно метрах в пяти от тела Скобейды.
Две огнестрельные раны на груди: одна пуля пробила аор-
ту и прошла дальше навылет, другая застряла в сердечной
мышце. Результат по кучности стрельбы на загляденье, пусть
и всего метров с пяти. Но стреляли три раза: еще одну пу-
лю, выпущенную из того же оружия, я нашла в стволе бере-
зы. Судя по высоте попадания и предполагаемой траектории,
это был первый выстрел, что тоже указывает нам на человека
опытного, может только, чуть подрастерявшего навык: пер-
вый выстрел был в голову, пусть пуля и прошла мимо, а по-
том два – в грудь. И все три очень быстро, подряд, понима-
ешь? Так работают те, кого учат стрелять исключительно на
поражение, чтобы насмерть. Бах, бах, бах! Сам Исаев, кста-
ти, был вооружен, но его пистолет так и остался в плечевой
кобуре. Я ее осмотрела: там петля в клапане чуть надорвана,
разрыв свежий – это он дернулся за оружием, рванул в пани-



 
 
 

ке, а вытащить не успел. Из чего мы опять-таки делаем вы-
вод, что навыки убийцы значительно превосходят возмож-
ности среднего особиста из секретного института, который
если и сдает ежегодную огневую подготовку, то при помощи
бутылки коньяка.

– А что по оружию?
– Я сначала предположила, что наш ПМ поработал, но ре-

бята из баллистики говорят, что это «Вальтер ПП». Неболь-
шой такой пистолет, удобен для компактного ношения, в
связи с чем любим представителями многих иностранных
разведок.

Глаза Леночки многозначительно блеснули.
–  Как же беднягу Исаева угораздило нарваться на про-

фессионального убийцу, вооруженного удавкой и «Вальте-
ром»? – задумчиво произнес я.

– Он не ожидал встретить никого подобного, вот в чем де-
ло, – ответила Леночка. – Тут два варианта: либо на встре-
чу в Сосновке пришел не тот, кого предполагал там увидеть
Исаев, либо он недооценил своего оппонента. В любом слу-
чае, там, в ночном лесу, ему пришлось столкнуться с кем-
то, против кого у него не было ни единого шанса. Предпола-
гаю, что началось все с бедняжки Скобейды: например, кто-
то вышел на нее с вопросами про творческое наследие про-
павшего Ильинского, и вопросы эти показались ей подозри-
тельными. Своими подозрениями Скобейда делится с Исае-
вым, и тот, себе и ей на беду, решает сработать в одиночку,



 
 
 

вместо того чтобы подключить своих коллег из контрразвед-
ки. Тут очень важный момент: если бы Исаев имел основа-
ния предполагать, к чему приведет его инициатива, он по-
ступил бы иначе – но, Адамов! Он таких оснований не имел,
из чего я могу заключить, что человек или люди, которые
обратились к Гале Скобейде, были ему знакомы и опасно-
сти, по его мнению, не представляли. И еще, тоже важно:
насколько мне известно, в портфеле, который Исаев взял на
ночную вылазку, были черновики вычислений, касающиеся
именно работы Ильинского, а не просто «кукла» из любых
каракуль с формулами. Понимаешь?

– Да. Тот, кому предназначались эти расчеты, мог отли-
чить их от любых других.

– Именно! Так что, думаю, речь идет о ком-то либо из со-
трудников НИИ, либо из тех, кто имел доступ к материалам
исследований Ильинского. И этот кто-то менее всего был по-
хож на мастера удавки и пистолета.

Я мрачно кивнул. Мне был известен только один такой
человек, но представить, как кандидат наук, ловелас и бон-
виван Гуревич душит Галю, а потом хладнокровно расстре-
ливает Исаева…

– Итак, наш майор, уверенный в успехе своего предприя-
тия, уговаривает Скобейду сыграть роль приманки, назнача-
ет через нее встречу, набивает портфель черновиками расче-
тов и вместе с девушкой в ночь на вторник едет к условлен-
ному месту в лесопарке Сосновка. Судя по предполагаемому



 
 
 

времени смерти, встреча была назначена примерно на 4 часа
утра. Исаев, не предполагая беды, преспокойно высаживает
Скобейду из машины. Она берет портфель, сначала идет по
тропинке, потом сходит с нее – думаю, что убийца окликнул
ее или посветил фонариком. Майор выжидает пару минут,
а потом решительно устремляется вслед за девушкой, чтобы
взять злодея с поличным, с треском ломясь прямо через под-
лесок и березняк. Но поздно: несчастная Галя уже задушена,
убийца вытащил из портфеля бумаги, чтобы переложить в
свой кейс или сумку, Исаев теряет секунды, пытаясь осмыс-
лить происходящее, хватается за кобуру, успевает услышать
свист у виска, а потом получает две пули в грудь и падает на
траву. Убийца скрывается в предутренней тьме. Занавес.

– Лена.
– Что?
– Ты рассказываешь так, что это интереснее любого кино.
– Это страшнее любого кино, Адамов, если подумать. И

печальнее. Ты знаешь, я всякого насмотрелась, у меня нер-
вы луженые, а тут… Как-то глупо все у них получилось. Ис-
аев этот вроде и взрослый дядька, майор, с пузом и писто-
летом, а погиб, как мальчишка, от бестолковой самонадеян-
ности и геройства. И девочку очень жалко. Смелая девочка,
хорошая, жить бы и жить – а ее удавили, как кошку, и бро-
сили. Надо же было им так нарваться…

– Кстати, про того, на кого они нарвались. Что про него
можешь сказать?



 
 
 

Лена пожала плечами.
– К сожалению, не слишком много. Кроме косвенных сви-

детельств о навыках у меня были только следы на траве, да
и тем несколько часов. Я бы сказала, что он весит не меньше
80 килограммов, скорее, от 80 до 90, при этом рост, судя по
средней длине шага, вряд ли больше 175. То есть коренастый
такой мужик, крепкий. Предметов одежды, личных вещей,
волос не нашли, чужой кожи и крови под ногтями у Скобей-
ды тоже не обнаружили, только ее собственные – она разо-
рвала себе шею, когда пыталась ослабить удавку. Если при-
слушаться к интуиции, скажу, что он, скорее всего, немолод,
точно за сорок, но почему – не знаю, не спрашивай, просто
чуйка. Вот, пожалуй, и все.

На экране свадьба закончилась драмой, и астрофизик,
вдохновленный известием о сигнале от братьев по разуму,
решительно ушел в рассвет, скинув для убедительности на-
мерений пиджак и брюки, а рыдающая героиня Догилевой
преследовала его на такси, чтобы в эпилоге построить семей-
ное счастье в избушке среди снегов и метелей. Поплыли тит-
ры, медленно разгорался свет плафонов под потолком. Зри-
тели потянулись из зала.

– Слушай, Витя, извини, что я тебя в это втянула, – ска-
зала вдруг Леночка, когда мы спускались вместе со всеми по
крутой лестнице, ведущей ко второму выходу во двор.

– Ты о чем? – удивился я.
– Ну, это же я после смерти Рубинчика позвала тебя к нам



 
 
 

с Левиным на разговор, разве не так? Про Трусана и Капи-
тонова рассказали тебе, интригу создали: ты же настоящий
сыщик, вот, смотри, загадки какие у нас. И до чего всё до-
шло теперь.

Мы вышли на улицу. Лена стояла передо мной и чуть щу-
рилась от белесого яркого солнца, окруженного туманной
дымкой. Глаза у нее были сейчас темно-синие, а волосы от-
ливали черной медью.

– Это ведь из-за того, что ты начал эти странные смерти
расследовать, все так получилось, да?

– Не совсем, – ответил я и попытался улыбнуться. – Не
переживай, Лена, все образуется. Прорвемся. Где наша не…

– Просто я себе не прощу, если с тобой что-то случит-
ся, – перебила она и вдруг быстро прижалась губами к моим
губам. Это было так неожиданно, что я неподвижно замер,
будто неловкий школьник, не знающий, куда девать руки во
время медленного танца, а Леночка так же резко оторвалась
от меня и пошла прочь.

– Лена! – окликнул я.
Она остановилась и обернулась. Между прищуренных век

что-то ярко блеснуло бриллиантом чистейшей воды.
– Когда все закончится, я тебя обязательно приглашу еще

раз, обещаю!
– Не обещай. – Она махнула рукой, улыбнулась и скрылась

под аркой, ведущей на Невский проспект.
Рядом с серо-желтой стеной с единственным слепым ок-



 
 
 

ном рос старинный раскидистый тополь, под которым в про-
хладной тени расположилась скамейка. Беспощадная днев-
ная жара еще не дотянулась до этого маленького оазиса, и я
присел, с удовольствием вытянув ноги, закурил и стал смот-
реть на сизых голубей, осторожно бродящих поодаль в на-
дежде на угощение. У них были оранжевые глаза и оперенье
на шее, переливающееся радужными цветами, как бензино-
вая пленка на луже.

Про убийство Исаева и Гали Скобейды я теперь знал
столько же, сколько знали мои коллеги или сотрудники Ко-
митета. Знание это могло быть полезным постольку, по-
скольку причины трагедии так или иначе были связаны с ра-
ботой Ильинского, а убийцей был, вероятнее всего, тот са-
мый таинственный резидент, которого безуспешно пытался
вычислить Жвалов. Я вспомнил про пирожки, вареники с
вишней, драники с грибами и луком, которыми поддержива-
ли свои творческие силы блестящие молодые ученые, сутки
напролет работавшие над изобретением, соразмерным самой
человеческой цивилизации… Кажется, как давно минули те
яркие, счастливые дни. Эх, Галя, Галя. Права Лена: как глу-
по получилось все, и как грустно. Впрочем, куда больше, чем
сожаления о трагической гибели несчастной Скобейды, мне
не давало покоя другое.

Яна не могла не знать о предательстве со стороны гнусно-
го Хоппера и засаде в автобусе хотя бы потому, что все это
отразилось в сфере вероятностей за пару суток до мнимо-



 
 
 

го бегства в Финляндию. Моего понимания ее информаци-
онных возможностей и машинерии закулисья хватало, что-
бы увидеть сценарий циничного фарса, спланированного так
пекущейся о благе всего человечества элохим и разыгранно-
го ею, как по нотам: заранее договорилась со своим снабжен-
цем Кавуа об изготовлении тел-дубликатов; вовлекла в дело
меня и моих несчастных соседей, предложив каждому свой
вариант убедительной лжи; потом вместе с Саввой скрылась
куда-то, подставив двух репликантов, которые и соверши-
ли весь путь от дома на Лесном до автобуса, а потом благо-
получно отключились, когда Жвалов с командой уже готов
был торжествовать победу. Технические детали были не так
важны, как суть хладнокровного замысла: выставить себя и
Ильинского мертвыми, чтобы избавиться от преследования
КГБ, заплатив за это судьбами десятка людей, помогавших
им искренне, безвозмездно и самоотверженно.

Я уже попривык и смирился с тем, что для элохимов и
шедов люди являются разменными фишками, которые без
сожаления бросают на стол, ведя большую игру; но не мог
представить себе, что это холодное рассудочное равнодушие
разделяет и Савва. Как он мог согласиться на такой план?
Настолько гениален, что чувствует себя выше других? Так
рационален, что считает приемлемым пожертвовать пода-
рившими ему гостеприимство, помощь и дружбу людьми ра-
ди некоей высшей цели? Так уверен в Яне, что не подвергает
сомнению ни слова ее, ни поступки? Практической пользы



 
 
 

от ответа на эти вопросы, на первый взгляд, никакой не бы-
ло. Но что поделать: меня, черт побери, волновало, почему
Савва так верит этой рыжекудрой проныре и почему согла-
шается на все, что она ни предложит.

Я чувствовал, что здесь есть какая-то тайна, разгадка ко-
торой, возможно, связана с алогичной и странной для раци-
онально мыслящей элохим привязанности к внешнему об-
лику тоненькой рыжей девицы: она могла поменять его и до,
и после встречи со мной, но вот, поди-ка – держалась за него
с необъяснимым упрямством, невзирая на то что весь город
был густо оклеен объявлениями «Внимание, розыск!» с ее
изображением.

Эта загадка не давала мне покоя с тех самых пор, как Яна
с Саввой заявились ко мне домой, и теперь настало время ее
разрешить.

 
* * *

 
Неспешный трамвай, покачиваясь и дребезжа, провез ме-

ня через город. Давно минуло время утренней толчеи, бли-
зился рабочий полдень, и в вагоне было совсем немного лю-
дей. В открытые форточки вползал влажный жар, запах го-
рода и едкий дым, но и закрывать окна было немыслимо,
если только не иметь целью запечься, как рыба в духовке.
На пляже у Петропавловской крепости в мутноватой нев-
ской воде покачивались, как поплавки, десятки голов, а у



 
 
 

стен выстроились загорающие – кто-то еще по-ленинград-
ски бледно-рыхлый, кто-то по-южному коричневый до чер-
ноты, – стояли, жарились на солнце и коптились в дыму.

– У дочери на работе одна женщина рассказывала, что ей
муж говорил, у которого брат в Комитете служит, что это
наша ракета с космонавтами рухнула, оттого и леса загоре-
лись. Был, говорит, неудачный запуск, вроде как герметиза-
ция произошла, и корабль упал, все погибли, а топливо раз-
лилось, потому и пожар такой сильный.

Немолодая женщина в белой тряпочной кепке с широким
зеленоватым пластмассовым козырьком заговорщицки на-
гнулась к своей спутнице.

– А что же не сообщили тогда? – с сомнением отозвалась
та.

– Да кто ж сообщит о таком, – вздохнула первая.
– Не ракета, а американский бомбардировщик, – вдруг ре-

шительно пробасил крупный мужчина в сетчатой майке и с
удочками в руках. – И не упал, а наши его сбили. А не со-
общают, чтобы паники не было, потому что у него ядерные
бомбы были на борту, их сейчас ищут, а если не найдут, то
доберется до них огонь – и все, поминай как звали!

Завязалось было подобие вялого спора, но тут трамвай
выехал на мост, и все разом смолкли. Дым над водой вился
густыми клубами и кольцами, словно исполинские хищные
змеи наплывали на набережные, скрывая из глаз дома и дере-
вья, а на северо-востоке раскаленное бело-голубое небо тем-



 
 
 

нело, превращалось в темно-сизое, наливаясь жуткой пред-
грозовой чернотой, но то были не грозовые тучи, а дым по-
жарищ, подступивших совсем близко к городу.

Я вышел из трамвая на улице Савушкина, перешел доро-
гу и, старательно обогнув по широкой дуге новую станцию
метро, дворами отправился к Приморскому проспекту.

Наблюдение с квартиры, где Савва жил с мамой, контр-
разведка уже должна была снять, но я на всякий случай
осторожно обошел вокруг почтенного четырехэтажного до-
ма, присматриваясь к машинам и людям. Ничего: ни при-
паркованных автомобилей с пассажирами и УКВ-антенной
на заднем крыле, ни праздношатающихся армейского вида
мужчин, ни сомнительных типов на лавочках, прикрываю-
щихся газетой. Только во дворе две девочки лет десяти со-
средоточенно прыгали на одной ноге по расчерченному ас-
фальту, загоняя носочком туфли баночку из-под ваксы в ме-
ловые квадраты.

В парадной было свежо, прохладно и тихо. Я поднялся
на третий этаж, одернул рубашку, пригладил волосы и на-
жал кнопку звонка. За тонкой крашеной дверью задребезжа-
ла длинная трель, потом послышались легкие шаги, лязгнул
замок и дверь отворилась.

– Здравствуйте, Леокадия Адольфовна!
Она оказалась совсем невысокой, едва мне по плечо, но

принадлежала к тем редким людям, на которых, как ни ста-
райся, не получится смотреть сверху вниз, словно их внут-



 
 
 

ренняя сила и особое чувство достоинства искривляют про-
странство и перспективу. У нее были светлые волосы, уло-
женные в безупречную прическу, сообразную возрасту и ак-
терской профессии, простое домашнее черное платье и се-
ребряная брошь в виде трубящего ангела на груди.

– Здравствуйте, – отозвалась она, окинув меня оцениваю-
щим взглядом от макушки и до ботинок. – Чем обязана?

У нее было потрясающее грудное контральто; такой голос
в крещендо может заставить стихнуть морскую бурю, но сей-
час его сила была приглушена, словно гудящее пламя пожа-
ра укротили и посадили на фитиль стеариновой свечки.

– Меня зовут Виктор Адамов, – представился я. – Я друг
Саввы.

– А вы его друг из милиции или из КГБ? К нему в послед-
нее время другие друзья не заходят.

Я замялся, а Леокадия Адольфовна продолжала:
– Впрочем, неважно. Кем бы вы ни были, вам должно быть

известно, что Савва погиб. Потрудитесь уважать чувства ма-
тери, потерявшей единственного сына. Нам не о чем гово-
рить.

Она величественно повела рукой и стала закрывать дверь.
– Я знаю, что ваш сын жив, и знаю, что вы это тоже знаете,

Леокадия Адольфовна, – сказал я и быстро добавил: – Как
он с вами сейчас связывается, снова через телевизор?

Дверь прекратила свое движение. Леокадия Адольфовна
еще раз внимательно посмотрела на меня, поджала губы и



 
 
 

чуть посторонилась.
– Входите.
Я шагнул в полумрак маленькой прихожей. За спиной

мягко щелкнул замок.
– Снимайте башмаки, если хотите – вот тапочки, надевай-

те и проходите.
Интеллигентную тишину квартиры нарушало деликатное

бормотание радиоточки на кухне. Было немного душно и
пахло старым паркетом, книгами и цветами. Мы прошли по
неширокому коридору мимо закрытой двери и оказались в
гостиной: невысокая горка с посудой, диван, круглый обе-
денный стол, застеленный белой скатертью, ваза с огненны-
ми астрами посередине стола, венские стулья; в углу рядом
с высоким комодом два кресла, низкий столик, торшер и уз-
кий шкаф с книгами, уходящий под потолок. Ни театраль-
ных афиш, ни фотографий в сценических образах, ни ар-
тистических дипломов или наград на стенах; только на ко-
моде рядом с часами в резном деревянном чехле теснились
несколько фотокарточек в простых металлических рамках.
За дверью балкона – прямоугольная терраса и едва различи-
мый сквозь дым парк на другом берегу реки.

–  Располагайтесь,  – Леокадия Адольфовна указала на
кресла. – Хотите чаю? Но имейте в виду, я пью очень креп-
кий.

Я заверил, что крепкий – это как раз то, что нужно.
Леокадия Адольфовна вышла – готовить чай и собраться



 
 
 

с мыслями. Я подошел к комоду с фотографиями: маленький
мальчик в матросском костюмчике позирует в ателье рядом
с игрушечной лошадкой на колесиках; вот он же в школьной
форме с октябрятской звездочкой на груди и огромным буке-
том гладиолусов – наверное, второй или третий класс; вот он
уже старше, лет десяти, вместе с мамой на море: оба счастли-
во щурятся, стоя на песчаном пляже, на Савве белая панам-
ка, трусы и сандалии, густые длинные волосы его молодой
мамы отброшены в сторону морским ветром. Еще был Сав-
ва с пробивающимися над верхней губой редкими усиками,
застенчиво демонстрирующий в объектив аттестат зрелости,
Савва на лыжах в зимнем лесу, и снова с мамой – солнце, го-
ры, фигурная виньетка вокруг снимка и изогнутая подпись
«Геленджик, 1963». А в самом центре стояла небольшая по-
рыжевшая от времени фотокарточка: маленькая девчушка в
зимней военной шинели и шапке, со снайперской винтовкой
в руках, улыбается в объектив, стоя рядом с тремя рослыми
автоматчиками в железных нагрудниках.

Леокадия Адольфовна вернулась, неся в руках большой
чайник с кипятком и заварник. Посмотрела на меня, кажет-
ся, неодобрительно и сказала:

– Это с однополчанами, в декабре сорок третьего. И если
вы уже все посмотрели, сделайте одолжение, помогите мне
с чашками.

Я помог, и мы сели пить чай. Он был очень горячий и
черный, как нефть.



 
 
 

– На всякий случай, если все это какая-то непристойная
провокация,  – заговорила Леокадия Адольфовна,  – сооб-
щаю, что я нахожусь в состоянии тяжелейшего шока после
утраты сына, а потому могу всему верить и говорить полней-
шую бессмыслицу, ничего общего не имеющую с истиной.
Это ясно?

– Вполне, – ответил я.
– Вот и славно. Почему вы решили, будто я знаю, что Сав-

ва жив?
– Он очень вас любит, Леокадия Адольфовна. И никогда

не подверг бы вас такому страшному испытанию: пережить
его смерть в то время, когда он живой.

Что-то едва уловимо смягчилось в ее взгляде. Она бы-
ла женщиной стальной воли, героем-снайпером и настоящей
актрисой, но, несомненно, мамой – в первую очередь.

– Савва действительно связался со мной вечером в пят-
ницу – нет, не через телевизор, по радиоточке на кухне, и
предупредил о том, что вынужден будет инсценировать свою
гибель. Но даже если бы он этого не сделал, я бы не поверила
в его смерть.

– Почему?
– Я мать, – веско сказала она. – Неужели вы думаете, что

я бы не отличила моего мальчика от этого… этой копии, как
бы хорошо она ни была сделана?!

– Мне рассказывали, что во время опознания даже пато-
логоанатомы рыдали, как дети.



 
 
 

Леокадия Адольфовна чуть улыбнулась.
– Молодой человек, когда я исполняла Медею, то рыдал

весь зрительный зал – и не отпускал меня с поклона по пят-
надцать минут. Чего бы я стоила, если бы не смогла убеди-
тельно сыграть перед прозекторами?

Она отпила глоток чая и поставила чашку на блюдце.
– Так что же вас привело ко мне?
–  Я капитан уголовного розыска, теперь уже, вероятно,

бывший. Я помогал Савве скрыться от сотрудников госбезо-
пасности и перейти государственную границу – ну, или ду-
мал, что помогаю. В результате я сейчас нахожусь в розыске
по обвинению в государственной измене и шпионаже, мои
друзья, которых я втравил в это дело, в тюрьме, а где Савва
– понятия не имею.

Леокадия Адольфовна сочувственно качнула головой.
– Что ж, если все так – мне искренне жаль. Похоже, что вы

порядочный человек и пострадали как раз из-за своей поря-
дочности, что случается, увы, куда чаще, чем того бы хоте-
лось. Но вам не стоило помогать Савве в этой безумной за-
тее: бросать работу, прятаться от контрразведки, бежать за
границу… Ни в какие ворота, конечно. Я верю, что вы хоте-
ли спасти его от беды, да вот только беда Саввы – уж никак
не чекисты, которые просто хотят вернуть его в институт.

– А что же?..
– Она. – Голос Леокадии Адольфовны стал твердым, как

звонкая сталь. – Если вы так хорошо осведомлены о делах



 
 
 

моего сына, то и про нее вам, несомненно, известно. Вот кто
настоящая беда – эта Яна, пропади она пропадом. Когда три
недели назад под утро Савва вдруг позвонил мне и так пута-
но начал рассказывать, что ему нужно все бросить, бежать,
скрыться, я, конечно же, была потрясена, ничего не понима-
ла, терялась в догадках. А потом ко мне пришли сотрудни-
ки Комитета, показали её фоторобот – и все встало на свои
места.

– Так вы с ней знакомы?
– Даже слишком хорошо! – Глаза Леокадии Адольфовны

метнули молнию. – И ей прекрасно известно, что я понимаю,
какое влияние она оказывает на Савву; она и на глаза мне
не показалась ни разу, когда он разговаривал со мной через
экран телевизора!

Она перевела дыхание. Я слушал.
– Бог знает, как сын это делал: связывался посредством

экрана, по радио. Хотя такое я еще как-то могу если не
понять, то объяснить для себя, наука сейчас развивается
огромными шагами, а мой сын всегда был на переднем крае
этого развития. Но есть то, что я не могу объяснить: напри-
мер, как в жизни Саввы снова появилась эта девица – сейчас,
спустя столько лет, нисколько не изменившись…

Леокадия Адольфовна встала, вышла из комнаты и через
минуту вернулась с небольшим пожелтевшим конвертом.

– Так, это не то… – В конверте шуршало, мелькали свет-
лые поля фотографий. – Это тоже не то… так… где же… А!



 
 
 

Вот! Пожалуйста, полюбуйтесь.
Она протянула руку и положила на стол фотографию. Я

взглянул и чуть не подавился чаем.
На черно-белой фотокарточке среди пышных кустов ря-

дом с каким-то забором застыл Савва – только начавший вы-
тягиваться тощий подросток с напряженным и насторожен-
ным взглядом. А с ним рядом, плечом к плечу, стояла и на-
смешливо щурилась в камеру Яна.

– Сыну тут тринадцать, – сказала Леокадия Адольфовна. –
Май 1963 года, после седьмого класса. И ей, должно быть,
столько же.

Я присмотрелся, преодолевая невольную жуть. Девочке
на фото и правда вряд ли было больше четырнадцати – но
это была Яна, несомненно, она, повзрослевшая за двадцать
с лишним лет всего года на два или три.

– Яна появилась в школе у Саввы в седьмом классе, во
втором полугодии учебного года. Попала она туда как «блат-
ная»: вроде бы внебрачная дочь какого-то высокопостав-
ленного партийного работника – так говорили. Из прошлой
школы ее то ли выгнали по причине трудного характера и
неподобающего поведения, то ли они с матерью переехали
из другого города – не знаю, справок я не наводила. Мать ее
не работала, вела рассеянный образ жизни и ни разу за все
то время, пока длилась эта странная дружба между Яной и
Саввой, не удосужилась прийти познакомиться. Я тоже зна-
комства с ней не искала: может быть, вы сочтете меня старо-



 
 
 

модной или какой-то слишком принципиальной, но от жен-
щин определенного сорта я всегда держалась подальше.

Яблочко, как говорится, от яблони: Яна была девочкой
дерзкой, с учителями могла повести себя неуважительно –
отказаться, например, мыть полы в классе или прийти на
субботник,  – но не бесталанной. Наверное, потому они и
сдружились с моим сыном: такая, знаете, яркая, непокорная
девчонка-подросток, да еще и прекрасно разбирается в ма-
тематике, много читает, увлекается астрофизикой – вот так
все и началось.

Они с матерью жили на Удельной, в одном из «немецких»
двухэтажных домов, с палисадником, калиткой и отдельным
входом в квартиру. Это мне Савва рассказывал, он часто хо-
дил туда в гости. Яна к нам тоже зашла один раз – но я, знае-
те ли, человек прямой, отношения своего к людям скрывать
не привыкла, так что больше дома у нас она не появлялась.
Кто знает, может быть, мне и стоило тогда сделать усилие
над собой…

Мы в то время жили еще в Озерках, в старом доме, от
Удельной это минут двадцать пешком или десять минут на
трамвае. Савва уже целый год ездил в школу самостоятельно
и взял привычку выходить на Удельной, ждать Яну – а она
имела обыкновение опаздывать! – и потом они вместе ехали
в школу. После уроков, если они не шли гулять, или в пла-
нетарий, или в библиотеку, Савва провожал Яну до дома и
почти всегда засиживался в гостях до позднего вечера. Ко-



 
 
 

нечно, Яна на него влияла, и уж точно не в лучшую сторону:
например, это она увлекла его астрономией, так что сын и
долгое время спустя хотел поступать учиться на астрофизи-
ка, и мне стоило больших усилий его переубедить. Девочкой
она была, как я говорила уже, довольно начитанной, но лите-
ратуру предпочитала поверхностную: Купер, Буссенар, Сти-
венсон – и Савва стал фантазировать о приключениях, гово-
рил, что хотел бы стать героем какого-нибудь авантюрного
романа; дело дошло до того, что у него в бумагах я начала
находить наброски рассказов про каких-то пиратов и даже
рисунки к ним – и это у мальчика, который переписывался с
самим академиком Пряныгиным! В общем, дела шли все ху-
же, и закончилось все тем, чем и должно было: тремя «чет-
верками» в последней четверти, причем по самым важным
предметам: алгебре, геометрии и физике! Для меня это был
настоящий удар. Я пошла в школу и там выяснила, что па-
дением успеваемости дело не ограничивается: оказывается,
весь май у моего сына копились прогулы, которые он скры-
вал, искусно меняя в дневнике страницы с замечаниями на
чистые, которые вытаскивал из другого дневника, специаль-
но для этого купленного. В общем, как вы понимаете, тогда
у нас состоялся довольно крупный разговор… Вы не возра-
жаете, если я закурю?
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