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Аннотация
Как началось восхождение к славе звезды советской

эстрады? Кто писал для будущей Примадонны стихи и
музыку ее песен? Кто любил легендарную певицу и
кого любила она? Документальная хроника Ф. Раззакова
воссоздает жизнь Аллы Пугачевой буквально по дням, во
всех подробностях, не утаивая ничего, вплоть до расхожих
сплетен и слухов, всегда сопутствующих знаменитостям. При
этом автор не ограничивается одной версией, а прибегает к
нескольким источникам, освещая события жизни знаменитой
певицы с разных сторон. Книга иллюстрирована уникальными
фотографиями, в которых отражен жизненный путь «той
женщины, которая поет…».
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Отец
Борис Михайлович Пугачев

 
За веселый нрав все близкие называли Бориса Михайло-

вича Пугачева Василием Теркиным. Так что своим чувством
юмора Алла Пугачева была обязана отцу. И широтой натуры
тоже. Он же научил ее никогда и ни перед кем не пасовать,
что тоже здорово пригодилось ей в жизни. Вообще смелость
была в натуре у Бориса Пугачева, поэтому, когда началась
война, он попал во фронтовую разведку (во время одной из
операций он потерял один глаз). Было ему в ту пору 23 го-
да (он родился в 1918 году). Именно на фронте он и позна-
комился со своей будущей женой – бойцом зенитной бата-
реи Зинаидой Архиповной Одеговой (1922), которая спустя
несколько лет и родит на свет будущую Примадонну отече-
ственной эстрады. Как признается позже сама Зинаида, Бо-
рис практически сразу завоевал ее сердце, поскольку был че-
ловеком жизнерадостным и активным. Кстати, в семействе



 
 
 

Пугачевых было принято отмечать не день свадьбы, а день
фронтового знакомства.

После войны молодые в течение двух лет жили граждан-
ским браком, после чего скрепили свои отношения офици-
ально. Жили они в тесной комнатке жениха на Качановке
(был такой район возле нынешнего метро «Аэропорт»). Там
у них спустя год родился первенец – сын Геннадий. Счастью
супругов не было предела. Особенно сильно радовался отец
новорожденного, который всегда мечтал о наследнике. Од-
нако счастье было, увы, недолгим. Мальчик родился край-
не болезненным и прожил всего лишь несколько месяцев.
Только молодость помогла супругам пережить это горе. Да
еще то, что вскоре после смерти первенца они сменили ме-
сто жительства: из квартиры, где все напоминало о сыне, они
переехали в двухэтажный деревянный дом № 14 в Зонточ-
ном переулке, что неподалеку от метро «Пролетарская», ря-
дом с 100-м Универмагом (сейчас на месте этого дома стоит
казино). Эти двухкомнатные хоромы им удалось заполучить
благодаря стараниям Бориса, который работал начальником
средней руки в обувной промышленности. Квартира Пуга-
чевых была на втором этаже.

Поскольку глава семейства служил пусть небольшим, но
начальником, его зарплаты вполне хватало, чтобы прокор-
мить семью. Поэтому его супруге выпала роль домохозяй-
ки. И еще родящей матери. С момента смерти первенца не
прошло и года, как она опять забеременела. Когда она сооб-



 
 
 

щила об этом мужу, тот торжественно провозгласил: «Обя-
зательно будет мальчик. Я это чувствую». Но чутье подвело
будущего папашу – на свет родилась девочка. Это случилось
в пятницу, 15 апреля 1949 года. Ребенка назвали Аллочкой
в честь любимой актрисы Пугачевых: звезды МХАТа Аллы
Тарасовой.

Узнав о рождении дочери, Борис Михайлович поначалу
расстроился. Но потом прикинул, что жизнь впереди длин-
ная и повеселел: понял, что мальчика они с женой еще успе-
ют «отковать». И не ошибся. Спустя ровно год после рожде-
ния Аллы Зинаида родила еще одного ребенка – пацана, ко-
торого нарекли Евгением. Парадокс: дочь унаследует харак-
тер отца, а сын – матери. И еще одно удивительное совпаде-
ние, связанное с тем, что отец, дочь и сын родились практи-
чески в одно время: Евгений – 7 апреля (1950), Борис Ми-
хайлович – 12-го и Алла – 15-го. Потом и саму Пугачеву ап-
рельские люди будут преследовать всю жизнь: у нее и третий
муж Евгений Болдин будет «апрельский», и лучший друг,
автор большинства ее шлягеров, Илья Резник тоже из этой
«оперы». Впрочем, про этих мужчин мы еще расскажем чуть
позже.



 
 
 



 
 
 

 
Борис Михайлович Пугачев

 
В 1963 году в семью Пугачевых пришла беда: Бориса Ми-

хайловича арестовали. Он к тому времени дослужился до
должности директора Талдомской обувной фабрики и ока-
зался замешан в каких-то махинациях. А в те годы Хрущев
объявил настоящую войну расхитителям социалистической
собственности. О жесткости этого курса говорит хотя бы та-
кой факт: с ноября 1962 года по июль 1963 года в СССР про-
шло более 80 «хозяйственных» процессов, на которых бы-
ло вынесено 163 смертных приговора. Но Борису Пугачеву
повезло: его прегрешения потянули всего лишь на три года,
из которых суд ему потом скостил ровно половину. Срок он
отбывал в колонии под городом Долгопрудным Московской
области (кстати, всего в 5 километрах от поселка Новоалек-
сандровский, где Пугачевы с 1952 года каждое лето снимали
дачу).

Пока глава семейства сидел, его жена вынуждена была
устроиться на работу – она занимала должность заместите-
ля начальника кадров на заводе. А дочь успела благополучно
закончить сразу две школы – среднюю и музыкальную № 31.
Свидетельство об окончании «музыкалки» Алле Пугачевой
было выдано 23 мая 1964 года. В нем были следующие от-
метки: специальность – пять, хор – пять, ансамбль – пять,
сольфеджио – пять, музыкальная литература – пять.



 
 
 

Родительский дом Пугачева покинула в 20-летнем воз-
расте – осенью 1969 года, когда впервые вышла замуж за
Миколаса Орбакаса. С этого момента ее визиты к родите-
лям становились все более редкими. А со второй половины
70-х, когда на Пугачеву обрушилась всесоюзная слава, ро-
дители порой не видели свою дочь воочию месяцами. Зато
у них была возможность лицезреть ее заочно – по телевизо-
ру, поскольку песни в исполнении Аллы Пугачевой по «ящи-
ку» крутили практически каждую неделю в передачах типа
«Утренняя почта» или «По вашим письмам». А еще Борис
Михайлович и Зинаида Архиповна имели счастье воспиты-
вать свою внучку – дочь Пугачевой Кристину, которая ро-
дилась еще до вселенской славы их дочери – в мае 1971 го-
да. Правда, возможность жить с внучкой появилась у роди-
телей Пугачевой не сразу. Почему? Дело в том, что вскоре
после рождения дочери из-за своей загруженности на работе
родители девочки вынуждены были отдать ее на попечение
бабушке и дедушке. Но не московским, а литовским – роди-
телям Миколаса. Почему именно им? Видимо, потому что у
них был свой дом в Паланге на берегу моря, что было бла-
готворно для детского здоровья. В то время как Борис Ми-
хайлович и Зинаида Архиповна хоть и жили в новой кварти-
ре на Рязанском проспекте, однако это жилье в черте горо-
да не шло ни в какое сравнение с домом на морском побере-
жье. Так продолжалось на протяжении двух лет. Но осенью
1973 года Пугачева и Орбакас развелись, после чего Кристи-



 
 
 

на вернулась в Москву и стала жить со своими московскими
бабушкой и дедушкой.

Отметим, что родители Пугачевой наблюдали за жи-
тьем-бытьем своей дочери, раздираемые противоречивыми
чувствами. С одной стороны, им льстило, что их дочь знаме-
нита, но с другой – они с опаской взирали на ту среду, в ко-
торой ей приходилось вращаться. Все эти многочисленные
романы и веселые попойки не могли радовать родителей Пу-
гачевой. Поэтому они всячески старались оградить внучку
от влияния этой среды. Такого же мнения, кстати, придер-
живались и литовские бабушка с дедушкой, у которых Кри-
стина продолжала отдыхать каждое лето.

Итак, Борис Михайлович Пугачев успел застать бурную
славу своей дочери, которая началась во второй половине 70-
х. Он тогда работал начальником цеха на московском заводе
«Сапфир». Но радовался он этой славе недолго – чуть боль-
ше пяти лет. Пугачев-старший скончался 30 июля 1982 го-
да на 65-м году жизни. Похоронили его 3 августа на Кузь-
минском кладбище. Говорят, на людях Пугачева редко вспо-
минала про своего отца, больше про маму. Но эта внешняя
черствость ни о чем не говорила – любила она сильно обо-
их. И когда ей сообщили про смерть родителя, с Пугачевой
случилась настоящая истерика.

Зинаида Архиповна переживет своего мужа на четыре го-
да. Она уйдет из жизни осенью 1986 года и свой последний
приют найдет рядом с мужем на том же московском кладби-



 
 
 

ще в Кузьминках.
Уже в наши дни, 14 июня 2004 года, в «Экспресс газете»

появилась публикация о родителях Аллы Пугачевой. Речь
шла об их могиле на Кузьминском кладбище, которая, ока-
зывается, находилась не в самом лучшем состоянии. Вот как
это описывала автор статьи – О. Емельянова:

«Могила Бориса Михайловича и Зинаиды Архиповны на-
ходится в конце кладбища: она угловая на участке номер 64.
Ее тут знают все: от охранников до уборщиц. Мраморная
плита с клумбой искусственных цветов обнесена металличе-
ской оградой, закрытой на увесистый замок. Состояние мо-
гилы на момент моего прихода было более чем приличным,
разве что после дождя осталась грязная лужа.

– Последний раз Пугачева приходила с Кристиной и Кир-
коровым несколько лет назад, – поведала мне Тамара Ива-
новна, сотрудница проката инвентаря.  – Еще здесь бывал
старший внук, Никитка. Мне кажется, что Алла у нас на
кладбище была всего несколько раз, хотя ее мать умерла по-
чти 20 лет назад… Из пугачевских родственников здесь бы-
вает только Аллина тетка, Лидия Николаевна, которая по-
могала воспитывать Кристину. Да и то она к своему мужу
приходит.

За могилой Аллиных родителей ухаживает татарка Зина.
Ей за это 500 рублей платят в месяц… У нее, кроме пугачев-
ских родителей, еще несколько могил. Так что, если с каж-
дого по 500, неплохо в месяц получается. Кстати, деньги за



 
 
 

уборку могилы не Алла дает, а Кристина. Зимой она не пла-
тит, поэтому к марту там такая грязища! Наверное, кто-то
заходил сюда в начале весны, увидел такую неухоженность
и решил вам в газету позвонить. А Зинка, хоть и так себе
работница, но раза три-четыре в месяц обязательно уберет.
Так что не волнуйтесь – мы про пугачевских родителей не
забываем. Главное, чтобы дочь помнила…».



 
 
 

 
Мнимый отец

Иосиф Бендецкий
 

Спустя много лет, когда Алла Пугачева станет суперзна-
менитой, про нее начнут ходить самые разнообразные леген-
ды. Одна из них – о ее незаконнорожденности. Скажем пря-
мо, выглядит она похлеще иных бразильских сериалов. Су-
дите сами.

Согласно этой версии, отцом Аллы Пугачевой был не Бо-
рис Пугачев, а совсем другой человек – Иосиф Бендецкий.
Этот человек якобы познакомился с Зинаидой Одеговой в
1942 году на фронте, где они выступали с концертами в со-
ставе фронтовых бригад. Несмотря на то что у Иосифа была
жена и маленький сын, Зинаида влюбилась в черноволосого,
спортивного мужчину и вскоре забеременела. Однако чтобы
не подставлять любимого, девушке пришлось срочно искать
себе мужа. Им стал тяжелораненый летчик, который вскоре
скончался. Причем умер он как раз накануне рождения на
свет девочки, которую назвали Аллой.

Между тем «добрые люди» успели донести жене Бендец-
кого о рожденном на стороне ребенке, и возмущенная жен-
щина рассталась с мужем-гуленой. Бендецкий переехал к
Зинаиде и прожил с ней в гражданском браке несколько лет.
Затем между ними тоже пробежала черная кошка, и они рас-



 
 
 

стались. Вот тогда на горизонте и возник Борис Пугачев. Что
было дальше понятно.

 
Иосиф Бендицкий возле могилы Бориса Пугачёва

 
Прямо скажем, история душещипательная. Но в ней мно-

гое не стыкуется. Ведь если Алла Пугачева родилась в 1943
году, то тогда вся ее официальная биография идет насмар-
ку. Выходит, в школу она пошла в 1950 году, а не в 1956-
м, и музыкальную школу имени Ипполитова-Иванова закон-
чила не в 68-м, а на шесть лет раньше. Но, позвольте, чем
же тогда она занималась в эти «пропущенные» годы? Ведь



 
 
 

это не шутка – целых шесть лет! Можно предположить, что
свидетельство о рождении родителями было каким-то обра-
зом подделано, но как быть со школьными аттестатами? Их
подделать в те годы было просто нереально. Так что история
про Иосифа Бендецкого выглядит скорее выдумкой, чем ре-
альностью. Хотя и отрицать того, что Бендецкий и Одегова
не были знакомы, тоже нельзя: этому есть множество сви-
детелей. И если, к примеру, представить себе, что именно
Бендецкий является настоящим отцом Пугачевой, то толь-
ко в одном случае: без путаницы в датах (кстати, И. Кобзон
утверждает что Пугачева родилась на год раньше официаль-
ной даты – в 1948 году). В противном случае «дебит с кре-
дитом» никак не сходятся.

Именно история с Бендецким родит на свет версию о
том, что Пугачева… еврейка. Повторюсь, этому нет никаких
документальных подтверждений (во всяком случае, у авто-
ра этих строк). Но одно можно констатировать однозначно:
в ближайшем окружении Пугачевой всегда было много лиц
еврейской национальности. Самые известные из них: поэт
Илья Резник, мужья Александр Стефанович, Филипп Кир-
коров и Максим Галкин, танцор и певец Борис Моисеев, по-
друга Алина Редель, модельер Валентин Юдашкин, акушер
Марк Курцер, меценаты Шабтай Калманович и Михаил Про-
хоров и др. О каждом из этих мужчин речь пойдет в этой
книге.



 
 
 

 
Брат

Евгений Пугачев
 

Пугачевой не было еще и одного года, когда у нее появил-
ся родной брат Евгений. Это случилось 7 апреля 1950 года.
Жили они в двухэтажном деревянном доме № 14 в Зонточ-
ном переулке, а по соседству, в Лавровом переулке, распо-
лагалась средняя школа № 496, в которой они учились (Алла
пошла в нее в 1956 году, Евгений – годом позже).

В детстве Пугачева являла собой пример весьма активной
девочки, которая не пасует перед мальчишками, более то-
го – пытается ими верховодить. Поэтому во дворе детвора
наградила ее прозвищем Фельдфебель за то, что она всегда
всех «строила». Юная Алла даже защищала своего родного
брата Евгения, которого она называла Жекешей. Напомним,
что по своим характерам дети разнились: если Алла многое
взяла от отца и являла собой пацана в юбке, то Евгений был
более мягким по характеру человеком, взяв многие черты
от матери. Последняя мечтала, чтобы он стал фигуристом (в
конце 50-х начался первый всплеск популярности фигурно-
го катания в СССР), и хотела отдать его в соответствующую
секцию, однако фигуриста из Евгения так и не получилось.
Да и отец был против этого, предрекая ему другую судьбу. В
итоге Евгений стал военным.



 
 
 

Окончив среднюю школу в 1967 году, Евгений спустя год
поступил в Горьковское высшее военно-командное училище
связи, поскольку с детства был неравнодушен к радиотехни-
ке. Отучившись там четыре года, Евгений вернулся в Моск-
ву, причем не один, а с молодой женой. Пугачева определи-
ли служить в Центральном аппарате Министерства обороны.
Впереди перед молодым офицером открывались радужные
перспективы, но они были перечеркнуты им же самим. Евге-
ний служил в районе станции Тарасовка и в один из выход-
ных дней вывозил семьи командного состава на Пироговское
водохранилище. Но при подъезде к нему у него сломался ав-
томобиль. Не сумев справиться с поломкой самостоятельно,
горе-водитель тормознул первую же встречную машину. Ею
оказалась черная «Волга». На ней он доехал до станции и
вызвал подмогу. А спустя несколько дней его вызвал к себе
работник особого отдела.

Выяснилось, что в злополучной черной «Волге» ехал во-
енный атташе посольства США, под личной которого скры-
вался матерый сотрудник ЦРУ (в Тарасовке находились дачи
американского посольства). И Пугачева заподозрили в пред-
намеренном контакте со шпионом. Евгению потребовалось
приложить массу усилий, чтобы отвести от себя подозрения
в шпионаже. Однако «пятно» в его биографии все равно по-
явилось. Чтобы его смыть, ему пришлось принять предложе-
ние о переводе в другое место службы. Им оказался Семи-
палатинский ядерный полигон, где Евгений прослужил семь



 
 
 

лет. Именно там он научился пить «по-черному», посколь-
ку водка помогала выводить радиацию. Тогда же он развелся
с первой женой, которой вовсе не улыбалась жить в этакой
тьмутаракани, и женился во второй раз на местной женщи-
не, которая родила ему первенца – сына Артема.

Кстати, именно в эти годы его сестра стала суперпопуляр-
ной певицей и начала зондировать почву на предмет возвра-
щения брата в Москву. Но все ее попытки вызволить Евге-
ния из ссылки не имели успеха: все-таки в конце 70-х ее
слава хоть и была большой, но на высшие чины еще не рас-
пространялась. Поэтому Евгения вызволил из тьмутарака-
ни другой человек – некий проверяющий полковник из сто-
лицы. Он приехал в Семипалатинск с очередной проверкой
и «загудел» с Пугачевым. В ходе попойки выяснилось, что
они оба москвичи. Узнав о том, при каких обстоятельствах
его собутыльник угодил в Семипалатинск, проверяющий дал
слово это дело утрясти. И свое обещание сдержал – спустя
полтора месяца Евгения вернули в Москву, в Центральный
аппарат МО.

В 80-е годы Пугачев какое-то время служил в Афганиста-
не, выполняя боевые задачи по поддержанию связи в вой-
сках ограниченного контингента советских войск. А потом
его перевели в воинскую часть в Москве, которая обеспечи-
вала связь в правительственном аппарате. Офицерами в этой
части в основном служили «блатные» – сынки и родственни-
ки высокопоставленных деятелей. Впрочем, и Пугачева в те



 
 
 

годы можно было отнести приблизительно к этой же катего-
рии, ведь его родная сестра к тому времени была уже звездой
эстрады мирового масштаба.

В отставку Пугачев вышел уже после развала СССР, в
1994 году, в звании подполковника. Причем было ему в ту
пору всего 44 года, но пенсия была заслуженной: здоровье
Евгения было уже не ахти (семь лет, проведенные на ядер-
ном полигоне, давали о себе знать). К тому времени сын Ар-
тем уже вырос, но был еще один сын – Владик, школьник,
которого Евгению пришлось растить одному, ввиду того что
вторая жена от них ушла. Чтобы прокормить семью, Пуга-
чев устроился на работу телохранителем. Но быстро оттуда
сбежал, поскольку нагрузка оказалась непосильной. И тогда
он обратился за помощью к сестре, которая подыскала ему
работу шофера в российском отделении фирмы грамзаписи
«Полиграм». Вскоре после этого в репертуаре Пугачевой по-
явилась песня «Настоящий полковник».

Между тем последние годы жизни Евгения Пугачева нель-
зя назвать благополучными. Например, в личной жизни у
него были серьезные проблемы. Во-первых, его младший
сын вел не самый благообразный образ жизни, из-за чего от-
цу пришлось сильно нервничать. Во-вторых, рядом с Евге-
нием появилась молодая особа, которая в течение несколь-
ких лет жила с ним, а потом сбежала к более молодому лю-
бовнику, да еще, как заявил потом сам Евгений, прихватив
изрядную сумму денег. В итоге все эти передряги не могли



 
 
 

не сказаться на и без того не богатырском здоровье брата
Примадонны. К тому же у него была та же проблема, что и
у всего семейства Пугачевых – болезнь сердца (их родите-
ли ушли из жизни от обширных инфарктов). Отметим, что
сама Пугачева буквально перед Новым 2011 годом легла в
больницу, где ей сделали операцию на сердце. Туда же (в Ба-
кулевуский центр) 7 февраля 2011 года был положен и ее
брат. Но ему, увы, это не помогло – он умер от обширного
инфаркта 21 февраля.



 
 
 



 
 
 

 
В детстве Алла и брат были очень близкими

друзьями, но потом их пути разошлись…

 
Похороны Евгения Пугачева прошли на «семейном»

кладбище Пугачевых, Кузьминском, 23 февраля. Пугачева
приехала туда со своим супругом Максимом Галкиным. Как
написала в «Комсомольской правде» журналистка М. Реми-
зова:

«…После отпевания катафалк медленно поехал на клад-
бище, а Пугачева со всей скорбной процессией направилась
к погосту пешком.

Несмотря на мороз, Алла Борисовна почти час горевала у
могил брата и родителей.

– Это какой-то несчастный случай… Прощай, Женька, –
утирая слезы, прошептала, прощаясь с дорогим человеком,
Алла Борисовна.

Поминки прошли в ресторане ЦДЛ».



 
 
 

 
«Гастрольные» мужчины
Левон Мерабов, Александр

Лившиц, Александр Левенбук
 

Гастрольная деятельность певицы Аллы Пугачевой нача-
лась осенью 1965 году, и связана она была с именами сразу
нескольких мужчин. Первым из них был композитор Левон
Мерабов. Вспоминает А. Пугачева:

«День был пасмурным. Шел дождь. На первом же уроке
получила двойку. И вместе со своей подругой убежала с за-
нятий. Невезение продолжалось: в кино попасть не смогли.
Дождь лил по-прежнему. Забрели в какой-то клуб. Шли на
звуки музыки и попали в зрительный зал. Тихонечко заняли
места и стали следить за тем, что происходит на сцене. Иг-
рал ансамбль. Из-за кулис вышла артистка в красных лаки-
рованных сапогах. Спела незнакомую песенку. Потом о чем-
то долго говорила с руководителем. Ушла. Ансамбль снова
начал играть. Вышла другая певица в таких же красных са-
погах. И песню пела ту же самую.

Когда на сцене появилась пятая исполнительница в таких
же красных сапогах и запела ту же самую песню, стало невы-
носимо смешно и я рассмеялась. Руководитель ансамбля за-
кричал, почему в зале сидят посторонние. От этого стало
еще смешнее, и вдруг неожиданно для самой себя я громко



 
 
 

напела припев песни. И услышала:
– Если ты такая смелая, то давай выходи на сцену и пой!
– Я бы вышла, да вот сапог красных у меня нет! В Москве

тогда были очень модны такие сапоги. Я, как и все девчонки,
тоже мечтала о них.

– А мы тебе дадим напрокат…
Появился азарт. Поднялась на сцену. Действительно дали

красные сапоги. И вот я на сцене. Вдруг стало как-то страш-
но. В зале темно. Огонь прожектора слепит глаза. Но отсту-
пать – не в моих правилах. Взяла дыхание и спела песню.

– Откуда ты знаешь эту песню?
– Выучила, пока слушала других.
– Ну, иди!
Ушла. А через несколько дней получила почтовую от-

крытку: «Нужно прийти на радио, на запись песни «Робот».
Той самой, которую пели тогда в клубе. Оказывается, руко-
водитель ансамбля, он же автор песни Левон Мерабов (сти-
хи написал поэт Михаил Танич. – Ф. Р.), приглашал на сле-
дующий день исполнительницу для записи на радио. Полу-
чилось, что это был мой первый конкурс, и я на нем побе-
дила…».

Мерабов руководил ансамблем при известном в эстрад-
ном мире дуэте Александр Лившиц – Александр Левенбук.
Этот дуэт в те осенние дни подготовил новую программу
под названием «Пиф-паф» и искал в нее вокалистку. Наде-
юсь, читатель догадался, на ком именно они остановили свой



 
 
 

выбор? Правильно, на Пугачевой, с которой их познакомил
Мерабов. Однако было сразу два «но»: чтобы отправиться с
юной исполнительницей на гастроли, надо было выбить раз-
решение, во-первых, у ее мамы, во-вторых – у руководства
музыкального училища. Первой под усиленную обработку
попала мама будущей гастролерши.

Поначалу Зинаида Архиповна категорически отказыва-
лась отпускать дочь к черту на куличики (гастроли должны
были проходить в Перми и Свердловске), и никакие слезные
мольбы Аллы на нее не действовали. Не повлиял на мать и
приход в их дом Левенбука, который клятвенно обещал, что
лично будет присматривать за Аллой на гастролях. И тогда
Пугачева использовала последний шанс: помчалась к даль-
ним родственникам мамы – супружеской чете, которые неко-
гда были артистами оперетты. Те немедленно позвонили Зи-
наиде Архиповне. И случилось чудо. Переговорив с ними,
мать Пугачевой положила рубку на рычаг и после короткой
паузы произнесла: «Ну что ж, подумаем». Но по ее лицу всем
стало ясно, что неприступная крепость пала.



 
 
 

 
Репетиция самой популярной советской передачи «Радионяня».

 
 

Слева направо: Александр Левенбук, Владимир

Винокур, Борис Савельев и Николай Литвинов

 
Что касается руководителей училища, то в их отношении

был избран еще более хитрый ход. Было решено придумать
Пугачевой какую-нибудь болезнь, под которую можно было



 
 
 

взять в учебном заведении академический отпуск. Ну, на-
пример, со зрением. В итоге 16 ноября 1965 года из-под руки
мамы Пугачевой на свет родилось заявление на имя дирек-
тора музыкального училища имени Ипполитова-Иванова Е.
К. Гедевановой следующего содержания: «Прошу Вас дать
академический отпуск моей дочери Пугачевой А. Б., учени-
це 2-го курса дирижерско-хорового факультета, по состоя-
нию здоровья – на 1965/66 уч. год».

Спустя несколько дней после этого Пугачева отправилась
на гастроли. Вот как она сама описывает их: «Мне выда-
ли платье. Ядовито-зеленое. С огромным декольте на спине.
Мама, как смогла, уменьшила этот вырез. И все-таки на сце-
не я старалась не очень демонстрировать свою спину зрите-
лям. Радость от того, что я артистка, невероятная! Да еще за
это платят деньги! Пела «Робот». И еще песню из репертуара
Эдиты Пьехи – перед этой певицей я преклонялась, любила
ее и ее песни. Наверное, смешно было смотреть на шестна-
дцатилетнюю тонюсенькую девчонку, которая выговаривает
со значением: «На тебе сошелся клином белый свет…».

Я сама себе аккомпанировала на рояле, и публика прини-
мала меня очень хорошо. Каково же было мое удивление, ко-
гда перед последним концертом директор вдруг сказал мне:
«Деточка! Мы возвращаемся в Москву. Советую тебе забыть
о сцене: артистка из тебя не получилась. А что касается де-
нег, то ты должна будешь внести в кассу…». И называет мне
сумму. Оказалось, что концертное платье, которое так ста-



 
 
 

рательно ушивала мне мама, и туфли, которые я приобре-
ла во время гастролей, значительно превышали сумму моего
заработка.

С таким настроением я возвращаюсь в Москву. Стою на
перроне московского вокзала и боюсь идти домой. Тут ко
мне подошел наш музыкант, он играл на ударных инструмен-
тах. Взял мой чемодан и повел домой. Когда мама открыла
дверь, он сразу же ей выпалил: «Вот ваша дочь. Артисткой
она не стала. Но я вам говорю: мы о ней еще услышим…».
Таковы были мои первые гастроли…».

В Москву Пугачева вернулась в конце года. И 27 декабря
написала заявление руководству училища: «Мне был предо-
ставлен академический отпуск ввиду болезни, но, так как
я чувствую себя вполне здоровой, прошу дать мне возмож-
ность продолжать учебу».



 
 
 

 
Композитор и

«радийные» мужчины
Владимир Шаинский, Владимир

Трифонов, Дмитрий Иванов
 

Вскоре после первых гастролей, в 1966 году, на Аллу Пу-
гачеву обратил внимание редактор популярной воскресной
радиопередачи «С добрым утром!» Владимир Трифонов. Он
славился тем, что везде и повсюду выискивал подающих на-
дежды молодых артистов и устраивал им промоушн в своей
передаче. Вот и Пугачеву постигла та же участь. Причем на-
парнику Трифонова Дмитрию Иванову она совершенно не
понравилась, а Трифонов сказал, что ее ждет большое буду-
щее. «Ну, ну», – скептически покачал головой Иванов, по-
считав увлечение своего напарника очередной блажью. Бли-
жайшее же будущее показало, кто из них прав в этом споре.

Песня, которую Пугачева спела в «Утре», была все та же
«Робот» Мерабова – Танича. За те несколько месяцев, что
она ее исполняла, Пугачева настолько срослась с этой пес-
ней, что пела ее практически на одном дыхании. Вот почему,
когда «Робот» в ее исполнении прозвучал в эфире, слушате-
ли были в восторге. Как вспоминает М. Танич: «Песня сразу
стала популярной. После Аллы ее перепела чуть ли не вся



 
 
 

женская часть нашей эстрады. «Робота» исполняли во всех
ресторанах, а это всегда было показателем большого успе-
ха…».



 
 
 



 
 
 

 
Владимир Шаинский

 
После того как редакцию «Утра» завалили письмами, в

которых слушатели восхищались талантом юной певицы и
просили продолжить с ней знакомство дальше, требовалась
новая песня. И тут на горизонте Пугачевой возник начина-
ющий композитор Владимир Шаинский. Он написал песню
«Как бы мне влюбиться?» на стихи поэта Брянского, но ни-
как не мог найти под нее исполнителя. Сначала он искал его
среди звезд: Муслима Магомаева, Вадима Мулермана. Но те
под разными предлогами отказывались от сотрудничества с
нераскрученным автором. Тогда Шаинский стал искать ис-
полнителей среди более молодого поколения, причем пред-
ставительниц слабого пола. Ему посоветовали найти Анну
Герман. Но та жила в Польше и выйти на нее у безвест-
ного Шаинского и вовсе не было никаких шансов. Он был
уже в отчаянии, когда кто-то из радийных редакторов назвал
ему певицу, исполнявшую песню «Робот». «А как ее фами-
лия?» – поинтересовался композитор. «Да зачем вам фами-
лия – она мало кому известна», – ответили ему. «А все-та-
ки», – не унимался композитор. «Ну Алла Пугачева. Легче
вам?». Далее послушаем самого композитора:

«Через пару дней я зашел на радио заполнить какие-то до-
кументы, и секретарша мне говорит: «Хотите увидеть вашу
будущую исполнительницу? Вон в углу за роялем сидит». Я



 
 
 

посмотрел: действительно сидит, разбирает мои ноты и что-
то вполголоса напевает. Автор текста толкнул меня в бок:
«Ты посмотри, что нам подсунули – да у нее совсем голоса
нет…» – «Ладно, отвечаю, посмотрим».

Потом, конечно же, не выдержал и явился на запись. При-
таился, чтобы она меня не увидела. В студию скоро пришла
Алла и начала петь. Вот тут я обалдел…».

Обалдел не только Шаинский, но и большинство радио-
слушателей, которые спустя некоторое время стали свидете-
лями премьеры этой песни. Спустя несколько дней редак-
цию «Доброго утра» уже завалили письмами, в которых «Как
бы мне влюбиться?» была названа песней месяца. Трифонов
ликовал. То же самое и Шаинский, который тут же написал
для новоявленной звезды очередную песню – «Не спорь со
мной» (стихи – О. Гаджикасимов). И она тоже стала победи-
телем того же конкурса – «Песня месяца».

Между тем ложку дегтя в эту победу внес Союз компози-
торов, который отправил на радио депешу, где выражалось
возмущение вопиющим фактом, что не член их организации
второй раз побеждает в престижном конкурсе. «Это все под-
тасовка!» – делали вывод в Союзе композиторов. На радио
струхнули. И предложили Шаинскому отказаться от первого
места в обмен на хорошее отношение в последующем. Ком-
позитор отказался. В итоге этот конкурс вскоре прекратили.
А Пугачеву главный редактор музыкального вещания запре-
тил даже на пушечный выстрел подпускать к радио. Но ра-



 
 
 

дийщики здесь проявили принципиальность: приводили ее
на записи ночью, когда все начальство разъезжалось по до-
мам. Правда, мама певицы была не в восторге от этих полу-
ночных записей. Она возмущалась: «Да как же можно дев-
чонку на ночь отпускать? Что это за радио такое? Куда смот-
рит комсомольская организация?». Но поскольку за каждую
запись Пугачевой платили по две ставки – 10 рублей, что
было неплохой прибавкой к семейному бюджету, роптать на
эти ночные отлучки мама юной певицы вскоре перестала.

Вспоминает Д. Иванов: «Мне было так забавно видеть,
как она слушает нас, открыв рот. Трифонов же просто за ней
ухаживал. Он бывал у нее дома, познакомился с родителя-
ми. Правда, Алла не отвечала ему взаимностью. Но и он лю-
бил ее, наверно, не столько как женщину, а как какое-то свое
творение. Он даже немного учил ее петь. Говорил, например:
«Вот здесь не надо обертонов, пой «белым звуком»…

У нас с Трифоновым был своеобразный бзик – уберечь
будущую звезду от случайных связей. Например, компози-
тор мог предложить песню через постель. Мы с Володей за
Алкой слегка подслеживали: туда ли пошла, с тем ли челове-
ком общалась. Короче, пасли. Например, Алла говорила: «Я
встречаюсь с Вадимом Гамалией. Он хочет показать мне но-
вую песню». Был такой очень популярный композитор. А уж
до женщин какой ходок! (Его давно уже нет в живых: убили
прямо на улице Горького). Ага, соображали мы, Вадик – че-
ловек непростой. И своими тайными тропами чапали следом



 
 
 

за Алкой!».



 
 
 

 
Несостоявшийся муж

Герман Соловьев
 

И все же, несмотря на все старания своих «соглядата-
ев», героиня нашего рассказа в 17-летнем возрасте пережи-
ла сильное увлечение мужчиной на несколько лет старше ее.
Речь идет о Германе Соловьеве, который во всех «пугачев-
ских святцах» проходит как космонавт. На самом деле он
не был космонавтом, хотя вполне мог им стать. Почему? Де-
ло в том, что Соловьев служил в Центре подготовки космо-
навтов в Звездном городке, имел звание майора и был там
комсоргом. Он готовился стать космонавтом, однако так им
и не стал: из сотен кандидатов его кандидатура так и оста-
лась невостребованной. Но в тот момент, когда судьба свела
его с Пугачевой, об этом еще не было известно, поэтому все,
кто знал Соловьева, называли его «будущий космонавт».

Их знакомство состоялось летом 1966 года, когда оба они
попали в концертную бригаду, которая отправилась на га-
строли в Тюмень. Отметим, что в эту команду вошло бо-
лее десятка артистов разных жанров. Например, среди уже
маститых участников значились композиторы Ян Френкель
и Александра Пахмутова, поэты Николай Добронравов и
Игорь Шаферан. Молодежь представляли поэт Диомид Ко-
стюрин, журналисты Максим Кусургашев и Борис Вахнюк.



 
 
 

Самой молодой в бригаде была Алла Пугачева, которая все-
го лишь месяц назад отметила свое 17-летие.

 
Герман Соловьев

 
Пугачева на несколько дней задержалась с вылетом, по-

этому прилетела в Тюмень несколькими днями позже. И Со-
ловьев впервые увидел ее в кабинете 1-го секретаря Тюмен-
ского обкома ВЛКСМ. Увидел и… ничего особенного в ней,
этой рыжеволосой 17-летней девчонке не нашел. Все изме-



 
 
 

нилось, когда их бригада отправилась на гастроли по Ирты-
шу и Оби на теплоходе. И когда Соловьев увидел Пугачеву
на сцене, где она исполняла пять песен («Робот», «Не спорь
со мной», «Как бы мне влюбиться» и др.), то тут же уловил
в ней несомненный талант и обаяние. Именно после этого
между ними начались романтические отношения. Вечерами
они выходили на палубу и долгими часами беседовали, гля-
дя в звездное небо. А когда они вернулись в Москву, их от-
ношения продолжились. Соловьев даже возил ее в Звездный
городок, где познакомил со своими сослуживцами, а также
ввел ее в круг актеров Театра на Таганке, который был попу-
лярен в среде космонавтов. Что касается Пугачевой, то она в
один из дней познакомила Соловьева со своими родителями.
Тем бравый майор понравился. Из всех друзей и коллег до-
чери он, на их взгляд, производил самое приятное впечатле-
ние. О лучшей партии для дочери ее родители и не мечтали.
Ведь космонавты (даже без пяти минут) в те годы считались
подлинными героями нации. Однако мечтам родителей так
и не суждено было сбыться. Соловьев в те годы был уже же-
нат и разрушить семью ради юной певицы так и не решил-
ся. Но они на всю жизнь остались друзьями. И когда в июне
2006 года Герман Соловьев скончался, Алла Пугачева нашла
возможность приехать на его похороны, которые проходили
на Ваганьковском кладбище. Вот как эту церемонию описы-
вали в газете «Жизнь» (номер от 13 июня) журналисты Ж.
Дзугова и Т. Степанова:



 
 
 

«Алла Пугачева приехала к погосту раньше остальных.
Несмотря на то что дорога была перекрыта, ее «мерседес»
пустили к самым воротам. Выйдя из машины, одетая во все
черное Алла Борисовна перебросилась несколькими слова-
ми со стоявшими у входа сотрудниками спецслужб и отпра-
вилась дожидаться траурного кортежа в свое авто.

Печальная процессия появилась около одиннадцати утра.
Проводить Германа Александровича в последний путь со-
брались его родные и друзья, среди которых были актер
Александр Панкратов-Черный, пародист Александр Песков,
певец Влад Сташевский (чуть позже подъехал Юрий Анто-
нов)…

Алла Борисовна вслед за остальными направилась было к
церкви, куда внесли гроб с телом космонавта, но, внезапно
передумав, вдруг быстро вернулась к своей машине. Прима-
донна явно старалась привлекать к себе как можно меньше
внимания и избегала общения с кем-либо… Когда отпева-
ние закончилось, примадонна присоединилась к вышедшей
из храма толпе…

Из церкви траурная процессия направилась по централь-
ной аллее к участку, где была приготовлена могила для кос-
монавта. Пугачеву, шедшую позади всех, окружили грозные
секьюрити. Один из них держал в руках шикарный букет из
розовых роз, который позже передал Алле Борисовне…

Бросив в могилу горсть земли и положив свой букет, Пу-
гачева молча удалилась. Гордая примадонна не хотела опла-



 
 
 

кивать свою любовь на глазах у всех и поспешила скрыться
от любопытных глаз».

Судя по всему, именно это траурное событие сказалось на
здоровье Пугачевой. Буквально спустя сутки после этих по-
хорон певица легла в Национальный медико-хирургический
центр имени Н. И. Пирогова к знаменитому кардиохирур-
гу Лео Бокерия: у нее возникли проблемы с сердцем. При-
шлось делать операцию. Так отразилась на сердце Пугачевой
ее давняя любовь к без пяти минут космонавту.



 
 
 

 
Несостоявшийся муж-2

Валерий Романов
 

В 1967 году в личной жизни Пугачевой произошли но-
вые перемены: у нее случился роман со студентом Инсти-
тута иностранных языков Валерием Романовым. С ним она
познакомилась благодаря своему брату Евгению: они с Ро-
мановым работали в одном комсомольском оперативном от-
ряде. Валерий очень красиво ухаживал за Пугачевой: дарил
ей дорогие подарки, водил в рестораны (его родители бы-
ли людьми достаточно состоятельными). По словам Евгения
Пугачева: «Валера и Алка общались только друг с другом. Я
даже ревновал, что сестра «увела» моего товарища…».

Летом 1967-го началась очередная арабо-израильская
война, в которой Советский Союз выступил на стороне ара-
бов. Помощь заключалась в поставках оружия и предостав-
лении разного рода специалистов. Попал под эту компанию
и Романов, которого отправили на Ближний Восток в каче-
стве переводчика. Но прежде чем уехать, он пришел к Пу-
гачевой, чтобы предложить ей отправиться с ним. «Ты мо-
жешь поехать со мной как моя жена, – огорошил он девуш-
ку неожиданным предложением. – В таких случаях людей
расписывают в три дня». Однако Пугачева колебалась. Вы-
ходить замуж, да еще покидать страну на год-два совершен-



 
 
 

но не входило в ее планы. В итоге она отказалась от пред-
ложения своего кавалера, но пообещала его обязательно до-
ждаться. Но обещание свое не сдержит и выйдет замуж за
другого мужчину.

 
Валерий Романов с боевыми друзьями

 



 
 
 

 
Первый муж

Миколас Орбакас
 

В апреле 1969 года Пугачева устроилась певицей и акком-
паниатором в эстрадно-цирковое училище. Произошло это
случайно. В училище пришла разнарядка на Калужскую и
Тамбовскую области, надо было спешно формировать бри-
гаду и отправляться туда с концертами. Исполнителей всех
жанров найти удалось достаточно быстро, и не было только
певицы. Вот тут кто-то и посоветовал Михаилу Плоткину,
который формировал бригаду, Аллу Пугачеву. «А кто это
такая?» – спросил Плоткин. «Ну та, которая про робота по-
ет», – последовал ответ.

Между тем Плоткин не стал сам встречаться с Пугачевой,
а переадресовал эту миссию своему коллеге – преподавателю
пантомимы Олегу Непомнящему. Последний вспоминает:

«Мы договорились с Аллой о встрече на следующий день,
24 апреля. Я сказал, что буду ждать ее в фойе циркового учи-
лища в час дня. По благоприобретенной привычке строжить-
ся на студентов, я придирчиво спросил:

– Не опоздаешь?
– Нет. Я хотела бы заработать.
Слегка обескураженный таким предметным отпором, я,

тем не менее не утратив педагогических интонаций, попро-



 
 
 

щался и почему-то уверовал, что моим поискам и мытар-
ствам пришел конец.

На следующий день, по-видимому в связи с законом ми-
ровой справедливости, я сам опоздал к назначенному часу.
Всего на пять минут, но мне было чрезвычайно неловко. У
входа в училище я столкнулся со своим студентом Микола-
сом Орбакасом (1945), который тоже опаздывал непосред-
ственно на урок, за что немедленно получил от меня разнос
(23-летний Орбакас тогда учился на 4-м курсе. – Ф. Р.). Ми-
колас извинился, ссылаясь на трудности с транспортом, при-
бавил шагу и немного обогнал меня…

Ждавшая меня в фойе девушка как-то пристально, со зна-
чением глянула на Орбакаса и потом смотрела на него не
отрываясь. Ее поведение показалось мне немного странным,
равно как и блеск ее зеленых, с бесовщинкой на дне зрачков,
глаз.

Много позже выяснилось, что накануне Алла встречалась
с композитором Кириллом Акимовым и поэтессой Кариной
Филипповой, уповая на их помощь в формировании соб-
ственного профессионального репертуара. В конце встречи,
когда все деловые вопросы были оговорены, Карина, по на-
циональности цыганка, предложила Алле погадать:

– Будет у тебя завтра встреча в казенном доме, и первый
мужчина, которого ты встретишь, станет твоим мужем.

Волею случая, первым мужчиной, которого встретила Ал-
ла, стал не я, а обогнавший меня Орбакас. Этим-то и объяс-



 
 
 

нялось ее до странности пристальное внимание к его персо-
не…»

А вот как вспоминает о той судьбоносной встрече сам Ми-
колас Орбакас:

«Олег Наумович Непомнящий шел с Аллой через манеж,
а я на них с балкона смотрел. А в перерыве я вышел поку-
рить. Вдруг мимо меня идет какая-то девчонка. Ничего из
себя – рыжая, в черном костюмчике, в белой блузке. Рядом
с ней Олег Наумович… И вот перерыв закончился. Я пошел
на занятия. Смотрю: Алик (так мы звали Непомнящего) с
этой девушкой заходят к нам. Ее представили: «Это певица.
Будет выступать в нашей программе». Она села за рояль и
спела. Нам всем безумно понравилось. Вот так мы и позна-
комились. А насчет будущего мужа… Может, конечно, Ал-
ле кто-то и гадал. Но с моей стороны никаких помыслов о
женитьбе тогда даже не возникало. Да и она долгое время
не рассказывала, что ей предсказали. Все обрастает легенда-
ми…».

Гастроли циркачей проходили летом. Именно там между
Пугачевой и Орбакасом пробежала первая искра взаимной
симпатии. У них начался роман, но чисто… платонический.
Сегодня это звучит более чем странно: такого рода романы
в нынешней эстрадной среде уже не практикуются. Однако
тем и отличается нынешнее циничное время от советского:
целомудренности тогда было больше. По словам М. Орбака-
са:



 
 
 

«На этих гастролях мы очень сблизились с Аллой. Я при-
знался ей в любви, и она дала понять, что среди всех ребят
выделяет именно меня. А за ней тогда все ухаживали. Когда
мы вернулись с гастролей, мы стали жить вместе, Алла часто
ночевала у меня в общежитии. Но, честно говоря, отноше-
ния между нами были полуплатонические. Ни о каком сексе
«до свадьбы» не могло быть и речи! Воспитание Аллы этого
не позволяло. А мне, может быть, и хотелось большего, но я
не могу никого насиловать, мол: «Давай! Давай!», поэтому я
терпеливо ждал… Но я абсолютно не готовился стать ее му-
жем. Я чувствовал, что еще не нагулялся. Хотелось видеться
с друзьями. Ну и с подругами…

Но однажды утром Алла разбудила меня и сказала: «Ну
что, пойдем делать предложение…». Речь шла о визите к ро-
дителям. Я хотел было взбрыкнуться, стал ссылаться на от-
сутствие костюма. Мол, как-то неудобно идти в джинсах и в
клетчатой рубашке-ковбойке.

Тем не менее отвертеться ссылками на несолидный гар-
дероб мне не удалось. Алла сказала, что ничего страшного,
что, мол, пора поближе познакомиться с ее родителями…

Мама Аллы, Зинаида Архиповна, сразу же спросила: «А
где вы будете жить?». А ее отец, Борис Михайлович, тут же
подсказал выход: «У нас по соседству освободилась комната,
пока что никто не занял. Не зевайте! Просите ее как молодая
семья!». В общем, мы уже начали обсуждать детали, как тут
началось итальянское кино!



 
 
 

Раздается звонок в дверь. Кто бы вы думали пришел? Еще
один жених!!! Это был Валера Романов. Русский парень из
Риги. Валерий после института служил военным переводчи-
ком в Египте, а до этого ухаживал за Аллой. И вот он и
решил сделать ей сюрприз: вернулся на родину без всякого
предупреждения.



 
 
 

 
Первым мужем Аллы стал Миколас Орбакас

 
Реакция у присутствующих была разная. Алла, напри-

мер, дико хохотала, слезы текли градом. Мама ее то бледне-
ла, то краснела, то улыбалась, то морщилась. У папы вдруг
нашлись срочные дела на кухне… Видя такую неловкую
ситуацию, я тоже быстро раскланялся. Помнится, у меня
еще мелькнула мысль: вот она судьба! Я ведь, повторяю,
не очень-то хотел жениться. Считал, что по-хорошему нуж-
но еще пару лет подождать, чтобы окончить училище, пога-
стролировать, денег сколотить. Я понимал, что между моими
чувствами к Алле и прозой семейной жизни большая разни-
ца. Я был не готов.

С этими мыслями я поехал в общежитие в Кунцево, к сво-
им самым близким друзьям. Они стали утешать, сбегали в
гастроном за бутылочкой. Мы выпили и легли спать.

Рано утром часов в семь меня будят. Надо мной стоит Ал-
ла и спрашивает: «Ты чего? Мы ведь решили идти в ЗАГС
подавать заявление…». Я опешил и забормотал: «А как же
Валера Романов?» – «Романов уехал», – успокоила она…».

Свадьба состоялась 8 октября 1969 года. Пугачева смени-
ла фамилию на Орбакене, что было поступком с ее стороны
– все-таки фамилия Пугачевой на тот момент была уже из-
вестна в эстрадной среде. И вдруг на тебе – Орбакене! Де-
нег, которые молодые заработали во время летних гастролей,



 
 
 

хватило, чтобы сшить жениху свадебный костюм, а невесте
купить платье. На оставшиеся деньги была снята столовая
на Крестьянской заставе, куда было приглашено 90 человек.
Подавляющая часть гостей были из Москвы. Из Литвы при-
ехало человек пять – родители жениха и друзья. Свидетеля-
ми на свадьбе были: со стороны жениха – художник-сюрреа-
лист Виктор Кротов, со стороны невесты – ее сокурсница по
училищу Наталья Лебедева, работница «Мосфильма» (это
она потом познакомит Пугачеву с супружеской четой в лице
Александра Орлова и Аллы Будницкой, и те снимут певицу
в главной роли в фильме «Женщина, которая поет»).

С жильем молодым повезло: они получили его очень
быстро – ту самую комнату в двухкомнатной квартире, про
которую говорил отец Аллы (вторую комнату тоже занима-
ла молодая семья: муж работал поваром, жена – продавцом).
Помогла ее получить директор Музыкального училища име-
ни Ипполитова-Иванова Гедеванова, которая была еще и де-
путатом Ждановского района. Условия жизни были почти
спартанские: из всех благ цивилизации только центральное
отопление, водопровод и канализация. Горячей воды не бы-
ло. Чтобы искупать ребенка или постирать пеленки, прихо-
дилось греть воду. Мыться же молодые ходили в Воронцов-
ские бани, которые находились поблизости.

Спустя полтора года после свадьбы – 24 июня 1971 года –
у молодых родился ребенок – дочка Кристина. А буквально
через месяц молодым родителям дали новую квартиру – на



 
 
 

Рязанском проспекте (отметим, дали бесплатно, поскольку
такие были в СССР порядки). Родители Пугачевой устрои-
лись в доме напротив, что было очень удобно: молодые – на
пятом этаже, родители – на восьмом, окно откроешь, пома-
шешь рукой и никакого телефона не нужно.

В конце 1972 года молодая семья вновь получила новую
квартиру: двухкомнатное жилье в девятиэтажке на Ново-
кузьминской улице, рядом с мебельным магазином. Именно
в последнем молодые приобрели первую значительную вещь
– польский гарнитур из 12 предметов. К тому времени Ор-
бакас зарабатывал на эстраде по 350–400 рублей, а Алла, бу-
дучи солисткой в оркестре Олега Лундстрема, – около 180–
200 рублей.

Как ни странно, но переезд в новую квартиру не смог убе-
речь молодую семью от развода. Причиной его было множе-
ство факторов, в том числе и творческие. Имеются в виду
растущие аппетиты Пугачевой по части карьерных амбиций.
Ее манила слава эстрадной звезды и Орбакасу в этих планах
места не было. То, что он мог дать Пугачевой (ребенка), он
уже дал, а в остальном проку от него было мало.

Логическая развязка во взаимоотношениях Пугачевой и
Орбакаса наступила осенью 1973 года – молодые развелись.

По иронии судьбы развод выпал на тот же день, в какой
расписались – 8 октября. М. Орбакас вспоминает:

«Все получилось как-то само собой. Помню, я вернулся
из Ленинграда, а на столе – записка от Аллы: «Я уехала. Бу-



 
 
 

ду такого-то». Недели через полторы она появилась. Мы в
отпуск собирались. А тут она говорит: «Я опять уезжаю». Ну
ладно… Я отправился отдыхать один… Недели через две ме-
ня отозвали на работу. Потом вернулась Алла. Мы погово-
рили и решили пожить отдельно. Подали заявление на раз-
вод. Алла нашла вариант размена, и я переехал в Марфи-
но. Единственное, что взял из старой квартиры, – матрас,
подушку, телевизор «Горизонт» и китайский обливной таз.
Причем сразу после переезда я уехал на гастроли. Потом,
когда вернулся, начал обустраиваться: купил топчан, шкаф,
стол, стулья…

Сначала Алла злилась на меня и заявила, что с ребенком
я видеться не буду. Но потом, через четыре месяца сама по-
звонила и спросила: «Ты почему дочь не навещаешь?». И то-
гда я стал «воскресным папой» и стал принимать достаточно
веское участие в воспитании Кристины, пока она не вырос-
ла…».

В этом рассказе есть одна загадка: почему Пугачева разо-
злилась на Орбакаса и что именно стало последней каплей,
переполнившей чашу ее терпения. Много позже, в 2006 го-
ду, во время съемок в фильме «Любовь-морковь», Кристи-
на Орбакайте проболтается об этой истории своему партне-
ру по фильму Гоше Куценко. В его изложении эта история
будет выглядеть следующим образом:

«Жили Алла с Миколасом очень скромно. Алла копила
деньги на детскую кроличью шапку для Кристины – 25 руб-



 
 
 

лей. По тем временам это было целое состояние (средняя
зарплата в первой половине 70-х в СССР равнялась 130–140
рублям. – Ф. Р.). Да и такие шапки считались дефицитом
– достать их было непросто. И вот в один прекрасный день
Пугачева отдала Миколасу заветную сумму и отправила его
в магазин. Ждет-пождет, а мужа все нет. День нет, второй…
Наконец, на третьи сутки вернулся – с пустыми руками и с
большого бодуна. Посмотрел на жену и говорит: «Алла! Дай
денег, трубы горят! Похмелиться надо». Представляете, что
сказала ему Пугачева с ее характером? Выпалила все, что
накипело, и выставила Миколаса за дверь. После этого их
отношения и сошли на нет…».

Развод с Орбакасом, случившийся за два года до триум-
фа Пугачевой на «Золотом Орфее», можно назвать законо-
мерным. Главное свое предназначение – произвести на свет
дочку – Орбакас выполнил, после чего стал для Пугачевой
обузой. Она методично шла к своей славе, и накануне ее за-
воевания возле нее должны были находиться мужчины, ко-
торые могли бы ей что-то дать – не только по части физио-
логии (элементарного секса), но и по части идейного напол-
нения (творчески).

В феврале 2000 года, в интервью «Экспресс газете», Ор-
бакас так охарактеризовал свои нынешние отношения с быв-
шей супругой:

«С Аллой Борисовной у нас отношения никакие. Послед-
ний раз мы виделись с ней в ресторане, когда она отмечала



 
 
 

свое 50-летие. Но нам даже не удалось толком поговорить.
Мы перекинулись парой фраз. Там же сидели 300 человек.
Для Аллы каждому два слова сказать – на полтора часа раз-
говоров. Она приглашала меня на юбилей не лично, а по по-
чте. Вы же понимаете… У нее своя жизнь. Для меня она как
далекая планета. К сожалению, наши орбиты не соприкаса-
ются…».



 
 
 

 
Композитор из большого кино

Микаэл Таривердиев
 

Весной 1969 года состоялся дебют Пугачевой-певицы в
большом кинематографе. А протежировал ее туда компози-
тор Микаэл Таривердиев. Он пришел в большое кино еще
во второй половине 50-х, написав песню к фильму «Человек
за бортом» (1956), причем эту песню исполнила студентка
ВГИКа Людмила Гурченко, которая вскоре станет звездой
всесоюзного масштаба.

Спустя десятилетие на счету Таривердиева было уже
несколько фильмов: «Юность наших отцов» (1958), «Мой
младший брат» (1962), «Прощай» (1967), «Пассажир с «Эк-
ватора» (1970) и др. У него уже было имя в киношной сре-
де, поэтому выбор режиссера Павла Арсенова, который взял
его композитором в свою картину «Король-Олень», был по-
нятен: ему хотелось, чтобы фильм по-настоящему «прозву-
чал». Так и вышло. Причем свою руку к этому успеху при-
ложила и Алла Пугачева, которую пригласил на съемки Та-
ривердиев. Последний вспоминал:

«Вадим Коростылев написал сценарий по сказке Гоцци, и
они с Пашей Арсеновым предложили мне сделать киноопе-
ру. Мы начали работать, это было очень интересно именно
потому, что это был не мюзикл, а опера. Незадолго до этого



 
 
 

прошла картина Деми «Шербурские зонтики», и мы хотели
сделать нечто подобное. Где был бы минимум текста и мак-
симум музыки. Как раз в это же время я работал над своей
первой оперой «Кто ты?», и весь курс Бориса Покровского
из ГИТИСа, который принимал участие в ее постановке, мы
задействовали и на съемках «Короля-Оленя». Все хоровые
вещи пели они. Конечно, картина снималась так, что все сна-
чала было записано, а потом уже были съемки. Именно то-
гда впервые появилась Пугачева, юная, никому не известная
девчушка лет восемнадцати (на самом деле ей тогда испол-
нилось 20 лет. – Ф. Р.). Она показалась мне очень талантли-
вой, гибкой и подвижной. Совсем ребенок…».

Одну из трех вокальных партий – «Дуэт короля и Ан-
желы» – Пугачева записала в апреле 69-го на «Мелодии».
Съемки фильма должны были начаться сразу после майских
праздников, но случилась заминка: павильон оказался не го-
тов к сроку. И тогда, чтобы не терять время, была записа-
на вся оставшаяся музыка (Пугачева спела еще две песни:
«Тарантеллу» и «Балладу Анжелы»). Как вспоминает сама
певица: «Первая работа в кино далась мне нелегко. С музы-
кальной точки зрения это вроде бы и удача, ибо по настрое-
нию все получилось совершенно точно. А вот по актерскому
воплощению характера кто-то из нас допустил неточность:
либо я, либо исполнительница роли Анжелы актриса Маля-
вина. Когда я записывала вокальную партию Анжелы, еще
не было никакого отснятого материала, и мне в некотором



 
 
 

роде пришлось работать вслепую. Более всего я ориентиро-
валась на композитора: Микаэл Таривердиев расписал мне
буквально в каждой песне, что и как нужно делать. Наша Ан-
жела была инфантильной и подчас капризной принцессой.
Представление об этом образе героини у Валентины Маля-
виной поначалу тоже укладывалось в такие рамки. Эта ак-
триса обладает очень своеобразным тембром голоса, и я пы-
талась максимально приблизиться к нему. В результате пела
не своим голосом. Словом, получилось то, что нужно было
композитору, но не совсем то, что нужно было для фильма.
Потому что, как выяснилось в ходе съемок, режиссер видел
в Анжеле натуру резкую, настойчивую, прямолинейную…».

Следующая творческая встреча Пугачевой и Таривердие-
ва произойдет через пять лет – осенью 1974 года. Пугачева
только что заняла 3-е место на Всесоюзном конкурсе арти-
стов эстрады, а Таривердиев в эти же дни работал над му-
зыкой и песнями к телефильму Эльдара Рязанова «Ирония
судьбы, или С легким паром!». В самом конце сентября съе-
мочная группа вошла в подготовительный период, во вре-
мя которого выбирались места натурных съемок, подбира-
лись актеры, писалась музыка. Вернее, музыка была написа-
на Таривердиевым чуть раньше, но исполнители ее подбира-
лись именно тогда. Волею судьбы ими стали Сергей Никитин
и Алла Пугачева. Отметим, что до этого Таривердиев хотел
отдать женскую вокальную партию в фильме своей тогдаш-
ней пассии – молодой 25-летней певице Валентине Игнатье-



 
 
 

вой, которая одно время пела в оркестре Л. Утесова, а по-
том устроилась работать в Московский экспериментальный
театр-студию Юденича в качестве драматической актрисы.
Однако она не бросала и пение, чем и привлекла внимание
Таривердиева. По ее же словам:

«Нас с Микаэлом познакомили общие друзья, когда он
пришел на один из моих спектаклей и остался на вечерний
банкет. И сразу завязался недолгий роман, но какой мощ-
ный! Страсть Микаэл мог разжечь в любой женщине… даже
самой холодной. А я сама-то была как июльский день… Од-
нажды он приехал ко мне в театр и предложил спеть несколь-
ко песен в «Иронии судьбы». Как я тогда намучилась и на-
плакалась, песни давались с большим трудом. Из-за нехват-
ки времени я успела разучить и записать всего две песни,
и на мое место пригласили в то время еще малоизвестную
Аллу Пугачеву. Это теперь я понимаю, какую ошибку совер-
шила!..».

А теперь послушаем рассказ самого М. Таривердиева:
«Когда начались съемки «Иронии судьбы», мы стали искать
певицу. Я пробовал очень многих. Была такая прелестная
певица Валя Пономарева – она пробовалась, еще кто-то. Это
было хорошо, но все же не подходило. Тогда я попросил Ра-
ису Александровну Лукину, замечательного музыкального
редактора, просто легендарного редактора, найти Пугачеву.
А Алла как-то после «Короля-Оленя» совершенно пропала.
И где она? А Бог знает где. Все же нашли ее. Начали мы с



 
 
 

ней работать. Работали много, около месяца. Хотя, казалось
бы, поет всего четыре романса. Вообще, конечно, ей трудно
с нами было. Эльдар требует от нее одного, я – другого. Со-
всем замучили ее. На каждую песню было сделано по трид-
цать дублей. За целый день писали по одному романсу. В
итоге она записалась замечательно. Эти ее записи не подвер-
жены ни времени, ни моде, ни каким-то другим проходящим
вещам. Эти записи уже остались. Записи, которые она дела-
ла потом, эстрадные, они оказались подверженными моде,
от них уставали, их переставали слушать. А эти остались. И
лучше нее никто после этого не спел…».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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