


 
 
 

Андрей Николаевич Воронин
Слепой. Обратной дороги нет

Серия «Слепой», книга 42
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67124619

Слепой. Обратной дороги нет: Харвест; Минск; 2021
ISBN 978-985-18-5041-5

 

Аннотация
Глебу Сиверову, спецагенту ФСБ по кличке Слепой, не

поручают простых заданий. И в этот раз, чтобы выйти на
след албанских террористов, раскрыть запутанное преступление
и предотвратить новое, он должен сопровождать бесценные
картины из Третьяковской галереи. В пути может случиться
всякое, и Глеб готов к неожиданностям. Но события развиваются
так стремительно, что ему остается только следовать за ними.

А обратной дороги нет…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 33
Глава 3 50
Глава 4 78
Глава 5 107
Конец ознакомительного фрагмента. 122



 
 
 

Андрей Воронин
Слепой. Обратной

дороги нет
© Составление. Оформление ООО «Харвест», 2008



 
 
 

 
Глава 1

 
Дорога узкой темной лентой вилась вдоль серого камен-

ного склона горы, который правильнее было бы назвать не
склоном, а стеной – такой он был крутой, почти отвесный.
Слева, за низким и прочным металлическим ограждением,
жутковато голубела пропасть, ежемесячно, чуть ли не еже-
дневно, взимавшая с проезжающих по серпантину налог че-
ловеческими жизнями и искореженными, смятыми в лепеш-
ку автомобилями. Иссеченный глубокими трещинами, кро-
шащийся каменный склон справа от дороги пестрел жал-
кими букетиками искусственных цветов и установленными
длинной цепочкой миниатюрными надгробиями с именами
и фотографиями тех, чьи мечты и стремления пошли в за-
чет этого страшного налога. Надгробия, под которыми никто
не покоился, стояли по одному и группами – в зависимости
от того, сколько живых душ находилось в салоне сорвавше-
гося в пропасть автомобиля. Где с серпантина слетел рей-
совый автобус, их было несколько десятков, и это впечатля-
ло – впрочем, как и многочисленные проломы в дорожном
ограждении. Искореженные, разорванные страшным ударом
стальные полосы гостеприимно изгибались в сторону обры-
ва, и вид их будил воображение: представлялись картины, от
которых мороз подирал по коже и шевелились волосы на го-
лове.



 
 
 

Человек, сидевший за рулем потрепанной малолитражки
«юго», ехал по этой дороге далеко не впервые, а потому об-
ращал на эти свидетельства бренности всего земного внима-
ния не больше, чем на давно приевшиеся красоты здешне-
го сурового пейзажа. Он знал эту дорогу как свои пять паль-
цев и вел машину с беспечной лихостью истинного серба,
привыкшего больше полагаться на удачу, быстроту реакции
и покровительство своего святого, чем на тормоза обильно
капающей маслом, бренчащей малолитражки.

Печка в машине работала плохо  – как, впрочем, и все
остальные узлы и агрегаты, – и в салоне было, мягко гово-
ря, не жарко. Короткое шерстяное пальто водителя было за-
стегнуто до самого верха, длинный белый шарф плотно об-
вивался вокруг шеи – он был не столько модным аксессуа-
ром, сколько защитой от зимнего холода. Руки в кожаных
перчатках уверенно лежали на руле; время от времени во-
дитель энергично шевелил мерзнущими пальцами. Из мно-
гочисленных щелей тянуло ледяным сквозняком. Чтобы со-
греться, водитель закурил сигарету. Во время этой проце-
дуры его густо забрызганная дорожной грязью ярко-желтая
«юго» опасно вильнула, будто вознамерившись проверить
на прочность стальное ограждение над обрывом, но тут же
вернулась на свою полосу, повинуясь нетерпеливому движе-
нию сжимавшей баранку руки. В следующее мгновение из-
за поворота навстречу ей вынырнул полупустой рейсовый
автобус, несущийся под уклон, как и всякое транспортное



 
 
 

средство в здешних местах, с самоубийственной скоростью.
Сквозь огромное ветровое стекло было видно, как его смуг-
лый черноволосый водитель, оживленно жестикулируя чуть
ли не обеими руками одновременно, что-то горячо расска-
зывает сидящему рядом с ним человеку – то ли напарнику,
то ли просто знакомому. На дорогу он, понятное дело, почти
не смотрел.

Автобус с шумом пронесся мимо в облаке пара, выхлоп-
ных газов и летящей из-под колес грязи. Все это добро, есте-
ственно, осело на ветровом стекле малолитражки, сделав его
совершенно непрозрачным. Даже не думая сбрасывать ско-
рость, водитель «юго» оторвал от руля руку с дымящейся
между пальцами сигаретой и передвинул рычажок на руле-
вой колонке. «Дворники» неохотно, рывками поползли по
стеклу, со скрипом протирая в грязи мутное окошко. Стек-
лоомыватель отозвался на нажатие кнопки двумя вялыми
струйками, которые тут же иссякли – бачок был пуст. Сквозь
коричневую муть впереди показался еще один крутой по-
ворот, и водитель преодолел его, почти ничего не видя, с
небрежной уверенностью опытного гонщика  – преодолел,
увы, не за счет своего мастерства, а за счет все того же сле-
пого везения.

Он был неглуп и отлично понимал, что в один далеко не
прекрасный день везение ему изменит – изменит так же, как
тем, чьи портреты безмолвно глядели ему вслед с крошащей-
ся каменной стены, – но относился к этому с философским



 
 
 

спокойствием. Смерти все равно не избежать; она наступит
в заранее определенный день и час, минута в минуту, и спо-
соба отсрочить то, что написано на роду, не существует. Он
дрался с албанцами в Косово, пережил натовские бомбежки
и многое, многое другое. Он точно знал цену человеческой
жизни; цена эта колебалась в зависимости от курса доллара
и цен на оружие, боеприпасы и горючее, но, несмотря на все
эти колебания, всегда оставалась мизерной: цена автоматной
пули, цена осколка ручной гранаты, цена прохудившейся ре-
зиновой трубки, из которой капля за каплей вытекает тор-
мозная жидкость, цена удара ножом из-за угла – цена соба-
чьего дерьма, одним словом. Дорожить жизнью в мире, где
от тебя ничего не зависит, – бессмысленная трата нервных
клеток, а сидевший за рулем старенькой «юго» человек не
любил бессмысленных действий.

Сигарета дымилась в уголке его красиво очерченного рта.
Дым щипал левый глаз, заставляя щуриться, и ни капельки
не согревал. Водитель вынул сигарету изо рта и стряхнул с
нее пепел, нимало не заботясь о том, куда он упадет. Изно-
шенный движок упрямо тарахтел, вращая обутые в давно об-
лысевшую резину, тронутые ржавчиной колеса. Одно было
хорошо: непривычно низкая для здешних мест температу-
ра воздуха почти на сто процентов гарантировала, что дви-
гатель не перегреется на кажущемся бесконечным подъеме.
Но и это водителя тоже не очень-то волновало: машина, как
и он сам, привыкла к крутым и извилистым горным дорогам.



 
 
 

Даже летом, в самое пекло, она так же уверенно карабкалась
по серпантину, тарахтя и отчаянно дымя, в то время как но-
вехонькие русские «Лады», а порой и европейские автомо-
били – те, что постарше, – стояли, остывая, с поднятыми ка-
потами в редких придорожных «карманах».

Долина, по дну которой, извиваясь, текла невидимая с до-
роги река, заметно сузилась. Теперь водитель увидел на про-
тивоположной стороне ущелья тонкую нитку железной до-
роги, которая, вынырнув из круглого, облицованного бетон-
ными плитами устья тоннеля и перемахнув через бездон-
ную расселину по ажурному стальному мостику, скрывалась
в новом тоннеле. Где-то здесь, недалеко от Подгорицы, око-
ло месяца назад произошла катастрофа: везение изменило
машинисту пригородного поезда, и на крутом вираже состав
нырнул в пропасть со стометровой высоты. Позже следствие
установило, что машинист не сбросил скорость перед пово-
ротом… как будто, пропади оно все пропадом, могла суще-
ствовать какая-то иная причина! Ведь и сам машинист, и его
помощник были сербами, а значит, обожали быструю езду и
точно знали, что человеческая жизнь ничего не стоит…

«Дворники» все еще со скрипом возили изношенными
резинками по ветровому стеклу, ровным слоем размазывая
грязь. Их судорожные движения раздражали, а толку от них
не было почти никакого: дорога впереди виделась как будто
сквозь густой грязно-коричневый туман. Нужно было оста-
новиться и протереть стекло специально припасенной для



 
 
 

такого случая тряпкой, но остановиться было негде: справа
до самого неба громоздилась отвесная, схваченная металли-
ческой сеткой, крошащаяся скала, а слева манила, пригла-
шая отправиться в полет, обнесенная стальным барьером,
без малого двухсотметровая пропасть. И – ни малейшего на-
мека на обочину…

Водитель с раздражением выключил стеклоочистители.
Щетки косо замерли посреди стекла, судорожно дернулись,
подвинувшись на пару сантиметров книзу, затем дрогнули
еще раз и остановились окончательно – совсем не там, где им
полагалось бы находиться в выключенном положении. Ткнув
окурок в переполненную пепельницу, мужчина за рулем по-
косился на одометр. Если верить показаниям этого прибо-
ра (который почти наверняка привирал), до ближайшей сто-
янки было километров пять, а то и все восемь. Остановить-
ся здесь, на крутом серпантине, где видимость от поворота
до поворота составляла от силы метров пятьдесят, было бы
чем-то вроде игры в русскую рулетку. Поездки к побережью
и обратно всегда здорово смахивали на эту веселую игру, а
остановка в неположенном месте была еще одним патроном,
вложенным в барабан приставленного к виску револьвера.

Уклон сделался круче, водитель почувствовал это по то-
му, как замедлился ход машины. Он перешел с четвертой
передачи на третью раньше, чем двигатель начал спотыкать-
ся; «юго» зарычала и, выбросив из ржавой выхлопной трубы
густое сизое облако, упрямо продолжила подъем. Снега, по



 
 
 

счастью, выпало мало: он пятнами белел на склоне, во впа-
динах между камнями, а на дороге его не было вовсе, что
позволяло лысым покрышкам «юго» худо-бедно справлять-
ся со своей задачей. Водитель знал, что скоро дорога станет
ровнее, а потом и вовсе пойдет под уклон, спускаясь с отвес-
ной горной стены к побережью.

Там, на побережье, примерно на полпути между Котором
и Баром, расположен клочок ровной земли, некогда служив-
ший базой югославских ВВС, а с некоторых пор превратив-
шийся в гражданский аэропорт, обслуживающий в основ-
ном туристские чартерные рейсы. Черногория – страна, дав-
но живущая за счет туристов. Настоящей промышленности
здесь нет – парочка каменоломен, разумеется, не в счет, –
а земледелие в краю, где участки относительно ровной зем-
ли можно пересчитать по пальцам, сводится к выращива-
нию оливковых деревьев на рукотворных террасах. Зимой
этот край впадает в спячку – туристам здесь делать нечего,
и рейсы из единственного здешнего аэропорта отправляются
крайне редко. На один из этих рейсов и намеревался успеть
водитель потрепанной «юго», взятой им напрокат в Подго-
рице.

Билет на самолет лежал во внутреннем кармане его паль-
то вместе с паспортом и официальным приглашением, ко-
торое подписал секретарь московского отделения Общества
российско-сербской дружбы.

Смуглое бородатое лицо водителя расплылось в неволь-



 
 
 

ной улыбке. Ощущать себя официальным лицом, представи-
телем международной общественной организации было ему
в новинку, но он полагал, что как-нибудь справится с постав-
ленной задачей, не ударит лицом в грязь. Тем более что ни-
каких дипломатических ужимок от него в Москве не потре-
буется – все давно обговорено, решено и подписано без него.
Ему же останется только с умным видом валять дурака на
публике, отрабатывая обязательную программу – пара-трой-
ка официальных заседаний с заученными речами, экскурсия
по Москве, непременное «Лебединое озеро» в Большом те-
атре, банкет – скорее всего не один… Итого – три дня ак-
тивного отдыха за счет принимающей стороны; три дня пуб-
личного, не слишком обременительного лицедейства, при-
званного замаскировать простой и будничный факт переда-
чи из рук в руки некоего чемодана, содержимое которого по-
может хотя бы отчасти разрешить некоторые давно наболев-
шие проблемы – в Косово, например, и не только там…

При мысли о том, как будут решаться упомянутые про-
блемы, руки в тонких кожаных перчатках с огромной силой
сжали руль, а темно-карие, почти черные глаза превратились
в узкие щелочки, как будто водитель смотрел на врага че-
рез прорезь автоматного прицела. На скулах заиграли желва-
ки, извилистый шрам на левой щеке побелел, став заметнее,
чем обычно. Лиха беда начало; обремененные собственными
проблемами, русские не могут, как встарь, помочь сербским
братьям выбить мусульманских захватчиков с их земли, не



 
 
 

могут открыто встать плечом к плечу с единоверцами и скре-
пить вековую дружбу вражеской кровью. Политика, чтоб ей
пусто было… Но политика – палка о двух концах. Русские
деньги будут использованы с умом; судя по тому, как обстав-
лена переброска денег, начавшийся процесс управляется с
российской стороны весьма влиятельными лицами, и в даль-
нейшем можно ожидать новых поступлений.

Политика!
Водитель «юго» не без удовольствия предвкушал эти три

дня в Москве, где до сих пор ему не довелось побывать ни
разу. Конечно, русские поступили не очень-то красиво, оста-
вив сербских братьев один на один с натовскими бомбар-
дировщиками и кровожадными бандами албанских боеви-
ков, однако их можно было понять: после распада Советско-
го Союза им самим приходилось несладко и от былой воен-
ной мощи остались одни воспоминания. Как ни крути, они
были сербам братьями, а между братьями случаются и раз-
молвки, и ссоры… и примирения. К тому же правительство
и народ не одно и то же. Бородатый водитель «юго» знал об
этом не понаслышке: в отряде, которым он когда-то коман-
довал, русских было чуть ли не два десятка – добровольцев,
приехавших бескорыстно помочь братьям, всеми правдами
и неправдами просочившихся через границы и кордоны и
бившихся так, словно они защищали родной дом.

Рукой в перчатке он дотронулся до шрама на щеке. Если
бы не русский парень, москвич по имени Юра, дело не обо-



 
 
 

шлось бы одним только шрамом. Вообще-то, албанец, оста-
вивший Слободану Драговичу эту памятную отметину, имел
явное и недвусмысленное намерение перепилить ему глотку
своим зазубренным тесаком. Поскольку Слободан в тот мо-
мент был оглушен взрывом и не вполне соображал, на каком
свете находится, этот кровожадный замысел имел все шан-
сы на успех… Если бы не Юра, раскроивший ублюдку череп
прикладом своего разряженного автомата, а затем на плечах
вынесший серба из-под шквального огня. Где он сейчас, что
делает? Собираясь в эту поездку, Слободан Драгович отпра-
вил по оставленному Юрой адресу письмо, но ответа не по-
лучил…

Встречный грузовик снова залепил ветровое стекло гряз-
ными брызгами. Беззлобно выругавшись, Драгович включил
«дворники» и машинально вдавил кнопку пустого стекло-
омывателя. Где-то под капотом противно заныл работающий
вхолостую электрический моторчик, сопла разбрызгивателя
выплюнули по паре капель, и этим дело кончилось. Моющей
жидкости, чтобы наполнить бачок, у Слободана не было, за-
то в дорожной сумке лежала бутылка минеральной воды. На
худой конец сойдет. Пока эта керосинка на ходу, тепло от
мотора не даст воде в бачке замерзнуть, а потом хоть трава не
расти – добравшись до аэропорта, он просто бросит дранду-
лет на стоянке, откуда его заберет сотрудник прокатного бю-
ро. И если у этого умника на обратном пути возникнут про-
блемы с очисткой ветрового стекла, претензии пусть выска-



 
 
 

зывает своему начальству в Подгорице… если везение ему
не изменит и он доберется до столицы живым.

Впереди, едва различимая сквозь размазанную по стеклу
грязь, показалась стоянка – просто треугольный пятачок ка-
менистой земли в естественной выемке скалы, местечко, где
можно было остановиться, не рискуя быть размазанным по
шоссе вынырнувшим из-за поворота попутным грузовиком.
Там уже стояла одна машина – точно такая же трехдверная
«юго», как и та, на которой ехал Слободан, только не жел-
тая, а грязно-белая. Капот был поднят, из-под него, как во-
дится, торчал обтянутый джинсами зад водителя. Сворачи-
вая на стоянку, Драгович даже сквозь покрывавшую ветро-
вое стекло грязь разглядел оставленную белой «юго» дорож-
ку пролитого моторного масла. Черные масляные пятна све-
жо блестели; на каменистой почве рядом с передним колесом
стояла пятилитровая пластиковая канистра дешевого «ман-
нола». Зрелище было привычное; по правде говоря, Слобо-
дан сильно подозревал, что и ему не мешало бы проверить
уровень масла в поддоне. Да только что с того? Запасной ка-
нистры-то у него все равно нет! Разве что перекупить у вла-
дельца белой «юго» остатки его «маннола»… Впрочем, имея
такую течь, как у него, сам Слободан ни за что не расстал-
ся бы даже с сотней граммов моторного масла: человеколю-
бие – это, конечно, хорошо, а своя рубашка к телу ближе.

Он загнал машину на мизерную стоянку с беспечной лов-
костью ветерана горных трасс, едва не задев крылом торча-



 
 
 

щий из-под капота белой «юго» зад водителя. Но тот даже
ухом не повел, из чего следовало, что он также имеет честь
быть достойным сыном сербского народа. Изо всех сил на-
давив на вяло реагирующую педаль тормоза, Слободан оста-
новил свой тарахтящий драндулет в каком-нибудь сантимет-
ре от растрескавшейся каменной стены и как следует затя-
нул ручной тормоз. Надежнее было бы поставить машину на
первую передачу, но для этого следовало заглушить мотор,
а Слободан не без оснований побаивался, что снова завести
его окажется непросто. Поэтому, выбравшись из машины с
грязной тряпкой в руке, он первым делом подобрал на обо-
чине подходящий по размеру камень и сунул его под заднее
колесо. При том что площадка была почти ровная, можно
было надеяться, что теперь машина никуда не денется.

Зайдя спереди, Драгович принялся протирать грязное
ветровое стекло. Грязь уже успела подсохнуть и вытиралась
легко, не размазываясь. Водитель другой машины все возил-
ся под капотом; «Привет, земляк!» – крикнул ему Слободан,
и тот, не оборачиваясь, приветственно поднял в ответ пере-
пачканную ладонь с зажатым в ней куском промасленной ве-
тоши. Помощи он не просил, и это было хорошо. Конечно,
в случае необходимости Слободан сделал бы для попавшего
в беду земляка все, что было в его силах, но тогда самолет
почти наверняка улетел бы без него. Если бы не это, Драго-
вич сам предложил бы незнакомцу помощь, но в теперешней
ситуации предпочел промолчать – слишком многое зависело



 
 
 

от благополучного завершения этой поездки.
Кое-как оттерев лобовик, Слободан распахнул правую

дверцу, бросил грязную тряпку на резиновый коврик и до-
стал из сумки пластиковую полуторалитровую бутылку ми-
неральной воды. С треском отвернув колпачок, он сделал
пару глотков из горлышка, радуясь тому, что, покупая пи-
тье в дорогу, остановил свой выбор на минералке, а не на
какой-нибудь пепси-коле. Хорош бы он был, пытаясь смыть
грязь с ветрового стекла двумя струйками сахарного сиропа!

Он поднял капот, закурил и наклонил бутылку над горло-
виной пластикового бачка стеклоомывателя. Минералка, пу-
зырясь и булькая, потекла в пустую емкость. От работающе-
го двигателя тянуло сухим теплом. Отвесные скалы обступа-
ли крошечную стоянку со всех сторон; они были так высо-
ки, что их верхний край даже на противоположной стороне
пропасти можно было разглядеть, только запрокинув голову.
Из-за этого создавалось довольно странное впечатление: ка-
залось, что Слободан Драгович остановил свою машину не
под открытым небом, а в огромном и мрачноватом помеще-
нии с очень высокими потолками, вроде гигантского и осно-
вательно запущенного готического собора.

Перелив воду в бачок, он бездумно отбросил опустевшую
бутылку, и ветер покатил ее по каменистой земле стоянки.
Бутылка выкатилась на дорогу, пересекла проезжую часть и
чуть было не свалилась в пропасть, но застряла, упершись
в пучок жесткой сухой травы, пробившейся из трещины в



 
 
 

камне возле стальной опоры ограждения. Слободан с лязгом
захлопнул капот и стрельнул окурком в сторону бутылки, но,
конечно, не попал – зимний ветер сбил чересчур легкий ме-
тательный снаряд с курса, заставил его по дуге уйти в сто-
рону и ткнуться в растрескавшийся асфальт. Окурок рассы-
пался снопом искр, который вытянулся по ветру, почти па-
раллельно земле, и тут же погас.

Проводив его взглядом, Драгович повернулся, чтобы на-
последок посмотреть, как дела у соседа. Тот, похоже, уже
устранил неисправность, а может быть, просто отчаялся ре-
шить проблему своими силами. Как бы то ни было, он уже
выбрался из-под капота и теперь стоял к Слободану лицом,
вытирая грязные руки куском ветоши. Роста он был пример-
но такого же, да и фигурой походил на него – те же широ-
кие плечи и узкие бедра при отсутствии лишней мышечной
массы, которая от нечего делать приобретается в тренажер-
ных залах. Одет он был в джинсы и короткую теплую куртку;
длинные, как у самого Драговича, и такие же темные волосы
рассыпались, почти полностью скрывая смуглое лицо.

– Все в порядке, друг? – спросил Слободан, чтобы не по-
казаться невежливым.

– Да, – ответил незнакомец, – все в порядке.
Он тряхнул головой, отбрасывая со лба волосы, и Слобо-

дан увидел его лицо. Оно показалось ему странно знакомым;
он был почти уверен, что видит это лицо чуть ли не ежеднев-
но, но при этом никак не мог вспомнить, где и при каких об-



 
 
 

стоятельствах это происходит. Смуглая кожа, темные глаза,
густые черные брови, аккуратно подстриженные усы и боро-
да вызывали чувство похожее на дежа вю; Драгович открыл
рот, чтобы поведать незнакомцу о своем недоумении, но тот
вдруг слегка повернул голову, позволив Слободану увидеть
свою левую щеку. Там, на щеке, виднелась извилистая по-
лоска шрама, которую ни с чем нельзя было перепутать.

– Что это значит? – спросил Драгович, поняв, что смотрит
на себя самого.

Вопрос был лишний; Слободан понял это раньше, чем
незнакомец, казавшийся его зеркальным отражением, вынул
из кармана своей короткой зимней куртки пистолет. Не тратя
времени на восклицания и мелодраматические жесты, Дра-
гович бросился бежать – мимо своей машины, через дорогу
и дальше, к пропасти. Прыжок с двухсотметрового обрыва,
конечно, не мог его спасти, зато, если бы Драгович успел,
замысел его двойника рассыпался бы как карточный домик.
Такая смерть превратила бы всю эту рискованную затею в
пустую трату времени, поэтому Слободан Драгович бежал
изо всех сил.

Это был жест отчаяния, бесполезный, как все подобные
жесты. Резкий ветер подхватил и унес к перевалу звук оди-
нокого выстрела, медная гильза звякнула, ударившись о блок
цилиндров белой «юго». Пуля настигла Слободана Драгови-
ча в полутора метрах от разделительной полосы. Она попала
в затылок, вызвав мгновенную смерть, и сведенное страш-



 
 
 

ной судорогой тело рухнуло на асфальт с глухим деревянным
стуком, прямое и твердое, как сосновое полено.

 
* * *

 
– Ты понимаешь, что без ножа меня режешь? – раздра-

женно спросил Гаврилыч.
Он умел разговаривать, почти не шевеля губами, а чув-

ства свои всегда скрывал так, словно их у него и вовсе не
было. За это начальника службы безопасности казино «Фор-
туна» Алексея Гавриловича Одинцова за глаза называли Де-
ревом – только те, разумеется, кто плохо его знал, а таких
было большинство.

Юрий Алехин относился к числу тех немногих, кто пони-
мал Гаврилыча хорошо и был способен угадать, что он чув-
ствует в той или иной ситуации. При том что лицо началь-
ника охраны, как всегда, ничего не выражало, а голос звучал
спокойно и ровно, как магнитофонная запись в вагоне мет-
ро, Юрий видел, что Гаврилыч не просто раздражен, а почти
взбешен.

– Все понимаю, Гаврилыч, – сказал он виновато. – Но это
же всего на пару часов. За это время никто даже нарезаться
как следует не успеет.

Гаврилыч коротко дернул щекой, что, по идее, должно бы-
ло выражать ироническое сомнение. Действительно, пара ча-
сов – срок приличный. Если хорошенько постараться, за это



 
 
 

время можно успеть и напиться вдрызг, и проиграть все, что
у тебя есть, вплоть до нижнего белья, и даже устроить по это-
му поводу громкий дебош с ломанием мебели и битьем зер-
кал. Что уж говорить о попытке ограбления, которое в боль-
шинстве случаев просто невозможно предвидеть!

– Прости, Гаврилыч, – снова заговорил Юрий, предвосхи-
щая очередной вопрос начальника, – так вышло, что преду-
предить заранее я не мог. Сам ничего не знал до сегодняш-
него дня, представляешь? Людка, зараза… Мы ж полгода как
развелись, ты в курсе? Ну вот… Почта на мое имя до сих
пор на старый адрес приходит. Письмо уже месяц на полке
в прихожей валяется, а она, видишь ли, только вчера о нем
вспомнила! Слава богу, что не выбросила… Ну, я читаю: ту-
да-сюда, общество российско-сербской дружбы, возможно,
приеду, когда – пока неизвестно… Ну я в это общество: так,
мол, и так, не в курсе, когда такой-то приезжает? А они мне
и поднесли сюрпризец: сегодня, в девятнадцать двадцать! Не
хотели, суки, говорить, насилу добился. Ну, пойми, не могу
я его не встретить! Ведь снова потеряемся, Гаврилыч! Такой
случай раз в жизни бывает!

Гаврилыч, который до сих пор смотрел прямо перед собой
в кирпичную стену с таким пристальным вниманием, словно
силился разобрать начертанные на ней невидимые письмена,
повернул голову и посмотрел на Юрия с некоторым интере-
сом.

– Кто он тебе?



 
 
 

Алехин поскреб макушку.
– Да как сказать – кто? Кто… Воевали мы вместе – ви-

дишь, какая ботва.
– Где?
– Воевали-то? Да, гм… Ну… Словом, там. У них.
– И что? – спросил Гаврилыч, поджигая сигарету.
Необычная разговорчивость начальника охраны приобод-

рила Алехина: похоже, это был добрый знак. Впрочем, если
бы договориться с Гаврилычем не удалось, Юрий все равно
поехал бы в аэропорт. Платили в казино неплохо, но, черт
возьми, не все на свете продается за деньги!

– Понимаешь, он мне как брат. Я его, грешным делом, на
своем горбу выволок…

– Откуда?
– Сам знаешь откуда, – уже немного разозленный этим

флегматичным допросом, бухнул Юрий. – В лошадки мы от
нечего делать играли!

– Дырка в спине у тебя тоже оттуда, рысак орловский? –
хладнокровно осведомился Гаврилыч, который, по слухам,
сам мог похвастаться весьма приличным набором похожих
отметин.

–  Не-а,  – остывая, ответил Алехин,  – это в другой раз.
Сопляк какой-то стрельнул из-за угла… Метр с шапкой, как
он этот автомат в руках удержал – ума не приложу!

– И что? – снова спросил Гаврилыч, невозмутимо дымя
сигаретой.



 
 
 

Юрий подавил острое желание врезать кулаком прямо по
этой сигарете.

– Что-что, – сдерживаясь, проворчал он. – Надавали за-
сранцу по шее, уши оборвали и отправили к маме. Что еще
с ним, сопляком, делать?

– Ну и дураки, – заметил Гаврилыч. – Маленькие засран-
цы имеют неприятное свойство вырастать в больших говню-
ков.

– Это уж точно, – согласился Юрий, так пристально глядя
ему в глаза, что намека не понял бы только полный идиот. –
Так ты меня отпустишь?

– А если не отпущу? – с интересом спросил начальник
охраны.

– Значит, сам поеду, и можешь тогда увольнять меня к
чертовой матери!

– Ответ неверный, – с непонятным Юрию удовлетворени-
ем заявил Одинцов. – Ты забыл сказать, что перед отъездом
набьешь мне морду. Ладно, катись. В твоем распоряжении, –
он посмотрел на часы, – два с половиной часа. Не вернешься
вовремя – пеняй на себя.

– Гаврилыч, ты – человек! – с чувством произнес Алехин.
– Да ну? – с прохладцей удивился начальник охраны, по-

вернулся к Юрию спиной и, дымя сигаретой, зашагал прочь.
Дряхлая «семерка» долго квохтала стартером, но в тот мо-

мент, когда Алехин уже начал побаиваться, что только зря
угробит новенький аккумулятор, схваченный жестоким мо-



 
 
 

розом двигатель все-таки ожил и заревел так, что случай-
ные прохожие испуганно шарахнулись в стороны. Водитель
поспешно сбросил газ, включил указатель поворота, врубил
передачу и осторожно тронул машину с места. Громко хру-
стя смерзшимся снегом, «семерка» выбралась из грязного
сугроба на расчищенную дорогу и, понемногу набирая ско-
рость, покатилась в сторону аэропорта.

К счастью, желающих выехать из Москвы на ночь глядя,
да еще в такую погоду, было совсем мало, и Юрий вырвался
на Кольцевую, ни разу не угодив в пробку. Он гнал машину
так быстро, как это позволяли дорожные условия, предвку-
шая скорую встречу с боевым товарищем. Конечно, Слобо-
дан прибывает в Москву как официальное лицо и наверняка
будет сильно занят, однако не может такого быть, чтобы он не
выкроил вечерок для старого друга! Зная Драговича, Юрий
мог предположить, что в чемодане у него почти наверняка
припасена литровая бутылочка «сербской лютой» – чистой,
как слеза, пятидесятиградусной водки, которую можно пить
литрами, почти не пьянея, и которая зато в полный голос за-
являет о себе наутро. Да как заявляет!..

И лежит эта заветная бутылочка в углу чемодана, конеч-
но же, не для какого-нибудь чинуши из общества какой-то
там дружбы, а для настоящего, проверенного огнем и кровью
друга – для Юрия Алехина, и ни для кого больше. И выпи-
та она будет не в дорогом кабаке, не под стук столовых при-
боров, рев ресторанной музыки и бессмысленные заверения



 
 
 

в вечной дружбе двух братских народов, а с глазу на глаз, в
полутемной прокуренной кухне, под задушевный разговор о
том, что дорого обоим – так дорого, что дороже этого нет
ничего на всем белом свете…

Алехин представил себе этот разговор и будто наяву услы-
шал полузабытые звуки сербской речи, которая только пона-
чалу кажется непонятной, а когда к ней чуть попривыкнешь,
становится почти неотличимой от родного русского языка.
Они и пишут-то почти по-русски, кириллицей, только вот
в последнее время зачем-то выдумали писать то же самое
латинскими буквами – повторяют, значит, для особо тупых
приверженцев западного образа жизни…

В аэропорту он втиснул машину на вечно переполненную,
покрытую перемолотым колесами грязным снегом стоянку,
запер дверь и поспешил в зал ожидания. Здесь он узнал, что
чартерный рейс из Черногории прибывает по расписанию,
благо погода стояла хоть и морозная, но ясная и безветрен-
ная, как по заказу. Это означало, что он вполне успеет пе-
рекинуться со Слободаном парой слов, дать ему свой новый
адрес и номер телефона и условиться о встрече, а потом вер-
нуться в казино за добрых полчаса до истечения установлен-
ного Гаврилычем срока.

Встречающие из общества российско-сербской дружбы
были тут как тут – два мордатых мужика, с виду стопроцент-
ные зажравшиеся чинуши, и толстая некрасивая тетка в оч-
ках – такая же чинуша, как ее коллеги, разве что не в штанах,



 
 
 

а в юбке. Тетка была при цветах, а один из мужиков маялся
с картонным плакатиком, на котором красовалась выведен-
ная толстым маркером надпись по-сербски: «Слободан Дра-
гович». Фамилия была написана с ошибкой, но Алехин не
стал подходить к этой компании и указывать на неточность:
ему хватило недавнего телефонного разговора. Человек, у
которого Алехин пытался узнать время прибытия Драговича
в Москву, ни в какую не желал делиться с ним информацией,
как будто это был невесть какой оборонный секрет, и сдался
только после того, как Юрий пообещал приехать к нему в
офис лично и изукрасить его, как Бог черепаху. Видимо, это
обещание прозвучало убедительно, а охрана офиса оставля-
ла желать лучшего, так что нужную информацию Юрий все-
таки получил. Он не исключал, что его телефонный собесед-
ник находится среди встречающих, и потому старался дер-
жаться от этой компании подальше – как говорится, во из-
бежание ненужного кровопролития.

Он стоял в сторонке, разглядывая троих деятелей, пре-
тендовавших на монополию в области российско-сербской
дружбы, и гадал, что связывает Слободана с этими людьми.
Впрочем, даже он, простой солдат, понимал: в наше время
худой мир лучше доброй ссоры. Автомат хорош, когда враг
стоит у твоего порога и надо дать ему по зубам, да так, чтоб
уши отклеились. Еще он незаменим, если ты взываешь о по-
мощи, а все кругом притворяются глухими, если надо об-
ратить на себя внимание, заставить больших людей прислу-



 
 
 

шаться к тому, что ты можешь им сказать. А вот, когда эта
цель достигнута, наступает самое время забросить оружие за
спину и заняться политикой. Потому что, если этого не сде-
лаешь ты, за тебя это сделают другие – те, кому глубоко пле-
вать и на тебя, и на твой автомат, и на дырки в твоей шкуре,
и на то, что ты хотел сказать всему миру. Профессиональ-
ные политики, любители загребать жар чужими руками, уж
они-то своего не упустят! Поэтому Слободан, наверное, пра-
вильно поступил, сменив камуфляж на деловой костюм и за-
нявшись политикой. Тем более что он из тех, кто, если по-
надобится, в любой момент готов вынуть свои походные са-
поги из шкафа и доказать всем желающим, что не разучился
управляться с ручным автоматическим оружием…

«Да наплевать на все это! – подумал Юрий, присаживаясь
на мягкий диванчик в углу и нетерпеливо поглядывая на ча-
сы. – Политик, бизнесмен, охранник в казино – какая разни-
ца? Слободан – такой парень, на которого можно положить-
ся, в какую одежку его ни наряди!»

Он знал, конечно, что люди меняются под воздействием
обстоятельств, однако письмо Драговича, с большим опозда-
нием переданное ему бывшей женой, было написано преж-
ним Слободаном, который, казалось, сам еще не до конца
освоился в новой для себя роли официального лица, глав-
ным оружием которого является не автомат, а хорошо под-
вешенный язык. Это было теплое, дружеское письмо; чув-
ствовалось, что Слободан скучает по товарищу не меньше,



 
 
 

чем Юрий – по нему.
Бесстрастный женский голос из репродукторов объявил,

что рейс из Черногории совершил посадку по расписанию.
Алехин посмотрел на часы. Опоздание составляло всего три
минуты; впрочем, его часы могли спешить. Он встал с диван-
чика и не спеша двинулся к пассажирскому выходу, все еще
стараясь держаться подальше от встречающих Драговича чи-
нуш с их дурацким плакатом и еще более дурацким буке-
том. «Цветов он не дарит девчатам, они ему дарят цветы», –
вспомнилось ему. Не к месту всплывшая строчка из старой
песни немедленно приклеилась как банный лист и стала, бес-
конечно повторяясь, вертеться на самом кончике языка – то-
го и гляди, запоешь вслух. А песенка-то и впрямь была не
к месту: тем, кто погиб от албанских пуль и американских
бомб, до сих пор не поставили ни одного, даже завалящего
памятника. И наверное, еще не скоро поставят, если вообще
когда-нибудь соберутся это сделать…

«Плевать, – снова подумал Юрий Алехин. – Не за памят-
ники же мы дрались, в конце-то концов…»

Пассажиров на борту сербского самолета оказалось кот
наплакал, так что Слободана Драговича Юрий разглядел и
узнал сразу. Он порядком изменился за эти несколько лет,
даже походка стала какой-то другой. Свою вороную непокор-
ную гриву он подстриг, так что волосы теперь не доставали
до плеч, и бороду с усами тоже подровнял, облагородил –
теперь это была не разбойничья бородища, в которой вечно



 
 
 

торчал мелкий лесной мусор, а аккуратная шкиперская бо-
родка. Даже не бородка, а скорее тщательно ухоженная ще-
тина в модном стиле «гранж»…

Но смуглое горбоносое лицо осталось таким же, и знако-
мый извилистый шрам на левой щеке ничуть не изменился.
Памятный был шрам. Юрий сам зашивал глубокий, до ко-
сти, порез обыкновенной швейной иголкой с самой обыкно-
венной ниткой, пока Слободан лежал без сознания в разва-
линах оставленного хозяевами дома. Зашито было, конечно,
далеко не лучшим образом, но более квалифицированного
хирурга, чем Юрий Алехин, в тот момент поблизости, увы,
не оказалось. Зато чужие танки были рядышком, лязгали и
скрежетали гусеницами чуть ли не прямо за стенкой, и не
нашлось под рукой ничего, чем можно было бы по ним гвоз-
дануть. Потому, наверное, они со Слободаном и уцелели, что
гвоздануть было нечем…

Подняв ладонь в приветственном жесте, Юрий Алехин
двинулся наперерез своему боевому товарищу, который уже
заметил банду с букетом и плакатиком и с вежливой улыбкой
направлялся ей навстречу. Алехин ускорил шаг и окликнул
друга, пытаясь привлечь к себе внимание. Драгович повер-
нул голову, скользнул по его лицу равнодушным, неузнаю-
щим взглядом и спокойно прошел мимо.

«Вот дьявол, – с досадой подумал Юрий, глядя, как Сло-
бодан пожимает протянутые руки чинуш и с поклоном при-
нимает поднесенный очкастой бабой букет, – неужели я так



 
 
 

сильно изменился? А может, он обиделся, что я не ответил
на его письмо? Да ну, не такой он дурак! Просто не узнал,
только и всего…»

Действительно, с момента их последней встречи прошло
уже довольно много времени, да и Юрий почти наверняка за-
помнился Драговичу этаким небритым, вечно закопченным
чучелом в камуфляже, с автоматом поперек груди и в про-
жженном десантном тельнике. Теперь было совсем другое
дело: он заматерел, заметно раздался вширь, обзавелся ак-
куратной прической и цивильным костюмчиком – словом,
сделался таким же, как все, аж самому тошно.

Юрий подошел ближе и, чтобы разом покончить с недо-
разумением, окликнул Слободана по-сербски. Драгович по-
вернул к нему равнодушное, слегка удивленное лицо; вместе
с ним повернулись и чинуши – все разом, как по команде
«равнение направо».

–  Земляк?  – холодноватым тоном кинозвезды, стремя-
щейся поскорее избавиться от назойливого поклонника и
в то же время сохранить лицо, спросил Драгович. Голос у
него тоже был какой-то не тот. Изменился его тембр, да еще
и улавливался какой-то смутно знакомый акцент, которого
раньше не было и в помине. – Извините, я очень спешу.

– То есть как это «спешу»? – возмутился Алехин. – Это
Юрка! Ты что, забыл меня?

– Простите, не припоминаю, – равнодушно сказал Драго-
вич и, отвернувшись, принялся очаровывать очкастую баби-



 
 
 

щу, которая так и таяла в лучах его белозубой улыбки.
Вся компания потихонечку двинулась к выходу из терми-

нала. Один из чиновников на правах радушного хозяина вце-
пился в дорожную сумку Драговича и после короткого пре-
пирательства завладел ею с видом победителя. Второй чи-
нуша – тот, что с плакатиком, – задержался, чтобы отшить
Юрия, который в полной растерянности плелся следом, не
вполне понимая, куда и, главное, зачем идет.

– Ну, куда вы, куда? – раздраженно заговорил чиновник,
загораживая Алехину дорогу своим дурацким плакатиком. –
Вы же видите, тут не до вас!

От него за версту разило дорогим одеколоном, а главное,
голос его был Юрию знаком. Именно этот голос буквально
несколько часов назад хамил ему по телефону.

– Вы не понимаете, – сдерживая вполне естественный в
сложившейся ситуации зуд в кулаках, терпеливо сказал ему
Юрий. – Мы же были братья, я же ему жизнь спас!

–  Братья, сватья,  – пренебрежительно пробурчал чину-
ша. – Жизнь спас… И что тебе теперь надо – денег? Домой
иди, пока я милицию не вызвал! Не видишь, тут официаль-
ное мероприятие!

Произнося последнюю фразу, он чувствительно пихнул
Юрия в грудь своей картонкой, но Алехин этого даже не за-
метил.

– Что ты сказал? – вкрадчиво переспросил он, почти не
слыша собственного голоса из-за внезапно начавшегося зво-



 
 
 

на в ушах. – А ну, повтори, б…ская харя, что ты там проква-
кал про деньги?

Чинуша верно оценил ситуацию. У Юрия разом одереве-
нели лицевые мускулы, сведенные, будто судорогой, грима-
сой застарелой ненависти ко всей этой кабинетной сволочи,
привыкшей свысока поплевывать на тех, кто своими телами
защищает ее от пуль.

– Э, э! – испуганно воскликнул деятель с плакатом, по-
спешно отступая на шаг. – Ты чего, психованный? На нары
захотел? Милиция!!!

– Зови уж заодно и доктора, – посоветовал ему Алехин,
одним плавным шагом покрывая разделявшее их расстоя-
ние и точным, заученным движением посылая вперед налив-
шийся чугунной тяжестью, стремительный и твердый, как
пушечное ядро, кулак.



 
 
 

 
Глава 2

 
Скоростной лифт с мелодичным звонком причалил к пло-

щадке десятого этажа. Толчок, с которым остановилась ка-
бина, был почти неощутим. В окошечке электронного таб-
ло зажглась рубиновая десятка, двери беззвучно раздвину-
лись, и плечистый неразговорчивый охранник первым шаг-
нул в ярко освещенный коридор.

Второй охранник, уже стоявший на страже возле шахты,
едва заметно кивнул своему коллеге, сигнализируя, что все
в порядке, а тот, в свою очередь, едва заметно кивнул пере-
водчику.

– Все в порядке, синьор Манчини, – с улыбкой произнес
переводчик то, что было очевидно и без него. – Можно вы-
ходить.

–  Витторио,  – поправил синьор Манчини, по привычке
осматривая свое отражение в большом зеркале, что украша-
ло заднюю стенку кабины. – Меня зовут Витторио. Нам с ва-
ми, Дмитрий, предстоит провести бок о бок целую неделю,
поэтому, прошу вас, давайте хотя бы в неофициальной об-
становке обойдемся без лишних церемоний.

Переводчик, рослый молодой человек, шириной плеч ни-
чуть не уступавший стоявшим в коридоре охранникам, мол-
ча наклонил голову, выражая согласие. Ему было все равно,
как называть высокопоставленного итальянского гостя. Если



 
 
 

родственник самого Сильвио Берлускони, занимающий вид-
ный пост в итальянском министерстве культуры и прибыв-
ший в Москву с рабочим визитом, желает, чтобы его запро-
сто называли по имени, так тому и быть. Тем более что на-
завтра он вряд ли припомнит, что после данного в его честь
банкета пытался побрататься с простым переводчиком – вон,
глаза в разные стороны смотрят, нализался как зюзя…

Синьор Витторио Манчини действительно выпил лишне-
го и сам это чувствовал. Ему пришлось очень сильно со-
средоточиться, чтобы отражавшаяся в зеркале смутная, рас-
плывчатая фигура прояснилась и обрела его черты. Костюм,
кажется, был в порядке, если не считать расстегнутого пи-
джака и неплотно затянутого галстука, а вот все осталь-
ное… м-да… Сложная конструкция из тщательно уложен-
ных длинных прядей, призванная маскировать обширную
лысину, развалилась, волосы торчали в разные стороны как
попало, вследствие чего голова синьора Витторио отдаленно
смахивала на голову порядком облысевшей Медузы Горго-
ны. Лицо нехорошо раскраснелось, и синьору Витторио при-
шлось приложить немалое усилие, чтобы придать лицу бо-
лее или менее приемлемое выражение. Он кое-как пригла-
дил волосы, подтянул галстук и, стараясь не качаться, гордо
вышел из кабины лифта. «Видел бы меня сейчас дядюшка
Сильвио», – подумал он, вслед за охранником направляясь
к двери своего люкса. Второй охранник топал позади, при-
крывая тыл, а слева маячил долговязый секретарь, тоже, без



 
 
 

сомнения, имевший прямое и непосредственное отношение
к российским спецслужбам. На миг синьор Витторио почув-
ствовал себя арестантом, которого под конвоем ведут в ка-
меру. Честно говоря, в этом не было бы ничего удивительно-
го: пить столько, сколько предлагали хлебосольные русские,
синьор Витторио не привык и подозревал, что в таком состо-
янии мог, мягко говоря, начудить. Воспоминания о заклю-
чительной части банкета тонули в приятном жемчужном ту-
мане, который еще не до конца развеялся; о событиях, скры-
тых этим туманом, синьор Витторио не имел ни малейшего
представления, а тот факт, что он добрался до отведенного
ему номера на своих ногах, вызывал у него искреннее удив-
ление пополам с гордостью: знай наших!

Это был уже не первый банкет, данный русскими в честь
высокого итальянского гостя, но чиновники из министерства
культуры, угощавшие синьора Витторио сегодня, превзошли
всех своих предшественников. Они пили, как бурлаки; Ман-
чини старался держать ситуацию под контролем, но его со-
бранность и решимость постепенно утонули в море цвети-
стых тостов, составленных таким образом, что не выпить за
каждый из них хотя бы глоток было просто невозможно.

После того как номер был тщательно осмотрен сначала
обоими охранниками, а затем и переводчиком (что лишний
раз подтвердило догадку синьора Витторио о его принадлеж-
ности к спецслужбам), итальянец наконец остался один. Из
огромного окна гостиной открывался прекрасный вид на яр-



 
 
 

ко освещенную Красную площадь, и синьор Витторио, сняв
пиджак и расстегнув верхнюю пуговицу рубашки, подошел к
окну. Он стоял, глубоко засунув руки в карманы брюк, слег-
ка покачиваясь от выпитого, и любовался видом, столь же
знакомым по фотографиям и открыткам, сколь и чужим –
непривычным глазу теплолюбивого сына солнечной Италии.
Снег лежал на зубьях кремлевской стены и на пушистых ла-
пах голубых елей; солдаты почетного караула, неподвижные,
как изваяния, прятались от лютой стужи в открытых про-
зрачных будках. Уши их зимних шапок были подняты, си-
ньор Витторио видел это даже с десятого этажа, и при мысли
о том, каково сейчас приходится этим краснощеким крепы-
шам в парадных шинелях, он зябко передернул плечами.

Порывшись во внутреннем кармане висевшего на спин-
ке кресла пиджака, синьор Витторио выудил оттуда сигару,
небрежно, вопреки укоренившейся привычке, скусил кон-
чик, выплюнул его на ковер и чиркнул зажигалкой. От дыма
его замутило, но это ощущение быстро прошло. Он подумал,
что надо бы еще раз просмотреть документы перед завтраш-
ней встречей в российском правительстве, но тут же отка-
зался от этой мысли. Документы готовил не он, а помощники
дядюшки Сильвио, и не ему было вносить в эти бумаги по-
правки. Но даже если бы синьор Витторио имел такие пол-
номочия, мыслительная работа в данный момент была ему
явно не под силу: уж очень хорошо постарались деятели рус-
ской культуры, знакомя его с некоторыми традициями свое-



 
 
 

го великого народа…
Разумеется, никакой алкоголь не мог помешать синьо-

ру Манчини справиться с поставленной перед ним задачей.
Так, по крайней мере, считал сам Витторио. В конце концов,
он недурно разбирался в живописи и, кроме того, очень на-
деялся, что ни в Третьяковской галерее, ни в Пушкинском
музее, ни в Эрмитаже, который он намеревался посетить че-
рез несколько дней, его не станут прямо с порога накачивать
водкой. А если попытаются, он просто-напросто откажется:
дескать, прошу меня простить, но прибыл я к вам все-та-
ки по делу, а у нас в Италии делами принято заниматься на
трезвую голову…

Поймав себя на этой мысли, синьор Витторио понял, что
пьян даже сильнее, чем ему казалось. Что за чепуха, в самом
деле?! Можно подумать, что русские действительно спаива-
ют его с каким-то злым умыслом… Но это же бессмысленно!
Витторио Манчини ничего не покупает и ничего не продает,
и русские не получат никакой выгоды, даже если все время
своего визита он проведет, валяясь на полу в гостиничном
номере и дыша перегаром. Так откуда у него такие странные
мысли? Что это – пережитки давно забытой холодной войны
или обыкновенная попытка переложить на других вину за
собственную невоздержанность? Да, русские щедры на вы-
пивку, но сами они пьют еще больше. Да и как не пить, почти
полгода живя по пояс в снегу? От такой погоды даже медведь
сопьется…



 
 
 

Попыхивая сигарой, синьор Витторио еще немного посто-
ял у окна, разглядывая занесенные снегом пряничные купо-
ла храма Василия Блаженного. Поверх расстилавшейся пе-
ред ним панорамы виднелось смутное, прозрачное отраже-
ние его собственной фигуры в чистом, несмотря на сквер-
ную погоду, оконном стекле. Тлеющий кончик сигары мед-
ленно разгорался и гас, как позиционный огонь самолета.
Подумав о самолете, синьор Витторио вспомнил, что поле-
ты над Москвой до сих пор запрещены – всему виной по-
лузабытый скандал с этим чудаком Рустом, который поса-
дил свой легкомоторный самолетик прямо здесь, на Красной
площади. Да, во времена крушения империй такие чудеса,
увы, не редкость. И все-таки русские – симпатичные ребята.
По крайней мере, если брать их по одному и рассматривать
по отдельности…

Придя к такому выводу, синьор Витторио решил, что пора
спать. Он положил сигару в пепельницу, развязал и бросил
поверх висевшего на спинке кресла пиджака свой модный
шелковый галстук, а затем, двигаясь не совсем уверенно, пе-
реоделся в халат и двинулся в ванную. Дверь за ним закры-
лась, и стало слышно, как из душа полилась вода. Через ми-
нуту из ванной сквозь плеск струй уже доносилось негром-
кое, довольно мелодичное пение  – принимая душ, синьор
Витторио любил мурлыкать под нос оперные арии.

Но даже если бы Манчини не имел такой привычки и мыл-
ся молча, шум воды все равно помешал бы ему услышать



 
 
 

негромкий щелчок электронного замка, которым была обо-
рудована входная дверь номера. Металлическая ручка мед-
ленно, осторожно опустилась вниз, дверь приоткрылась бук-
вально на палец. Хорошо смазанные петли не издали ни еди-
ного звука, и после секундной паузы дверь открылась шире.

В щель боком проскользнул какой-то человек в прилич-
ном, но недорогом костюме и наброшенном поверх него ко-
ротком черном пальто с белым шарфом. Длинные, прямые,
иссиня-черные, как у индейца, волосы были отброшены на-
зад, открывая смуглое, обрамленное аккуратно подстрижен-
ной бородкой, мужественное лицо со светлой полоской ста-
рого шрама на левой щеке. На руках у незваного гостя были
тонкие кожаные перчатки; правая уверенно и привычно сжи-
мала пистолет с глушителем, а на левом плече висела неболь-
шая дорожная сумка.

Аккуратно прикрыв за собой дверь, незнакомец осмот-
релся. Бесшумно ступая по мягким коврам, он прошел в пу-
стую гостиную, заглянул в спальню и, убедившись, что в но-
мере нет посторонних, вернулся в прихожую. Из ванной все
еще доносились плеск воды и обрывки оперных арий. Чер-
нобородый взвел курок пистолета и положил ладонь в пер-
чатке на дверную ручку.

Дверь ванной бесшумно распахнулась настежь, оттуда по-
тянуло теплой сыростью. Сквозь пластиковую занавеску вид-
нелись смутные очертания человеческого тела. Черноборо-
дый поднял пистолет и трижды выстрелил. Пение оборва-



 
 
 

лось, и синьор Витторио Манчини с шумом рухнул в ванну,
оборвав и утащив за собой занавеску.

Убийца подошел ближе. Вода продолжала хлестать из ду-
шевой насадки, смывая с кафельной стены кровавые брызги.
Глаза синьора Витторио были закрыты, вода стекала по ще-
кам, как слезы, на белой эмали ванны виднелся смазанный
кровавый след – видимо, итальянец, падая, сильно ударился
затылком.

Рука в черной перчатке плавно поднялась, направив пи-
столет в бледный, облепленный мокрыми прядями волос
лоб. Пистолет негромко хлопнул, стреляная гильза со зво-
ном запрыгала по кафельному полу. Полуприкрытое обо-
рванной пластиковой занавеской тело содрогнулось, выгну-
лось дугой, а затем обмякло и замерло в полной неподвиж-
ности.

Оглядевшись, убийца небрежно бросил пистолет с глуши-
телем в мусорную корзину, и тот глухо стукнул, ударившись
о пластмассовое дно. Рука в черной перчатке по очереди до
упора завернула оба крана, а через пару секунд номер опу-
стел. В ванной медленно остывало тело.

 
* * *

 
– Нос ты ему сломал, – сообщил Гаврилыч, рассеянно на-

блюдая за извивами дымных колец, которые лениво переме-
щались в конусе света от лампы под старомодным, бархат-



 
 
 

ным с золотыми кистями абажуром.
Алехин осторожно пошевелил плечами. Плечи болели, а

также ребра и все остальное. «Хорошая вещь, ментовская
дубинка, – подумал он. – Без малого неделя прошла, а болит,
как будто дело было вчера. Еще свежи воспоминанья… Вот
это и называется: против лома нет приема, окромя другого
лома… Козлы».

– А челюсть? – спросил он с надеждой.
– Отделался вывихом, – проинформировал его начальник

охраны.
–  Жалко, блин,  – с искренним разочарованием сказал

Алехин.
Одинцов скосил в его сторону ничего не выражающий

взгляд и опять сосредоточился на выдувании дымных коле-
чек.

– Кретин, – сказал он, когда запас дыма в его легких ис-
сяк и последнее кольцо, зацепившись за край абажура, по-
рвалось и расползлось в стороны сизым туманом. – Жалко
ему. Ты хотя бы понимаешь, что за такие дела у нас за про-
волоку сажают?

– От сумы да от тюрьмы… – гадая, к чему весь этот раз-
говор, довольно легкомысленно пробормотал Алехин.

– Тоже правильно, – неожиданно легко согласился Гаври-
лыч. – Но ты все равно дурак. И везет тебе, как всем дуракам.

– Это в чем же, интересно узнать, мне повезло? – удивился
Юрий.



 
 
 

– Отвечаю по пунктам, – сказал Одинцов. – Пункт пер-
вый. Во-первых, тебе повезло, что менты подоспели вовре-
мя и этого борова ты покалечил не слишком сильно. Иначе
сидеть бы тебе, дураку, до второго пришествия.

Протянув руку, он взял со стола плоскую бутылку, на-
полнил рюмки, вяло отсалютовал своей рюмкой Алехину и
выпил залпом, как лекарство. Юрий последовал его приме-
ру. В зале игровых автоматов возили швабрами по полу и
негромко переговаривались дневные уборщики, где-то про-
тивно жужжал пылесос, из коридора доносился стрекот кас-
сового аппарата  – в кассе подсчитывали ночную выручку.
Бармен Валера за стойкой, широко зевая, перетирал напо-
следок стаканы – тянул последние четверть часа перед сме-
ной. Заведение было закрыто на пересменку; снаружи дав-
но наступил день, но тут, за опущенными бархатными пор-
тьерами, все еще длилась насквозь прокуренная, хмельная,
подсвеченная неяркими цветными огнями ночь.

– Пункт второй, – поставив рюмку на скатерть и одобри-
тельно крякнув, продолжал Одинцов.  – Тебе повезло, что
минимум трое свидетелей видели и согласились подтвер-
дить, что этот жирный фраер первый тебя толкнул.

– Да ну? – вяло изумился Алехин. – Никогда бы не поду-
мал.

– А зря, – заметил Гаврилыч. – Ты еще слишком молод,
чтобы быть о людях такого плохого мнения.

– Видел много, отсюда и мнение, – огрызнулся Юрий.



 
 
 

–  Ни хрена ты толком не видел,  – спокойно возразил
Одинцов. – А что видел, того не понял.

С этим Юрий Алехин согласиться не мог, но и спорить
с Гаврилычем не мог тоже. Поговаривали, что Гаврилыч за-
работал свою первую дырку еще в Афганистане, да и после
вывода советских войск не сидел без дела – прошел Придне-
стровье, Карабах и бог знает что еще, не исключая, разуме-
ется, Чечню. Уволился вчистую по ранению, через фронто-
вых друзей устроился опером в уголовный розыск, но долго
там не задержался – по слухам, не поладил с начальством.
Так что жизнь и людей он действительно повидал так, как
Юрию и не снилось, и, надо думать, знал, что говорит.

– Пункт третий, – продолжал между тем Одинцов. – Ты
был трезв как стеклышко, так что и отнеслись к тебе немного
мягче.

– Да уж, – морщась от ноющей боли во всем теле, ирони-
чески пробормотал Алехин, – уж куда мягче! Мягче, Гаври-
лыч, просто некуда…

– Переломы есть? Нету? Ну и не ной. Пункт четвертый:
начальник тамошнего отделения милиции  – наш человек,
афганец. Этот дурак, которого ты в аэропорту отрихтовал,
взял и выложил ему все как было, слово в слово – чтобы,
значит, ты не отвертелся. Он ведь до сих пор уверен, что ни-
чего обидного он тебе не сказал и что ты на него налетел без
всякой видимой причины…

– Жалко, – вздохнул Юрий. – Надо бы разыскать его, объ-



 
 
 

яснить, что к чему. А то ведь убьют дурака однажды. Ментов
рядом не окажется, чтобы его тупую жирную задницу спасти,
вот и забьют насмерть. Так и подохнет, а за что, почему – не
поймет…

– Сиди, толкователь, – осадил его Одинцов. – Без тебя уже
растолковали. Доходчиво, на доступных примерах… Даром,
что ли, он заявление из милиции забрал?

– Твоя работа? – спросил Юрий.
– Не твое дело. Моя, не моя… Какая тебе разница?
– Ясно, – сказал Алехин. – Значит, это у нас будет пункт

пятый… Ну, Гаврилыч, я тебе этого не забуду. За мной дол-
жок, так и знай.

– Не такой большой, тебе зал начальник охраны. – Потому
что есть еще один пункт, последний. Тебе, дураку, повезло,
что этот твой серб тебя не узнал. Если бы узнал или хотя бы
сделал вид, что узнал…

Он замолчал и покачал головой, словно будучи не в силах
хотя бы предположить, что было бы с Юрием Алехиным, ес-
ли бы его боевой товарищ Слободан Драгович пожал ему ру-
ку в зале ожидания аэропорта. Это была довольно странная
пантомима, но Алехин решил, что выяснит, в чем тут соль,
немного позже. Сейчас его занимал совсем другой вопрос.

– А знаешь, Гаврилыч, – признался он, – тут такая стран-
ная штука… Словом, я не вполне уверен, что этот тип – тот
самый Драгович, с которым я вместе воевал.

–  Люди меняются,  – сказал Одинцов, снова наполняя



 
 
 

рюмки.
Это прозвучало спокойно и даже равнодушно, но Юрий

знал Гаврилыча не первый день и почувствовал, что тот за-
интересовался его сообщением.

– Конечно, меняются,  – согласился он.  – Но ты пойми,
Гаврилыч, я же стоял в шаге от него, в лицо ему смотрел!

– Ну?
– Вот тебе и «ну»! Он меня действительно не узнал, в на-

туре! Не притворился, как я вначале подумал, а просто не
узнал. Глянул, как на пустое место, и пошел себе дальше.

– Жизнь меняет людей, – сказал на это невозмутимый Гав-
рилыч, – а занятия политикой уродуют. Иногда до неузнава-
емости. Или, точнее, до полной потери способности узнавать
старых знакомых. Особенно тех, кому ты чем-нибудь обязан.
Например, жизнью. Это ж такой долг, с которым, хоть сто
лет проживи, не расплатишься! А на кой хрен, скажи ты мне,
политику такие пожизненные кредиторы?

– Это верно, – незаметно для себя проглотив содержимое
рюмки и даже не почувствовав вкуса, сказал Юрий. – Только
я-то его знаю как облупленного! Говорю тебе, он меня точно
не узнал! Да и я его, если подумать, тоже, того… не очень-
то…

– То есть как это? – смакуя коньяк, удивился Одинцов. –
Либо узнал, либо не узнал… Не понимаю, как можно узнать
старого знакомого «не очень», наполовину.

– Да я и сам не понимаю! – с досадой воскликнул Але-



 
 
 

хин. – Ну вот гляди. Зовут его Слободаном Драговичем, это
даже у тех придурков, что его встречали, на картонке было
написано. Рост, фигура – все его. Лицо тоже – черные воло-
сы, прямые, нос с горбинкой, борода, шрам на щеке…

– Броская внешность, – вставил Одинцов. – Особенно бо-
рода и шрам.

В этих словах Юрию почудился какой-то намек. Он во-
просительно уставился на Гаврилыча, но тот уже закурил но-
вую сигарету и опять разглядывал дымные кольца, которые
сам же и выпускал с завидным мастерством.

– Лицо – ладно, – сказал Алехин, видя, что продолжения
ждать не приходится. – А вот походка, голос – ну все не то!
Да еще этот акцент…

– Акцент? – Гаврилыч перестал глазеть на лампочку и по-
вернулся к Юрию лицом. – Это какой же такой акцент?

– А хрен его знает, какой, – развел руками Алехин. – Я
бы сказал, что албанский, да только откуда ему взяться у чи-
стокровного серба?

– Действительно, неоткуда, – сказал Одинцов и надолго
замолчал, целиком сосредоточившись на пускании дымных
колечек.

За стойкой бармен Валера сдавал боевой пост бармену
Косте. В зале игровых автоматов кто-то споткнулся о ведро с
грязной водой и, кажется, вывернул его на только что вымы-
тый пол – так, по крайней мере, решил Алехин, слушая до-
носившуюся оттуда многоголосую и очень эмоциональную



 
 
 

брань. Орали так, словно в перебранке участвовало не трое
русских, а полтора десятка горячих, вспыльчивых сербов.
«Кого-то сегодня уволят», – подумал Юрий и спохватился:
а сам-то он на каком свете? По идее, человека, отлучивше-
гося на пару часов и пропавшего без малого на неделю, по
здешним правилам полагалось гнать в три шеи, даже не вы-
ясняя причин отсутствия. Но вот Гаврилыч, вызволив Юрия
из кутузки, почему-то не бросил его на пороге отделения ми-
лиции, а посадил в свою машину и привез, да не куда-нибудь,
а сюда, в казино. Может, еще не все потеряно? Хотя в таких
делах последнее слово обычно остается не за начальником
службы безопасности, а за начальством повыше, вплоть до
владельца заведения…

Докурив сигарету почти до самого фильтра, Одинцов
энергично ввинтил окурок в переполненную пепельницу и
снова наполнил рюмки.

– На посошок, – скомандовал он решительно. – Сейчас
поедем.

– Куда? – удивился Юрий. Ехать ему никуда не хотелось –
хотелось спать.

– На кудыкину гору, – сказал Гаврилыч. – На Петровку,
дружочек. Показания давать.

– Какие еще, на хрен, показания? Ты чего, Гаврилыч? Ма-
ло я, что ли, с ментами намаялся?

– Пей, – не терпящим возражений тоном приказал Один-
цов. – И слушай. Там, на Петровке, служит мой хороший,



 
 
 

старинный дружок. Я ему многим обязан, да и ты тоже – без
него я б тебя, дурака, из этого дерьма так запросто не выта-
щил. Долги отдавать надо?

– Ну? – ничего не понимая, тупо переспросил Алехин.
– Чего «ну»? Надо или не надо?
– Ну надо…
– Так вот, сейчас для этого самое время. У них там, на

Петровке, нынче дым коромыслом. Ты, бродяга, самое ин-
тересное в камере просидел. Я ведь не зря сказал, что тебе
повезло, когда этот твой Драгович тебя не признал. Всю эту
российско-сербскую дружбу, всех до единого, сейчас на до-
просы таскают. Пока что таскают на Петровку, но скоро, чу-
ет мое сердце, начнут таскать на Лубянку. А тех, кто его в
аэропорту встречал, вообще заперли. Даже того, которому
ты фотокарточку попортил. Понял?

– Не понял, – честно признался Алехин.
–  Кореш твой,  – разминая сигарету и криво усмехаясь,

сказал Одинцов, – в гостинице «Россия» человека завалил.
Итальянца. И не просто итальянца, а официальное лицо. И
не просто официальное лицо, а родственника ихнего ита-
льянского премьер-министра. Так что, Юрик, сдается мне,
что мой дружок с Петровки не откажется выслушать твои
соображения по поводу бороды, шрама и всего прочего… в
том числе, сам понимаешь, и албанского акцента.

– Твою мать, – с тоской произнес Юрий Алехин, поднося
ко рту рюмку, и не удивился, заметив, что рука у него дро-



 
 
 

жит.
– Ваше здоровье, – ответил невозмутимый Гаврилыч, бро-

сил в пепельницу сломанную пополам незажженную сигаре-
ту и залпом выпил коньяк.



 
 
 

 
Глава 3

 
За окнами конспиративной квартиры ярко голубело ап-

рельское небо. Старые, поднявшиеся до пятого этажа дере-
вья во дворе уже подернулись нежно-зеленой дымкой начав-
шей распускаться листвы, по карнизам, скрежеща и посту-
кивая коготками, бродили озабоченные голуби, и их утроб-
ное воркование было слышно даже сквозь закрытые двойные
рамы. Откуда-то снизу доносилось громкое хоровое чири-
канье устроивших очередной дебош, пьяных от весны воро-
бьев; дворничихи в ярких платках размеренно шаркали мет-
лами и перекликались зычными, как у кадровых прапорщи-
ков, голосами.

Глеб Сиверов курил в открытую форточку, с интересом
глядя во двор, – Федор Филиппович подозревал, что он на-
блюдает за воробьями. Из динамиков стереосистемы лилась
негромкая классическая музыка – в этом вкусы професси-
онального ликвидатора по кличке Слепой и кандидата ис-
кусствоведения, дочери знаменитого профессора Андроно-
ва Ирины совпадали целиком и полностью. Федор Филиппо-
вич со своей любовью к тишине, таким образом, остался в
меньшинстве и был вынужден до поры до времени с этим
мириться.

Ирина Андронова принесла с кухни только что заварен-
ный кофе, и Глеб, не дожидаясь приглашения, вернулся к



 
 
 

столу. Он уселся в глубокое кресло, с благосклонным кив-
ком принял из руки хозяйки чашку, понюхал, одобритель-
но хмыкнул, пригубил чуть-чуть и посмаковал с видом про-
фессионального дегустатора. От Федора Филипповича не
укрылся тот факт, что Ирина наблюдала за манипуляциями
Сиверова с плохо скрытым нетерпением.

– Недурно, – изрек наконец Слепой и сделал второй гло-
ток. – Ей-богу, недурно. Должен вам заметить, Ирина Кон-
стантиновна, что налицо определенный прогресс. За то вре-
мя, что мы не виделись, вы таки научились варить вполне
приличный кофе. Долго тренировались?

Ирина промолчала, ограничившись одним лишь брошен-
ным из-под полуопущенных век взглядом. Федор Филиппо-
вич нисколько не удивился бы, если бы этот взгляд оставил
в его лучшем агенте две дымящиеся дыры, однако Глеб, как
всякий профессионал, обладал великолепной системой за-
щиты и, похоже, ничуть не пострадал – ни физически, ни
тем более морально.

– Вообще, сварить хороший кофе – пара пустяков, – как
ни в чем не бывало, продолжал он. – На эту тему даже есть
старый еврейский анекдот. Правда, там говорилось про чай,
но суть от этого не меняется. «Евреи, не жалейте заварки!» –
слыхали?

– Мне нравится другой анекдот, – подозрительно ровным
голосом произнесла Ирина, изящно опускаясь в кресло и
плавно поднося к губам чашку. – Про попугая в холодиль-



 
 
 

нике.
– Это который с единственным перышком на макушке? –

мигом сориентировался Сиверов. – Который до… гм… до-
болтался?

– Он самый, – светским тоном подтвердила Ирина и при-
губила кофе, давая понять, что тема закрыта.

– Намек понял, – с несвойственной ему и оттого подозри-
тельной кротостью произнес Глеб и тоже занялся кофе.

Федор Филиппович поймал себя на том, что сидит с от-
крытым ртом, и поспешно взял чашку. Помня о его боль-
ном сердце, Ирина приготовила для него кофе со сливками –
напиток, который генерал терпеть не мог. Как говорят аме-
риканские дальнобойщики, если тебе хочется сливок с саха-
ром, зачем заказывать кофе? Но, с другой стороны, с серд-
цем шутки плохи…

Федор Филиппович тоже знал анекдот про лысого попу-
гая в холодильнике, но не мог даже предположить, что он из-
вестен Ирине Андроновой. М-да… И как тут не посетовать,
хотя бы мысленно, на нравы современной молодежи?

Пока пили кофе, молодежь болтала о пустяках. У Ирины
что-то такое случилось с автоматической коробкой передач
ее спортивной «хонды», из-за чего та уже третий месяц коче-
вала из одной авторемонтной мастерской в другую; Глеб по-
бывал в Лондоне и восторженно расписывал сокровища Бри-
танского музея (куда, как было доподлинно известно Федо-
ру Филипповичу, он просто физически не мог попасть ввиду



 
 
 

острого дефицита свободного времени). Впрочем, как вся-
кий уважающий себя профессионал, врал Сиверов талант-
ливо и изобретательно, так что Ирина его на этом вранье ни
разу не поймала.

Чтобы не сидеть сычом, Федор Филиппович тоже по-
участвовал в этой светской болтовне, рассказав, как незадол-
го до Нового года (как раз в то время, когда Глеб гулял по
Лондону) отправился на зимнюю рыбалку и провалился, ста-
рый дурень, под лед, откуда его, старого дурня, выуживали
впятером и насилу выудили. О причинах, в силу которых он,
генерал ФСБ, посреди рабочей недели очутился на замерз-
шей реке с удочкой, Федор Филиппович распространяться,
естественно, не стал. Глебу эти причины были известны, но
он также промолчал – не из скромности, конечно, и даже не
потому, что причины эти являлись государственной тайной
(а они ею являлись), а просто потому, что история вышла уж
очень неправдоподобная, и, услышав ее во всех подробно-
стях, уважаемая Ирина Константиновна наверняка решила
бы, что господа чекисты снова ее разыгрывают.

Когда кофейник наконец опустел, Федор Филиппович
испытал настоящее облегчение, поставил на стол чашку с
остатками светло-коричневой бурды на донышке и, откинув-
шись на спинку кресла, предложил:

– Ну что ж, к делу?
Он заметил, что Ирина Константиновна при упоминании

о деле чуть-чуть поморщилась, как будто рассчитывала, что



 
 
 

Федор Филиппович и Глеб Петрович навестили ее просто
так, на правах старых знакомых. Ее можно было понять, но
обойтись без помощи Ирины Андроновой в этой неприятной
истории генерал Потапчук, увы, не мог, а потому временно
отодвинул свойственное ему человеколюбие на задний план.
Это была привычная процедура, за долгие годы сделавша-
яся рутинной: во имя человечества все время приходилось
жертвовать людьми, и генерал надеялся лишь на то, что в
данном конкретном случае дело ограничится сугубо мораль-
ными издержками, а до настоящих, человеческих жертв не
дойдет.

Красивые, но глупые рыбы, обитавшие внутри стеклянно-
го стола, собрались на стук, произведенный донышком гене-
ральской чашки, потыкались разинутыми губастыми ртами в
прозрачное стекло и, поняв, что кормить их никто не собира-
ется, разочарованно расплылись кто куда. Сиверов шевель-
нул губами, явно намереваясь произнести в их адрес при-
вычное «цып-цып-цып», но сдержался и, взяв с подлокотни-
ка кресла пульт дистанционного управления, выключил му-
зыкальный центр.

– К делу так к делу, – произнес он в наступившей тишине.
– Дело касается предстоящей выставки в Риме, – сказал

Федор Филиппович, не без труда подавив желание высказать
Глебу язвительную благодарность за любезное разрешение
перейти от пустой болтовни к истинной цели встречи. – На-
сколько мне известно, вы, Ирина Константиновна, принима-



 
 
 

ете участие в подготовке экспозиции…
Ирина Андронова закусила губу.
– Так вот в чем дело, – сказала она негромко. – А я-то го-

лову ломаю: зачем дирекции Третьяковки понадобилось мое
участие? Как будто они сами не в состоянии составить экс-
позицию… Как же я сразу-то не догадалась?

– С кем не бывает, – легкомысленно утешил ее Сиверов. –
Если вы огорчены своей недогадливостью, подумайте, како-
во мне! Я, в отличие от вас, до сих пор не могу понять, что я
тут делаю. Раз экспозиция будущей выставки еще не состав-
лена, значит, она и не украдена. А если не украдена…

Генерал Потапчук негромко кашлянул в кулак, и Слепой
замолчал, как будто его выключили. Некоторое время Федор
Филиппович хранил молчание, давая Глебу почувствовать
всю неуместность его выступления. Судя по тому, как на-
хмурилась во время этой паузы Ирина Константиновна, она
решила, что генеральское неодобрение распространяется за-
одно и на нее. Впрочем, это было недалеко от истины: Федор
Филиппович не привык к тому, чтобы его перебивали, когда
он говорит о деле. Насколько все-таки проще разговаривать
с кадровыми офицерами! Не то, что с этой парочкой воль-
ноопределяющихся меломанов, которые так и норовят пре-
вратить рабочее совещание в клоунаду…

Увы, ситуация на деле была много сложнее, чем могло по-
казаться на первый взгляд. Бесспорно, те самые кадровые
офицеры, о которых только что подумал Федор Филиппо-



 
 
 

вич, справились бы с задачей, и, надо полагать, неплохо. Но –
только очень нескоро и ценой больших усилий. А действо-
вать нужно было быстро, точно и эффективно – то есть имен-
но так, как действовал агент по кличке Слепой. Что до вто-
рого «вольноопределяющегося меломана», Ирины Андроно-
вой, то ей в плане генерала Потапчука была отведена особая
роль, доверить которую человеку в погонах Федор Филип-
пович просто не мог.

–  Вы правы, Ирина Константиновна,  – подождав, пока
уляжется чисто стариковское раздражение, вызванное мел-
ким нарушением субординации, снова заговорил генерал, –
ваше участие в подготовке экспозиции – моя идея. Это я по-
просил руководство галереи привлечь вас к работе по реа-
лизации данного проекта. Надеюсь, вы понимаете, что у ме-
ня на это имелись веские причины. Надеюсь, вы также пони-
маете, что, коль скоро руководство Третьяковской галереи
удовлетворило мою просьбу, упомянутые причины являют-
ся вескими не только с моей точки зрения.

Он сделал паузу, но новых реплик не последовало. Ирина
молча смотрела в стеклянную крышку стола-аквариума, под
которой журчала вода и вяло помахивали плавниками яркие
тропические рыбы, и лицо ее выражало, как показалось Фе-
дору Филипповичу, напряженное внимание и полную сосре-
доточенность. Иначе и быть не могло. Ирина Константинов-
на – женщина умная, и сотрудничать с генералом Потапчу-
ком ей не впервой. Она уже не раз имела возможность убе-



 
 
 

диться, что Федор Филиппович и Глеб не беспокоят ее по пу-
стякам; к тому же ее участие в операции было одобрено ру-
ководством Третьяковки, а это наверняка о многом говори-
ло ей, профессиональному искусствоведу. Уважающего се-
бя музейного работника больше всего на свете волнует со-
хранность вверенных ему сокровищ мировой культуры, а на
сиюминутные проблемы и нужды всяких там спецслужб ему,
жрецу искусства, плевать с высокой башни. С Пизанской, на-
пример. Так что если уж дирекция Третьяковки – не чинов-
ники из министерства культуры, а те, кто непосредственно
отвечает за сохранность музейного фонда! – допустила со-
трудников ФСБ до участия в этом деле, то, вероятно, про-
сто не было иного пути обеспечить безопасность экспонатов
предстоящей выставки. А раз дирекция музея считает, что
эти самые экспонаты под угрозой, то искусствоведу Ирине
Андроновой, хорошо знающей, делами какого масштаба за-
нимаются генерал Потапчук и Глеб Сиверов, сам бог велел
насторожиться и встревожиться…

«Бедняга, – с искренним сочувствием подумал Федор Фи-
липпович. – Ты еще не так встревожишься, когда узнаешь,
в чем дело».

Он посмотрел на Сиверова. Глеб Глеб – сидел в кресле,
сложив руки на груди и забросив ногу на ногу, и с абсолютно
непроницаемым лицом ждал продолжения. Впрочем, с та-
ким же успехом он мог просто дремать – темные стекла оч-
ков, как всегда, скрывали глаза, превращая лицо в лишенную



 
 
 

какого бы то ни было выражения маску. О Слепом можно
было не беспокоиться: он явился, чтобы получить очередное
задание, и теперь просто ждал, когда оно будет сформулиро-
вано.

Федор Филиппович в раздумье покусал нижнюю губу. С
формулировкой задания у него были некоторые проблемы,
что, если припомнить, случалось далеко не впервые. «Ска-
зать или не сказать? – снова подумал генерал. – Предупре-
дить или не стоит? Да пропади оно все пропадом! О чем тут
думать? Ясно, что картины надо сохранить. Но для этого во-
все не обязательно разбрасываться такими людьми, как Глеб.
Скажу. Но не сейчас, а позже, без Ирины».

Приняв решение, он почувствовал некоторое облегчение.
Мысль о том, что от Глеба придется что-то скрыть, была ему
неприятна.

– Как вам, наверное, известно, – снова заговорил он, – вы-
ставка произведений русских живописцев итальянской шко-
лы должна была открыться в Риме еще в начале февраля.

Ирина кивнула, а Глеб вообще никак не отреагировал,
будто и впрямь уснул.

–  Предварительная договоренность о проведении такой
выставки,  – продолжал Федор Филиппович,  – была среди
всего прочего достигнута на прошлогодней встрече нашего
президента с премьер-министром Италии. Вы этого не зна-
ли, Ирина Константиновна? – спросил он, заметив, что ис-
кусствовед изумленно подняла брови.



 
 
 

– Признаться, нет. Не думала, что подобные вопросы ре-
шаются на таком высоком уровне.

– Я же сказал – среди всего прочего. Почему бы и нет, в
конце концов? Эта выставка… ну… я бы сравнил ее с кра-
сивой брошью на прекрасном новом платье.

Темные очки Слепого блеснули, когда он повернул голо-
ву.

– Браво, Федор Филиппович, – сказал Глеб, беззвучно ап-
лодируя, – хорошо сказано. Вам бы стихи писать.

Все-таки он не спал.
– Вот посадят под арест, как Лукьянова, – займусь на до-

суге, – ворчливо пообещал генерал. – Вернемся к нашим ба-
ранам, или кто-нибудь еще хочет поговорить о литературе?

Желающих не нашлось, из чего следовало, что можно про-
должить разговор о живописи.

–  Так вот, о живописи,  – сказал генерал.  – В рамках
упомянутой мной договоренности в январе текущего года
в Москву прибыл некто Витторио Манчини, высокопостав-
ленный чиновник итальянского министерства культуры.

– Гостиница «Россия», – негромко, ни к кому не обраща-
ясь, сказал Глеб.

Ирина промолчала, но по тому, как округлились ее гла-
за, Федор Филиппович понял, что об инциденте в гостинице
«Россия» она осведомлена – как, впрочем, и все, кто читает
газеты и смотрит выпуски телевизионных новостей.

– Совершенно верно, – подтвердил Потапчук, – гостини-



 
 
 

ца «Россия». Манчини прибыл в Москву, чтобы принять
личное участие в подборе картин для будущей экспозиции.
Кстати, первоначально планировалось, что в Рим будут от-
правлены экспонаты из коллекций всех крупнейших музеев
Москвы и Петербурга, однако известные вам события при-
вели к тому, что все изменилось.

– Но почему? – спросила Ирина.
– Подумайте сами, – сказал Федор Филиппович. – Когда в

столице одного государства убивают правительственного чи-
новника другого государства, прибывшего с официальным
визитом, это, как правило, сказывается на отношениях меж-
ду двумя странами самым плачевным образом. Но чтобы
оценить ситуацию до конца, вы должны знать, что Витторио
Манчини состоял в кровном родстве с премьер-министром
Италии.

– Берлускони? Боже! – ахнула Ирина.
На этот раз промолчал Сиверов, который, как всегда, был

полностью в курсе.
–  О том, каким образом этот конфликт улаживался на

высшем уровне, я распространяться не стану, – продолжал
генерал, – тем более что подробности этого процесса мне са-
мому неизвестны. При личной заинтересованности первых
лиц двух государств это было их дело, и больше ничье. По-
лагаю, впрочем, что успешные действия нашей стороны по
расследованию убийства оказали определенное положитель-
ное влияние на конечный итог переговоров.



 
 
 

– Я не знал, что убийцу взяли, – вставил Сиверов.
Федор Филиппович посмотрел на него с огромным неудо-

вольствием. «Как сговорились, честное слово,  – подумал
он. – Не одна, так другой!»

– Убийцу не нашли, – ровным голосом произнес он, – и
тем не менее следствие добилось неплохих результатов.

–  «Операция прошла успешно, пациент скончался»,  –
прокомментировал это заявление Глеб.

Ирина Андронова поспешно прикрыла рот ладонью. Мог-
ла бы этого и не делать – ее смеющиеся глаза явно указывали
на то, что неуместная шутка Глеба Петровича достигла цели.

Федор Филиппович проигнорировал данную реплику как
совершенно неуместную. Он мог позволить себе такое вели-
кодушие, ибо точно знал: когда задание будет сформулиро-
вано, Сиверову станет не до смеха.

– Следствие добилось очень неплохих результатов, – с на-
жимом повторил он, – о чем, по-моему, красноречиво сви-
детельствует уже тот факт, что выставка в Риме, хоть и с
некоторым опозданием, все-таки состоится. Нам удалось за-
мять очень крупный международный скандал. Разумеется,
дипломаты и высшее руководство обеих стран приложили к
этому определенные – и притом немалые – усилия, однако
главная заслуга, на мой взгляд, принадлежит все-таки тем,
кто вел следствие по факту убийства Витторио Манчини. Им
удалось неопровержимо доказать, что это была тщательно
спланированная провокация, целью которой являлось рез-



 
 
 

кое обострение отношений между Италией и Россией.
– Странно, – задумчиво, без тени обычного ерничества

пробормотал Глеб. – Кому это могло понадобиться?
– А ты подумай, – предложил генерал. – Нет ли, случайно,

вблизи Апеннинского полуострова какого-нибудь проблем-
ного региона, где усиление влияния России было бы для ко-
го-то нежелательно?

– А есть ли на этой планете хоть один регион, не считая
Белоруссии, где усиление нашего влияния было бы желатель-
но хоть для кого-нибудь?  – с иронической улыбкой начал
Глеб, но тут же осекся и замолчал. – Черт побери! – восклик-
нул он после непродолжительной паузы. – Вот поганцы!

–  Я ничего не понимаю,  – обиженно призналась Ирина
Андронова.

– Поймете, – пообещал Федор Филиппович. – Конечно,
если этот болтливый тип в темных очках помолчит хотя бы
пять минут и даст мне наконец возможность высказаться.

– Нем как могила, – быстро произнес Глеб. – И весь вни-
мание. Такая, знаете ли, внимательная могила…

Вознаградив его за эту реплику долгим выразительным
взглядом, Федор Филиппович кашлянул в кулак и перешел
к неторопливому и обстоятельному изложению событий по-
чти трехмесячной давности.



 
 
 

 
* * *

 
Со стороны моря тянуло ровным сильным ветром, доно-

сившим шум волн, раз за разом разбивавшихся о подножие
глинистого обрыва. Этот шум означал, что в ближайшее вре-
мя море съест еще один участок берега, который был не в
состоянии выдержать его постоянный бешеный напор. Под-
мытая глина под ударами волн и под собственной тяжестью
отслаивалась огромными пластами; трещины росли, шири-
лись, отколовшийся участок береговой кручи постепенно
оседал, отчаливал, как пустившийся в плавание очень ти-
хоходный корабль, и, наконец, с громким шумом рушился
в море. Крупные куски спрессованной до каменной твердо-
сти глины потом в течение всего купального сезона лежали
на дне. Волны мало-помалу размывали их, поднимая рыжую
муть; длинные космы когда-то росшей на краю обрыва под
щедрым украинским солнцем, а теперь мертвой, гниющей
травы шевелились у поверхности воды, пугая отдыхающих.

Море уже вплотную подобралось к огородам окраинной
слободы; по слухам, в некоторых местах вдоль старых, по-
косившихся заборов по-над обрывом было уже не пройти.
После обвалов, вызванных зимними штормами, эти заборы
кое-где повисли в воздухе, и висеть им там оставалось всего
ничего: не пройдет и месяца, как гнилые жерди треснут, пе-
реломятся, и все это добро, как водится, посыплется в море.



 
 
 

Ну и черт с ним со всем; в море, что ни день, сыплются тонны
всякой дряни, а ему хоть бы что. Главное, чтобы вода в нем
не кончилась, потому как посуху корабли в порт не пойдут.

Ветер донес с моря протяжный басовитый гудок стоящего
на рейде теплохода. Этот звук прозвучал для Степана Дени-
совича Тарасюка райской музыкой, напомнив, что все у него
в жизни хорошо, а скоро будет еще лучше. На протяжении
нескольких лет, пока торговый порт Ильичевска был закрыт,
город, а вместе с ним и Степан Денисович, влачил довольно
жалкое существование. Отдыхающие, приезжавшие сюда со
всех концов бывшего Союза, служили для здешних обитате-
лей едва ли не единственным источником дохода. И что это
был за доход! Ильичевск сроду не значился в списках феше-
небельных, популярных курортов. Места тут были не шиб-
ко живописные, берега глинистые, приличных пляжей – раз,
два и обчелся, так что отдыхать сюда ехал в основном народ,
который попроще, победнее, а с такого контингента особо
не разживешься. Словом, какой курорт, такая и публика, а
какой клиент, такой с него и навар…

Все изменилось в одночасье, когда в порт явились китай-
цы. Вот уж, действительно, не было бы счастья, да несчастье
помогло! Разве мог Степан Денисович когда-либо подумать,
что жизнь его резко переменится к лучшему благодаря этой
желтопузой шантрапе? Да такое и в страшном сне не при-
снится! Ведь это ж не народ, не нация, а банда косоглазых
клоунов! То они книжки жгут, то воробьев поголовно ис-



 
 
 

требляют, то, понимаешь ли, в каждом дворе сталеплавиль-
ную печь наладить норовят… Одно слово – анекдот! А вот
поди ж ты, взялись за ум, да еще как! Весь мир своими това-
рами наводнили, поднялись, разбогатели… И, что характер-
но, безо всяких там революций, под руководством все той
же, не к ночи будь помянута, коммунистической партии. Что
значит дисциплина! Что значит, когда у руководства страны
в головах мозги…

Короче, были косоглазые, а стали зарубежные инвесторы.
Благодетели, одним словом. Порт при них ожил, зашевелил-
ся, замаячили на рейде корабли, побежали по рельсам соста-
вы, дрогнули стрелы портовых кранов, потащили из бездон-
ных трюмов тюки да ящики… Красота!

Главная же красота  – в понимании Степана Денисови-
ча, естественно, – заключалась в следующем. Действующий
порт – это, ребятки, такая прорва материальных ценностей,
что случай поживиться чем-нибудь на дармовщинку упустит
разве что ленивый или совсем уж глупый. Среди украинцев,
считал Степан Денисович, ленивых да глупых испокон века
не водилось – по крайней мере, таких, что не сообразили бы
взять то, что плохо лежит. Эге-ге-ге! Да откуда ж им, таким,
взяться-то после семидесяти лет советской власти?!

Короче, где порт, там и воровство. Ну а как иначе? Не
хочешь, чтобы крали, положи свое добро под замок, охрану
поставь. А на людей пенять нечего. Как же удержаться, если
человек сызмальства что украл, тем и жив!



 
 
 

Словом, в порту без охраны никак. И опять же ясно, что
набирают эту охрану не из марсиан или тех же китайцев, а
из своих, местных жителей. А набирал ее, охрану, кто? Не
знаете? Ага! То-то и оно, что Степана Денисовича Тарасю-
ка кум, Кандыба Остап Григорьевич. Так оно и вышло, что
бывший слесарь судоремонтного завода Степа Тарасюк, по-
чти полных восемь годков мыкавшийся без работы, сделался
начальником караула. А караул – это не бабуся с берданкой,
не пара калек со свистками, а полтора десятка крепких, тре-
нированных мужиков, и все при табельном оружии. Сила! С
такими орлами сильно не забалуешь и чужое добро почем
зря в свою нору уже не попрешь.

Оно, конечно, охрана  – тоже люди. Платили китайцы
неплохо, но где вы видели человека, которому зарплаты хва-
тает?! Ясно, что не каждого вора ловили – бывало, что и от-
ворачивались, покуда кто-то через дыру в заборе краденое
волок. Город-то невелик, все друг друга знают, так как же не
помочь соседу по старой-то дружбе? Ну, не бесплатно, ко-
нечно, это уж как заведено…

А только за Степаном Денисовичем такого не водилось.
Он с самого начала, с первого дня, так себя поставил: нет,
и точка! Не положено, значит, не положено. Обижались на
него, конечно, но Тарасюк в таких случаях всегда говорил:
на обиженных, мол, воду возят. А как иначе-то? Если поста-
вили его охранять, оказали, понимаешь, доверие, так он и
будет охранять. И никаких гвоздей!



 
 
 

Не сразу, конечно, но избранная Степаном Денисовичем
твердая гражданская позиция начала приносить плоды. Дис-
циплина у него в карауле установилась такая, что любая ар-
мия позавидует, и воровство с портовых складов во время
его дежурств прекратилось – вообще прекратилось, полно-
стью. И прошло совсем немного времени, прежде чем но-
вое начальство это заметило, а заметив, стало Степана Дени-
совича поощрять: оклад повышать, премии подбрасывать, а
там и до повышения дошло. Стал Тарасюк в свои неполные
сорок лет и со средненьким своим образованием ни много
ни мало заместителем начальника службы безопасности все-
го, понимаете ли, порта! Потому что образование образова-
нием, а для того, чтоб работу как следует наладить, совсем
другие качества нужны. Какие? Ну кто ж это станет свои-
ми секретами задаром делиться? Степан Денисович до всего
своим умом дошел и другим того же желает…

С моря тянуло йодом и водорослями, а в саду, что ко-
гда-то разбил отец Степана Денисовича, уже чувствовался
сладкий запах цветения. Почки на деревьях треснули, ветви
окутались зеленоватой дымкой, цветочные бутоны набухли –
вот-вот распустятся. Стоя на увитом виноградными лозами
крыльце старого отцовского дома со стаканом ледяного до-
машнего вина в руке, Тарасюк с удовольствием озирал свое
хозяйство. Здесь, как и на службе, у него был полный поря-
док: дорожки подметены, грядки выровнены по линеечке и
уже радуют глаз свежей зеленью всходов, деревья аккуратно



 
 
 

побелены, трава повыдергана еще осенью и даже старенькая
«таврия», купленная в незапамятные времена, чисто вымы-
та, отполирована и сверкает, будто только что с конвейера.

Почесывая округлившийся в последнее время волосатый
живот, Степан Денисович опять, как это случалось теперь
чуть ли не каждое утро, подумал, не затеять ли ему стройку.
Дом, хоть и просторный, порядком обветшал. Нет, лет сто
он еще простоит, а может, и больше, но вид у него уже не
тот. Несовременный вид, неряшливый, таким отдыхающих
не привлечешь. Им подавай стены побелее – из этого, как
его… сайдинга, что ли? – и чтобы крыша из красной метал-
лочерепицы. Отдельный вход, стеклопакеты, кондиционер,
удобства в каждой комнате – это уж как водится. Накладно,
конечно, зато и отдача совсем другая. Если сильно не доро-
житься, отдыхающий к Степану Денисовичу просто валом
повалит, косяком попрет, все соседи от зависти удавятся!

Часть сада, конечно, придется вырубить, чтоб было ме-
сто для машин. Стоянка во дворе – еще один плюс. Тарел-
ку спутниковую на крышу присобачить, поставить в каждой
комнате по дешевенькому телевизору, и будет не дом, а на-
стоящий отель, хоть пять звезд на него вешай!

Надо строиться, решил Тарасюк. Хотя, конечно, если де-
лать все по уму, деньги понадобятся большие.

При мысли о больших деньгах настроение у него немно-
го испортилось. Степан Денисович в два глотка осушил ста-
кан, поставил его на перила крыльца, вынул из кармана рас-



 
 
 

тянутых тренировочных брюк сигареты и закурил. Сегодня
у него был свободный день – самое время пораскинуть моз-
гами, решить, как быть дальше. Ведь большие деньги – это,
конечно, хорошо, но и риск получается немаленький…

Само собой, приработок у Степана Денисовича имелся –
как же без этого? Жизнь сложилась так, что он привык не
брезговать никаким заработком. Ловил и вялил бычков, чтоб
потом продавать отдыхающим, креветкой промышлял, делал
домашнее вино – и для себя и, опять же, на продажу, – летом
пускал в дом постояльцев… Он бы и зимой пускал, да только
кому зимой нужен Ильичевск?

Ну и, конечно, работа. Солидный оклад, премиальные…
Есть-пить-одеваться на эти денежки можно было очень даже
хорошо, а вот дом построить – извини-подвинься. Потому
что большая зарплата – это одно, а большие деньги – совсем
другое. Они потому и большие, что большим трудом доста-
ются, большим риском.

Каким обещает быть риск, Степан Денисович себе пред-
ставлял – так, в самых общих чертах. Трясти станут всех, в
том числе и охрану, и начнут, конечно, с самого верха, пото-
му что такие дела без наводки не делаются. Ну, это-то Сте-
пан Денисович переживет, это ему как-нибудь не впервой.

А вот насчет прибыли надо было подумать, и подумать
хорошенько.

Тарасюк машинально сунул руку в карман своих спортив-
ных шаровар – не в тот, где лежали сигареты и зажигалка, а



 
 
 

в другой, который с дыркой. Дырка была на месте, а кроме
того, в кармане обнаружился крохотный, чуть больше спи-
чечного коробка, калькулятор, подаренный Степану Денисо-
вичу полгода назад одним китайцем – леший его знает, кем
он там у них числился, этот косоглазый. Тарасюк не помнил,
чтобы клал эту штуковину в карман, однако она была там –
будто сама залезла, заранее зная, что пригодится.

Вынув калькулятор и откинув пластмассовую крышечку с
окошком дисплея, охранник принялся неуклюже тыкать тол-
стым пальцем в крошечные кнопки. При каждом нажатии
калькулятор издавал противный электронный писк. Побало-
вавшись так минуты три или четыре, Степан Денисович за-
хлопнул крышку и раздраженно сунул машинку в карман,
потому что толку от нее было ноль целых хрен десятых. Че-
го считать-то, когда ничего толком неизвестно? Ни названия
товара, ни цены на этот товар, ни размеров партии – ниче-
го этого Тарасюк не знал. Знал только, что партия ожидает-
ся крупная – такая крупная, что все начальство в порту уже
третий день стоит на ушах.

Он попытался хотя бы приблизительно прикинуть разме-
ры возможного барыша. Вот взять, к примеру, самые обык-
новенные таблетки – обезболивающие там или жаропонижа-
ющие. Дешевые… Хотя кто и где их нынче видал – дешевые
таблетки? Но допустим, что дешевые.

Теперь дальше. В таблетках что работает? Анальгин там,
парацетамол всякий или запрещенный димедрол – это все



 
 
 

названия, умными докторами для дураков придуманные. А
если разобраться, лучшего обезболивающего, чем наркота,
до сих пор ни одна зараза не придумала. Значит, в каждой
такой таблетке хоть капелька ее, да есть. А остальное – про-
сто наполнитель, вроде мела, или что там еще они туда кла-
дут.

Или взять, к примеру, эфедрин, которым в золотые день-
ки Степиного детства кашель лечили. Он тогда в любой ап-
теке продавался, и даже без рецепта. А ведь если этот самый
эфедрин не в микстуре пить, а вколоть, понимаешь ли, в ве-
ну, эффект, говорят, получается оч-чень интересный! Пото-
му что эфедрин – это не средство от кашля, как некоторые
до сих пор думают, а синтетический наркотик. Во как!

В конце концов, большая партия лекарств – это уже очень
большие деньги. А большая партия СЫРЬЯ для изготовле-
ния лекарств – это… это… Это о-го-го! Ведь не мел толче-
ный они из самого Китая морем везут, не траву сушеную,
которая, скажем, от поноса… или, наоборот, для. Нет, везут
они что-то забористое и явно недешевое, раз в управлении
порта по этому случаю такой кипеж. Привезут, загрузят фуру
под самый тент, отволокут на фабрику, смешают с этим сво-
им наполнителем и наштампуют, сволочи, таблеток. А мо-
жет, уколов, кто их там разберет…

Так вот, в любом случае, навар обещает быть очень при-
личным. А если в этом их сырье содержится хотя бы процен-
тов двадцать наркоты, тогда… Какой у фуры объем кузова?



 
 
 

Так, ага… Эх, знать бы еще, какой у этого порошка удельный
вес! Или это и не порошок вовсе? А что тогда – жидкость?
Да нет, вряд ли, жидкий наркотик – это всегда раствор. А
какой смысл тащить через полмира раствор? Как будто у нас
своей воды мало…

У него за спиной распахнулась дверь. Степан Денисович
понял это не глядя, по звуку, потому что зимняя сырость,
как обычно, не пошла дверным петлям на пользу.

– Ты погляди, – раздался женский голос, почти такой же
скрипучий, как несмазанные петли, – оно стоит! Курит оно!
И стакан тут как тут! Уже гляделки залил! Дома дел невпро-
ворот, а оно кислород нюхает! Чтоб он тебе поперек нюхал-
ки стал, этот кислород!

Под местоимением «оно» подразумевался, ясное дело,
сам Степан Денисович, а скрипучий голос, ржавым напиль-
ником царапавший прямо по нервам, принадлежал не Бабе
Яге, не ведьме какой-нибудь из «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки», а его законной супруге, Оксане Даниловне Тара-
сюк.

– Шо ты молчишь? – продолжала она. Голос жены ржа-
вым шурупом ввинчивался Тарасюку прямо в спинной мозг;
он не обернулся, поскольку и так знал, что Оксана стоит на
пороге, уперев кулаки в тощие бока, что ее жидкие бесцвет-
ные волосы торчат в разные стороны, что она в своем веч-
ном ситцевом халате неопределенной расцветки и сверлит
его затылок таким взглядом, словно он украл и пропил ее



 
 
 

приданое. – Шо ты молчишь, я тебя спрашиваю? Опять об
отеле своем мечтаешь? Го-о-ос-с-споди-и-и, вот же ж послал
Бог наказание!

– Та, – не оборачиваясь, с досадой бросил Степан Дени-
сович.

– Шо «та»? Шо ты такаешь, ты мне скажи?
«Вот же зараза, – с тоской подумал Тарасюк. – И как меня

угораздило жениться на этой прободной язве? Где были мои
глаза?»

При этом он отлично помнил, что дело было вовсе не в его
глазах, а в избыточном количестве выпитой им на свадьбе
школьного друга водки, неудачном стечении обстоятельств и
в конечном итоге беременности, которую Оксана Даниловна
предъявила своему будущему супругу, когда предпринимать
что-либо по этому поводу было уже поздно.

– Геть, – сказал он, по-прежнему стоя к жене спиной.
Сказано это было вполголоса, но Оксана Даниловна, как

ни удивительно, услышала. Странное дело, но собственные
скрипучие вопли никогда не мешали ей слышать все, что го-
ворилось вокруг, особенно то, что вовсе не предназначалось
для ее ушей.

– Шо такое? – воинственно поинтересовалась она.
Тарасюк с трудом подавил инстинктивное желание втя-

нуть голову в плечи, поскольку в руках у жены вполне мог
оказаться какой-нибудь твердый, тяжелый предмет – скалка
или даже сковорода. Считается, что сварливые жены дерутся



 
 
 

сковородками только в анекдотах. Как бы не так! Обстановка
в доме Тарасюков уже давно была максимально приближена
к фронтовой: чуть зазевался – получи по черепу, да так, что
искры из глаз!

Ощущение, что его вот-вот с похоронным звоном огреют
чугунным донышком по затылку, сделалось нестерпимым,
превратившись из предположения почти в уверенность. По-
скольку бежать было ниже его достоинства, Степан Дени-
сович резко развернулся лицом к противнику и перешел в
контрнаступление.

– Геть отсюда, я сказал! – рявкнул он так, что зазвенело
в ушах. – Геть, чтоб я тебя, змею, не видел! Это я – наказа-
ние?! Бога побойся! Да ты, дура, пальцем деланная, молить-
ся на меня должна, как на икону! Вот брошу тебя к чертовой
матери, будет тебе тогда Господнее наказание!

Жена открыла рот, но Степан Денисович шагнул вперед,
занося над головой сжатый кулак. Тут Оксана Даниловна,
хоть и дура, сообразила, что дело пахнет керосином. Она
проворно юркнула в дом и попыталась захлопнуть дверь, но
Тарасюк успел ухватиться за ручку и так рванул ее на себя,
что жена упала на колени.

– Рятуйте, люди добрые! – негромко, чтобы не доводить
до греха, взвыла она и, как была, на четвереньках, задом на-
перед быстро-быстро поползла в глубину веранды. – Рятуй-
те!

–  Цыц, дура,  – сказал довольный одержанной победой



 
 
 

Степан Денисович, сдерживаясь, чтобы не расхохотаться
при виде этого упоительного зрелища. – Цыц, говорю! Лю-
дей постесняйся, припадочная…

Он тяжело протопал мимо все еще копошившейся в углу
на четвереньках жены, пересек наполненную запахом вче-
рашнего борща кухню и вошел в спальню, которую вот уже
без малого двадцать лет делил с женой. На стене висела сва-
дебная фотография в рамке; Тарасюк свирепо покосился на
нее, но решил, что на сегодня репрессий хватит – жена мог-
ла, как крыса, потерять инстинкт самосохранения и устроить
ему по-настоящему веселую жизнь.

Вообще, оказалось, что за время ссоры Степан Денисо-
вич успел незаметно для себя решить многое. Например,
стоя перед открытым шкафом и выбирая брюки, он вдруг
понял, что решение по поводу ожидаемого груза лекарствен-
ных препаратов уже принято. Как говорится, решено, под-
писано и обжалованию не подлежит…

Еще он, оказывается, решил, что с этой так называемой
семейной идиллией пора кончать к чертовой матери. Сколь-
ко можно, в самом-то деле?! Ведь так не заметишь, как вся
жизнь пройдет! На кой ляд ему сдалась эта гостиница, заню-
ханный этот самопальный отель? Что ему, заняться больше
нечем?

Оказалось также, что план предстоящего расставания с
драгоценной Оксаной Даниловной уже как-то сам собой сло-
жился в голове. Он был совсем простой, а значит, имел все



 
 
 

шансы на успех.
Во-первых, провернуть это дело с порошком. Сколько там

ему с этого дела обломится, не так уж и важно – что обло-
мится, все будет его. А судя по всему, все-таки немало. Вот
и хорошо.

Во-вторых, жене – ни слова. Пусть думает, что все идет
своим чередом. А он тем временем продаст машину – от нее
все равно давно пора избавиться, пока не рассыпалась ржа-
вым прахом, – и осторожненько подыщет покупателя на дом.
Дом хороший, крепкий, просторный, и до моря недалеко. Га-
раж есть, лодка в придачу пойдет… Хорошо, что у жены прав
на дом никаких! Его это дом, от родителей наследство. А
она, дуреха, здесь даже и не прописана. Теща, карга старая,
сидит в своей однокомнатной хрущобе – и приватизировать
ее не хочет, и помереть никак не соберется. А эта дура, до-
ченька ее ненаглядная, до сих пор там прописана, чтоб квар-
тирка из-под носа не уплыла. Эх, хорошо! Вот пускай к ма-
маше своей и отправляется, там пускай и живет. Авось за
неделю друг дружку заживо сожрут, даже косточек не оста-
нется. Хорошо!

Главное, тихо. Проснется она однажды, глядь – мужа след
простыл, а в дверях новые хозяева стоят, купчую на дом в
руках держат. Вот тогда пускай покричит, дура… Э-эх, хо-
рошо!!!

Через десять минут Степан Денисович Тарасюк, одетый в
приличные, хотя и заметно поношенные, серые брюки, беже-



 
 
 

вую спортивную куртку и новенькие, чересчур яркие крос-
совки фирмы «Рибок», вышел из дома и сел за руль своей
«таврии». В последний момент, когда двигатель уже завелся,
наполнив заплетенный виноградными лозами дворик сизым
бензиновым дымом, из-за угла дома выскочила, размахивая
руками, воспрянувшая духом Оксана Даниловна. Рот у нее
открывался и закрывался, она что-то кричала, но у Степана
Денисовича не было охоты с ней препираться. Он включил
передачу и дал газ, заставив неисправный глушитель свире-
по взреветь.

Вишневая «таврия» вывернула на улицу и, прыгая по уха-
бам, покатилась в сторону городского центра. Степан Дени-
сович Тарасюк направлялся в Одессу, оставив свою благо-
верную в полной растерянности стоять посреди опустевшего
двора, кашлять и разгонять руками дым.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Витторио Манчини был убит в ванной комнате своего

номера, когда принимал душ. Три выстрела были сделаны
прямо сквозь пластиковую занавеску душа, после чего его
добили контрольным выстрелом в голову.

Федор Филиппович выложил на стол потрепанный кон-
верт с фотографиями места происшествия. Ирина Андроно-
ва глянула раз и отвернулась, явно борясь с тошнотой. Си-
веров просмотрел фотографии одну за другой с профессио-
нальным интересом, покосился на Ирину, сложил карточки
в конверт, а конверт вернул генералу.

– Чистая работа, – сказал он.
–  Калибр пуль  – девять миллиметров,  – утвердительно

кивнув, продолжал Потапчук.  – Гильзы остались на месте
преступления. По мнению экспертов, стреляли из пистолета
чешского производства – того самого, который нашли там
же, в ванной, в мусорной корзине. Пистолет чешский, глу-
шитель кустарного производства, но весьма эффективный.
Отпечатков, разумеется, никаких.

– Ну, еще бы, – задумчиво пробормотал Слепой.
– Труп обнаружила горничная в десятом часу утра. По за-

ключению медицинской экспертизы, смерть наступила око-
ло полуночи. В это время посторонних в гостинице не бы-
ло…



 
 
 

– Кто дал такую информацию?
– Служба безопасности «России».
– Федеральная?
– Помолчи, пожалуйста. Как будто ты не знаешь, что это,

считай, одно и то же… Так вот, проверка постояльцев в са-
мом начале выявила главного подозреваемого. Им оказал-
ся некто Слободан Драгович, серб, буквально накануне при-
бывший из Черногории по приглашению общества россий-
ско-сербской дружбы. В ночь убийства он покинул гостини-
цу, не заплатив по счету.

– Не слишком умно, – заметил Сиверов.
– Да, – согласился Федор Филиппович, – но это лишь в

том случае, если паспорт, по которому ты зарегистрировался
в гостинице, настоящий.

– А, так он был ненастоящий!
– В том-то и дело, что самый настоящий.
– Тогда беру свои слова обратно. Никакая это не чистая

работа. Или убийца – не Драгович.
– Именно Драгович. Подходы к номеру, где был убит Ман-

чини, контролируются видеокамерами. Вот, полюбуйся.
Сиверов взял протянутую генералом кассету и вставил

ее в приемную щель видеомагнитофона. Кто-то позаботился
перемотать запись до нужного места, и на экране телевизо-
ра сразу возникло изображение человека, идущего по гости-
ничному коридору. Почти поравнявшись с камерой, человек
вдруг поднял голову и посмотрел прямо в объектив, словно



 
 
 

давая возможность получше себя разглядеть. У него были
черные, прямые, немного не достающие до плеч волосы, гу-
стые брови, нос с легкой горбинкой и аккуратная бородка.
На левой щеке виднелся приметный шрам – от ножевого ра-
нения, как сразу же определил Глеб. Человек был одет в ко-
роткое черное полупальто и белый шарф, на левом плече ви-
села дорожная сумка. Белые цифры в нижнем правом углу
экрана указывали время, когда была сделана запись, – около
полуночи того самого дня, что стал последним для Витторио
Манчини.

– Это он? – спросил Глеб.
–  Слободан Драгович,  – подтвердил генерал.  – Причем

оказаться перед номером Манчини случайно он просто не
мог – его номер расположен на пятом этаже, да еще и в дру-
гом крыле.

– М-да, – глубокомысленно произнес Сиверов, – чтобы
так неосторожно себя вести, надо иметь очень веские при-
чины. Например, ревность. Или месть. Этот Манчини, слу-
чайно, не соблазнил его сестру?

– У Драговича нет сестры, – проворчал Федор Филиппо-
вич. – И жены нет. Нет даже матери, чтоб ты окончательно
успокоился. А Манчини никогда не бывал в Сербии и Чер-
ногории. Личные мотивы исключены, Глеб.

– И это, конечно, было проверено.
– Не ты один умеешь работать. Я могу продолжать?
– Виноват, – сказал Сиверов. – Иногда и на могилы напа-



 
 
 

дает любопытство.
– Так вот, – продолжал Федор Филиппович. – Как будто

всего этого было мало, в номере Драговича обнаружили пу-
стую коробку из-под пистолетных патронов. Девятимилли-
метровых, чешского производства – словом, от того самого
пистолета. Она валялась в мусорной корзине, как какой-ни-
будь пакетик из-под чипсов или сигаретная пачка.

– У, – разочарованно протянул Глеб, явно шокированный
таким непрофессионализмом.

Генерал посмотрел на него с любопытством, явно ожидая
продолжения.

– Еще что-нибудь скажешь? – спросил он.
– Для однозначного вывода этой информации маловато, –

выпрямившись и напустив на себя серьезный вид, сказал Си-
веров. – Пока мне кажутся наиболее вероятными два вари-
анта: либо этот Драгович неумный дилетант, либо имела ме-
сто грубая подстава. Кто он, вообще, такой? Писатель, ху-
дожник, политик? Что у него за дела с обществом россий-
ско-сербской дружбы? Чем занимался в Москве – договари-
вался о проведении дней сербской культуры?

Федор Филиппович одобрительно покивал головой.
– Надо вам сказать, – доверительно сообщил он, – что это

самое общество российско-сербской дружбы после инциден-
та в гостинице «Россия» долго имело весьма бледный вид.
Трясли их, как грушу, и кое-что вытрясли. Этот Слободан
Драгович имеет к культуре и всякому там фольклору такое



 
 
 

же отношение, как и к ракетостроению. По образованию –
инженер-строитель, активный участник боевых действий в
Косово, авторитетный полевой командир. С недавних пор
вплотную занялся политикой, но лично у меня сложилось
впечатление, что делалось это скорее для отвода глаз. Под
видом разнообразных переговоров и урегулирований этот
парень продолжал формировать боевые дружины, закупать
оружие, боеприпасы, горючее… И в Москву он приехал не
хороводы водить. Деятели из общества, которые его пригла-
сили, очень долго крутили хвостом, прежде чем признались,
что Драгович приезжал сюда за деньгами.

– Он их получил? – быстро спросил Глеб.
– Они утверждают, что нет. Он исчез из гостиницы как раз

накануне процедуры передачи денег и больше не появлялся.
Международный розыск также ничего не дал.

– Тогда это действительно подстава, – уверенно сказал Си-
веров. – Потому что иначе получается полная ерунда. Чело-
век уже много лет воюет, защищая свой народ. Едет в Моск-
ву за деньгами, которые нужны ему, чтобы продолжать эту
войну. А может, и еще зачем-нибудь – например, накормить
голодных, приютить бездомных. Или просто поделить эти
бабки с друзьями по оружию и, скажем, пропить… Словом,
миссия у него важная. Я не спрашиваю, откуда деньги…

– И правильно делаешь, – вставил Потапчук.
– …потому что получить ответ не рассчитываю. Да он мне

и не нужен. Сербы всегда смотрели на Россию с надеждой.



 
 
 

Россия их, конечно, предала, но все-таки не до конца, и луч-
шего союзника им все равно не найти. И вот, имея такой рас-
клад, Драгович, практически не скрываясь, идет в номер к
Манчини и всаживает в беднягу четыре пули. При этом он
оставляет после себя вагон прямых улик, а для полноты кар-
тины еще и сбегает из гостиницы, не заплатив по счету. От-
лично! Налицо международный скандал, в котором оказы-
ваются замешаны не только Россия и Италия, но еще и Сер-
бия – та самая Сербия, за которую он уже много лет дерется
с оружием в руках. Получается, что Россия с Италией в ссо-
ре, и обе при этом очень, очень сердиты на сербов. Просто
великолепно! С такими патриотами Сербии никакие враги
не нужны. Я только не понимаю, как все это было проделано
и куда подевался Драгович. Он не мог, не должен был убить
этого итальянца, потому что ему это было совершенно ни к
чему. И вся эта гора улик… Тут ведь как с лекарством: стоит
принять слишком много таблеток, и можешь твердо рассчи-
тывать на обратный эффект – летальный исход вместо вы-
здоровления практически гарантирован.

– Точно так же рассуждали и те, кто вел следствие, – со-
гласился Федор Филиппович. – Драговича продолжали ис-
кать по всем аэропортам, морским и железнодорожным вок-
залам, и на каждом посту пограничного контроля имелась
его фотография. Но все несообразности, на которые ты так
точно указал, тоже не были оставлены без внимания. А по-
том всплыл этот Алехин…



 
 
 

– Алехин?
– Юрий Алехин, охранник казино «Фортуна». Видите ли,

когда в Югославии началась заваруха, он уехал туда по тури-
стической путевке и сразу же примкнул к отряду, которым
командовал Драгович. Тогда многие так делали – кто ради
денег, кто из солидарности, из желания помочь братьям-сла-
вянам… Алехин из числа последних. С Драговичем он со-
шелся довольно близко…

– Фронтовое братство, – вставил Глеб.
– Оно самое. Он спас Драговичу жизнь, вынес его, ране-

ного, из-под огня. Видел шрам на щеке? Алехин, по его сло-
вам, своими руками зашивал этот порез обычной швейной
иголкой.

Ирина Андронова зябко передернула плечами, но про-
молчала. Она не понимала, какое отношение все это имеет
к ней, но задавать вопросы не спешила: вряд ли Федор Фи-
липпович искал встречи с ней только для того, чтобы попу-
гать ее всеми этими кровавыми историями.

– Алехин получил от Драговича письмо, – продолжал По-
тапчук, – в котором тот сообщал о своем скором приезде в
Москву. По каким-то причинам ответить Драговичу вовре-
мя Алехин не сумел, а потому просто явился в аэропорт, что-
бы встретить приятеля там. Так вот, Драгович, который все-
го месяц назад прислал ему теплое письмо, где сам настойчи-
во предлагал встретиться, своего фронтового друга попро-
сту не узнал. Да и сам Алехин, когда немного поостыл, начал



 
 
 

сомневаться, что видел в аэропорту именно Слободана Дра-
говича. По его словам, у того сильно изменилась походка, а
заодно и голос. Кроме того, в речи серба Алехину почудился
акцент…

– Думаю, албанский, – предположил Глеб.
– Голова у тебя работает неплохо, – с удовольствием кон-

статировал Потапчук. – Да, албанский. Все сходится, не так
ли? Никто не получил бы большей выгоды от этого трехсто-
роннего международного скандала, чем албанцы. И кто, кро-
ме них, мог быть заинтересован в том, чтобы деньги, за ко-
торыми ехал Драгович, не попали по назначению? Короче
говоря, была произведена графологическая экспертиза. Экс-
перты исследовали письмо Драговича Алехину, а также его
подпись, оставленную на гостевой карточке гостиницы «Рос-
сия». Почерки, как и следовало ожидать, оказались разными.

– И это, увы, ничего не доказывает, – вставил Глеб. – От-
куда вы знаете, что Алехин говорил правду? Может, он обык-
новенный псих?

– Ну, во-первых, он действительно какое-то время воевал
в Югославии, а потом имел неприятности из-за просрочен-
ной визы. И вообще, Глеб Петрович, не ты один на свете та-
кой умный. Как только предварительные данные были сум-
мированы, мы связались с сербами и изложили им все обсто-
ятельства дела и свои соображения. Они, как оказалось, да-
же не подозревали, какие тучи собираются над их головами,
и, получив наш запрос, сразу же включились в дело. Правда,



 
 
 

долго искать им не пришлось: труп Драговича обнаружился
на дне ущелья, через которое проходит единственная дорога
от Подгорицы до местного аэропорта. Погибший находился
за рулем разбитой машины; все это могло бы сойти за обыч-
ное дорожное происшествие, если бы не засевшая у него в
голове пуля.

– Девятимиллиметровая, – с кривой улыбкой предполо-
жил Глеб, – из чешского пистолета.

– Этого я не знаю, – сказал Федор Филиппович. – Знаю
только, что из Черногории в Москву под именем Драговича
вылетел кто-то другой, и этот другой здесь даром времени
не терял.

– Между прочим, – заметил Глеб, – все это наводит на лю-
бопытные размышления. Чтобы все так четко спланировать
и провернуть, они должны были располагать точной инфор-
мацией о времени вылета Драговича, а также о графике ви-
зита Манчини в Москву. Это, как минимум, утечка инфор-
мации. А то, как чудесно эти два визита совпали по време-
ни, заставляет предположить, что это было кем-то подстрое-
но. Ну, не бывает таких совпадений! Подмена Драговича со-
стоялась в рамках четко спланированной операции. Кто-то
очень постарался, чтобы эти российско-сербские друзья за-
хотели поделиться с ним своими сбережениями не раньше и
не позже, а как раз тогда, когда в Москве был Манчини. Да и
гостиница могла бы быть поскромнее, однако его размести-
ли не где-нибудь, а именно в «России»! Хорошо еще, что не



 
 
 

в соседнем номере…
– Это всего лишь предположение,  – быстро и довольно

резко сказал Федор Филиппович. Тон у него был такой, что
Глеб сразу понял: никакое это не предположение, но обсуж-
дать подобные вопросы в присутствии Ирины Андроновой
генерал считает, мягко говоря, нецелесообразным. – Вооб-
ще, – продолжал Потапчук, – я рассказал все это только для
того, чтобы вы могли правильно оценить степень риска и се-
рьезность сложившейся ситуации. Сдается мне, эта история
пока что очень далека от завершения. Отлично задуманная
провокация провалилась, не дав желаемого результата. Рос-
сия продолжает укреплять отношения с Италией, а следова-
тельно, и свои позиции на Балканах, в частности в некото-
рых республиках бывшей Югославии. Предстоящая выстав-
ка в Риме – еще один шаг в том же направлении, и я возьму
на себя смелость предположить, что этому шагу попытаются
помешать.

– Как это? – не поняла Ирина.
Или сделала вид, что не поняла. Федору Филипповичу ка-

залось, что второй вариант несколько ближе к истине. Ирине
Андроновой, профессиональному искусствоведу, просто не
хотелось в деталях представлять себе, каким образом убий-
цы Манчини и Драговича могут попытаться помешать про-
ведению выставки. Генерал искренне ей сочувствовал, но
время поджимало, и он не мог позволить уважаемой Ирине
Константиновне тешиться иллюзией благополучия.



 
 
 

– Как угодно, – ответил он на заданный Ириной вопрос. –
Вплоть до полного уничтожения экспозиции.

– Что?! – ахнула Ирина.
– Подумайте сами, Ирина Константиновна, – сухо и жест-

ко предложил Потапчук, не давая ей времени на возмуще-
ние, испуг и прочие дамские штучки. – В первый раз они
выбрали мишень, удар по которой оказался наиболее болез-
ненным,  – убрали официального представителя Италии и
родственника итальянского премьера в одном лице. Бесслед-
ное исчезновение где-то между Москвой и Римом воисти-
ну бесценной, любовно подобранной коллекции знаменитей-
ших шедевров русской живописи нанесет не менее болезнен-
ный удар как по России, так и по Италии. А дорога от нас до
Апеннин пролегает по таким местам, где может произойти
все что угодно.

– Боже мой, – с трудом проговорила Ирина. – И вы, зная
об этом, все-таки намерены отправить выставку в Рим?!

– Во-первых, это не моя идея, – возразил Потапчук, – а
договоренность первых лиц двух государств. У них, знаете
ли, немного иной взгляд на подобные вещи. Согласитесь, же-
лающих проделать дырку в каком-нибудь видном политиче-
ском деятеле всегда намного больше, чем вандалов, стремя-
щихся умыкнуть грузовик с картинами. Смертельный риск –
неотъемлемая часть их повседневной жизни, и им, возмож-
но, кажется, что это понятно всем и каждому. Для того, Ири-
на Константиновна, и существуют спецслужбы, чтобы пре-



 
 
 

зиденты и премьеры были живы, а картины и статуи – целы.
–  Я памятник себе воздвиг нерукотворный,  – тихо, но

вполне отчетливо пробормотал Сиверов.
–  Кроме того,  – продолжал Федор Филиппович, сделав

вид, что ничего не слышал, – ничего такого я вовсе не знаю.
Я просто предполагаю, что нечто в этом роде может случить-
ся, и пытаюсь действовать на упреждение. Вы же не стане-
те отрицать, что любая выездная выставка связана с опре-
деленным риском, правда? Те или иные меры по обеспече-
нию безопасности принимаются всякий раз, когда экспона-
ты покидают стены родного музея. Сегодня данная миссия
возложена на нас с вами. Что тут необычного? Вы прекрас-
ный искусствовед и отлично знаете, как следует перевозить
картины, чтобы свести к минимуму риск их повреждения.
И я тешу себя надеждой, что вы так же не сомневаетесь в
наших с Глебом Петровичем профессиональных качествах,
как мы не сомневаемся в ваших. Так в чем же дело? Неужто
мы, трое опытных профессионалов, не справимся со своей
работой? Ситуация действительно серьезная, но отнюдь не
катастрофическая, а у вас такое лицо, словно я собственны-
ми руками уже волоку полотна из Третьяковки на костер, да
еще и прошу, чтобы вы мне помогли.

– Простите, – пробормотала пристыженная Ирина. – В ка-
кой-то момент у меня возникло именно такое впечатление.

– Оно ложное, – объявил генерал. Он посмотрел на ча-
сы и едва заметно поморщился. – Что-то я сегодня разго-



 
 
 

ворился. К дождю, что ли? Так вот, Ирина Константинов-
на, я вас очень прошу уделить подготовке экспозиции мак-
симум внимания. Точнее, не столько самой экспозиции – с
ней, как вы совершенно справедливо заметили, сотрудники
музея справятся самостоятельно, – сколько людям, которые
будут участвовать в этом процессе. Как можно больше гово-
рите о выставке, причем не только с работниками Третьяков-
ки, но и с посторонними людьми. И если кто-то вдруг начнет
проявлять к вашим рассказам повышенный интерес, сразу
же сообщите мне. Ничего не предпринимайте сами, только
сообщите, договорились?

– Ну… договорились, – с видимой неохотой согласилась
Ирина.

Она была разочарована и не хотела признаться в этом да-
же себе самой. В тех, увы, нечастых случаях, когда ей до-
водилось работать вместе с Потапчуком и Сиверовым, она
получала столько адреналина, что его потом хватало надол-
го. Это было гораздо увлекательнее, чем езда на самоубий-
ственной скорости по московским улицам, занятия спортом
и даже секс; это было балансирование на узкой грани меж-
ду жизнью и смертью, придававшее существованию особый,
ни с чем не сравнимый вкус. Короче говоря, это было имен-
но то, чего не хватало Ирине Андроновой. И вот вместо все-
го этого ей подсовывают какую-то тоскливую ерунду, силь-
но отдающую обыкновенным стукачеством: выспрашивать,
вынюхивать, провоцировать ни в чем не повинных людей на



 
 
 

неосторожные высказывания, а потом доносить на них…
Словом, если бы нависшая над выставкой угроза не вы-

глядела такой реальной, Ирина скорее всего просто послала
бы господ чекистов ко всем чертям и ушла, хлопнув дверью:
пусть строят свои козни без нее. На какой-то миг ей даже
почудилось, что все эти жуткие сказки Федор Филиппович
выдумал и рассказывал тут только затем, чтобы ее завербо-
вать, но она немедленно со стыдом отбросила эту мысль. К
чему такие сложности? Уж кого-кого, а стукачей в нашем
отечестве всегда хватало – добровольных, старательных, на
все готовых ради лишнего рубля и возможности, оставаясь
неузнанным, утопить ближнего своего в нужнике – любых,
на выбор…

– Это важнее, чем вы думаете, – сказал Федор Филиппо-
вич, заметив и правильно оценив ее колебания. – Маршрут,
по которому выставка отправится в Италию, будет держаться
в строгом секрете. Возможно, все наши предположения так
и останутся предположениями – дай-то бог! Но если что…
В общем, противник постарается как можно лучше подгото-
виться к предстоящей акции, а для этого ему первым делом
необходимо узнать маршрут. Понимаете?

– Да, – уже тверже ответила Ирина, – понимаю.
– Вот и прекрасно. Теперь ты, Глеб Петрович.
Сиверов поднял на лоб темные очки, потушил сигарету и

сел ровно – ни дать ни взять прилежный ученик, готовящий-
ся выслушать домашнее задание.



 
 
 

– Ответь-ка мне на один вопрос, – сказал Федор Филип-
пович, не без удовольствия. – Скажи, ты давно водил грузо-
вик?

 
* * *

 
Все шло как обычно, раз и навсегда заведенным поряд-

ком, пока Запятая, этот сексуально озабоченный отморозок,
не начал лапать бабу. И баба-то была так себе, смотреть не на
что, да еще ко всему не первой молодости, но Запятая про-
сто не мог упустить случай безнаказанно залезть кому-ни-
будь под кофточку, а в перспективе, понятное дело, и под
юбку.

Баба, ясный перец, молчать не стала. Орать во всю глотку
она побоялась, не говоря уж о том, чтобы отбиваться. «Ой,
хлопчик, не надо!» – тихо и отчаянно простонала она, ко-
гда Запятая рванул у нее на груди блузку. «Надо»,  – глу-
хо сквозь маску сообщил Запятая и одним отработанным
движением, прямо как в кино, разорвал пополам кружевной
лифчик. «Тэтэшник», чтобы не мешал, он засунул сзади за
пояс брюк и теперь мог свободно пользоваться обеими ру-
ками. Он и стал ими пользоваться – без особой фантазии,
но так активно, словно месил тесто для пампушек. Баба сла-
бо дергалась и издавала невнятные, какие-то звериные зву-
ки, которые могли означать как протест против грубого на-
силия, так и удовольствие – ее, поди, уже лет десять никто



 
 
 

по-настоящему не тискал.
И вот тут ее муж, который до этого вел себя вполне при-

лично, вдруг озверел. Четко и резко, как какой-нибудь спец-
назовец на занятиях по рукопашному бою, он ударил Воро-
ну, который его контролировал, коленом в пах, а когда тот
сложился пополам, отоварил локтем по челюсти. Никто и ох-
нуть не успел, как Ворона уже отдыхал, скрючившись, возле
заднего колеса «пассата», а этот очкарик, мозгляк этот лы-
сый, интеллигент в маминой кофте, очутился позади Запя-
той. Одной рукой он ухватил Запятую за шиворот, а другой –
вот же сука! – выдрал у него из-за пояса «тэтэшку». Вряд ли
он знал, как ею пользоваться, но в таких делах наперед ни-
когда не угадаешь, кто на что способен. Никто ведь даже и
не ожидал, что этот очкастый клоун выкинет такой фортель!

Лещу даже интересно стало: а что дальше? Но он, в отли-
чие от Запятой, был человеком серьезным и помнил, что на-
ходится не в кинотеатре и не в борделе, а на работе. Поэтому
в тот самый миг, когда очкарик занес руку, чтобы гвоздануть
Запятую рукояткой «тэтэшника» в темечко, Лещ выстрелил
в него из «Макарова» – не табельного, конечно, а второго,
хранившегося в таких вот случаях в кармане форменных ми-
лицейских бриджей. Пуля ударила очкарика в незащищен-
ный правый бок, и он повалился на землю, скуля и корчась
от боли.

Баба заверещала, отпихнула обалдевшего от всех этих чу-
дес Запятую, упала перед мужем на колени, схватила за груд-



 
 
 

ки и стала, дура, трясти, как будто надеясь, что, если трях-
нуть посильнее, они оба проснутся и будут, блин, в полном
порядке. Лещ даже пожалел очкарика: мало ему дырки в бо-
ку, так еще эта полоумная трясет его, как грушу!

Он шагнул вперед, выбирая более удобную позицию, при-
целился и выстрелил очкарику в голову – из чистого чело-
веколюбия, понял? Потому что дернуть у лоха тачку и даже
его замочить – это одно. Это, пацаны, работа, бизнес – про-
фессия, короче. А смотреть, как человек мучается, болтает-
ся, как дерьмо в проруби, между жизнью и смертью, – такое
может нравиться только полному отморозку вроде Запятой.

Баба заорала как недорезанная  – будто мышь увидела,
ей-богу! Лицо у нее теперь было густо забрызгано кровью,
как и грудь с вывалившимися из разорванной блузки вислы-
ми титьками, похожими на два полупустых кожаных меш-
ка. Запятая, малость очухавшись, схватил ее за волосы и от-
швырнул в сторону. Баба шлепнулась на задницу, раскоря-
чившись, как в гинекологическом кресле, юбка у нее задра-
лась, по морде ручьями текли слезы, смешанные с кровью и
тушью для ресниц, – короче, хоть сейчас на конкурс «Мисс
Вселенная»! Она уже не верещала, а только тоскливо подвы-
вала, как получившая хорошую трепку собака.

Порядок был восстановлен. Ворона уже стоял, все еще не
до конца разогнувшись, и держался одной рукой за яйца, а
другой – за переднее крыло серебристого «пассата». Запя-
тая подобрал пистолет и топтался рядом, как дурак, опасли-



 
 
 

во поглядывая на Леща. Тот как раз прикидывал, как бы это
половчее засветить отморозку по чавке, чтоб не успел увер-
нуться, и тут в кармане у него хрюкнул и противно задергал-
ся поставленный на вибрацию мобильник.

Лещ вынул телефон из кармана, глянул на дисплей и на-
жал кнопку соединения. Фуражка мешала ему, и он содрал
ее с потной макушки, которой тут же приятно коснулся про-
хладный весенний ветерок.

– Ну? – сказал в трубку старший инспектор ДПС Полещук
по кличке Лещ.

Трубка что-то быстро заквакала ему в ответ. Лещ послу-
шал, сказал: «Понял» – и, прервав соединение, повернулся
к своим орлам.

– Заканчивайте без меня, – скомандовал он. – Жмуриков
в землю, тачку – к Лысому в гараж. Мне отъехать надо.

Ворона, которому все еще было не до разговоров, только
коротко кивнул, продолжая баюкать свой омлет. Зато Запя-
тая, из-за которого они чуть не облажались, все не мог уго-
мониться.

– Так жмурик-то только один, – заявил он. – Телка-то еще
живая! Видишь, тая… Может, я ее… того? Все равно ведь…

Лещ молча надел фуражку, а потом поднял руку с писто-
летом, расположив воняющее пороховой гарью дуло так, что
между ним и переносицей Запятой осталось не больше деся-
ти сантиметров. Он подержал его так ровно столько време-
ни, сколько понадобилось, чтобы Запятая обгадился и позе-



 
 
 

ленел, а затем развернулся всем корпусом вправо и выстре-
лил. Баба перестала выть, опрокинулась навзничь и замер-
ла – с широко раздвинутыми ляжками и вся в грязи и кро-
вище, как после зверского группового изнасилования.

– Можешь попользоваться, пока теплая, – сказал капитан
Полещук Запятой и, не интересуясь его реакцией, пошел к
своей машине.

Он открыл багажник, выкинул на землю лопату и мешок с
известью, а потом, все еще избегая смотреть на Запятую, сел
за руль. Патрульная «девятка» резко стартовала с места, под-
няв облако густой пыли, и вскоре выехала на шоссе, оставив
позади жидкий придорожный лесок, где стоял четверть часа
назад остановленный для проверки документов серебристый
«пассат» с черниговскими номерами.

 
* * *

 
До открытия пляжного сезона оставалось еще без малого

месяц, хотя аборигены – в основном безбашенные пацаны
и жилистые приверженцы здорового образа жизни – уже во-
всю ныряли с волнолома, распугивая наглых, разжиревших
на городских отбросах чаек, которые деловито ковыляли по
корявому бетону или качались на волнах, как целлулоидные
утки.

Отдыхающих тоже пока было негусто. Половина летних
кафе на Дерибасовской еще не открылась, да и те, что были



 
 
 

открыты, не могли похвастаться большим наплывом посети-
телей. Костя Шекель медленно шел по тротуару, чувствуя,
что зря теряет время. На руках у него чешуйчатым брев-
ном лежал до полного обалдения накачанный транквилиза-
торами молодой кайман с замотанной пластырем пастью, а
на плече сидела облезлая мартышка в засаленной красной
юбочке, под которой скрывался памперс. Крокодилий хвост
безжизненно свешивался у Кости из-под локтя, при каждом
шаге похлопывая его по бедру, а мартышка моргала по сто-
ронам слезящимися карими глазенками и время от времени,
будто спохватившись, принималась суетливо рыться у Ко-
сти в волосах, что-то такое оттуда выбирая и немедленно от-
правляя в рот. Глядя на нее, можно было подумать, что у
Кости в прическе полным-полно паразитов; кстати, бывало,
что некоторые именно так и думали, о чем свидетельствова-
ли задаваемые Косте ехидные вопросы: дескать, а что это ва-
ша обезьянка ест? Вы туда нарочно что-нибудь вкусненькое
кладете или оно там само, гм… заводится?

Костя Шекель на такие вопросы не обижался, потому что
вопрос, если он не риторический, во-первых, означает, что
тебя заметили и тобой заинтересовались, а во-вторых, как
правило, требует ответа. А вопрос и ответ – это уже обще-
ние, в ходе которого человека не так уж трудно расподожить
к себе, охмурить, окучить и в конечном итоге выставить на
энную сумму. Поэтому Костя Шекель подробно, обстоятель-
но объяснял, что такое поведение свойственно всем обезья-



 
 
 

нам и означает у них знак наивысшего доверия. Кроме того,
продолжал он, перебирая друг другу шерсть, обезьяны на-
ходят и едят вовсе не паразитов, как считают некоторые да-
лекие от зоологии товарищи, а кристаллики соли, которые
для них являются лакомством. Вот у вас, девушка, извини-
те за нескромный вопрос, паразитов нет, правда же? Не бой-
тесь, она не кусается! Сейчас, привыкнет чуть-чуть… Смот-
ри, Маруся, какая красивая тетя! Вот видите? У вас тоже
ищет. Значит, вы ей понравились. И не ей одной, чтоб вы
знали… Обними тетю, Маруся. Ай, молодец! Теперь поце-
луй… Умница! Мне бы на твое место, я б ничего больше в
жизни не хотел… Снимай, Гена. С вас двадцать гривен, фо-
тография будет готова завтра, в это же время. Хотя, если хо-
тите, можем договориться как-нибудь по-другому… Да, вы
совершенно правы, бартером! Маруся, иди к папочке, тетя
шуток не понимает…

Вдоль улицы со стороны моря тянуло ровным свежим ве-
терком, каштаны готовы были вот-вот зацвести. Костя шел,
кивая знакомым, которых у него здесь было великое мно-
жество: официанткам в уличных кафе, продавцам, что вы-
глядывали из магазинов, уличным торговкам, инвалиду дя-
де Саше с его говорящими весами, которые на всю улицу
предлагали прохожим измерить рост и вес, освобождая тем
самым дяди Сашин речевой аппарат для более приятных
дел – для курения, сплевывания под ноги и потягивания пив-
ка из пластмассового стакана. Гена Шнобель плелся рядом,



 
 
 

шаркая растоптанными босоножками сорок шестого разме-
ра – высоченный, тощий, нескладный, сгорбленный под тя-
жестью архаичного «Зенита», что свисал с его длинной угло-
ватой шеи на засаленном ремешке. На перекрестке этот поц,
забыв, наверное, на кого похож, вдруг вздумал клеиться к
молоденькой милиционерше, которая стояла там, улыбаясь
весеннему солнышку, и делала вид, что следит за соблюдени-
ем водителями и пешеходами правил дорожного движения.

Вопреки ожиданиям Кости, Гену не послали подальше по-
сле первых же двух сказанных им слов. То ли милиционерша
пребывала в распрекрасном настроении, то ли вкус на му-
жиков у нее был не совсем обычный, но беседа у них завя-
залась очень даже оживленная, можно даже сказать, бойкая.
Поскольку торопиться все равно было некуда, Костя Шекель
отошел в сторонку, сунул Гениного тезку под мышку, как
батон вареной колбасы, и, порывшись в карманах, закурил
сигаретку. Кайману, хоть и был он под кайфом, такое обра-
щение не понравилось – он начал вяло извиваться, вертеть
заклеенной мордой, перебирать лапами в воздухе и дергать
хвостом. Весила эта сволочь немало, держать ее, извиваю-
щуюся, под мышкой было неудобно, и Костя опустил кроко-
дила на асфальт, для верности обмотав вокруг кулака конец
цепочки, пристегнутой к ошейнику на бронированной кро-
кодильей шее. Кайман пополз куда-то, но цепочка была ко-
ротка, и он, напоследок пару раз дернув хвостом и мотнув
башкой, улегся у Костиных ног и моментально заснул. А мо-



 
 
 

жет, затаился, исподтишка высматривая на тротуаре чьи-ни-
будь пятки повкуснее, – кто его, ящера, разберет?

Маруся, которой не понравился табачный дым, негром-
ко взвизгнула, довольно чувствительно хлопнула Костю по
макушке, а потом, видя, что это не помогает, перебралась
ему на спину и повисла, обхватив его руками за шею. Ко-
стя Шекель привычно подавил внезапно вспыхнувшее, чисто
инстинктивное желание взять поганую тварь за хвост, рас-
крутить над головой и с нечеловеческой силой зашвырнуть
в мировое пространство: мартышка все-таки была в некото-
ром роде его деловым партнером, да и денег стоила немалых.
«Вот парадокс, – подумал Костя Шекель, дымя сигаретой и
краем глаза наблюдая, как фотограф Гена охмуряет симпа-
тичную гаишницу, – чем больший геморрой ты собираешься
приобрести, тем больше бабок тебе придется за него выло-
жить».

У Гены Шнобеля между тем дело явно шло на лад. Он уже
начал осуществлять плавный переход от вербального кон-
такта к мануальному – то есть, согнувшись без малого попо-
лам, деликатно ковырял пальчиком пестрые значки и пугов-
ки на груди у милиционерши – интересовался, стало быть,
боевые это награды или просто для красоты повешено. Ми-
лиционерша хихикала, как восьмиклассница, и игриво отма-
хивалась от Гены ладошкой с наманикюренными ноготками,
напрочь позабыв о дорожном движении, которое, к слову,
отлично без нее обходилось.



 
 
 

«Орел», – со снисходительным одобрением подумал Ко-
стя, хотя со стороны Гена Шнобель больше смахивал не на
орла, а на сексуально озабоченного аиста. И тут в нагрудном
кармане Костиной рубашки зазвонил мобильник.

Раньше, чем Костя успел его оттуда достать, Маруся си-
ганула ему на плечо, запустила в карман маленькую корич-
невую ладошку и завладела любимой игрушкой, которая по
вполне понятным причинам попадала ей в руки нечасто.
Черт ее знает, случайно она нажала на клавишу соединения
или осознанно, но телефон перестал звонить. Маруся уже
визжала в микрофон, оскалив длиннющие, как у вампира,
желтые клыки и подпрыгивая от возбуждения у Кости на
плече. Чтобы не свалиться с этого ненадежного насеста, сво-
бодной рукой она цеплялась за Костины волосы. Свирепея,
Шекель кое-как отобрал у нее телефон. К счастью, на этот
раз обошлось без укуса; Маруся одним резким прыжком сно-
ва переместилась ему на спину, напоследок мазнув по губам
облезлым хвостом.

– Да! – раздраженно бросил Костя в трубку, но, поняв, с
кем говорит, тут же сбавил тон: – Да, я. Нет, кричал не я.
Это Маруся, извините.

Трубка сердито забормотала ему в ухо. Костя поморщил-
ся – не то из-за услышанного, не то из-за Маруси, которая в
данный момент пыталась открутить его левое ухо.

– Да, – сказал он, дослушав до конца, – сейчас буду.
Он заблокировал клавиатуру мобильника и сунул трубку



 
 
 

в карман брюк, где Марусе было до нее не добраться. Потом
он посмотрел на Шнобеля. Гена уже чуть ли не обвился во-
круг гаишницы, как некий человекообразный удав; ломать
ему кайф было жаль, но мужская солидарность могла дорого
обойтись Косте Шекелю: хозяин очень не любил, когда его
заставляли ждать.

– Гена, – позвал Костя.
Вместо ответа Шнобель только раздраженно махнул ладо-

нью возле свой костлявой задницы: дескать, отвянь, не до те-
бя сейчас. Костя тяжело вздохнул, подобрал с тротуара окон-
чательно разомлевшего на солнышке каймана и, подойдя к
Гене, без предисловий сунул крокодила прямо ему в руки.

Сунуть крокодила в руки Гене Шнобелю в данный мо-
мент было все равно что вручить его гаишнице – расстоя-
ние между ними сократилось до минимума, и каймана при-
шлось буквально втискивать в узкую щель между милицей-
ским кителем и Гениной рубашкой. Милиционерша, к это-
му времени уже разомлевшая не хуже каймана и совершенно
переставшая замечать, что творится вокруг, от неожиданно-
сти взвизгнула на всю Дерибасов скую и отпрыгнула назад с
проворством кошки, на которую выплеснули ведро воды.

– Что за шутки?! – возмущенно вопросила она с безопас-
ного расстояния.

– Это не шутки, – грустно ответил Костя Шекель, переса-
живая на плечи напарнику сопротивляющуюся обезьяну, –
это Генин тезка. Можно сказать, родственник. Гена, поза-



 
 
 

боться о братишке, а мне надо отскочить на часок. Надума-
ешь пойти домой, возьми такси. В автобус не лезь, а то будет,
как прошлый раз…

Пока Гена приходил в себя и силился подобрать наиболее
подходящие к случаю слова, Костя ободряюще похлопал его
по плечу, повернулся к нему спиной и поспешил туда, где
час назад оставил свою машину.

 
* * *

 
Закончив разговор, Лысый рассеянно сунул мобильник в

карман промасленного рабочего комбинезона и оглянулся.
Валек уже выключил сварочный полуавтомат и сматывал ка-
бель на фанерную бобину, а Горлач с Дэном возились и крях-
тели, пристраивая на место капот. Сложный процесс пере-
бивки серийных номеров на угнанном позавчера «мерседе-
се» был, можно сказать, завершен, оставалось только уста-
новить на места снятые детали и окончательно отмыть кро-
вавые пятна с обивки салона и кожаных сидений. Эта чисто
механическая работа не требовала его присутствия, но была
необходима: покупателю не нужна тачка, салон которой вы-
глядит так, будто в нем зарезали свинью.

Дэн, работавший с ними совсем недавно и еще не успев-
ший как следует освоить тонкости нового для него ремесла,
прищемил палец капотом и зашипел, как рассерженный кот.

– Больно? – с деланым сочувствием спросил у него Лы-



 
 
 

сый. – Есть классный рецепт: берешь молоток и со всей ду-
ри лупишь по другому пальцу. Гарантирую, что этот сразу
болеть перестанет.

– Очень смешно, – одной рукой поддерживая на весу тя-
желый капот и озабоченно разглядывая пострадавший па-
лец, сердито проворчал Дэн. – Чем зубы скалить, лучше бы
помог.

– Валек поможет, – сказал Лысый. – Хотя я с такой рабо-
той один справляюсь за полторы минуты. Короче, учись, мой
сын; наука сокращает нам опыты быстротекущей жизни…

– Это типа поэзия? – пренебрежительно поинтересовался
Дэн.

Он был совсем молодой и еще не научился с ходу врубать-
ся, где, когда и перед кем можно хорохориться, а где лучше
помолчать в тряпочку.

– Типа да, – сказал ему Лысый. – Проза – это то, как ты
порешься с этим капотом.

Валек откатил тяжелый полуавтомат в дальний угол гара-
жа и, закуривая на ходу, подошел к Лысому.

– Звонил кто? – спросил он, глядя на напарника поверх
сложенных лодочкой, черных от въевшейся смазки ладоней.

– Конь в пальто, – проинформировал его Лысый. – Закан-
чивайте без меня, а мне надо по-быстрому мотнуться в одно
местечко.

Валек выпустил изо рта облако дыма и сквозь него вопро-
сительно посмотрел на Лысого. Тот утвердительно прикрыл



 
 
 

глаза.
– Да, – сказал он, – чуть не забыл. Если Лещ или его па-

цаны пригонят «пассат», который этот хмырь из Ялты зака-
зывал, сразу ставьте его в бокс. Номера снимите, салон про-
верьте, багажник – ну, короче, стандартная процедура. Да не
забудьте на сиденье что-нибудь постелить, самим же потом
чистить придется!

– А ты с концами, что ли? – вполголоса поинтересовался
Валек, поверх плеча Лысого глядя прищуренными глазами
куда-то в пространство.

– Не думаю, – ответил Лысый. – Хотя это такое дело, что
наперед не скажешь. Ну, ты ж в курсе.

– Угу, – сказал Валек.
– Валек! – позвал Горлач. – Ну, ты идешь или нет? Пере-

куривать мы и сами умеем!
– Да, уж это-то вы умеете, – едва слышно пробормотал

Валек и, обернувшись через плечо, крикнул: – Иду!
Он сделал последнюю глубокую затяжку, растоптал длин-

ный окурок и, шаркая тяжелыми кирзовыми башмаками по
грязному бетону, удалился в глубь гаража. Лысый задумчиво
поглядел ему вслед, а потом, спохватившись, что время ухо-
дит, начал стаскивать с себя тяжелый от пропитавшего ткань
машинного масла комбинезон.

Примерно в это же время похожие телефонные звонки по-
лучили еще несколько человек, и все они, побросав свои де-



 
 
 

ла, спешили на зов. Хозяин собирал бригадиров на произ-
водственное совещание, а это означало, что у него на приме-
те есть очередное выгодное дельце.



 
 
 

 
Глава 5

 
Щедрое солнце, пробиваясь сквозь переплетение вино-

градных лоз, светлыми пятнами ложилось на каменные пли-
ты, которыми был вымощен двор, и на выскобленные добе-
ла доски длинного, вкопанного в землю стола. Его лучи от-
ражались от расставленной по столу немудреной посуды, и
солнечные зайчики весело дрожали на оштукатуренной сте-
не дома и на сложенном из неотесанного местного камня за-
боре. В свежем воздухе вкусно пахло жарящимся на углях
мясом, дымком и недавно вскопанной жирной, плодородной
почвой. Большая, оплетенная лозой бутыль с домашним ви-
ном, описав круг, вернулась во главу стола; солнце, прой-
дя сквозь полные стаканы, зажгло в их глубине рубиновый
огонь.

Сидевшие вдоль стола мужчины, числом пять, хоть и не
являлись родственниками, были похожи, как братья – если
не как родные, то, по крайней мере, как двоюродные. Высо-
кие и коренастые, густоволосые и щеголяющие загорелыми
лысинами, бритые и бородатые, все они были смуглы, черно-
волосы и темноглазы. Двое носили полные комплекты поле-
вого армейского камуфляжа, вплоть до высоких ботинок на-
товского образца, а остальные трое ограничились какой-ни-
будь одной деталью туалета, размалеванной черно-коричне-
во-зелеными камуфляжными разводами. На бедре у каждо-



 
 
 

го висела потертая кожаная кобура, откуда выглядывала ру-
коятка пистолета, а один из участников этого застолья и во-
все явился в гости с автоматом, который в данный момент
скромно стоял в сторонке, прислоненный к стволу персико-
вого дерева. Хотя имена этих людей не числились в спис-
ках личного состава ни одной из существующих ныне армий,
оружие они носили, не скрываясь. Натовские миротворцы
теперь редко заглядывали в здешние края, а когда загляды-
вали, старались не высовывать носа из-за брони – это было
небезопасно, а они больше всего на свете дорожили своими
драгоценными, высокооплачиваемыми шкурами.

Женщина в черном бесформенном платье, до самых глаз
укутанная темным платком, бесшумно ступая, не поднимая
глаз, приблизилась к столу и водрузила посередине большое
деревянное блюдо с дымящейся, сочащейся прозрачным жи-
ром бараниной.

– Ступай, – сказал ей один из сидевших за столом мужчин,
одетый по-домашнему – в камуфляжные бриджи, линялую
клетчатую рубашку на голое тело и опорки резиновых сапог,
в сочетании с которыми пистолетная кобура смотрелась до-
вольно-таки странно. – Нам надо поговорить.

Женщина удалилась так же бесшумно, как и пришла, но
ее муж, новый хозяин этого покинутого сербскими бежен-
цами дома, не спешил начинать разговор, поскольку первую
скрипку здесь играл вовсе не он.

Мужчины молча выпили вина и принялись за мясо, из-



 
 
 

редка выжидательно поглядывая на своего вожака  – глад-
ко выбритого человека лет сорока, в котором даже опытный
физиономист ни за что не признал бы того самого ловкача,
который под видом Слободана Драговича расстрелял в го-
стинице «Россия» итальянского чиновника Манчини. Длин-
ных волос, бороды, усов и шрама на левой щеке как не бы-
вало; исчезла даже характерная горбинка, некогда придавав-
шая его носу неотличимое сходство с носом покойного Дра-
говича. Он ел быстро, но аккуратно, запивая мясо вином и
за отсутствием такой роскоши, как салфетки, вытирая жир-
ные пальцы носовым платком. Его земляки и коллеги были
людьми попроще и потому использовали для той же цели
собственную одежду, благо на пестром камуфляжном фоне
жирные пятна почти не выделялись.

Из дальнего угла двора за едоками наблюдала лохматая
дворняга. Она лежала на земле под розовым кустом, то и де-
ло нетерпеливо перебирая лапами, нервно зевая и поскули-
вая. Со свисавшего наружу из открытой пасти розового язы-
ка на землю прозрачной струйкой стекала слюна: собаку сво-
дил с ума запах жареного мяса, но подойти к столу она бо-
ялась, поскольку хорошо видела оружие и прекрасно знала,
что это такое. Она была одной из немногих своих сородичей,
кому удалось пережить боевые действия в этой местности,
а такой опыт способен сделать мудрым даже самого глупого
пса.

Утолив голод, мужчины закурили. Пока что за столом не



 
 
 

прозвучало ничего, кроме неопределенных междометий и
ни к чему не обязывающих высказываний о погоде, но все
знали, что собрали их здесь не просто так, а по делу. Это
радовало; в прошлом все они владели разными профессия-
ми, занимались разными делами, но, когда аллах вложил в
их руки оружие, поняли: вот это и есть то, ради чего они
родились. Активных боевых действий пока что не предвиде-
лось – мешали миротворцы, – и прирожденные убийцы, со-
бравшиеся за этим столом, успели основательно соскучиться
по любимому делу.

– Есть новая информация из Москвы, – негромко произ-
нес вожак, затянувшись длинной коричневой сигаретой.

– Твой друг в Москве стоит тех денег, которые ты ему пла-
тишь, – заметил кто-то из сидевших за столом, и все осталь-
ные негромко, пренебрежительно рассмеялись. Так смеются
над своими лакеями не слишком умные, сами совсем недав-
но выбившиеся из лакеев хозяева; так смеются урки в лагер-
ном бараке, наблюдая за тщетными попытками новичка сой-
ти за своего и одновременно угодить всем и каждому, от па-
хана до последнего шныря, между которыми бедняга пока не
видит существенной разницы.

– Это верно, – сказал вожак. – На самом деле он стоит
больше, но сам об этом не догадывается.

Участники застолья снова рассмеялись. Услышав смех,
свидетельствовавший о хорошем расположении духа, собака
под розовым кустом нервно зевнула, потянулась, далеко вы-



 
 
 

бросив передние лапы, и переместилась на несколько санти-
метров ближе к людям. Потом нерешительно приподнялась,
нюхая напоенный сытным мясным ароматом воздух, потоп-
талась на месте и, поджав хвост, вернулась в углубление под
кустом – страх перед оружием оказался сильнее голода, да и
не так уж она была голодна, чтобы рисковать жизнью ради
пары обглоданных бараньих ребрышек.

–  Так что поведал тебе твой московский друг, уважае-
мый Золтан? – спросил хозяин дома, густо дымя сигаретой
и сквозь дым с пытливым прищуром глядя на вожака.

–  Он подтвердил прежнюю информацию,  – сказал
Золтан. – Наш замысел не дал ожидаемого эффекта. Русским
удалось замять скандал. Думаю, у них бы ничего не вышло,
если бы этого не хотели сами итальянцы.

– Клянусь аллахом, я не понимаю неверных, – задумчиво
произнес коренастый бородач с обширной лысиной на ма-
кушке. – Этот Берлускони – разве он не такой же человек,
как все? Конечно, положение не позволяет ему поехать в
Москву и застрелить Путина, но продолжать вести с ним де-
ла, как будто ничего не случилось… Нет, этого я не пони-
маю!

– Поэтому ты сидишь здесь, и твои штаны прохудились
сзади, а Берлускони возглавляет кабинет министров, – отве-
тил ему Золтан. – Большая политика глуха к голосу крови,
запомни это на будущее. Мы допустили ошибку, но ее еще
не поздно исправить.



 
 
 

– Ты опять об этой выставке? – пренебрежительно уточ-
нил бородач, положение которого позволяло ему говорить с
Золтаном почти на равных.

–  Да,  – терпеливо подтвердил Золтан,  – именно о ней.
Пойми, уничтожив того итальянца, мы нанесли обиду Бер-
лускони, который обязан хотя бы делать вид, что ставит ин-
тересы страны выше своих личных. Это могло сработать, но
не сработало. А если мы сумеем уничтожить эту груду ис-
пачканного краской полотна, кровная обида будет нанесена
всей России…

– Ты уже говорил об этом, – перебил Золтана разговорчи-
вый бородач. Остальные молчали, прислушиваясь к спору,
и по их лицам было невозможно понять, к какому из двух
мнений они склоняются. – И я с тобой не спорил. Не спо-
рю я с тобой и сейчас. Но скажи, во имя аллаха, зачем сно-
ва обсуждать то, что уже решено? Перехватить в горах один
несчастный грузовик, облить его бензином и поджечь – да с
такой работой любой из наших людей способен справиться
в одиночку!

– Я не совсем с тобой согласен, – ответил Золтан. – Зато
русские, похоже, думают точно так же, как ты.

– Они отменили выставку? Тем лучше! Сэкономим деся-
ток патронов.

– Выставку не отменили, и сэкономить патроны нам вряд
ли удастся. Дело в том, что картины решено отправить мо-
рем.



 
 
 

Бородач озадаченно поскреб лысину.
– Морем?
– Здесь что, эхо? – спросил Золтан. – Да, вот именно, мо-

рем! Из России через Украину до Одессы, а оттуда морем до
самого Пьомбино. Никаких таможен. Никаких гор. Никаких
перевалов. Никаких засад. Очень удобно и почти совершен-
но безопасно. Средиземное море полностью контролируется
военными кораблями НАТО. Теоретически мы можем про-
скочить мимо них на рыбацких лодках или быстроходных
катерах и попытаться захватить русское судно, но этот вари-
ант может рассматриваться только в качестве запасного.

– По-моему, это вообще не вариант, – задумчиво пробор-
мотал бородач.

– А что ты предлагаешь?
– Отказаться от этой затеи.
– Отказаться?! Хорошо, давай откажемся. В самом деле,

в Риме и так навалом картин. Что изменится, если их ста-
нет немного больше? Только учти, что вслед за картинами,
как правило, едут дипломаты, за дипломатами – промыш-
ленники и торговцы, а позади них незримо, но неотлучно
присутствуют военные. Ты и оглянуться не успеешь, как пря-
мо здесь, – Золтан с силой постучал указательным пальцем
по крышке стола, – на этом самом месте, всем будут распо-
ряжаться русские миротворцы. Ты знаешь, на чьей стороне
их симпатии, и можешь не сомневаться: когда хозяин дома,
в котором ты сейчас живешь, вернется и захочет перерезать



 
 
 

тебе глотку, они отвернутся и подождут, пока он закончит.
Бородач с силой провел ладонью по лысине, как будто пы-

таясь пригладить несуществующие волосы.
– Все это мне известно, – с горечью сказал он, – но я не

вижу, что тут можно сделать. Поверь, я не трушу. Я готов
выйти в море и попытаться перехватить или даже утопить
русский корабль, но что получится из этой затеи, известно
одному аллаху.

– Повторяю, нападение на корабль может рассматривать-
ся только в качестве запасного варианта, – жестко произнес
Золтан. – И дело даже не в натовских кораблях, которым дав-
но уже стало тесно в Адриатике. Дело в том, что гибель кар-
тин в море спишут либо на несчастный случай, либо на на-
падение пиратов – скорее всего албанских. Картины нужно
уничтожить на итальянской территории.

Бородатый с сомнением покачал головой. Хозяин дома
никак не выразил своего отношения к этому безумному пла-
ну: он задумчиво смотрел в свой пустой стакан, любуясь иг-
рой солнечных лучей в стеклянных гранях. Строить планы
и прогнозировать развитие ситуации он не привык; он хоро-
шо умел стрелять, отменно управлялся с ножом и мог тол-
ково, хладнокровно командовать небольшой группой даже
в самых сложных боевых условиях. Поэтому в данный мо-
мент он просто ждал, к какому решению придут умные голо-
вы. Ему было безразлично, что жечь: грузовики с картина-
ми, пустующие дома или автобусы с живыми людьми, лишь



 
 
 

бы это было одобрено командирами, шло на пользу будущей
великой Албании и способствовало росту его личного бла-
госостояния. Красивыми словами он никогда не прикрывал-
ся, поскольку просто не умел их произносить и не понимал,
зачем это нужно: кровь всегда кровь, деньги всегда деньги,
как их ни назови, а правых и виноватых рассудит на том све-
те всемогущий Аллах.

– Действовать на итальянской территории нам еще не при-
ходилось,  – выражая общее мнение, осторожно заговорил
бородач. – Если русские отправляют выставку морем, зна-
чит, они что-то заподозрили. Думаю, они поделятся своими
опасениями с итальянцами, и те прямо в порту возьмут гру-
зовик под усиленную охрану, мимо которой муха не проле-
тит. Нет, уважаемый Золтан, твоя затея кажется мне безна-
дежной. Мы только зря потеряем людей и погибнем сами,
а потом нас посмертно обвинят в терроризме, и тогда ми-
ротворцы – неважно, натовские или российские, – войдут в
каждый дом, отсюда и до самой границы с Грецией. Разве это
будет хорошо для нашего народа? Нас не просто выбросят из
Косово и Метохии; чужие танки будут стоять на улицах Ти-
раны, и чужие солдаты будут бесстыдно заглядывать нашим
женам под платки. Ты этого хочешь, уважаемый Золтан?

– Ты не можешь знать, чего я хочу, – надменно ответил
Золтан, – зато я отлично вижу, чего хочешь ты. Ты хочешь
сидеть под лозой, запивать баранину молодым вином и, по-
хлопывая себя по животу, рассказывать женщинам, какой ты



 
 
 

герой. Чаша поражения горька, но бывают люди, чей желу-
док просто не в состоянии переварить победу.

Коричневые кулаки бородача сжались так, что побелели
костяшки.

–  Уважение, которое я испытываю к тебе,  – прожигая
Золтана свирепым взглядом из-под насупленных бровей,
сквозь зубы процедил он, – не дает тебе права меня оскорб-
лять.

–  А это было оскорбление?  – преувеличенно изумился
Золтан. Его правая рука уже давно лежала не на столе, а на
бедре, поближе к расстегнутой кобуре. – Мне казалось, что
я всего лишь излагаю твою собственную точку зрения. Кто
хочет сделать дело, ищет для этого способы; кто не хочет –
ищет причины, чтобы ничего не делать. Но если я ошибся,
прошу меня извинить. Мы пришли сюда не для того, чтобы
ссориться, и я последний, кто хотел бы тебя обидеть.

– Ты знаешь, что я хоть сейчас готов идти в бой, – поне-
многу остывая, проворчал бородач. – Я не боюсь умереть,
но должна же быть от моей смерти хоть какая-то польза! Ты
держишься так уверенно, как будто видишь яркий свет там,
где остальные беспомощно блуждают в кромешном мраке.

– Имеющий глаза да увидит, – сказал Золтан. – Ведь на
самом деле все очень просто! Я не предлагаю объявить вой-
ну Италии и взять штурмом Пьомбино. Наши люди должны
въехать в Италию в кабине грузовика с картинами, только и
всего.



 
 
 

Люди за столом зашевелились, послышались удивленные
возгласы.

– Если уже на корабле выставку будут сопровождать не
российские водители, а наши люди, – продолжал Золтан, –
им не составит никакого труда начинить машину взрыв-
чаткой. Очутившись на итальянской земле, они приведут
взрывное устройство в действие и постараются уйти как
можно дальше, прежде чем оно сработает. Итальянцы обви-
нят русских в неспровоцированном теракте, а русские по-
требуют вернуть им в целости и сохранности выставку, сто-
имость которой не поддается оценке. Вернуть картины ита-
льянцы не смогут, поскольку те давно развеются по ветру с
дымом, а русские не смогут доказать, что взрыв – не их рук
дело. Русский грузовик с русскими водителями, приплыв-
ший из России на русском корабле… Ведь не Аллах подло-
жил в него взрывчатку, верно?

– Ха! – просияв, воскликнул бородач, но тут же снова впал
в задумчивость. – А как наши люди попадут в кабину грузо-
вика?

– Я думаю, проще всего это будет сделать в украинском
порту, – сказал Золтан и, вынув из планшета карту, рассте-
лил ее на столе. – В дороге они вряд ли станут останавли-
ваться и наверняка будут вооружены. Трасса там оживлен-
ная, проходит по открытой местности, так что незаметно за-
владеть машиной нам не удастся. К тому же их скорее все-
го будет сопровождать полицейский эскорт. Зато в порту им



 
 
 

так или иначе придется провести от нескольких часов до
нескольких суток. Порт торговый, охраняется слабо. Значит,
наша задача сводится к тому, чтобы тихо, не поднимая шума,
проникнуть на территорию порта и убрать двоих водителей.
По-моему, это совсем несложно. Взгляните, это вот здесь.

Золтан ткнул в карту кончиком ножа. Четыре головы
склонились над картой, чтобы прочесть название места, из-
бранного их предводителем для проведения дерзкой опера-
ции. Острие ножа упиралось в маленький кружок на побере-
жье Черного моря, недалеко от Одессы, помеченный услов-
ным изображением якоря и надписью «Ильичевск».

 
* * *

 
До открытия бильярдной оставалось еще почти четыре

часа, но небольшая стоянка, специально оборудованная для
посетителей, была полна машин. Немного в стороне, у бров-
ки тротуара, прямо под знаком «Остановка запрещена»,
стояла броская черно-белая «девятка» дорожно-патрульной
службы с гербом города Одессы на капоте и передних двер-
цах.

Двери заведения были заперты, пластинчатые металли-
ческие шторы опущены, преграждая доступ в помещение
не только дневному свету, но и нескромным взглядам про-
хожих. Внутри, в искусственном полумраке, разбавленном
светом ярких ламп под продолговатыми, отдаленно напоми-



 
 
 

нающими гробы абажурами, негромко переговаривалась, от
нечего делать лениво катала по зеленому сукну разноцвет-
ные шары, курила и попивала выставленный хозяином ко-
ньяк довольно пестрая публика. Людей было не так много,
человек восемь, от силы десять; общее внимание привлекал
милицейский китель с блестящими пуговицами и нашивка-
ми, перекрещенный белой портупеей, легко различимый да-
же в полумраке. Леща здесь хорошо знали и все-таки поба-
ивались.

Лещ сидел в углу, мрачно курил и подливал себе конья-
ку, хотя был мало того, что на дежурстве, так еще и за ру-
лем. В темноте за пределами световых конусов вспыхивали
огоньки сигарет, табачный дым слоями плавал под лампами,
откуда-то доносился негромкий, монотонный гул вытяжной
вентиляции. Кондиционер пока не включали – экономили
моторесурс в ожидании летней жары, – и в помещении бы-
ло душновато. Время шло; Лещ, которого в любую минуту
могли вызвать по рации, начинал нервничать и поглядывал
на часы.

Наконец тяжелая портьера в дальнем углу просторного
помещения шевельнулась, и на ее темном фоне возник че-
ловек в светлом полотняном костюме. Внешне хозяин би-
льярдной немного напоминал писателя-сатирика Михаила
Жванецкого, разве что был помоложе и стройнее. Звали его
Львом Борисовичем; помимо этой бильярдной, он содержал
еще немало всякой всячины, владел кое-какой недвижимо-



 
 
 

стью, исправно платил со всего этого добра налоги и числил-
ся в уважаемых, солидных бизнесменах.

– Приветствую вас, господа, – сказал он в мгновенно на-
ступившей при его появлении тишине. – Все собрались? Да,
вижу, что все. В таком случае перейдем непосредственно к
делу.

Отведя руку в сторону, он щелкнул пальцами, и кто-то
почти невидимый в полумраке подал ему широкий круглый
бокал, на дне которого темным янтарем поблескивал и пере-
ливался коньяк. Лещ, у которого вдруг окончательно испор-
тилось настроение, подумал, что коньяк в бокале у Льва Бо-
рисовича наверняка хороший, дорогой, а не то свиное пой-
ло, которым он всегда угощает своих помощников.

– Есть работенка, – продолжал Лев Борисович, пригубив
коньяк и поставив бокал на зеленое сукно бильярдного сто-
ла. – Причем такая, какой мы до сих пор еще ни разу не име-
ли.

Этого он мог бы и не говорить, поскольку сам факт одно-
временного присутствия всех этих людей на данном совеща-
нии являлся беспрецедентным. Кое-кто из них до сегодняш-
ней встречи даже не подозревал, что все они работают на
одного человека и являются частью одной команды. Значит,
намечалось что-то воистину небывалое.

– Хочу сказать вам сразу, друзья мои, – говорил между
тем Лев Борисович,  – что дело это сулит очень солидную
прибыль. И, как всякое прибыльное дело, связано с риском.



 
 
 

Поверьте, я не шучу. Там может быть горячо. Очень горя-
чо. – Он снова приложился к бокалу и обвел присутствую-
щих внимательным взглядом из-под припухших, словно от
хронического недосыпания, век. – Поэтому, пока я не сказал
ничего конкретного, любой из вас имеет право отказаться от
доли и покинуть помещение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67124619&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67124619&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

