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Аннотация
Невероятно чувственные остросюжетные романы Татьяны

Бочаровой заведуют самые тонкие струны в женской душе,
заставляя вспомнить все, о чем мечталось, да не сбылось. Они
дарят надежду, что никогда не поздно все изменить!

Уже целый год молодая скрипачка Аля Бажнина работает в
престижном московском оркестре. Жизнь девушки не проста, но
Аля старается не унывать. Однако все меняется, когда оркестр
уезжает на гастроли. Происходит трагедия: убит дирижёр Павел
Кретов. Подозрение падает на флейтиста Валерия Рыбакова, у
которого накануне произошел с ним конфликт. Все улики против
Валеры. Его арестовывают и увозят в Москву, в СИЗО. В оркестре
никто не сомневается в виновности Рыбакова. Есть свидетели
того, как перед гибелью Кретов кричал: «Флейта, проклятая
флейта, убийца!» Одна лишь Аля не хочет верить в то, что



 
 
 

виновен именно Валера. Она сама себе боится признаться, что
испытывает к Рыбакову не просто дружеские чувства…

В своих романах Татьяна Бочарова синтезирует разные жанры:
это и детектив, и мелодрама, и обязательно лирическая история о
человеческих чувствах и переживаниях. Ее герои – простые люди,
наши с вами современники, которые волею судьбы оказались
в сложной ситуации. Им предстоит сделать непростой выбор,
разобраться в дебрях козней и обмана, не сломаться, выстоять,
помочь не только себе, но и тем, кому необходима их помощь.
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– Заткнитесь и уберите свою пачкотню! – Павел Тимофее-
вич перевел взгляд с гудящего, словно улей, оркестра на пар-
титуру. – Играем с тридцать четвертой цифры. И попрошу
без сюрпризов.

Аля искоса взглянула на сидящую справа Ленку. Лицо у
той было бледным, утомленным, но она едва заметно улыб-
нулась и подмигнула. Репетиция шла без перерыва третий
час, и у Али от долгого сидения в постоянном напряжении на
самом краешке стула тупо ныл позвоночник. Она вздохнула,
пошевелила налитыми тяжестью пальцами, подняла повыше
скрипку и услышала шепот Ирки Сухаревской, концертмей-
стера оркестра:

– Давайте, девочки, посерьезней. Иначе нам перерыва не
видать.

Аля презрительно сморщила нос: «Ой, какие мы строгие,
боже мой! Можно подумать, от нас, скрипачей, что-нибудь
зависит. Киксуют-то духовики». Но вслух, конечно, ничего
не сказала, а только послушно кивнула. С Иркой лучше не
связываться.

Кретов взмахнул палочкой, и оркестр загремел, дружно и
слаженно, как один могучий, совершенный инструмент.

«Классно!» Аля невольно распрямила плечи, чувствуя,
как отпускает усталость, а на смену ей приходит ощущение



 
 
 

силы и единства, связывающего сейчас все девяносто с лиш-
ним оркестрантов. Пожалуй, ради этих минут можно забыть
ушаты помоев, которые ежедневно выливает на их головы
Кретов, бесконечные повторы, от которых начинает рябить
в глазах и устают руки…

– Стоп!!
Аля вздрогнула от неожиданности. А она-то, дура, рас-

чувствовалась!
Кретов в бешенстве швырнул палочку, лицо его постепен-

но наливалось кровью.
– Флейта! – угрожающе прошипел он. – Что играет флей-

та? Я спрашиваю вас, Рыбаков!
«Только не это, – с тоской подумала Аля. – Все, что угод-

но, но не это».
Флейтист Валерка Рыбаков опустил инструмент и молча

смотрел на дирижера. Остальные отводили глаза. Все беше-
но устали, и всем было неловко.

– Сколько можно делать вам замечания? – зло проговорил
Кретов. – На чем вы играете? На унитазе?

Кто-то придушенно хихикнул, кто-то кашлянул. Алька
почувствовала, как внутри у нее начинает что-то поднимать-
ся, вот доходит до ложечки, до груди, до горла. На ее правое
плечо легла рука подруги.

– Сидеть! – шепотом скомандовала Ленка.
Эх, Ленка, золото Ленка, понимает все без слов. Знает,

что Алька может не выдержать из-за Валерки. Ляпнет что-



 
 
 

нибудь – и прощай оркестр, прощайте гастроли, приличная
зарплата. А ей еще долги отдавать за купленную в Москве де-
вятиметровую комнату. Она не шевелясь смотрела, как Ва-
лерино лицо постепенно теряет краску, словно отмокает в
отбеливателе.

– Я, Павел Тимофеевич, играю на флейте. – Голос Рыба-
кова не предвещал ничего хорошего.

Пальцы Кретова вдруг с силой впились в узел галстука,
пытаясь ослабить его, будто дирижеру внезапно перестало
хватать воздуха.

«Молчи! – мысленно попросила Валеру Алька. – Просто
промолчи, и все будет хорошо. Крет явно не в себе. Не от-
вечай ему, он успокоится и отпустит нас на перерыв! Только
молчи!»

Рыбаков, будто услышав Алькины слова, сдержался и ни-
чего не сказал. Но это не помогло.

– Вон!!! – Кретов заорал с такой силой, что Сухаревская,
подтягивающая в это время волос на смычке, выронила его
на пол. – Сейчас же вон! Вы у меня больше не работаете.
Убирайтесь, ищите, где вас возьмут, Христа ради, с вашими
семейными обстоятельствами.

Валера дернулся, словно его ударили, помрачнел еще
больше и двинулся на дирижера. Павел Тимофеевич неволь-
но отпрянул, тяжело дыша и шаря по карманам в поисках
платка.

– Я, конечно, уйду, – тихо, сквозь зубы, выдавил Рыба-



 
 
 

ков, – но и вы не сможете вот так бесконечно всех унижать,
вам это даром не пройдет!

Багровость схлынула с лица Кретова, оно стало пепель-
но-серым, руки затряслись, а в глазах застыл дикий страх.
Он выглядел так, словно Валерка уже вытащил из кармана
нож.

Алька даже опешила от такой странной реакции дирижера
на в общем-то расхожие, хоть и неприятные Валерины сло-
ва. Рыбаков давно собрал инструмент и вышел из зала, а Па-
вел Тимофеевич все стоял, не замечая устремленных на него
взглядов оркестрантов.

– Крет совсем умом тронулся, – тихонько шепнула Алька
подруге. Та согласно кивнула.

Кретов наконец вышел из оцепенения, промокнул плат-
ком шею, нетвердой рукой поднял палочку.

– Последний раз от тридцать четвертой. – Голос его был
хриплым и противно дребезжал.

В воздухе замелькали смычки, демонстрируя готовность
оркестра номер один.

Фугу проехали кое-как, явно гораздо хуже, чем в про-
шлый раз, но Кретов больше не сделал ни одного замечания
и тут же, по окончании игры, отпустил оркестр на перерыв.
Через пять минут Аля и Ленка уже сидели в буфете, попивая
кофе и с наслаждением делая глубокие затяжки. За столик к
ним подсели альтист Алик Копчевский и контрабасист Сла-
ва Зубец.



 
 
 

– Ну что, девчонки, живы? – Алик сочувственно поглядел
на уставшую, хмурую Альку. – Я, если честно, таких репети-
ций со времен Вены не припомню.

– Вены? – рассеянно переспросила Аля. Перед глазами у
нее все еще стояло искаженное ужасом, землистое лицо Кре-
това, как застывшая маска. Это страшное видение мешало
Альке включиться в разговор.

– Забыла, как он нас тогда отымел? В хвост и в гриву.
– Да ее не было там, в Вене, – засмеялся Славка. – Она ж

год только как пришла.
– Ну да, точно. А мне чего-то кажется, будто ты, Алька, с

нами всю жизнь работала.
– Неспроста ему кажется, – подмигнул Зубец. – Вы, кста-

ти, слыхали, что здесь в центральном клубе офигенная ноч-
ная дискотека по средам?

– После сегодняшнего только на дискотеку, – скептически
молвила Лена.

– Ты зря! – не согласился Славка. – Говорят, там бар, про-
грамма, и все прочее. Правда, Лен, пошли! – Он дурашливо
завалился на столик, пытаясь заглянуть ей в глаза.

В это время в буфет вошел Кретов, и Алька невольно впи-
лась в него глазами. Она сидела лицом к двери и хорошо ви-
дела, как дирижер подходит к буфетной стойке, берет чаш-
ку кофе, неловко несет ее, с трудом удерживая в дрожащих
руках, и, озираясь по сторонам, ставит на стол. Репетиция
закончилась не менее десяти минут назад, но Кретов, каза-



 
 
 

лось, так и не пришел в себя. Движения его были резкими и
нервными, спина совсем согнулась. Он сел за столик боком
к Альке, вытащил из кармана пачку сигарет, долго не мог
прикурить, а потом откинулся на спинку стула, шаря по залу
остекленевшим, невидящим взглядом.

«Да что с ним такое? – недоумевала Алька. – Он точно
ищет кого-то, или боится… или… то и другое одновремен-
но».

Славка и не думал поднимать со стола свою лохматую го-
лову, и Альку это начинало выводить из себя.

– Уйдешь ты наконец? – сердито спросила она Зубца. –
Кофе разольешь!

– Чего это она такая сегодня? – Славка передвинул голову
подальше от Алькиной чашки. – Переутомилась?

– Переживает из-за Рыбакова, – ввернул проницательный
Копчевский. – Тю-тю теперь наша первая флейта. Да, Аль?

– Отстань, – отмахнулась она, продолжая из-за спин ребят
наблюдать за Кретовым.

Павел Тимофеевич в который раз вытер пот с шеи и лба,
перевел взгляд на дверь и вдруг вздрогнул всем телом, да
так сильно, что Алька от неожиданности подскочила на сту-
ле. Ей стало ужасно любопытно, кого мог увидеть Кретов в
коридоре, и она слегка пододвинулась, стараясь заглянуть за
дверь. Но оттуда появился только директор Московского му-
ниципального оркестра Виктор Глотов. Он спокойно прошел
мимо дирижера, вежливо улыбнувшись ему, и направился в



 
 
 

другой конец зала.
«Господи, – удивилась Алька, – с Витюшей-то он что не

поделил? Глотов не Рыбаков, грубить начальству не будет, да
он этого просто не умеет. Вечно ходит с приклеенной улы-
бочкой».

Однако через минуту, после того как Виктор появился в
зале, Кретов резко поднялся и, не оглядываясь, вышел, по-
забыв на столе полупустую пачку сигарет. Алька проводила
дирижера глазами и включилась в продолжавшуюся за сто-
ликом беседу. Алик, Славка и Ленка обсуждали стычку меж-
ду Рыбаковым и Кретовым.

– …Павлуха наш действительно погорячился, – прогово-
рил Копчевский. – Не нужно было на личности переходить,
хочешь о деле – давай о деле. Валерик бы и смолчал, может.
А Крет его, вишь, семейными обстоятельствами покрыл.

– Вот именно, – тут же согласилась с ним Алька. – Какое
он имел право?

О «семейных обстоятельствах» Рыбакова, про которые
упомянул Кретов, знал весь оркестр. Полгода назад от Ва-
лерки ушла жена Вера, оставив ему и его матери на попече-
ние четырехлетнего сына. Раньше она работала в оркестре
вместе с Валерой, слыла первой красавицей и первой же гу-
леной. Осчастливив всех желающих, Верка оркестр покину-
ла, завязала со своим музыкальным прошлым, занялась ка-
ким-то сомнительным бизнесом и вскоре нашла себе немца,
став фрау Гнайзек. С тех самых пор с Валеркой творилось



 
 
 

неладное: он почернел, помрачнел, стал малоразговорчивым
и невероятно грубым, а главное – постепенно утрачивал сла-
ву классного флейтиста, киксуя то там, то здесь и частенько
заявляясь на репетиции под градусом. В общем, Кретов не
так уж был не прав, ополчившись сегодня на Рыбакова, но…
Алька не желала этого признавать.

Вот уже год, как она играет в кретовском оркестре, и все
это время ее взгляд почему-то настойчиво натыкается на Ва-
лерку. Напрасно она много раз давала себе слово, что пере-
станет о нем думать и печалиться. Да что ей за дело? Пока в
оркестре работала Верка, Рыбаков разводиться не собирал-
ся, стало быть, мечтать Альке было не о чем. Теперь, когда
Валеркина жена ушла и он свободен, все могло бы изменить-
ся, но… Ничего не меняется. Ей, Альке, Рыбаков не грубит,
как остальным, даже улыбается иногда, правда редко. Но, к
сожалению, это все. Если зайдет у них разговор, то лишь о
работе, да и тут Рыбаков всегда старается вежливо свернуть.
А глаза поспешно отводит в сторону…

Алька встряхнулась. Ладно, черт с ним, с этим неприступ-
ным Валеркой, лучше она действительно пойдет на дискоте-
ку с Аликом и Славкой, – в конце концов, от жизни нужно
брать все лучшее.
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В шесть часов девушки наконец дотащились до номера.
Обе были как выжатые лимоны. Аля стянула через голову
джемпер и, на ходу расстегивая джинсы, отправилась в душ.
Включенный на полную мощность, кран сначала зашипел,
как змея, затем оглушительно чихнул, и из него полилась то-
ненькая струйка. Алька сунула под нее руку, и ее передерну-
ло – вода была ледяная.

– Ты чего ворчишь? – Ленка сунулась в ванную и с улыб-
кой смотрела на раздетую сердитую Альку.

– И как я этой водой голову вымою? – поинтересовалась
та. – После сегодняшней фуги у меня все волосы слиплись.

– Так это тебе Владимир, а не Париж. – Ленка постуча-
ла по хрипящему крану, повертела блестящие вентили впра-
во-влево и развела руками. – Что делать, подруга, придется
тебе закаляться. Бери пример с меня.

Ленка каждое утро и вечер обливалась холодной водой,
чем приводила Альку в трепет – та с детства была мерзляч-
кой и, наоборот, больше всего любила баню.

Аля вздохнула и полезла в ванну.
–  Быстрее давай,  – напутствовала ее Ленка, прикрывая

дверь. – А то мне не успеть.
Ежась и чертыхаясь, Алька встала под обжигающе холод-

ную тощую струйку и намылила голову шампунем. Посте-



 
 
 

пенно кожа привыкала, и стало даже приятно. Аля вздохнула
полной грудью, предвкушая приятный вечер и отдых. Воз-
можно, после бара она даже зайдет к Алику Копчевскому.

За дверью послышался неясный шум, приглушенные го-
лоса, потом Ленкин бархатистый смех. «Кого там принес-
ло?» – удивилась Аля и тут же различила веселое Славкино
ржание. Она поспешно выкарабкалась из ванны, закуталась
в махровый халат и, встряхивая мокрыми волосами, распах-
нула дверь.

– Дискотеку отменили, – сообщил Зубец, стоящий в ко-
ридорчике. На нем были майка и синие спортивные штаны,
мокрые волосы стояли смешным ежиком, очевидно, он тоже
только что принял ледяной душ.

– Жаль, – огорчилась Аля. Она уже настроилась на тан-
цульки, громкую музыку, веселье. – Может, есть еще куда
сходить?

– Сходим ко мне, – подмигнул Славка. – Я вспомнил, у
меня сегодня день рождения.

– Пошел в баню! – Алька шлепнула парня полотенцем. –
Мы твой день рождения в Минске справляли, еще в январе.
У тебя он что, каждые два месяца?

– Ну ладно, не у меня, – покладисто согласился Славка. –
Тогда, может, у Алика?

– Да придем мы, придем, – успокоила его Ленка. – То-
пай давай. Здесь внизу буфет хороший, сгоняйте, купите че-
го-нибудь, а у меня есть «Киндзмараули».



 
 
 

– Идет! – Зубец в момент испарился.
Ленка щелкнула заколкой, освободив длинные, светлые

волосы, тут же рассыпавшиеся по спине, и отправилась
мыться.

Алька свирепо растерла голову полотенцем. Какая, соб-
ственно, разница, куда идти, главное – не остаться один на
один с собой, с собственными мыслями. Она скинула халат,
подумав, натянула короткую кожаную юбку, красный тонкий
джемпер и окинула себя цепким взглядом в кривовато ви-
севшем на стене зеркале. Сойдет, очень даже сойдет. Волосы
подсыхали, сворачиваясь в тугие трубочки. Аля забросила
их назад, сунула ноги в тапочки и выглянула из номера.

Коридор был пуст. Оркестранты занимали два этажа цели-
ком и сейчас, измученные тяжелой репетицией, восстанав-
ливали силы, сидя по комнатам. Все оживет позже, к само-
му вечеру, когда народ, жаждущий расслабиться, заснует по
коридору из номера в номер. Аля неторопливо прошлась по
мягкой ковровой дорожке, в которой приятно утопали тап-
ки. Из-за двери Алика и Славки слышалась музыка и взры-
вы хохота. Алька уже взялась за ручку, но вдруг отпустила
ее, двинулась дальше, до самого конца коридора, и остано-
вилась перед Валеркиным номером. Она постояла минуты
три, а потом решительно постучала.

– Входите, – раздался из-за двери голос Сережи Гурко,
делившего комнату с Рыбаковым.

Внутри царил полумрак, светило лишь одно прикроват-



 
 
 

ное бра. Валера и Сергей сидели на кроватях, между ними
на столике стояла бутылка «Столичной», два стакана, лежа-
ла крупно и криво нарезанная сырокопченая колбаса на сал-
фетке.

– О! – обрадовался Але Гурко. – Садись, третьей будешь.
Рыбаков покосился на гостью и ничего не сказал. Она по-

додвинула стул и села, закинув ногу на ногу. Короткая юбка
задралась, обнажив стройные ноги. Гурко достал из тумбоч-
ки стакан, плеснул в него и протянул девушке:

– Пей.
Алька залпом выпила водку. В голове слегка зашумело, но

мысли остались четкими и ясными. Убрать бы отсюда этого
Гурко, так он сейчас здесь некстати!

– Классно пьешь! – восхитился Сергей и легонько потянул
Альку к себе на кровать. – Молодец, что пришла.

– Пусти! – рассердилась она. – Не суй свои лапы, куда не
просят. И вообще, вышел бы ты, нам поговорить нужно.

Гурко в изумлении отвалил челюсть:
– Ты меня че, из собственного номера гонишь?
– Да, – нахально подтвердила Алька.
– Слышь, Рыбак! Мне че, правда уйти?
– Катись, – кивнул Валера.
– Ой, е-мое. – Сергей поднялся, запихнул в рот кусок кол-

басы и хлопнул дверью.
– Отдохнула немного? Сережка сказал, Крет вас еще пол-

тора часа после перерыва мурыжил, – произнес Валерка.



 
 
 

– Да. Тебе, можно сказать, повезло.
– Здорово повезло, – насмешливо согласился Рыбаков. –

Лучше не бывает.
– И что теперь? – Алька взглянула на Валерку в упор, чуть

прищурившись. – Уйдешь?
– Уйду, конечно, куда ж я денусь?
– Ясно. – Алька задумчиво качнула головой, немного по-

молчала, потом резко поднялась со стула и язвительно про-
говорила: – Ну что ж. Молодец! Все делаешь правильно!

Валерка, не ожидавший такого тона, удивленно уставился
на Альку.

– Ты чего? – пробормотал он. – Можно подумать, у меня
есть выбор.

– А что, нет? – Алька щелкнула выключателем. Вспых-
нула люстра, осветив бледное и угрюмое Валеркино лицо. –
Или у тебя мозги ни на что больше не работают, кроме как
сидеть в этой темноте и водку глушить?

– Ну хорошо. – Рыбаков тоже поднялся и стоял теперь ря-
дом с Алькой, глядя на нее с ожиданием. – Ты-то что пред-
лагаешь?

– Я? Пойти к Крету, извиниться. Тем более есть за что, не
будем кривить душой. Ну и… остаться в оркестре. Почему
из-за какой-то ерунды, минутной стычки, ты должен терять
хорошую работу, а мы – сильного флейтиста?

По лицу Валерки пробежала тень, оно мгновенно стало
замкнутым и отчужденным.



 
 
 

– Много чести Крету извиняться перед ним! – отрезал он.
«Какой ты у нас гордый! – разозлилась про себя Алька. –

Думаешь, один ты такой, остальным можно унижаться, а те-
бе нет!» Она тут же вспомнила, как Васька Чегодаев, инспек-
тор Московского муниципального, недвусмысленно намек-
нул ей в первый же рабочий день, что неплохо бы им пола-
дить, а не то ее, скрипачку без стажа работы в оркестре, ждут
большие неприятности. И пришлось Альке запихнуть свою
гордость в карман, иначе турнули бы в два счета по Вась-
киной указке… А тут всего-навсего пойти прощения попро-
сить!

– Перестань, – устало проговорила она. – Кретов старый
больной человек, неврастеник, если хочешь! Ты же знаешь,
он на каждого может собак спустить, что же, всякому, кто
удостоился его брани, уходить из оркестра? Тогда бы он дав-
но пустыми стульями дирижировал.

Валерка усмехнулся.
– Вот видишь. – Алька вернулась к столу и села. – Самому

смешно. Ведь у тебя семья, тебе ребенка кормить надо, а ра-
бота в таком оркестре на дороге не валяется. Ты никогда не
интересовался, сколько получают музыканты в других? Нет?
А напрасно. Знаешь, сколько раз в год там бывают гастроли?
Думаешь, каждые два месяца, как у нас?

– Да знаю я, знаю, – мрачно согласился Валерка. – Еще
не факт, что можно будет в другое место устроиться после
такого увольнения. Захотят справки навести, позвонят Че-



 
 
 

годаеву, а уж он-то все про меня выложит, не поленится… –
Он вздохнул и подошел поближе.

– Вот именно, уж он-то точно не поленится! – убежден-
но подтвердила Алька, представив, как обрадуется Васька
возможности наклепать на Рыбакова, которого он терпеть не
мог, и добавила мягче: – А Крет сейчас наверняка отдохнул,
расслабился. Может, жалеет даже, что так все вышло!

– Да, пожалеет он, как же! Но вообще-то ты все правильно
говоришь.

– Ну так и иди, раз правильно.
– Ладно, уговорила. Сейчас в порядок себя приведу и пой-

ду. – Валерка помолчал, раздумывая, затем слегка дотронул-
ся до ее плеча. – Спасибо, что зашла.

– Не за что. – Алька почувствовала, как тепло и хорошо ей
стало от этого благодарного жеста. Она подняла на Валерку
глаза. На мгновение ей показалось, что он хочет сказать ей
что-то еще, вовсе не связанное с Кретовым, но колеблется…
Может быть, начать первой? Спросить, почему он так упорно
отворачивался от нее последнее время при встречах?

Непривычно мягкое, открытое выражение исчезло с Ва-
лериного лица, уступив место обычной вежливой отстранен-
ности.

– Иди тогда, Аль, – попросил он. – Я так сразу не смогу.
Мне собраться нужно, сконцентрироваться.

– Концентрируйся, – улыбнулась Алька, хотя что-то бо-
лезненно кольнуло ее в сердце. – Удачи тебе.



 
 
 

– Пока.
Алька поднялась и вышла. Она уже почти подошла к свое-

му номеру, когда в коридоре послышались тихие, мягкие ша-
ги. Кто-то ходил возле кретовского люкса, который был рас-
положен за поворотом коридора. Она поспешно прошмыгну-
ла к себе, не дожидаясь приближения шагов, – меньше всего
ей сейчас хотелось встретить кого-нибудь из оркестрантов и
ввязаться в длинный и пустой разговор о прошедшей репе-
тиции.

Ленки в номере не было, но зато на Алькиной кровати,
развалившись, сидел Копчевский. Лицо у него было крас-
ным, глаза блестели, на рубашке не хватало верхней пугови-
цы, – видно, компания изрядно приняла за время Алькиной
душеспасительной миссии.

– Ага, пришла! – оживился Алик. – А мы тебя потеряли.
Ты чего такая грустная?

– Я? Грустная? – бодро замотала головой Алька. – Да ни-
чуть! Давай пуговицу пришью.

Она наклонилась к тумбочке достать косметичку, в кото-
рой лежали нитка с иголкой. Алик тут же обхватил ее сзади
за талию, его рука проворно нырнула ей под юбку.

– Вроде мы к вам в гости собирались, – беззлобно удиви-
лась Алька, но Копчевский, развернув ее и прижав к себе,
уже, сопя, стаскивал с нее джемпер. От его разгоряченного,
крепкого тела она ощутила жаркую волну, в голове прият-
но зашумело. Ее руки легли на оголившуюся из-под рубахи



 
 
 

широкую грудь Копчевского. Тот ловко стянул с нее юбку и
мягко опрокинул на кровать…

– Тебе сколько лет, Аль? – спросил Алик минут через со-
рок, поудобнее вытягивая свое долговязое тело на узкой го-
стиничной кровати.

– Двадцать четыре. Недавно было. А что?
– Да так. Тебе замуж не хочется?
– Не хочется.
– Странно. – Алик недоверчиво поглядел на нее, слегка

приподнявшись на локте.
– Что странно?
– Все девчонки замуж хотят. А уж приезжие – тем более.
– А ты мне что, предложение сделать собираешься? – за-

смеялась Аля.
– Че смеешься? Может, и собираюсь.
– Так сделай, Алик. – Она потрепала его по рыжим воло-

сам. – А я подумаю. Глядишь, и соглашусь.
– Издеваешься, – обиженно пробормотал он. – А зря. У

нас могло бы хорошо получиться. И в постели нам классно,
и имена похожи.

– Эх, Алик, если бы все друг друга по именам подбирали!
– Ну не хочешь замуж, не надо, – легко согласился Коп-

чевский. – Я тоже еще погуляю.
– Ленка со Славкой?
– Угу.
Алька подумала, что Валерка должен был уже поговорить



 
 
 

с Кретовым. В самый раз Копчевскому убраться отсюда, а
ей выйти узнать, чем все кончилось. Она вскочила, ощущая
легкость во всем теле, и стала проворно одеваться.

– Ты куда? – недовольно протянул Алик. – Иди сюда. Лен-
ка не скоро придет. Пусть они там ночуют, а мы с тобой
здесь.

– Ну уж нет! – возмутилась Алька. – Она мне этого не
говорила. Мотай давай!

– Ну, Аль!
– Давай, давай проваливай! – Она рывком вытянула из-

под Алика подушку. – Кому говорю!
– Чокнутая, – сердито прошипел он и стал нехотя натяги-

вать джинсы.
Алька, стоя перед зеркалом, расчесывала черные кудри.

Копчевский кое-как заправил в штаны по-прежнему лишен-
ную пуговицы рубашку и побрел к двери.

– Дура ты, Бажнина, – вяло огрызнулся он. – Нормальные
девчонки так не поступают.

– Так я ж ненормальная, – весело подтвердила Алька.
Алик, ворча, ушел.
Охватившее ее чувство злого и бесшабашного задора раз-

горалось сильней. Она вытащила из тумбочки косметичку,
оправила кровать, достала зеркальце, тушь.

В дверь бесшумно, как тень, скользнула Ленка, сверкнула
в полумраке зелеными кошачьими глазами, кивнула в сторо-
ну ванной:



 
 
 

– Я заскочу на минутку, не возражаешь?
– Да хоть поселись там, – рассмеялась Алька. Ленка, ду-

реха, залета боится смертельно, а таблетки не пьет, вот и бе-
гает в душ как угорелая.

Аля докрасила глаза, провела по губам блеском и засты-
ла, размышляя, идти ли ей к Валерке. Пока она колебалась,
вышла Ленка, скрутила длинные волосы в косу, зевнула и
уселась напротив Альки:

– Где это тебя носило?
– Где надо.
– Девять уже. Крет завтра репетицию на восемь назначил,

садист! Так что я, пожалуй, бай-бай. – Ленка сладко потя-
нулась и откинула угол одеяла. – А то с утра пораньше как
врубим фугу, с тридцать четвертой цифры, и – пока руки не
отсохнут…

Ленка расстегнула пуговицу на платье. Алька наконец ре-
шилась и встала.

– Не ложишься? – удивилась Ленка.
– Нет. Зайду кое-куда. Ты спи, я скоро.
Коридор за дверью взорвался шумом и криками. Девушки

вздрогнули от неожиданности.
– Господи, только бы не бомба, – суеверно перекрестилась

Ленка. Как-то, полтора года назад, во время поездки в Че-
боксары, в гостиничном туалете обнаружили пакет со взрыв-
чаткой, и оркестранты долго не могли этого забыть.

Дверь распахнулась настежь. На пороге стоял Славка,



 
 
 

встрепанный, все в тех же синих штанах, но без майки, с пе-
рекошенным лицом.

– Стучать надо! – разозлилась Алька. – Как в свою спаль-
ню прям!

– Там… Рыбак Крета замочил! – заикаясь, выдавил Слав-
ка.

– Что?!
Алька села с размаху на постель, из перевернутой кос-

метички на пол посыпались тушь, помада, духи, упаковка
анальгина, непотребовавшиеся нитки с иголкой.

– Вроде как извиняться пошел. – Славка продолжал топ-
таться на месте, неловко размахивая руками. – А Крет ванну
принимал. Воды-то горячей нет, ну он и нагрел ее кипятиль-
ником. Из розетки вилку вынул, а сам кипятильник в ванне
оставил.

– И что? – прошептала Ленка.
– И то. Повздорили они там или что, только Рыбак взял

вилку и всадил в розетку. Пламенный привет.
Алину голову будто сдавили огромные чугунные щипцы,

еще чуть-чуть, и, казалось, череп лопнет.
– Ужас какой! – Ленка, белая как полотно, осела на кро-

вать.
– Он признался? – тихо спросила Алька.
Зубец покачал головой:
– Он же поддатый был, мог ничего не соображать. Завел-

ся, ну и… Виталик Прохоров слышал, как Крет орал, перед



 
 
 

тем как…
Славка умолк на полуслове, стараясь отвести взгляд от

Альки.
– Договаривай, – жестко приказала она.
– В общем, типа «помогите, флейтист меня…» того… Ви-

талик же за стенкой у Крета, а тут слышимость сто процен-
тов.

Алька встала и отодвинула Славку от двери:
– Где он?
– Крет?
– Рыбаков.
– Почем я знаю. Кажется, на первом этаже, у администра-

тора. Милицию вызвали, сейчас приехать должна.
Аля стремительно выскочила в коридор.
– Погоди, я с тобой. – Ленка поспевала шаг в шаг, на хо-

ду застегивая пуговицы. Славка плелся сзади. Из дверей вы-
глядывали испуганные и растерянные оркестранты, коридор
гудел.

В небольшом холле первого этажа, у дверей администра-
тора, толпился народ. От двери зевак пытался отогнать ин-
спектор оркестра, Василий Чегодаев. Лицо его было серым,
руки тряслись, он что-то кричал напиравшим на него любо-
пытным, но его никто не слушал.

– Пустите! – Аля с налета врезалась в людскую гущу, ста-
раясь протиснуться к администраторской комнате. Кто-то
тут же наступил ей на ногу, сбоку больно толкнули в грудь.



 
 
 

Какая-то крашеная, патлатая тетка обматерила Альку и по-
пыталась оттеснить назад, но та с отчаяния сильно щипну-
ла скандалистку за туго обтянутый шелком зад. Крашеная
взвизгнула, и Алька с Ленкой очутились нос к носу с Чего-
даевым, подпирающим спиной красивую дубовую дверь.

«Это я виновата! – стучало у Альки в голове. – Я угово-
рила его пойти к Крету! Если бы я не сунулась, ничего бы не
случилось. Крет был бы жив, и Валерка… что теперь будет
с Валеркой?»

– Во, девчонки, сюрприз, – пробормотал Чегодаев, мор-
щась от напора толпы. – Скорее бы менты явились, а то меня
сейчас на куски разорвут.

– Вась, пусти, мы зайдем, – попросила Аля.
– Только быстро, иначе за вами все туда вломятся. Нам

шум лишний не нужен.
Чегодаев приоткрыл дверь, и девушки вместе со Славкой

просочились внутрь. По контрасту с переполненным холлом
комната была почти пустой. За столом у телефона сидела ад-
министраторша – интересная суховатая женщина среднего
возраста. Вид у нее был спокойный и сосредоточенный, буд-
то такие ЧП случались в гостинице не впервые. У окна на тя-
желых мягких стульях ждали Гурко и Прохоров. Гурко был
мрачен, а Прохоров заметно нервничал, комкал в руках пач-
ку сигарет и переводил взгляд из угла в угол. Около офисно-
го черного шкафа на кожаном диванчике сидел Рыбаков. Он
выглядел, пожалуй, самым невозмутимым из всех присут-



 
 
 

ствующих. Рядом с ним ерзал молоденький дежурный охран-
ник гостиницы, сурово хмуря брови и не спуская глаз с воз-
можного преступника. Валерка не обращал на мальчишку ни
малейшего внимания, задумчиво уставившись в одну точку.

Администратор оторвалась от трубки, поджала губы и то-
ном, не терпящим возражений, произнесла:

–  Попрошу отсюда всех посторонних. Здесь у меня до
приезда милиции только свидетели.

– Я тоже свидетель, – сказала Алька.
Гурко поднял на нее тяжелый взгляд, в котором явствен-

но читались ненависть и презрение. Валера Рыбаков был его
давним другом, и, хотя в последнее время они несколько
разошлись, для Сергея сегодняшнее стало ударом. Подумать
только, из-за этой маленькой самоуверенной шлюшки… Аля
мужественно выдержала его взгляд, хотя на самом деле ей
хотелось провалиться сквозь землю.

–  Свидетели?  – недоверчиво переспросила сухощавая,
изучая Алю и Лену. – Вы что-то видели? Слышали?

– Это я уговорила Валеру пойти извиниться перед Крето-
вым.

Аля наконец решилась посмотреть в сторону кожаного
дивана, но Рыбаков так и не включил ее в поле зрения. На
мгновение Але показалось, что он вообще не видит и не слы-
шит всего происходящего. Будто это к нему не относится.

– Ну и что? Вы ходили с ним к Кретову в номер?
– Нет.



 
 
 

– Тогда какой вы свидетель? Выйдите и не морочьте мне
голову. Вы видели, что в холле делается? А если у меня зав-
тра полгостиницы съедет?

– Я не уйду, – твердо заявила Алька.
– Да кто это такая? – насмешливо поинтересовалась ад-

министратор. – Девушка, если вам есть что сказать, обожди-
те в коридоре. Сейчас милиция приедет, и вас вызовут.

– Пойдем, – прошептала Ленка и дернула подругу за руку.
– Отстань.
– Ну-ка, Гоша, выведи ее и всех лишних, – кивнула охран-

нику женщина.
Гоша поспешно поднялся и направился к Але. Тут дверь

распахнулась, и в кабинет вошли двое милиционеров, а за
ними обливающийся потом, но довольный Чегодаев.

– Так. – Один из вошедших сразу подошел к столу и сел
рядом с администраторшей. – Давайте по порядку. Я – Лав-
ров Игорь Юрьевич, старший лейтенант. Это,  – он указал
на другого мента, оставшегося у двери,  – Гроздецкий Се-
мен Ильич, лейтенант. Всем посторонним просьба удалить-
ся, остаются только свидетели происшедшего и администра-
ция.

Алька тихонько прошмыгнула на стул, стоявший у окна,
возле Гурко и Прохорова, понимая, что теперь администра-
торша отстанет. Ленка и Славка вышли.

– Кто обнаружил труп? – спросил Лавров.
– Я.



 
 
 

Аля удивилась: ей почему-то казалось, что Валерка так и
будет молчать, словно спать наяву.

– Ваше имя, фамилия, отчество?
– Рыбаков Валерий Андреевич.
– Расскажите, как было дело.
– Я зашел к Кретову в номер…
– Зачем?
– Нужно было поговорить.
– О чем?
– Обязательно отвечать?
– А вы как думаете? Человек мертв, это не игрушки.
– Я хотел попросить его, чтобы он меня не увольнял.
– Он собирался вас уволить?
– Да.
– За что?
– За… – Рыбаков замялся, поглядел в сторону. – Я не со-

всем вежливо говорил с ним на репетиции.
– Вы поссорились с Кретовым?
– Можно сказать, что так.
– Кто здесь из оркестра? – Лавров оглядел кабинет.
– Все, – хмуро произнес Гурко.
– Вы присутствовали на репетиции, во время которой у

Кретова и Рыбакова вышел конфликт?
– Все присутствовали, – подтвердил Чегодаев.
– Хорошо. Рыбаков, что было дальше? Вы вошли в но-

мер… Дверь, кстати, была не заперта?



 
 
 

–  Да. Я вошел и увидел мертвого Кретова. В воде был
включенный кипятильник.

– Что вы сделали, когда это увидели?
– Выключил кипятильник. Выбежал из номера, стал звать

людей.
– Кто вас видел выходящим от Кретова?
– Никто, – удивился Рыбаков. – Я ж сказал, сам позвал…

Чегодаева вон, Гурко. Потом многие прибежали.
– Ясно. Здесь присутствует кто-нибудь из соседнего с Кре-

товым номера?
– Я. – Пальцы Прохорова еще сильнее затеребили мятую

бумагу.
– Вы находились в номере последние два часа?
– Да.
– Ничего не слышали за стеной?
– Слышал, – вздохнул Прохоров.
– Что вы слышали? – оживился Лавров.
– Валерка, ты уж прости… – Прохоров дрожащей рукой

вытер взмокшую шею.
Рыбаков молча и равнодушно покосился на него и снова

уставился в окно.
– Так что вы слышали?
– В общем, он это, старлей, – кашляя, пробормотал Про-

хоров. – Все я слышал.
– То есть вы утверждаете, что Кретова убил Рыбаков? –

удивленно переспросил Лавров. – Почему? На каком осно-



 
 
 

вании?
– Я слышал, как Павел Тимофеевич вдруг закричал. Он

кричал… ну понимаете, только когда знают, что тебя хотят
убить.

– Вы можете повторить дословно?
– Да, пожалуй. Он кричал: «Флейта, проклятая флейта!

Убийца!»
– Ничего себе! – присвистнул Лавров. – Отчего же вы не

прибежали на этот крик? Можно ведь было его спасти!
–  Дело в том…  – снова судорожно закашлялся Прохо-

ров. – Вы не знаете Павла Тимофеевича. Я не понял, в чем
дело. Он, видите ли, часто бывал ужасно груб, не стеснялся
в выражениях. Любой, кто фальшивил во время игры или
вступал не туда, мог заслужить титул убийцы. Я и подумал…
Валера днем поцапался с Кретовым, а тот никак не мог успо-
коиться, возмущался. Кретов ведь на Валеру здорово рас-
сердился.

– Но ведь вы только что сказали: так, как Кретов, кричат
только перед смертью.

– Сейчас понимаю. А тогда я решил, что он просто в бе-
шенстве.

– Это верно, – вдруг подтвердил до сих пор молчавший
Чегодаев, – Кретов иногда так орал на оркестр, будто его и
впрямь хотят убить.

– То есть Кретов был нервным и невыдержанным?
Почему-то в этот момент Лавров взглянул на Алю, и та



 
 
 

поспешно кивнула:
– Точно.
– На каком инструменте вы играете, Рыбаков?
– На флейте.
– Так… – Лавров задумался и замолчал. Думал он доволь-

но долго, затем спросил: – Рыбаков, вы употребляли сегодня
спиртные напитки?

– Ну… да.
– И много?
– Какое это имеет отношение к Кретову?
– Отвечайте на вопрос, Рыбаков.
– Прилично.
– Вы были очень злы на дирижера?
– Очень, но это же не означает, что я собирался его убить!
Валера впервые за эти два часа почувствовал волнение.

Хмель постепенно проходил, и он начинал понимать: ни-
кто из присутствующих, кажется, не сомневается в том, что
именно он сварил проклятого Кретова в ванне. Как же так?
Он, Рыбаков, конечно, выпил с трех часов изрядно, но не
настолько же, чтоб себя не помнить.

–  Вы были очень злы…  – задумчиво повторил Лавров,
не обращая никакого внимания на конец рыбаковской фра-
зы. – Тогда у меня вопрос к присутствующим. Не слышал ли
кто-нибудь из вас, чтобы Рыбаков… ну, скажем так, угрожал
Кретову, обещал свести с ним счеты или нечто подобное?

Алька почувствовала, как ладони становятся мокрыми.



 
 
 

Гурко продолжал угрюмо молчать, глядя в пол, а Прохоров
оживился и заерзал, но вслух ничего не произнес.

– Значит, не слышали?
– Было.
Аля вздрогнула и перевела глаза на сказавшего это Чего-

даева. Тот сделал шаг от дверей, у которых так и стоял все
это время.

–  Вы инспектор оркестра?  – вдруг поинтересовался до
этого безмолвствующий напарник Лаврова.

– Да, я инспектор, – подтвердил Васька, почему-то обра-
щаясь не к нему, а к Лаврову.

– Так что было? Мы вас слушаем, говорите, – разрешил
тот.

– На последней репетиции, после того как Кретов пообе-
щал уволить Рыбакова, тот сказал ему: «Вам это даром не
пройдет!»

– Так и сказал?
– Да.
– Ты чего, Вась? – Валерка попробовал улыбнуться, но это

удалось ему с трудом. – Ты ж знаешь прекрасно, я просто
трепался. Ты что… вы… правда думаете, что я… его… – Он
споткнулся о молчание, остановился, потом с силой треснул
кулаком по администраторскому столу и крикнул: – Да вы с
ума сошли!

– Тихо, Рыбаков, тихо. Вас еще никто ни в чем не обви-
няет. Идет опрос свидетелей, не стоит так волноваться. Вы



 
 
 

не согласны с тем, что сказал инспектор?
– Нет!
– Вы не говорили Кретову эти слова?
– Говорил, – устало подтвердил Валера.
– Так что вас не устраивает?
– Все меня не устраивает. Все. Я имел в виду другое.
– Поясните, что именно?
– Ну… Что Бог его покарает.
– Бог? – насмешливо переспросил Лавров. – Вы сильно

верите в Бога?
– Идите к черту.
Валерка отчетливо понял, что напрягаться бесполезно.

Его, конечно, заберут. Прямо отсюда. Зачем ментам трепы-
хаться, когда дело вот оно, почти уже сшито? И кипятиль-
ник он, дурень пьяный, вытащил из розетки своими рука-
ми – пожалел Крета, чтоб не сварился окончательно. Стало
быть, на вилке его пальцы. Эх, гад Васька! Ну Прохоров, тот
понятно, трус, в оркестре новый человек, Валерку совсем не
знает. Но Васька! Тихий, подлец, воды не замутит, а свое да-
вит, выжимает. Валерка ему давно глаза колет так называе-
мым нарушением дисциплины, небось рад был до чертиков
сегодняшней их стычке с Кретовым. Так ведь не успокоился,
дальше пошел! Гад, точно гад! Все они… все молчат, никто
не заступился, даже Серега – друг называется!

– Ладно, Рыбаков. – Лавров, казалось, ничуть не рассер-
дился на то, что Валерка послал его к черту, и выглядел спо-



 
 
 

койным и даже добродушным. – Ладно. Сейчас мы пока пре-
рвемся. Вам придется проехать с нами, отпустить вас под
подписку о невыезде я не могу – слишком веские доказатель-
ства вашей причастности к преступлению. Поэтому вставай-
те  – и пойдем. Вставайте, Рыбаков, слышите?  – Старший
лейтенант мягко дотронулся до Валериного плеча.

Тот медленно поднялся. Комната перед его глазами вдруг
поплыла, точно карусель, сначала не спеша, затем быстрей
и быстрей и, наконец, завертелась стремительно, растягивая
и искажая знакомые лица. Последнее, что успел разглядеть
Валера, прежде чем поспешно отвернулся к двери от всей
этой тошнотворной круговерти, было совершенно белое ли-
цо Альки Бажниной.
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– Так и знал, что Рыбак рано или поздно допрыгается. Как
говорится, пей, но знай меру! – Алик Копчевский решитель-
но плеснул в стакан остатки «Киндзмараули» и залпом вы-
пил. Он и Славка сидели в номере у девчонок и слушали по-
дробный, хоть и сбивчивый, пересказ Валеркиного допроса.

– Крета жалко, – вздохнула Ленка и сморгнула. – Какая
жуткая смерть.

– А мне Валерку жалко, – признался Славка. – Сволочь эта
Верка, из-за нее все. Нормальный парень был, играл класс-
но. Я ж его с консерватории знаю, он меня на два курса стар-
ше. Если бы не эта стерва, ни в жизнь Рыбак до такого не
докатился бы.

Аля молча сидела, сжавшись в комок, на своей постели.
Ее бил озноб. Она никак не могла простить себе, что недо-
оценила Валеркино состояние, не подумала, что нельзя ему
в таком виде идти к дирижеру. Ведь видела же, коза безмозг-
лая, что бутылка-то на столе почти пустая.

В дверь постучали, и, не дожидаясь ответа, в номер загля-
нул Чегодаев.

– Все сидите? – Он окинул недовольным взглядом при-
тихшую компанию.  – Я бы вам посоветовал разойтись по
койкам. Завтра будет славный денек.

– Вась, когда мы теперь уедем? – спросила Ленка.



 
 
 

– Не раньше чем через день, а то и два. Завтра менты бу-
дут ходить, проверять, кто где был сегодня с полдевятого до
полдесятого вечера, вопросы всякие задавать. Так что сове-
тую выспаться. Каждому в своей постели. Ясно?

– Ясно, – поморщился Славка. – Это значит, завтра весь
день в гостинице торчать?

– Именно, – подтвердил Чегодаев, скрываясь за дверью.
– Шли бы вы, правда, – попросила Алика и Славку Лена. –

Первый час. С семи на ногах. Завтра менты вломятся с утра
пораньше и начнут душу вынимать!

– А мы, кстати, где были с полдевятого до полдесятого? –
вдруг обалдело хлопнул глазами Славка.

–  Привет тебе!  – хмыкнул Алик.  – Ты вроде водку-то
не пил, только «Киндзмараули». Не помнишь? Ленка, ну-ка
освежи ему память!

– Хорош зубоскалить! – надулся Славка. – Я на часы в
таких случаях не смотрю. И вообще, может, это ты Крета
угробил, а свалил на Валерку. Где ты шастал все то время,
пока мы с Ленкой…

– Ах ты, козел! – задушевно произнес Алик, схватив при-
ятеля огромной пятерней за ворот. – Я тебя сейчас закопаю.

– Ладно, ладно. – Славка дурашливо замотал головой, пы-
таясь вырваться. – Я понял, ты у Альки был. Ой, Аль, спаси
меня, он меня придушит.

– Я б вас обоих придушила. Пошли вон! – рявкнула Аль-
ка.



 
 
 

Обозлить Альку было не так-то просто, но уж если она
злилась, связываться с ней не стоило. Зубец и Копчевский
мигом поднялись и удалились к себе. Ленка тут же улеглась,
уютно укутавшись в одеяло. Аля потушила свет, расстели-
ла постель, разделась, вытянулась на прохладной простыне.
Сон не шел. Ленка тихо посапывала в темноте.

– Эй, – тихо позвала Аля.
– Что? – сонно отозвалась Лена.
– Ты спишь?
– Нет, я танцую, – рассердилась та, заворочалась и села на

кровати. – Интересно, сегодняшний день кончится наконец?
– Лен! – прошептала Аля. – Крет из-за меня погиб. Я к

Рыбаку в номер ходила, пока ты в душе была. Это я его из-
виняться…

– Знаю, – перебила Ленка. – Догадалась уже.
– Лен! Его… теперь посадят? Да?
– Посадят, конечно.
Алька тихонько всхлипнула.
–  Прекрати.  – Ленка деловито взбила подушку и снова

улеглась. – Судьба, значит, у него такая. От судьбы не уй-
дешь. Не сейчас – значит, в другой раз сел бы, и ты тут ни
при чем. Спи!

Но спать Але не хотелось.
– Я покурю? – спросила она Ленку.
– Кури.
Аля выскользнула из постели, приоткрыла окошко. Два



 
 
 

тусклых фонаря слабо освещали пустой гостиничный двор.
Чуть поодаль сверкало огоньками шоссе. Алька затянулась,
высунувшись на легкий мартовский ночной морозец. Вне-
запно она поняла, что ей мешает спать не только жалость
к Валерке, хотя жалко его было ужасно. Существовало еще
что-то, гнездившееся глубоко в подсознании и лишь сейчас
неожиданно выплывшее на поверхность – шаги в коридоре,
которые она слышала незадолго до того, как произошла тра-
гедия с Кретовым. Тихие, еле различимые в послерепетици-
онной тишине гостиничного этажа. Чьи они? Скорее всего,
женщины, уж очень мягкие и невесомые. А может, невысо-
кого ловкого мужчины? Странные шаги. То замирающие, то
снова слышимые. Кому понадобилось гулять поблизости от
номера Крета?

И еще одно. Чего так испугался Кретов на последней ре-
петиции? Ей-богу, он словно предчувствовал, что с ним про-
изойдет несколько часов спустя. Алька была готова поспо-
рить, что в словах Рыбакова Кретов уловил какой-то иной,
одному ему понятный смысл. Но какой? Вот чертовщина!
Алька выкинула окурок и свернулась клубочком под одея-
лом. На нее навалился сон – тяжелый, свинцовый, без сно-
видений.
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Четверг тянулся тоскливо и бесконечно. С утра за окном
вдруг захлюпала оттепель, по стеклу противно моросило,
большой сугроб в конце двора осел и посерел. В комнате по-
чему-то было невероятно темно, и Аля, как встала, зажгла
лампочку. Казалось, ночь сразу перешла в вечер, минуя свет-
лое время суток. Неудержимо хотелось спать. Часов в десять
забежал Славка, растрепанный, с красными глазами, абсо-
лютно трезвый и злой. Он посидел у девчонок минут сорок,
но разговор не клеился. Втроем они сходили в буфет, выпи-
ли кофе, пожевали бутерброды и разошлись по номерам.

Оперативники объявились лишь к вечеру. К Але с Леной
зашел курносый парень с розовыми, как у младенца, щеками
и чуть косящими глазами, которые, впрочем, придавали ему
вовсе не уродливый, а очень симпатичный вид. По-северно-
му упирая на «о», он долго и неторопливо расспрашивал,
кто где находился вчера в момент смерти Кретова. Обстоя-
тельно записав все, что услышал, в большой блокнот, опер
сочувственно покачал головой:

– Не повезло вам. Как же вы теперь без дирижера?
– Другой придет, – ответила Лена.
– Запасной, что ли? – улыбнулся парень, явно утомленный

хождением по номерам. Ему было скучно и хотелось побол-
тать с симпатичными музыкантшами.



 
 
 

– Ага, – насмешливо подтвердила Аля. – Как у футболи-
стов.

Милиционер не обиделся.
– А вот скажите, девчонки, – он поудобней устроился на

стуле, – ваши все говорят, эта стычка у Кретова с Рыбаковым
была далеко не первой. Так?

Аля молчала, лихорадочно соображая, как лучше отве-
тить, чтоб еще больше не навредить Валерке.

– Так, – кивнула Лена.
– И раньше Рыбаков ему тоже угрожал?
– Никогда! – горячо выпалила Алька.
– Он сильно поддавал, Рыбаков ваш?
– Да нет. Только в последнее время.
Курносый нравился Альке гораздо больше Лаврова. Ей

казалось, он даже сочувствует Валерке. Сказать ему про
странные шаги в коридоре? По идее, это должно заинтере-
совать оперативников.

– Кретова мог убить и кто-то другой, – как можно тверже
произнесла она и тут же поймала на себе два изумленных
взгляда – Ленкин и молоденького мента.

– Кто же, если не секрет? – осведомился тот.
– Не знаю, но я слышала, как кто-то ходил перед номером

Кретова, как раз перед самой его смертью.
– И не видели, кто это был?
– Нет. Я спешила к себе. Номер Кретова не виден за по-

воротом коридора, а я не стала специально смотреть.



 
 
 

– Какие были шаги?
– Тихие, легкие. Они замирали, а потом слышались снова.
– Что ж вы вчера не сказали об этом оперативной груп-

пе? – удивился курносый.
– Я забыла, – призналась Алька. – Когда я их слышала,

они не показались мне подозрительными. Ну ходит кто-то и
ходит. Разве нельзя?

– Я думаю, в них и нет ничего подозрительного, – улыб-
нулся розовощекий. – Тем более против Рыбакова такие вес-
кие улики. Но я передам начальству ваши слова.

– Спасибо, – обрадовалась Алька. – Я еще хотела спро-
сить. Вам никто из оркестра не рассказывал, как испугался
Кретов после слов Рыбакова о расплате?

– Конечно, рассказывали.
– Вам не показалось это удивительным?
– Нет. Что тут удивительного? Рыбаков пригрозил, потом

привел свою угрозу в исполнение. Не по злому умыслу, ко-
нечно, но, видимо, ваш дирижер предчувствовал, что так мо-
жет получиться.

Алька промолчала. Ясно, мент думает так же, как осталь-
ные. Никто не уловил в поведении дирижера ничего стран-
ного. Может, и ей лишь почудилось?

– Ну ладно, – вздохнул парень. – С вами хорошо, но у меня
еще целый этаж. Вы на чем играете-то?

– Мы? – с готовностью откликнулась Алька. – На бараба-
не!



 
 
 

Парень заржал.
– Я б за тобой после дежурства зашел, барабанщица, – ве-

село проговорил он. – Да ведь не пойдешь?
– Не пойду.
– А подружка твоя?
– А подружка – тем более, – ответила Ленка. – Вы идите,

а то там наши мальчики заждались. У нас алиби общее.
– Ну барабанщицы! – Парень погрозил девчонкам паль-

цем и скрылся.
– Слава богу, отвалил, – с облегчением вздохнула Ленка

и подавила судорожный зевок. – Теперь можно будет домой
уехать. Хуже нет, чем целый день в гостинице без дела тор-
чать.

Вечером зашел Чегодаев и объявил, что директор оркест-
ра Глотов взял билеты на Москву на завтра в ночь.
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Алька втащила в комнату чемодан, сиротливо томящий-
ся в коридоре, прикрыла дверь и в изнеможении опустилась
на тахту. Ну и что? Полный облом, даром только носилась с
утра как угорелая. Поезд прибыл на Курский вокзал в семь
утра. В восемь Аля уже была дома, оставила чемодан, скрип-
ку, выпила чашку кофе и поехала в следственный изолятор.
Убийство Кретова, естественно, вызвало резонанс не только
в музыкальных кругах, но и во всей культурной среде стра-
ны. Пресса и телевидение моментально подняли шум по по-
воду гибели известного дирижера. Вмешалась Генпрокура-
тура, и Рыбакова, как подозреваемого по особо важному де-
лу, в Москву привезли еще вчера, так что Алька надеялась…
Неизвестно на что надеялась! Оперы посмотрели на нее как
на сумасшедшую, ни объяснять ей что-либо, ни разговари-
вать с ней никто и не собирался. Какое уж там свидание с
подследственным!

– Вы ему кто? Жена? – сурово поинтересовался пожилой
майор, единственный, кого Альке удалось отловить на выхо-
де из следственного изолятора и разжалобить.

– Нет, – помотала она головой, ежась и стуча зубами.
В помещение без пропуска не пускали, и, пока Аля попала

на этого сердитого седого мужика, ей пришлось полтора часа
простоять на улице. Как назло, в Москве вдруг ударил мороз.



 
 
 

– Невеста? – еще суше спросил седой.
– Нет.
– А кто? Сестра?
– Я с ним работаю.
–  Девушка, не морочьте мне голову,  – устало произнес

майор, отстраняя Альку. – Свидание дается только с родны-
ми и близкими. И то далеко не так скоро, как вам бы хоте-
лось. Ясно? – Он внимательно поглядел на понурую, притих-
шую Алю.

– Ясно, – тихо пробормотала та.
– А раз ясно, то и нечего здесь болтаться под ногами. До-

мой ступайте. – Седой решительно зашагал к ограде.
Алька кивнула ему в спину, но с места не двинулась, про-

должала молча стоять, уставившись себе под ноги. Седой на
ходу обернулся, нахмурился и неожиданно остановился.

– Что не идешь? Не веришь мне? Думаешь, кто другой
тебе иначе скажет? А ну подойди-ка, – строго приказал он. –
Подойди, говорю.

Что-то в его голосе неуловимо изменилось. Аля сразу это
почувствовала. Ноги сами зашагали навстречу седому.

– Ну чего ты хочешь? – Тот смотрел утомленно и беззлоб-
но серыми, свинцовыми глазами. – Сидеть будет твой Рыба-
ков. Лет восемь, не меньше. За непреднамеренное убийство.
Улик против него предостаточно, остается дело в суд пере-
дать. Там, конечно, учтут смягчающие обстоятельства, они у
него имеются, никто не спорит. Все, что мог, сказал тебе. Ес-



 
 
 

ли б еще сознался твой приятель – чистосердечное-то при-
знание… ну это все с детства знают.

– А он не сознался? – робко спросила Аля.
– В том и петрушка. Зря упрямится, хуже только себе сде-

лает. – Майор помолчал, закурил и ушел, едва кивнув Але.
…Пронзительно заверещал телефон. Погруженная в

невеселые воспоминания, Алька вздрогнула, вскочила, схва-
тила трубку.

– О! Ты дома? – радостно зарокотал в ухо голос Андрея. –
Вы ведь должны были послезавтра вернуться!

– А чего ж сегодня звонишь? – улыбнулась Аля.
Сколько прошло времени, а Андрюшка все не меняется,

так и бегает за ней хвостиком с самого первого курса кон-
серватории. И ведь не надоест ему!

– На всякий случай, – весело объяснил Андрей. – Как чув-
ствовал, что вы раньше вернетесь. Что, концерты сорвались?

– Ой, Андрюш, ты представить себе не можешь, как со-
рвались, – вздохнула Аля. – Кретов умер.

– Как – умер?!
– Его убили. Кипятильник включили, когда он ванну при-

нимал.
– Кто?
– Флейтист один.
– Обалдеть! Вас небось затаскали, бедных?
– Не без этого.
– Мне приехать, Аль? – нерешительно и мягко спросил



 
 
 

Андрей.
– Нет, Андрюш, не надо. Я только с поезда. Устала как

собака, и настроение соответствующее. Завтра, скорее все-
го, похороны, нам играть целый день, а я две ночи почти не
спала.

– Ладно, ладно, я все понял, – сразу согласился Андрей. –
Ты, Аль, держись, не бери в голову. Второй-то дирижер у вас
где сейчас?

– Горгадзе? В Париже. Ему уже, наверное, сообщили.
– Все будет о’кей. Я завтра позвоню, хорошо?
– Звони.
Разобрав чемодан, Аля отправилась в ванную (слава бо-

гу, в Москве в марте не выключают горячую воду) и целый
час пролежала в душистой густой пене. Напарившись, она
вышла в узкий коридорчик коммуналки, где висело огром-
ное, в рост, зеркало в потрескавшейся гипсовой раме. Боль-
шое махровое полотенце скользнуло к ногам, Алька распря-
мила плечи и улыбнулась своему отражению. Ну что ему еще
нужно было, этому Валерке? Чем она хуже его сбежавшей
жены? Ничем! Даже лучше. И ноги от шеи, и талию можно
ладонями обхватить. Правда, Верка – блондинка, а у Альки
волосы черные, как у цыганки. И глаза темные. Все парни от
этого балдеют. А! Алька в сердцах махнула рукой и, не под-
нимая полотенца, нагишом прошлепала в кухню. Сзади со
скрипом приоткрылась дверь, и, обернувшись, она увидела
вытянувшееся крысиное лицо соседки Элеоноры Ивановны.



 
 
 

Та окинула голую Альку диким взглядом, что-то прошипе-
ла и юркнула обратно в свою комнату. Алька зло и весело
рассмеялась. Поделом старой ведьме, теперь ни за что не по-
явится на кухне, пока Алька не уйдет. Ну и хорошо, можно
будет спокойно перекусить. Она вспомнила, как встретила ее
соседка полгода назад, когда Аля только купила эту комнату.
Точно лютого врага. А ведь Аля думала, будет у них добрая
дружба, такая как с тетей Машей и тетей Таней в ее роди-
тельской квартире в Воронеже. Но Москва не Воронеж, те-
перь Алька хорошо это понимала. Недаром говорят: Москва
слезам не верит.

Алька включила чайник, выложила на сковородку замо-
роженную овощную смесь и уселась у окна в ожидании. Тут
же позвонил Чегодаев:

– Значит, так. До следующего четверга не работаем. В сре-
ду приезжает Горгадзе, с ним будем репетировать к Испании.
Теперь насчет завтра.

– Похороны?
– Да. В десять собираемся в филармонии, без опозданий.

Рассчитывай часа на четыре, народу будет уйма. Соловьевой
позвонишь?

– Конечно.
– Хорошо, а то у меня язык уже заплетается. После пани-

хиды – на кладбище. Освободимся, я думаю, в пять-шесть. –
Чегодаев перевел дух и убрал из тона официальность: – Что
ты делаешь потом?



 
 
 

– Не знаю, – честно ответила Алька.
– Ну давай ко мне. Я на машине буду, доберемся в момент.
Васька Чегодаев жил в Бутове, и ехать городским транс-

портом к нему было не меньше полутора часов.
– А обратно отвезешь? – деловито осведомилась Аля.
– Обратно не обещаю. Хватит с тебя и одного конца.
Алька открыла было рот, но заставила себя сдержаться.

Ваське лучше не хамить, он потом это припомнит обязатель-
но.

– Так как, заметано? – уточнил Чегодаев.
– Там посмотрим, – сухо сказала Алька. В конце концов,

ее испытательный срок давно прошел, и никто ее просто так
из оркестра не выставит. А Васька пусть обождет, ишь, тоже
нашел себе девочку по вызову!

– Вот так, значит, неопределенно? – холодно усмехнулся
Чегодаев. – Ну ладно, смотри. И Соловьевой не забудь по-
звонить.

– Не забуду.
Чайник давно вскипел, овощи поджарились. Алька напол-

нила тарелку, сделала чашку растворимого кофе и приступи-
ла к обеду, который по совместительству являлся для нее и
завтраком. Машинально тыкая вилкой в тарелку, она думала
о том, что и впрямь от судьбы не уйдешь. Значит, Рыбако-
ву суждено сидеть за убийство Кретова, а ей, Альке, ехать в
Бутово к Чегодаеву, и нечего загружаться на этот счет.

Внезапно она вскочила с места. Нет, черт возьми! При



 
 
 

чем здесь судьба? Кто сказал, что Валерка будет сидеть? Да
все говорят. А почему? Потому что уверены: Кретова убил
именно он. Но ведь сам Валерка не признался в убийстве.
Почему она, Аля, должна верить всем и не верить ему? А
вдруг Рыбаков говорит правду и Кретова убил кто-то другой,
не Валерка? Эта мысль посетила ее еще во Владимире. Тот,
кто бесшумно, крадучись, ходил по коридору, зашел в номер
дирижера раньше Рыбакова и включил кипятильник. Чушь?
Нет, не чушь. Но как же тогда крик Кретова про флейту?

Алька со злостью шлепнула ладонью по столу. Прохоров
слышал, как кричал Кретов, это неоспоримое доказатель-
ство. Против логики не попрешь. Нет, стоп! А если она возь-
мет и попрет! Будет считать, что крика не было, он Прохоро-
ву почудился, а отпечатки на вилке Рыбаков оставил, когда
вынимал ее. Что тогда?

Ответ показался простым как трава: надо искать настоя-
щего убийцу. Но легко сказать! Чегодаев вчера поделился,
что у оркестрантов надежное алиби: все сидели по своим но-
мерам, в крайнем случае были в гостях друг у друга. Персо-
нал гостиницы тоже проверили. Кто же это мог быть? Кто-то
случайный? Но зачем ему убивать московского дирижера? И
как убийца мог узнать, что Кретов грел ванну кипятильни-
ком? Нет, получается полная чепуха.

Алька, забыв про еду, пронеслась к себе в комнату, по-
спешно натянула старенькие джинсы, футболку. С чего на-



 
 
 

чать, с какого конца? Она лихорадочно пыталась вспомнить
содержание детективов, в превеликом множестве прочитан-
ных с подросткового возраста. С чего начинают расследо-
вание все знаменитые сыщики из романов и фильмов? Ка-
жется, собирают сведения об убитом. Вот именно, старают-
ся узнать о нем как можно больше. А что она знает о по-
гибшем Павле Тимофеевиче Кретове? Заслуженный артист
России, руководит Московским муниципальным оркестром
пятнадцать лет. Сколько ему? Вроде около шестидесяти или
больше. Еще Алька точно помнит, что Кретов разведен, об
этом ей говорил Чегодаев. Все. Больше ничего не известно.
Ни где он жил, ни с кем, ни номер телефона. Кретов разре-
шал звонить ему только избранным: Глотову, Чегодаеву, Су-
харевской, еще некоторым оркестрантам, которые работали
с ним давно, почти с самого его прихода на должность глав-
ного дирижера. Аля решительно набрала Васькин номер. В
ухо ей ударили короткие гудки, очевидно, тот продолжал об-
званивать оркестр. Что и говорить, работа у него нервная и
характер вырабатывает соответствующий, железный: палец в
рот не клади. Алька терпеливо накручивала диск, раз за ра-
зом, пока не дозвонилась и не услышала усталый, недоволь-
ный голос.

– Вась, это я, – вкрадчиво начала Алька.
– Чего? – коротко и сердито спросил Чегодаев. – Заболеть

не удастся. Всем быть – хоть чучелом, хоть тушкой. И не
пытайся меня разжалобить.



 
 
 

– Да я не за этим, Вась. Поедем завтра, если ты еще не
передумал.

– Не передумал, – сразу смягчился тот. – А чего это ты
вдруг?

– Да просто, – засмеялась Алька. – Подумала и решила.
– Ну молодец, – похвалил Чегодаев. – Гуд бай давай, а то

я еще не всем сообщил о панихиде.
– Гуд бай.
Ну вот, завтра Аля узнает все, что ее интересует. Так и

быть, доберется она из Бутова на метро, не убудет с нее.



 
 
 

 
6
 

Гражданская панихида началась ровно в десять. Высту-
пающие сменяли друг друга, их было, как показалось Але,
бесчисленное множество. «…Тяжелая утрата… огромная
невосполнимая потеря… трагическая случайность унесла из
жизни величайшего музыканта…» Слова ораторов посте-
пенно смешивались у нее в голове, а оркестр все играл и
играл, провожая со сцены одного и встречая другого. Нако-
нец в одиннадцать открыли доступ к телу Кретова, и потя-
нулась бесконечная толпа желающих проститься с одним из
крупнейших музыкантов и дирижеров последнего двадцати-
летия. Шли официальные лица из Союза музыкальных де-
ятелей, представители городской власти, друзья, коллеги и
просто почитатели кретовского таланта. У гроба дирижера
молча и неподвижно, словно изваяния, стояли две пожилые
женщины в черном, одна – бывшая жена Павла Тимофееви-
ча, другая – его сестра. Детей у Кретова не было.

К четырем часам, после кладбища, музыканты еле стояли
на ногах. Аля закинула скрипку на заднее сиденье чегодаев-
ской «десятки», бухнулась с ним рядом, стянула перчатки с
онемевших рук и принялась яростно тереть пальцы.

– Замерзла? – сочувственно спросил Чегодаев. – Сейчас
печку включу, согреешься.

– Просто руки отсохли играть, – призналась Аля. – Для



 
 
 

меня это первая панихида. Невольно вспомнишь добрым
словом кретовские репетиции.

– Не боись, – философски заметил Васька, – все еще впе-
реди. Когда-то и я играл на первой панихиде, только давно
это было.

– Типун тебе на язык, – суеверно пробормотала она и пе-
рекрестилась.

Машина весело неслась по Кольцевой дороге, в салоне
стало тепло, и Алька начала было клевать носом, но тут по-
казалось Северное Бутово – новенькое, краснокирпичное, с
причудливыми остроконечными крышами, огромными су-
пермаркетами и красочными, нарядными рекламными щи-
тами. Васька проехал мимо всего этого великолепия к более
скромному кварталу и остановился около панельной семна-
дцатиэтажки.

Сорокалетний Чегодаев был трубачом, и весьма крепким.
Помимо своего основного места работы – Московского му-
ниципального оркестра, которому он отдал без малого три-
надцать лет жизни, – Васька подвизался еще в нескольких
ансамблях и время от времени делал записи на компакт-дис-
ки. Трехкомнатную квартиру в Бутове он купил меньше го-
да назад, оставив при разводе прежнюю жилплощадь жене и
ребенку, и новая просторная стояла пока полупустая. Пол-
ностью обставлены были лишь спальня и широкая светлая
кухня, где красовался шикарный испанский гарнитур.



 
 
 

Васька пошел в душ, а Аля тем временем разложила на ку-
хонном столе купленные по дороге продукты: курицу гриль,
киви, пирожные, бутылку водки – и принялась нарезать по-
мидоры для салата. На кухне царили чистота и уют – акку-
ратный и педантичный Чегодаев придирчиво следил за по-
рядком не только в оркестре, но и в своем холостяцком до-
ме. Альке нравилось хозяйничать у Васьки, иногда она даже
мечтала, что неплохо было бы перебраться сюда совсем, в ка-
честве молодой жены. Однако мечты эти не носили конкрет-
ный характер, да и Васька отнюдь не спешил делать предло-
жение. Он был щедр, внимателен, опекал ее в новом коллек-
тиве, но и только. К его чести сказать, ее свободу он никак не
связывал и ни к кому не ревновал. Алька закончила с сала-
том, переложила его в большую полосатую миску, постави-
ла приборы, рюмки и оглядела стол, любуясь своей работой.
В дверях ванной показался посвежевший, довольный Чего-
даев. Густые, темные волосы красиво блестели, на сильных,
мускулистых руках перекатывались бицепсы. Аля с неволь-
ным уважением окинула взглядом его безупречную фигуру.
Они с аппетитом уничтожили еду, которая под водку шла
отменно, тем более что оба завтракали в половине девято-
го утра, а сейчас было уже шесть. Наевшийся, разомлевший
Васька с ласковой снисходительностью посматривал на Аль-
ку, уплетавшую киви.

– Ну иди сюда, котенок. – Он протянул руки, взяв ее к себе
на колени. – Соскучился я по тебе со всей этой чертовщиной.



 
 
 

Васька принес девушку в спальню, уложил на широкую
кровать, откинув покрывало, и принялся раздевать. Делал
он это не спеша, с толком, и от его мягких, но одновремен-
но властных прикосновений Алька заводилась все больше и
больше. С последней снятой вещью она была уже готова, и
Васька налег на нее всей тяжестью. Алька видела: он стара-
ется для нее, и сама честно выкладывалась изо всех сил. Но
почему-то в решающий момент перед глазами у нее вдруг
всплыло чуть насмешливое Валеркино лицо. Это сломало ей
весь кайф, и как она ни пыталась прогнать непрошеное ви-
дение, оно продолжало преследовать ее.

Васька закурил, подозрительно покосился на Альку:
– Устала, что ли?
– Есть немножко, – виновато пробормотала она, прокли-

ная себя за слюнтяйство и больше всего опасаясь, что Чего-
даев рассердится и визит к нему окажется напрасным.

– А в гостинице не устаешь из койки в койку прыгать, –
обиженно бросил он.

Алька почувствовала, как в голову ей ударила жаркая вол-
на гнева. Вот гнида! Да как он смеет с ней так!

– Не твое дело! – Она вскочила и стала лихорадочно на-
тягивать на себя одежду. Губы ее дрожали от обиды на Че-
годаева, а заодно и на Валерку, словно тот был не в тюрьме,
а нарочно явился побеспокоить Альку.

Васька молча курил, спокойно глядя на ее суету. Та резко
рванула «молнию» на юбке, глаза мрачно сверкнули.



 
 
 

– Класс, – произнес Чегодаев. – Люблю, когда ты злишься,
ни дать ни взять, разъяренная кошка. Аж глаза светятся.

– Пошел ты! – Алька дернулась к двери спальни, но Васька
поймал ее за руку и крепко сжал.

– Погоди, не гони волну. Сядь. – Он с силой потянул ее
руку. – Сядь, кому говорят!

Алька нехотя уселась рядом с Чегодаевым.
– Нравишься ты мне, Алина, – раздувая ноздри, пробор-

мотал Васька. – Ох нравишься. Характер только скверный,
но по мне – лучше такой, чем никакой, ни рыба ни мясо. Ну,
мир?

Не дожидаясь ответа, он опрокинул Альку навзничь, рас-
пластывая на цветастой крахмальной простыне.
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Заверещал мобильник, лежащий на тумбочке. Алька,
проклиная всех любителей звонить Чегодаеву в пять утра,
поспешно протянула руку и отключила телефон. Потом
осторожно выбралась из-под одеяла. Васька во сне что-то
недовольно пробормотал и отвернулся к стенке. Алька, тихо
ступая по пушистому ковру, стянула со стула свои вещи и
крадучись вышла из спальни.

Где Чегодаев может хранить адреса и телефоны оркест-
рантов? Алька юркнула в прихожую, торопливо обшарила
карманы Васькиной кожаной куртки, вытащила толстую за-
писную книжку. Боясь зажигать свет в коридоре, прошле-
пала на кухню, уселась за стол, открыла страницу на букву
«К». Список телефонов оказался внушительным, но номера
Кретова среди них не было. Немудрено – Васька знает Пав-
ла Тимофеевича так давно, что наверняка и адрес его, и те-
лефон выучил наизусть. Как же найти то, за чем она сюда
приехала? Поискать старые записные книжки, десяти-пятна-
дцатилетней давности, если только Васька забрал их с собой
на новую квартиру? Сама Алька никогда не хранит бумаж-
ный хлам, но Васька – дело другое, он человек практичный и
предусмотрительный. В полупустой квартире с минимумом
мебели документы спрятать не так уж легко. Надо попробо-
вать найти их.



 
 
 

Алька снова вышла в коридор, аккуратно засунула запис-
ную книжку обратно в куртку. На цыпочках приблизилась к
двери спальни, прислушалась. Не дай бог, Чегодаев проснет-
ся и увидит, чем она здесь занята. Пожалуй, он догадается,
для чего ей нужны координаты покойного дирижера. Ничего
не скажешь, Валерку он здорово утопил, по полной програм-
ме. Не передал бы ментам слова Рыбакова о том, что Кретову
«даром не пройдут» все его фокусы, может, те и не были бы
так убеждены в Валеркиной виновности. И чего ему, Ваське,
было так из кожи лезть, правду-матку резать? Крета пожа-
лел, что ли? Они с ним в теплых отношениях были, Чегодаев
в любимчиках ходил у Павла Тимофеевича.

Алька бесшумно двинулась в большую комнату, в кото-
рой мебели было меньше всего, лишь широкий коричневый
диван и старый секретер, перевезенный, видимо, с прежней
квартиры. Она потянула за ручку и плавно выдвинула верх-
ний ящик. Он был почти пуст, если не считать стопки объяс-
нительных записок от опоздавших оркестрантов, аккуратно
подколотых скрепкой, и зарядного устройства для сотового
телефона. Алька, не теряя хладнокровия, заглянула во вто-
рой ящик, затем в третий. Там тоже не оказалось ничего ин-
тересного, за исключением нескольких сборников нот, пары
старых, но дорогих кожаных бумажников и довольно толстой
пачки долларов, перехваченной резинкой.

Алька задвинула ящики назад, уселась на диван и заду-
малась. Видимо, старых книжек в Васькиной квартире нет,



 
 
 

вряд ли он будет хранить их в третьей, последней комнате,
где она еще не побывала. Там Чегодаев занимается на сво-
ей трубе и наверняка, кроме нот, ничего не держит. Однако
убедиться в этом все же стоило.

Алька зашла в небольшую комнату, расположенную спра-
ва по коридору, действительно заваленную нотами и застав-
ленную полками с аудиокассетами и компакт-дисками. Это
была настоящая студия: Васька специально нанимал масте-
ров, чтобы те сделали в комнате звукоизоляцию, так что
играть теперь можно даже ночью, не опасаясь гнева сосе-
дей. Здесь же находился музыкальный центр и электриче-
ская клавинола-синтезатор – Алькина голубая, но несбыточ-
ная, по причине лютой дороговизны, мечта.

Она с невольной завистью оглядела Васькино богатство.
Нет, конечно, тут искать бесполезно. Придется что-нибудь
наплести Чегодаеву, чтобы тот снабдил ее адресом Крето-
ва. Но в успехе Алька уверена не была – обмануть Ваську
ей практически никогда не удавалось, он всегда видел ее на-
сквозь.

За открытой дверью послышались шаги. Алька вздрогну-
ла и обернулась. На пороге стоял хозяин квартиры, лицо у
него было сонным и удивленным.

–  Ты чего тут делаешь?  – недовольно поинтересовался
Васька. – Не спится в половине шестого?

– Смотрю на твою клавинолу. – Алька кивнула на стоящее
в углу чудо техники.



 
 
 

– Чего смотреть-то? – резонно заметил Васька. – Села бы
поиграла. Самое время сейчас.

Он зевнул и кинул на Альку выразительный взгляд. Тут
только она вспомнила, что так и ходит по дому полуодетая –
в джемпере, колготках и без тапочек.

– Пойдем кофе попьем, – предложил Чегодаев. Он, кажет-
ся, не злился и ни в чем Альку не заподозрил.

– Пойдем, – согласилась она, скрывая досаду.
Через пару минут Васька совсем проснулся и насмешливо

наблюдал, как девушка, с трудом сдерживая зевоту, управ-
ляется с кофемолкой.

– И чего вскочила? – миролюбиво проговорил он. – Ведь
на ходу спишь. Сядь, я сам, нет сил на тебя смотреть, жалость
берет.

Алька послушно уселась за стол. Чегодаев ловко орудовал
у плиты, и она поражалась, как ему удается оставаться таким
бодрым после четырех часов сна. Сама она сию минуту за-
валилась бы в кровать, если бы не цель, которую она себе
поставила. Пока Алька ожидала кофе в Васькином исполне-
нии, у нее в голове внезапно созрел блестящий план. Конеч-
но, она не была уверена, что ей повезет, но попытаться сто-
ило.

– Вась, – позвала Алька.
– Ну, – откликнулся тот, доставая чашки.
– Мне позарез нужен телефон одной девицы. Она у Крета

работала года два назад. Костикова Инна.



 
 
 

– Альтистка?
– Точно, – обрадовалась Алька. – Дашь номерок?
Инка Костикова когда-то была ее соседкой по общежи-

тию. Алька училась тогда на первом курсе, а Инка была ди-
пломницей и подрабатывала в Московском муниципальном
оркестре. Долго она там не продержалась, ушла еще до той
поры, как Алька окончила консерваторию и устроилась в ор-
кестр. И теперь расчет был предельно прост: если Чегодаев
согласится найти для нее телефон Костиковой, он полезет за
ним в старые записные книжки. Даже если не повезет с пер-
вого раза и на страничке на букву «К» не окажется телефо-
на или адреса Кретова, то, по крайней мере, Алька увидит,
где Васька хранит их. Тогда нужно будет дождаться другого
раза, чтобы поискать координаты Кретова.

– Она давно у нас не работает, – задумчиво проговорил
Васька. – Это надо в старых записях рыться. Тебе очень нуж-
но?

– Очень! – Алька проникновенно заглянула ему в глаза. –
Понимаешь, я с ней когда-то дуэты Моцарта играла. Ноты
мои у нее остались. Я уж и в общагу звонила, и девчонкам
нашим, но никто не знает, как ее разыскать. А тут мне вдруг
в голову пришло, что у тебя-то наверняка она есть в оркест-
ровом банке данных.

– Что, прямо сейчас осенило? В шесть утра? – скептиче-
ски произнес Васька.

Алька засмеялась и кивнула.



 
 
 

– Ну ладно, – неожиданно легко согласился Чегодаев, ста-
вя перед ней большую кружку дымящегося кофе. – Только
кофе выпью.

«Значит, они все же здесь, эти книжки», – торжествующе
подумала Алька, стараясь не выдать своей радости.

Васька пил кофе так долго, что Алька совсем потеряла
терпение. Наконец он вылез из-за стола и направился пря-
миком в спальню. Достал с верхней полки шкафа небольшую
коробку из-под обуви, доверху набитую блокнотами.

– Костикова? – переспросил Чегодаев, что-то прикинул в
уме, потом выудил из коробки несколько книжек по одному
ему ведомому принципу, быстро пролистал и сунул одну из
них ей: – Кажется, здесь. Глянь на «К».

Алька поспешно схватила книжку, открыла нужную стра-
ницу. Увы! Инка Костикова была, и с адресом, и с домашним
телефоном, а вот Павла Тимофеевича Кретова не имелось.

Она прилежно изобразила на лице радость.
– Есть? – уточнил Васька. – Оторви листок, перепиши се-

бе. А книжку давай сюда, она мне еще пригодится. – Он взял
с тумбочки ручку, блокнот и протянул их Альке.

Той ничего не осталось, как скопировать телефон Кости-
ковой, которая была нужна ей как собаке пятая нога.

В это время снова зазвонил мобильник.
– Слушаю. – Васька взял трубку. – Не разбудил. Нет. По-

годи, я сейчас. – Он быстро вышел из спальни, закрыв за со-
бой дверь.



 
 
 

Алька поглядела ему вслед, секунду поколебалась и бро-
силась к коробке. Лихорадочно перебрала потрепанные, рас-
пухшие книжки, схватила наугад одну, самую толстую.

Есть! В самом верху страницы мелким каллиграфическим
почерком были записаны номер телефона и адрес Кретова.
Но это еще не все. Строчкой ниже Алька прочла: «Крето-
ва (Вертухова) Зинаида Ильинична». Это была неслыханная
удача. Кретовский адрес можно было, на худой конец, до-
быть и в адресном столе, а вот координаты бывшей жены
Павла Тимофеевича Алька никогда бы не разузнала, потому
что понятия не имела, как ее зовут и какая у нее фамилия.
За дверью Васька громко засмеялся в трубку. Алька вздрог-
нула, схватила карандаш и списала адреса. Сунула листок в
сумочку, стоявшую на стуле у кровати, облегченно выдохну-
ла – Васька все разговаривал с каким-то любителем утрен-
них звонков, и Алька окончательно осмелела. Снова загля-
нула в книжку, так и раскрытую на букве «К», и тут увиде-
ла то, что не заметила вначале, торопясь переписать нужные
адреса. Внизу страницы, наискосок, прямо поверх номеров
было крупно и жирно, с нажимом, выведено: «Саврасенков».
Почерк был Васькин, но какой-то неровный. После фамилии
стоял вопросительный знак. Телефона рядом не было. Алька
удивленно посмотрела на испорченную страницу. Что, инте-
ресно, заставило Ваську сделать эту странную запись? И что
она может означать? Девушка перевернула страницу, и ее
удивление возросло. Там, на следующей странице, фамилия



 
 
 

«Саврасенков» была написана еще три раза, но уже без во-
просительного знака. И дальше, точно так же крупно и раз-
машисто, значилось четыре раза «Омелевский».

Дверь приоткрылась.
– Ну бывай. – Васька боком вошел в спальню. – Увидимся

на неделе. Я пока свободен.
Алька бросила записную книжку в коробку и, сев на кро-

вать, стала сосредоточенно рыться в сумочке. Чегодаев от-
ключил телефон и усмехнулся:

– Никому сегодня не спится. Выходной называется!
Он взял коробку и спрятал ее обратно в шкаф.
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Домой Аля попала лишь к десяти часам. Васька, расчув-
ствовавшись, подбросил ее на машине до самого метро. От
недосыпа Альку покачивало, настроение было хуже некуда.

Она пыталась разгадать, для чего Ваське понадобилось
портить записную книжку, бесцельно и многократно делая
в ней одну и ту же запись. Фамилии «Саврасенков» и «Оме-
левский» были ей знакомы. Петя Саврасенков – скрипач, а
Ваня Омелевский – альтист, оба раньше работали у Крето-
ва и ушли из Московского муниципального оркестра, один
полгода, другой – несколько месяцев назад.

Почему имена этих людей попали именно на ту страницу?
Связано это как-то с покойным дирижером или запись сде-
лана случайно? О чем думал Васька, когда раз за разом вы-
писывал фамилии струнников?

Алька понимала, что ответить на эти вопросы ей может
лишь один человек – сам Чегодаев. Но на это рассчитывать
не приходилось. О том, что разговаривать с Васькой о Кре-
тове и Валерке бесполезно, она поняла час назад, покидая
чегодаевскую квартиру. Перед уходом Алька, видя хорошее
Васькино настроение, попробовала завести с ним разговор о
странном поведении Павла Тимофеевича и своих сомнени-
ях в том, что его убил Рыбаков. Васька тут же взвился, от
его благодушия не осталось и следа, и обсуждать эту «идиот-



 
 
 

скую», по его выражению, тему он категорически отказался.
Причин этому могло быть две. Первая, и более вероят-

ная, – его личная неприязнь к Валерке. Тот достал Ваську
своими вечными опозданиями и потерей нот, а кроме того,
ругался с Чегодаевым по поводу штрихов и оттенков, абсо-
лютно невзирая на его инспекторский чин.

Вторая причина казалась Альке маловероятной, но тем не
менее сбрасывать ее со счетов нельзя. Васька мог знать что-
то о Кретове, связанное с ушедшими из оркестра струнника-
ми, и ему не хотелось, чтобы это выплыло наружу. Поэтому
он был рад подвернувшейся возможности списать все про-
изошедшее на Рыбакова.

Так или иначе, от Чегодаева Альке ничего больше не
узнать. Ну и ладно! Теперь можно заняться Кретовым.

Полтора часа сна ее освежили, и к полудню Алька уже си-
дела в маленькой уютной Ленкиной квартире, удобно разва-
лясь в стареньком кресле с деревянными подлокотниками.
Бывать у Ленки Алька обожала – здесь она ощущала необы-
чайный покой и комфорт. Тут все напоминало родительскую
квартиру, в которой прошло ее детство и которую она поки-
нула шесть лет назад, восемнадцатилетней девчонкой. С тех
пор ее помотало изрядно: сначала жила в общаге, потом по
съемным комнатам и только в прошлом году наконец обре-
ла свой угол, да и тот крошечный, почти пустой, со злобной
Элеонорой Ивановной за соседней дверью.

А в Ленкиной небольшой комнатушке с веселыми голубы-



 
 
 

ми обоями так замечательно было болтать вечерами и даже
ночи напролет. Тихо поскрипывал клетчатый, чуть потертый
диван, таинственно поблескивало в углу старинное пианино,
черное, тяжелое, с канделябрами. На секретере сидели две
большие куклы, Маша и Наташа. Маша была без глаза, а у
Наташи заметно поредели волосы, но Ленка их не убирала,
и иногда, особенно в сумерках, Альке казалось, что Маша
подмигивает ей уцелевшим глазом: что, мол, подруга, идут
дела-то? Алька потихоньку подмигивала ей в ответ: дескать,
ничего, дела идут, все хоккей! Однако сегодня Алька на ку-
кол не обращала внимания – слишком серьезным был повод,
по которому она явилась сюда. Ленка была единственным
человеком, которому Алька решилась доверить свой тайный
план, потому что в одиночку ей с таким делом просто не
справиться.

Подруга слушала молча, не перебивая, иногда чуть накло-
няя голову в знак согласия, изредка вопросительно подни-
мая брови, но ничего не говоря. Наконец Алька умолкла и
перевела дух.

– Ну что скажешь? – с надеждой поинтересовалась она.
– Скажу, что ты чокнулась. – Ленка поудобней устроилась

на диване напротив Али, закинула ногу на ногу. – Где ты со-
бираешься искать неведомого убийцу? Хоть примерно пред-
ставляешь, что это такое? Все равно как найти иголку в стоге
сена. И вообще, это же чертовщина! Ясно, что кипятильник
включил Рыбаков, кого мы будем разыскивать?



 
 
 

– Мне неясно! – отрезала Алька.
– Значит, тебе нужно к психиатру, – спокойно констати-

ровала Ленка.
– Но ведь я тебе все объяснила – только что, – в отчаянии

проговорила Алька. – Если человек не признался…
–  Из этого совсем не следует, что он не убивал! Мало

ли, сколько преступников не сознаются в своих преступле-
ниях, – что ж, всем верить, когда есть неоспоримые доказа-
тельства?

– Валерка не преступник!
– Аль, у тебя просто поехала крыша на почве того, что он

отказался тебя трахнуть! Ты теперь из-за этого готова из него
святого сделать. А он обыкновенный, поверь мне. Я-то его
четвертый год знаю: каким он был и каким стал. Копчевский
правильно сказал – пить меньше надо, тогда и кипятильники
включать не захочется. Ну чего надулась?

Алька сидела, сощурив глаза и закусив нижнюю губу – так
она делала всегда, когда собиралась идти наперекор всему,
даже здравому смыслу.

Ленка, прекрасно знавшая свою неугомонную подругу,
улыбнулась:

– Черта лысого я тебе доказала, да?
– Угу.
– Вот горе мое! – Ленка насмешливо покачала головой. –

Ладно, так и быть.
– Что? – Алька быстро выпрямилась в кресле.



 
 
 

– Будем вместе искать виртуального убийцу. Вот только
вопрос: где? Может, он во Владимире остался, а мы будем
Москву-матушку перепахивать?

– Лен, ты прелесть! – Алька повисла у приятельницы на
шее.

– Смотри не задуши. Выкладывай лучше, с чего ты соби-
раешься начать, мисс Шерлок Холмс.

– С дома, где жил Кретов. Адресом Васька меня снабдил,
остается пойти побеседовать с соседями – хоть какую-то ис-
ходную информацию добудем.

– Так и станут с тобой соседи разговаривать, – усмехну-
лась Ленка.

– Да почему? Ведь они должны знать про Кретова – как
жил, кого к себе пускал…

– Удивляюсь я тебе, Алина, – перебила Ленка. – Кажется,
не первый год, как уехала из своего Воронежа, а все не при-
выкнешь. Тут Москва, а не деревня, где все про всех знают.
В многоэтажках люди годами живут и не ведают, как зовут
соседа за стенкой. Утром – на работу, вечером – с работы и
на боковую, общаться некогда. Так что, боюсь, твои надеж-
ды не оправдаются.

– Я все же попробую, – твердо сказала Аля.
– Когда ты хочешь туда пойти?
– Завтра.
– Завтра? – Ленка задумалась, что-то прикидывая в уме, и

огорченно развела руками. – Завтра я не могу. Должна быть



 
 
 

в одном месте позарез. Это насчет мамы.
Алька сникла. А она так надеялась, что завтра уже что-

нибудь удастся выяснить. Каждый день дорог – след настоя-
щего убийцы теряется все больше. Не говоря о том, что та-
кое лишний тюремный день для невиновного человека. Но
об этом она думать не будет! Ясно одно – придется идти са-
мой, потому что у Ленки действительно серьезные обстоя-
тельства: тетя Шура, ее мать, серьезно больна, может быть
даже неизлечимо. Ленка мотается по врачам, ездит с мате-
рью на консультации, и грех Альке требовать от подруги,
чтобы та непременно освободилась по первому требованию.

– Не бери в голову, Лен, – сказала Алька. – Я справлюсь
сама.

– Может, послезавтра?
– Нет. Я уже настроилась. Не стоит расхолаживаться. Я

чувствую, что мне должно повезти.
– Ну-ну. Позвонишь вечером, расскажешь, как тебе по-

везло. – Лена поднялась с дивана. – Пойдем обедать. Мама из
больницы приходила, суп грибной сварила и котлет нажари-
ла, объедение! С нашей работой забудешь, когда последний
раз дома ела. Знаешь, не верится, что до четверга скрипку в
руки брать не надо, а то я к ней приросла за время панихиды.

Оттого что насчет завтрашнего дня все определилось и
от Ленкиной принципиальной поддержки на душе у Альки
стало легко и спокойно. Она с удовольствием угостилась те-
ти-Шуриной стряпней, а затем они с Ленкой вновь ушли в



 
 
 

комнату – пить кофе. На сытый желудок Альке захотелось
чего-нибудь высокого, и она предложила:

– Слушай, Лен, давай я тебе Лунную сонату сыграю!
– На фоно?
– Ну не на скрипке же, – захохотала Алька.
– А ты умеешь? – недоверчиво покосилась на нее Ленка.
– Ха, – самодовольно произнесла Алька. – Я, между про-

чим, на курсе по общему фортепьяно лучшая была, вот так!
Мне иногда так поиграть хочется, а инструмента-то нет.

– Я б тебе свой с удовольствием отдала, а то стоит пылит-
ся, сто лет к нему не подходила и еще сто не подойду.

– Давай, – грустно улыбнулась Алька. – Я его в комнату
поставлю, все мебель какая-то будет. И Элеоноре играть ста-
ну, когда она особо злая. Что-нибудь очень громкое.

Алька уселась за высокий инструмент, осторожно откину-
ла крышку. Взгляду ее предстали пожелтевшие от времени
клавиши.

– Ух ты! – Она даже зажмурилась от восхищения. – На-
стоящая слоновая кость! И не стыдно тебе – такое чудо сто-
ит заброшенным. Ты б хоть пыль с него вытирала. – Алька
провела пальцем по клавиатуре, оставляя светлую дорожку.

– Оно расстроено, наверное, – предположила Лена.
– Сейчас проверим. – Аля положила руки на клавиши, на

секунду задумалась и заиграла начало Лунной сонаты.
Инструмент звучал красиво и жалобно, чуть подхрипы-

вая, но в общем чисто. Лишь одна нота в самой серединке



 
 
 

оказалась на целый тон ниже положенного.
– Сейчас я ее. – Аля потянулась к крышке.
– Ты что? – Лена вскочила, поспешно подошла.
– Ре фальшивит. Давай открою деку и исправлю – я умею,

сама дома настраивала.
– Да брось. – Ленка мягко, но настойчиво отвела ее руку. –

Оно такое старое, и настройщик здесь не появлялся с тех
пор, как я окончила школу. Там и грязи небось полно, охота
руки пачкать. Пойдем лучше, сейчас «Лолита» набоковская
по телевизору будет. Я давно хотела посмотреть. Потом сыг-
раешь.

Алька нехотя вылезла из-за пианино и побрела за Ленкой
в большую комнату. Честно говоря, фильм смотреть у нее не
было желания, но возвращаться – еще хуже: сидение в пустой
комнате навевало на нее тоску. Однако картина постепенно
ее захватила, она и не заметила, как пролетело три часа, и
опомнилась, лишь когда по экрану поползли титры.

– Ничего, – сказала она. – Мужик классно играет, а дев-
чонка так себе.

– Доминик Суэйн, – задумчиво проговорила Ленка. Лицо
ее было сосредоточенным и непривычно мрачным.

– Чего? – переспросила Алька.
–  Актрису зовут Доминик Суэйн. Ее выбрали из сотни

других претенденток, а тебе не понравилось.
– А-а, – равнодушно протянула Алька. – Понятно.
– Ничего тебе не понятно, – неожиданно резко произнесла



 
 
 

Ленка и встала.
Альке почему-то показалось, что говорит она вовсе не об

актрисе.
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Кретовский дом оказался четырнадцатиэтажной башней
нежно-оранжевого цвета. Находился он на «Речном вокза-
ле», и Альке пришлось добираться больше часа со своей
улицы Подбельского. Вокруг простирался обширный парк с
еще покрытыми льдом прудами, и она подумала, как хорошо
здесь, должно быть, летом, когда деревья одеваются листвой
и в их тени можно плавать и загорать, не уходя далеко от
дома.

Дом явно был элитным: во дворе стояли дорогие машины,
перед подъездом разбита площадка для отдыха, со скамей-
ками, беседкой и детскими спортивными снарядами. Вокруг
беседки пока пустовали огромные, аккуратно обнесенные
кирпичными треугольниками клумбы. Альке тут же вспом-
нился ее дворик, в котором по весне ноги утопали в глини-
стой грязи, с одной-единственной лавочкой, сбитой из ящи-
ков, где с утра до вечера сидели подруги Элеоноры Ивановны
и перемывали кости жильцам. Ничего не поделать, каждо-
му свое, может, когда-нибудь и она переедет в такое же уют-
ное здание с ухоженным, чистеньким двором, а пока ей и так
здорово подфартило. В подъезде была сооружена стеклянная
будка, в которой сидел пожилой бородатый консьерж. Уви-
дев Алю, бородач высунулся в окошечко и поинтересовался,
к кому она направляется. Узнав, что Аля ни к кому не при-



 
 
 

глашена, вахтер пускать ее наотрез отказался.
– Вы смеетесь? – возмутился вахтер. – Мне люди платят,

чтобы я их покой охранял, а я позволю невесть кому по квар-
тирам шастать. У вас на лице не написано, кто такая. Может,
наводчица али, еще чище, воровка. Тут жильцы солидные,
серьезные, есть чем поживиться. Ступайте давайте, а то ми-
гом милицию позову, у меня кнопка в будке – прямая связь
с отделением.

Алька, опешившая от встретившейся на ровном месте
преграды, чуть было не выложила бородатому старикану все,
что о нем думает. Однако вовремя спохватилась, вспомнив
Ленкины слова.

– Зря вы так, – как можно равнодушней начала она, де-
монстративно роясь в сумочке и вытаскивая оттуда блокнот
и ручку.  – Это же обыкновенный социологический опрос.
Сейчас такие на каждом шагу проводят. Даже по телефону
людям звонят, чтобы узнать, какими зубными щетками они
пользуются, что читают и в каких магазинах покупают про-
дукты. Я же не виновата, что у меня такая работа. Мне за нее
деньги платят, как вам за то, что вы дом охраняете.

Бородатый недоверчиво оглядел Альку, пожевал губами,
что-то прикидывая в уме, и проговорил весьма недружелюб-
но:

–  Ладно. Только, если что, глядите  – я ваши приметы
запомнил. В два счета найдут! Документ-то есть какой-ни-
будь?



 
 
 

Алька протянула деду филармоническое удостоверение.
Тот взглянул на красную книжечку, взял ее в руки, раскрыл.
Долго изучал Алькину фотографию, сверяя ее с оригиналом,
и наконец засунул удостоверение в ящик стола.

– Отдам, как выйдете, – заявил он.
Алька прошла мимо бдительного деда в лифт и поднялась

на десятый этаж, где находилась квартира Кретова. Позво-
нила в нее на всякий случай. Дверь, конечно, никто не от-
крыл. Алька минуты две побродила по лестничной площад-
ке, вживаясь в придуманный образ, потом изобразила на ли-
це очаровательную улыбку и принялась звонить в остальные
квартиры на этаже.

Повезло лишь с третьей попытки. В квартире, находящей-
ся слева от Кретовской, на звонок никто не открыл – хозяев,
видно, не было дома. Дверь другой широко распахнулась, и
на пороге возникла высокая, суровая старуха в очках, чем-то
похожая на Элеонору Ивановну. Услышав про социологиче-
ский опрос, она решительно покачала головой:

– Нет, милая! Не буду я с тобой разговаривать, – и так же
решительно хлопнула дверью у Альки перед носом.

Девушка надавила на кнопку звонка третьей квартиры.
За дверью послышались шаркающие шаги, и перед Алькой
появился сухонький, седоватый старичок. Он глядел на нее
приветливо и с любопытством.

– Здравствуйте, – ангельским голосом проговорила Аль-
ка. – Наша фирма проводит опрос населения. Для анкетиро-



 
 
 

вания мы выбрали ваш дом и именно ваш подъезд. Не согла-
ситесь ли вы ответить на мои вопросы?

Старичок посторонился, пропуская Альку в маленький
коридорчик.

– Отчего не согласиться, если вопросы будет задавать та-
кая милая девушка, – весело сказал он. – Вот только никогда
не думал, что представляю интерес для социологов.

Алька, успевшая мельком оглядеть прихожую и виднев-
шуюся за дверью единственную комнату, поняла, что он
имеет в виду. Квартирка была бедной, хотя чистенькой и ак-
куратной. В ней не было ни одной новой, современной ве-
щи – в углу ютился старенький пылесос, мебель обшарпан-
ная, на тумбочке стоял допотопный телевизор «Рубин».

– Вы небось дом-то наш не случайно выбрали, – продол-
жил хозяин, входя в комнату и усаживаясь на диван. – Тут
все больше люди состоятельные живут. А я здесь по случаю
оказался, поменялся с невесткой и сыном. Им в центр хоте-
лось, а это окраина, хоть дом сам по себе хороший.

–  Ничего, для нас интересны все слои населения, а не
только состоятельные.

– Ну коли так, то можете начинать. – Старичок кивнул
Альке на кресло, стоявшее перед телевизором. – Я к вашим
услугам.

Алька нацелилась ручкой в блокнот и выдала первый во-
прос, который придумала еще в лифте:

– Из скольких человек состоит ваша семья?



 
 
 

– Один я, – вздохнул хозяин. – Жена три года как умерла.
Дети давно взрослые, разъехались.

Алька сочувственно кивнула и продолжала. Вопросы сы-
пались как из рога изобилия – она призвала на помощь всю
свою фантазию.

Старичок терпеливо и спокойно отвечал Альке, хотя мно-
гие вопросы – пользуетесь ли вы сотовым телефоном, есть
ли у вас автомобиль, как часто вы ездите за границу – вы-
зывали у него на лице грустную улыбку. Однако Алька ре-
шила играть роль до конца. План ее заключался в том, что-
бы с опроса плавно перейти к обсуждению жильцов сосед-
них квартир и постепенно подобраться к покойному Крето-
ву. Она уже собиралась осуществить задуманное, как вдруг
последний вопрос о том, где анкетируемый предпочитает по-
купать продукты питания – на оптовых рынках, в магазинах
поблизости или в супермаркетах, – вызвал у хозяина неожи-
данное раздражение.

– Где ж я могу их покупать? – досадливо поморщился ста-
ричок. – Конечно, на оптовом рынке. Это только мой сосед
специалист был по супермаркетам.

– Который сосед? – осторожно поинтересовалась Алька,
боясь спугнуть нежданно-негаданно привалившую удачу. –
Справа или слева?

– Да слева, – охотно отозвался старичок. – Тот, которого
убили недавно.

– Убили? – Алька округлила глаза.



 
 
 

– Ну да. Я, грешным делом, завидовал ему, глупый чело-
век. А вот поди ж ты, не довела его до добра такая жизнь.

– Завидовали? – Алька отложила блокнот в сторону. – Че-
му же вы завидовали? И какая жизнь не довела вашего сосе-
да до добра?

Старичок нахмурился, сердито поджав губы.
– Удивлялся я на него, на Павла-то Тимофеевича, – про-

говорил он, кивнув на стену, за которой находилась кварти-
ра Кретова. – Чуть-чуть меня помоложе, а жил совершенно
иначе. Мы с покойной женой, бывало, тянем от пенсии до
пенсии, а он машины меняет одну за другой. Конечно, рабо-
тал он до последнего, да только многие работают, а достатка
такого все одно нет. Но не это даже главное. – Он довери-
тельно придвинулся к Альке. – Я вот чего понять не мог. Сам
я с женой прожил сорок лет, двоих детей вырастил. Всякое
было, но чтоб налево смотреть – ни-ни, никогда! А Павел
Тимофеевич покойный, царствие ему небесное, ходок был,
каких поискать. Когда в этот дом въехали, у него вторая же-
на была, Зина. С первой он развелся. Зинаида моложе его,
умница, красавица, а он и с ней умудрялся ссориться каж-
дый день. До драк иногда доходило. Потом он Зину выста-
вил, снова один остался. К тому времени уже совсем старик
стал, болезни всякие вылезли у него. Мы думали, наконец
остепенится, да не тут-то было. Не прошло полгода, как Зи-
наида уехала, глядь – к нему новая женщина ходит. Да какая
женщина! – Старичок покачал головой.



 
 
 

– Какая? – полюбопытствовала Алька.
– Молодая, в дочери ему годится. Красивая, фигуристая,

ростом на голову его выше. Тут все мысли о радикулите да
давлении, а сосед на автомобиле с красоткой разъезжает, па-
кеты полные таскает из этого самого супермаркета! Ну не
обидно ли?

– Обидно, – со смехом согласилась Алька. На самом де-
ле ей было вовсе не смешно. Известие о том, что у Кретова
имелась молодая любовница, сразило ее наповал. На репети-
ции Павел Тимофеевич приходил усталый, злой, еле живой,
и Алька представить себе не могла, что он может блистать
победами на любовном фронте. – Молодец был ваш сосед.

– Какой там молодец! – Старичок махнул рукой. – Сам на
свою погибель старался.

– Почему же? – спросила она, еле сдерживая охватившее
ее волнение.

– Да потому! Думать надо было, с кем связываешься на
старости лет! Странная была она, женщина эта, ох странная.
Очки темные в пол-лица, на голове вечно платок, как у ара-
бов, ей-богу, так что ни волос, ни прически не видать. И
одевалась соответственно – все свободное, длинное. Сколько
раз, бывало, здороваешься с ней, так она мимо – юрк, только
ее и видели. Либо в квартиру ускользнет, либо в лифт. И ни
слова в ответ.

– Действительно, странно, – ответила Алька. – Может, она
ненормальная была?



 
 
 

– Замужняя она была, – снисходительно, словно обраща-
ясь к ребенку, разъяснил старичок. – Зачем иначе такая мас-
кировка? Она и ходила-то – будто по воздуху летала. Каб-
лучищи огромные, а шагов не слыхать. Не хотела, чтобы ее
узнали, боялась, стало быть.

При упоминании о неслышных шагах Алька почувствова-
ла напряжение. А вдруг эта женщина тоже была во Владими-
ре? Она вполне могла снять номер на первом этаже. С такой
способностью к конспирации ей ничего не стоило остаться
никем не замеченной. Тогда шаги, слышанные Алькой в ко-
ридоре, могли быть ее. И убить Кретова могла она, почему
бы и нет? Человек, у которого на уме нет ничего плохого,
вряд ли станет наряжаться как на карнавал и будто по воз-
духу летать.

– Слухи-то разные ходят, – продолжал старичок. – Одни
говорят, что муж ревнивый был у красотки, он и убил Пав-
ла Тимофеевича – отомстил, дескать. Другие – что это афе-
ристка была, мошенница. Втерлась в доверие, добилась чего
хотела, правда, чего именно, неизвестно, а потом и угробила.
Я, конечно, ни в то, ни в другое до конца не верю, а только
слухами земля полнится.

«Вот это да!» – торжествующе подумала Алька. Ну и Кре-
тов! Чего придумал на старости лет. Старичок верно гово-
рит – похоже на убийство из ревности. Муженек ее разгне-
ванный мог нанять кого-нибудь, чтобы расправиться с лю-
бовником жены. Или Павла Тимофеевича обработала лов-



 
 
 

кая преступница. Тоже вполне вероятно. Так или иначе, но
есть две версии, а это немало. Уже что-то, можно зацепить-
ся. Искать надо эту красотку в темных очках, про которую в
оркестре и не догадывался никто. Вот только где?

– Интересную историю вы мне рассказали, – сказала Аль-
ка, когда старичок замолчал. – Поучительную. Значит, квар-
тира соседняя теперь пустая стоит?

– Пустая, – подтвердил старичок.
– Тогда и приходить бесполезно, – огорченно проговори-

ла она. – Никто не откроет. А мне велели весь подъезд опро-
сить. И так половина жильцов не хочет разговаривать! – Аль-
ка вздохнула, изображая на лице глубокую печаль.

– Зинаида иногда приезжает. Может, вы на нее случайно
попадете. Только не знаю, станет ли она отвечать на ваши
вопросы, – неуверенно произнес старичок.

– Не станет, конечно. Да и как я ее застану? Она ж небось
тут раз в год бывает?

– Да нет, – возразил старичок, – чаще. Она ж любила Пав-
ла Тимофеевича, после того как развелись, все равно наве-
дывалась.

«И на похоронах была, – подумала Алька. – Значит, стоит
ее посетить. Если они расстались, сохранив хорошие отно-
шения, может, бывшая жена что-нибудь расскажет о новом
кретовском увлечении».

– Большое вам спасибо, – поблагодарила она старичка. –
Вы меня очень выручили. Побольше бы таких сознательных



 
 
 

жильцов!
– Не за что, – засмеялся тот. – Я только рад, что живая ду-

ша пришла. А то сидишь один как сыч целыми днями. Тос-
ка! – Он вздохнул и ласково улыбнулся ей.

– До свидания, – попрощалась Алька. Она вышла из го-
степриимной квартиры, спустилась на лифте, с гордым ви-
дом забрала свое удостоверение у мрачного вахтера и поки-
нула элитный дом. Будет теперь что сказать Ленке, утвер-
ждающей, будто Москва не Воронеж и люди здесь неразго-
ворчивые.
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Ира Сухаревская явилась на работу в отвратительном на-

строении. Причин на то было предостаточно. Главное – оче-
редной конфликт, произошедший сегодня утром с мужем
Игорем. Глаза бы на него не глядели – ничтожество, при-
рос к дивану задом, гвоздя вбить в стену не может. Сколь-
ко лет Ирка, считай, одна работает (разве можно принимать
за деньги мужнины две тысячи?) и тянет всю семью – его,
маму, Сонечку. Вымоталась вся – репетиции, гастроли, ни
одной халтуры не пропускает, каждую копеечку старается
ухватить, а все равно получается мало. Сейчас вот Соне ре-
петитор по английскому понадобился, а урок у приличного
педагога не меньше тридцати долларов стоит. Мужу все по
барабану, лишь бы телевизор работал. Ирка терпит, терпит,
да и взорвется, вот как сегодня. А Игорь ладно бы молчал,
так еще и огрызается, ты мне жизнь, говорит, заела, и даль-
ше  – по-непечатному. Эх, давно надо было развестись, да
она все Сонечку жалела, та как две капли воды на отца по-
хожа и души в нем не чает. Правильно, тот ее не достает, как
мать, ему все равно – поела ли, погуляла, сделала ли уроки.
А девчонка думает: какой папа добрый, все разрешает. Тьфу,
и вспоминать про дом не хочется.

А на работе что? Сегодня первая репетиция с новым ди-
рижером, после того что случилось. Господи, да могла ли она



 
 
 

предположить такое? А теперь кажется, что это она винова-
та в случившейся трагедии. Видела, что с Валеркой творит-
ся, чувствовала, что добром это не кончится, вылетит тот из
оркестра к чертовой матери. И ни разу не подошла, не пого-
ворила ни с ним, ни с Кретовым, хотя могла бы – Павел Ти-
мофеевич ее очень даже уважал. Глядела, как растет между
ними ненависть, и молчала. Вот и домолчалась – Павла Ти-
мофеевича больше нет, Валера в тюрьме. А оркестрантам,
похоже, по фигу. «Старички», с которыми Кретов начинал,
Валерку Рыбакова не любят, слишком дерзкий он для них,
им послушные нравятся, а молодежь, набранная в последние
годы Васькой Чегодаевым, вообще ни на что серьезно не ре-
агирует. Им лишь бы погудеть на гастролях да перетрахаться
в номерах. Дирижера никто из них по-настоящему не чтит,
была б зарплата да поездки, а кто машет за пультом – все
одно.

Взять хотя бы ее группу, скрипачек этих новоявленных –
Соловьеву с Бажниной. Ну Ленка-то Соловьева – девка се-
бе на уме, она постарше, посерьезнее, в оркестре достаточ-
но давно и профессиональна, ничего не скажешь. А только
не получается у нее с Ленкой нормальных, человеческих от-
ношений, так, внешнее все. Разные они, как полюса земли.
Ленка Ирку слушается, а в глазах то ли насмешка, то ли пре-
зрение: мол, дура старая, что ты в жизни видела с горшка-
ми детскими да кастрюлями, то ли дело я, интересно живу,
наполненно. Чихать Ирка на нее хотела, но все равно непри-



 
 
 

ятно.
А уж Алька Бажнина – это просто нечто. Красивая девоч-

ка, бобику ясно, у такой соблазнов море. Вон Чегодаев как
вертится, аж слюной весь изошел, и мальчишки млеют, – ко-
нечно, ходит на репетиции, юбка до пупа, ногами сверкает,
скалится улыбочкой в тридцать два зуба. И ведь при всем
том талантливая девка, ужас какая талантливая. Уж ей ли,
Ирке, проработавшей десять лет в музыкальном училище,
этого не видеть. Такой бы в аспирантуру поступать, а она
по кроватям порхает. При первом знакомстве Ирка ей пред-
ставилась Ириной Александровной, разница все же больше
десяти лет, так Алька, нахальная девчонка, морду сморщи-
ла, покивала, а в перерыве обращается мерзким таким го-
лоском: «Ирина Александровна, можно выйти? Я в туалет
хочу». Издевается. Так и повелось с тех пор. Неуютно Ирке
под ее насмешливыми черными глазами, ох неуютно.

Сухаревская оставила в гардеробе дубленку, надела
туфли – терпеть не могла париться в сапогах по четыре часа –
и поднялась по лестнице в зал. Она любила приходить на ра-
боту одной из первых: мало ли всяких дел, на которые дома
просто не хватает времени, – например, проставить штри-
хи, рассчитать часы групповых репетиций, да просто прой-
ти партию разок-другой. Ирка, конечно, всегда в приличной
форме, но поучить то, что играешь, никогда не помешает.
А теперь наверняка придется собираться группой, и не раз-
другой, а много – Горгадзе, говорят, страшный педант, веж-



 
 
 

лив, как аристократ, но всю кровь высосет, пока струнные не
состроят идеально в унисон. Вот тут девочки и попляшут:
Кретов хоть и мог обложить матом во время репетиции, и
вообще в выражениях не стеснялся, но к скрипкам претен-
зий предъявлял мало, его всегда больше духовики злили.

В дверях показался Чегодаев, как всегда подтянутый, в
безупречно сидящем на нем жемчужно-сером костюме.

– Приехал Горгадзе? – спросила она.
– Приехал, – сердито буркнул Чегодаев. – Еще вчера. Я

смотрю, народ не больно-то собирается. Думают, по-преж-
нему на сорок минут позже будем начинать. А Горгадзе уже
внизу. – Кретов по утрам чувствовал себя неважно, поэто-
му репетиции в Москве назначались не раньше одиннадца-
ти, и то Павел Тимофеевич являлся на них с почти часовым
опозданием. Зато потом задерживал надолго. – Где девицы
твои? – Васька выразительно посмотрел на часы. – Впарит
нам по первое число.

– Сейчас придут. Не дрейфь, не станет он с первого дня
вредничать.

– Да тебе откуда знать? А я с ним в Польшу ездил и в
Финляндию. Этот почище Крета будет, и особенно вам до-
станется, пиликалкам.

– Я знаю.
– Ты все-таки займись дисциплиной, – выпустив пар, ми-

ролюбиво посоветовал он Ирке и скрылся из зала.
Сухаревская кивнула, подумав: шел бы ты подальше со



 
 
 

своей дисциплиной. Хозяином себя почувствовал последнее
время, а был-то кем, господи, всего каких-нибудь пять-шесть
лет назад! И кому пыль в глаза пускает, ей, Ирке, которая его
как облупленного знает.

В зале стал появляться народ, слышались приглушенный
смех, разговоры. Едва оркестр собрался полным составом, в
зал легкой, пружинистой походкой вошел Горгадзе. По кон-
трасту с Кретовым, выглядевшим значительно старше свое-
го возраста, новый дирижер казался совсем молодым, хотя
на самом деле ему недавно стукнуло пятьдесят. Прямой, как
струна, с гривой черных, почти без проседи, волос, в длин-
ном свободном свитере, красиво подчеркивающем стройную
плечистую фигуру, он невольно радовал глаз. Казалось, что
вместе с ним в душный, переполненный зал ворвался све-
жий, мощный ветер. По оркестру прошелся шепоток.

– Здравствуйте, – начал Горгадзе с сильным кавказским
акцентом. – Познакомимся. Меня зовут Рафаил Нодарович,
я рад иметь честь принять руководство Московским муни-
ципальным симфоническим оркестром.

Ира услыхала, как под боком у нее тихо присвистнула
Алька. Вот детская непосредственность. Конечно, за год ра-
боты девчонка ничего подобного от дирижера не слышала –
одни красочные эпитеты нелитературного происхождения, а
тут вдруг «рад иметь честь». Ирка покосилась на Бажнину,
сделала строгое лицо, и та притихла, но через минуту уже
шушукалась с Ленкой.



 
 
 

Горгадзе был немногословен. Он сказал еще несколько
приветственных слов, предложил почтить память Павла Ти-
мофеевича Кретова вставанием и приступил к репетиции.
Конечно, как и ожидала Ира, дирижер тут же стал цепляться
к струнным, в особенности к скрипкам, что было немудре-
но – Горгадзе в прошлом был неплохим скрипачом. Вскоре
весь оркестр отдыхал, а группа Сухаревской пахала по-чер-
ному. Горгадзе убрал несколько последних пультов, потом
еще пару, так что наконец играющих осталось шестеро: сама
Ира, помощник концертмейстера Владик Кудряшов, Ленка
с Алькой за вторым пультом и муж с женой Скворцовы за
третьим.

Ирке стало не по себе: лицо Горгадзе оставалось бес-
страстным, тон – холодно-вежливым, и она не понимала его.
Сейчас привяжется, почему за первыми пультами сидит мо-
лодежь, и поди доказывай, что девчонки свои партии знают,
на концертах они звучат ярче и смелее, чем сидящие поза-
ди «ветераны», и Ирка, как концертмейстер, привыкла по-
лагаться на них. Стоит только кому-нибудь из них навалять,
хоть минимально, и Горгадзе тут же турнет их со второго
пульта, уж Бажнину с годовым стажем работы в оркестре –
точно. То-то будет мороки со всеми пертурбациями, света
белого невзвидишь.

– Пожалуйста, первые три пульта, и, если можно, чисто! –
Горгадзе поднял палочку мягким и гибким движением.

Ира начала тему, напряженно прислушиваясь к тому, что



 
 
 

творится сзади. Но там все было благополучно. Она прошла
трудное место, удовлетворенно отметив про себя, как легко,
чисто и звучно поет прямо за ней Алькина скрипка. Вот ведь
нервы железные у девицы: неделю не репетировали, играет
перед новым дирижером и не дрейфит ни капельки. А звук,
черт возьми, какой звук! Как это в ней сочетается – неверо-
ятно!

Горгадзе довольно кивнул:
– Неплохо, совсем неплохо. Вот так нужно всей группе.
Отчего-то Ира почувствовала радость, заставившую ее

позабыть о семейных дрязгах, о разыгравшейся с утра миг-
рени, о Сонечкиных подростковых прыщах. Такое чувство
она испытывала всего два раза в жизни, первый – когда на
госэкзамене ее ученице комиссия, не совещаясь, поставила
«пять с плюсом», а второй – сейчас, слушая за спиной иг-
ру этой непонятной, дерзкой и колючей девчонки с черными
цыганскими глазами.
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– А мне он, честное слово, понравился. – Алька помор-

щилась и теснее прижала к груди скрипку. – Господи, сколь-
ко же народу набилось в этот проклятый автобус! Такое впе-
чатление, что следующий будет только завтра.

– Он будет через час, а это почти то же самое, – ответила
Ленка.

Девчонки ехали в Химки, где жила бывшая супруга Кре-
това, Зинаида Ильинична Вертухова. Домой они заезжать не
стали, поэтому сейчас больше собственных отдавленных ног
их волновало, довезут ли они инструменты в целости и со-
хранности.

– Так я о Горгадзе, – повторила Алька, крепко вцепив-
шись в свисающую сверху кожаную петлю. – Дельный чело-
век. Зря Васька всех им пугал.

– Погоди, это только первая репетиция. Он, так сказать,
присматривался, знакомился, а гайки закручивать потом
начнет.

– Куда еще закручивать? – возмутилась Алька. – И так уже
все чумовые от кретовских воплей. По крайней мере, этот
хоть не орет, и то приятно.

– Зато как засадит тебя на групповые струнные по три ча-
са в день эдак на месяц, вспомнишь старые добрые времена.
Ура, мы, кажется, приехали.



 
 
 

Двери автобуса медленно, будто с неохотой, разъехались
в стороны, и толпа хлынула на выход, увлекая за собой де-
вушек.

– Сколько времени было свободного на неделе, так нет,
непременно нужно было дождаться рабочего дня, – укори-
ла Алька подругу, оглядываясь по сторонам. – Так бы утром
поехали, а теперь смотри, уже темнеет. Сейчас сто лет будем
искать улицу и дом.

– А ты хотела, чтобы мы заявились к кретовской жене сра-
зу после похорон?

– Но она же бывшая жена!
– Это ровным счетом ничего не значит. Можно и нынеш-

ней женой быть, а на смерть супруга дорогого наплевать, а
бывает наоборот  – давно развелись, но человек все равно
останется близким. Почем мы знаем, может, у них как раз
так… Да я тебя умоляю, не забудь, под каким соусом мы туда
едем, не спрашивай лишнего.

В телефонном разговоре с Зинаидой Ильиничной Аль-
ка, по Ленкиному наущению, сказала, что они внештатно
сотрудничают в журнале «Музыкальное обозрение» и жела-
ют написать статью о своем безвременно погибшем дириже-
ре. Зинаида Ильинична была довольно любезна и пригласи-
ла девушек к себе. Дом они отыскали на удивление быстро.
Вертухова оказалась маленькой, живой женщиной лет пяти-
десяти пяти, с подвижным, миловидным лицом, на котором
выделялись крупные, слегка навыкате, карие глаза. По квар-



 
 
 

тире распространялся аромат капустного пирога, в узком ко-
ридорчике было тесно от стоящих в беспорядке коробок и
чемоданов.

– Проходите, девочки. – Зинаида Ильинична улыбнулась
и поманила гостей за собой в глубь прихожей, где на стене
висела переполненная вешалка. – Раздевайтесь и проходите.
Не успела прибраться к вашему приходу, так что извините.

– Вы переезжаете? – поинтересовалась Алька, осторожно
пристраивая на крючке свою куртку и придерживая ее рукой,
чтобы та не слетела.

– Переезжаю? – засмеялась Вертухова. – Да что вы! Куда
мне переезжать? Я счастлива, что у меня этот угол есть. На
квартиру теперь заработать сложно, да и незачем мне. Здесь
еще мама моя жила, а я одна.

– А я думала, в коробках вещи, – сказала Алька.
–  Это Павла Тимофеевича  – книги, ноты, партитуры.

Только вчера привезли, я не успела разобрать. Ну повесили?
Тогда идемте сразу за стол, чай пить.

Вертухова не выглядела ни грустной, ни убитой горем.
Она провела девушек через маленькую, такую же тесно за-
ставленную комнату в кухню, где стоял старинный, покры-
тый ослепительно-белой, крахмальной скатертью, круглый
стол. Через минуту на нем красовались большие перламут-
ровые чашки и румяный пышный пирог.

– Кофе не предлагаю, потому что сама его не пью. Но, уве-
ряю, вы не пожалеете, что попробовали мой чай. – Зинаида



 
 
 

Ильинична поставила на скатерть огромный заварной чай-
ник и графин с холодной водой.

Она разлила по чашкам вишневого цвета жидкость, доба-
вила чуть-чуть воды и, усевшись за стол, скомандовала:

– Пейте.
Чай имел привкус лимона, мяты и еще чего-то, неуловимо

знакомого, но чего именно – Алька понять так и не смогла.
– Ну как? – придирчиво спросила Вертухова.
–  Вкусно.  – Ленка с любопытством заглянула в чашку,

будто там, на дне, плавал какой-то секрет.
– Мой фирменный рецепт, – гордо проговорила Зинаида

Ильинична. – А теперь можно перейти к делу. Значит, вы
работаете в оркестре покойного Павла Тимофеевича?

– Да, – подтвердила Алька, – мы скрипачки.
– И параллельно пишете статьи в журнал?
– Именно.
– Что ж. – Вертухова первый раз за все время вздохнула. –

Мне нравится идея написать статью о Павле Тимофеевиче.
И еще больше меня радует, что сделает это не искушенный
и равнодушный музыкальный критик, а молодежь, которой
Павел посвятил последние годы жизни.

Вертухова отодвинула чашку и замолчала. Ленка сосре-
доточенно жевала пирог, Алька разглядывала стены кухни,
увешанные картинами.

– Я прошу меня извинить, – слегка изменившимся голо-
сом сказала Вертухова,  – стараюсь не думать об этом, но



 
 
 

не могу. Какая нелепость, страшная, трагическая нелепость!
Ведь это был удивительный, неординарный человек, настоя-
щий музыкант. – Зинаида Ильинична поспешно встала из-
за стола, вышла в комнату и тут же вернулась с кипой па-
пок.  – Вот,  – она бережно раскрыла одну из них,  – види-
те, чем он занимался в последние годы? Да-да, это его соб-
ственные переложения опер. Тут и Вагнер, и Чайковский, и
Римский-Корсаков, и многие другие композиторы. Неверо-
ятный, титанический труд – он не спешил его публиковать,
доделывал, беспрестанно совершенствовал. Он начал зани-
маться этим, когда мы еще были вместе.

–  Отчего вы расстались?  – осторожно спросила Алька,
удивленная такой осведомленностью Вертуховой о делах
бывшего мужа.

– В двух словах не скажешь. Видите ли, такие личности,
как Павел Тимофеевич,  – одиночки. Они не созданы для
жизни в семье. В сущности, я всегда понимала это. Знала,
что жить с ним будет непросто. А оказалось – невозможно.
Винить в этом некого. Его вообще раздражали люди, реаль-
ные, обыкновенные люди. Они отвлекали его от своих мыс-
лей. Требовать от него, чтобы он был рядом, немыслимо.
Но это я понимаю сейчас, а тогда… как всякой женщине,
мне хотелось внимания, заботы, участия. Он злился, взры-
вался… Это не для статьи, но почему-то мне хочется, чтобы
вы поняли – я ни в чем не виню мужа, я им горжусь.

– Зинаида Ильинична, – Алька почувствовала, что нуж-



 
 
 

ный момент настал, – мы бы хотели, чтобы вы рассказали
нам о последних годах Павла Тимофеевича, когда он рабо-
тал с нами. Чем он жил, какие люди его окружали.

Вертухова печально покачала головой:
– Я же говорю, Павел не любил людей. Последние три-че-

тыре года он и вовсе сделался мизантропом. Жил один, ни-
куда не выезжал, кроме работы. Друзей забросил, да, чест-
но говоря, их у него и не было, настоящих друзей. Он жил
всегда одной музыкой. Правда… – Вертухова замялась, от-
хлебнула совсем остывший чай, и поглядела куда-то вбок, –
правда, в последние годы, кажется, у него в жизни появилось
кое-что.

– Что? – Алька нетерпеливо заерзала на стуле.
– А что появляется у стареющих, нуждающихся в источ-

нике вдохновения мужчин?
– Вы имеете в виду новый роман?
Вертухова кивнула:
– Я лично его пассию не видела, но некоторые из наших

общих знакомых передавали мне… И сам Павел в разговоре
по телефону намекал на необычайный творческий подъем,
якобы охвативший его в последнее время.

– И вы не знаете, кто эта женщина? – еле сдерживая разо-
чарование, спросила Алька.

– Ну конечно, нет. Соня говорила про нее – странная. Оде-
вается как на маскарад, вечно в темных очках, в головном
уборе. Явно молодая.



 
 
 

Алька не удержалась и кинула торжествующий взгляд на
Ленку.

– Кто это – Соня? – поинтересовалась та, незаметно по-
жимая плечами в ответ.

–  Соня? Это родная сестра Павла, Софья Тимофеевна
Кретова. Чудесный, святой человек, единственная серьезная
его привязанность и самый преданный друг. Кстати, о ней вы
можете написать в своей статье – Павел многим ей обязан,
она посвятила ему жизнь.

– А она станет с нами разговаривать? – недоверчиво спро-
сила Ленка.

– Отчего же нет? Она, конечно, в жутком состоянии, я
только вчера была у нее. Может, стоит выждать несколько
дней, неделю, на худой конец. Но в конечном счете разговор
с вами должен пойти ей на пользу – у нее появится какой-то
смысл в жизни. Я напишу, как с ней связаться.

Вертухова принесла из комнаты лист бумаги, ручку и за-
писала адрес и телефон Софьи Кретовой.

– Вот, держите. – Она протянула листок Альке, и та спря-
тала его в карман джинсов.

– Можно взглянуть на партитуры? – неожиданно спросила
Ленка.

– Пожалуйста. – Зинаида Ильинична пододвинула к ней
ворох папок. – Когда-нибудь об этом узнает музыкальный
мир, помяните мое слово.

Алька с любопытством заглянула подруге через плечо. В



 
 
 

папке лежали толстой стопкой широкие нотные листы, ис-
писанные мелким, корявым кретовским почерком. Первой
партитурой оказался «Тангейзер» Вагнера. Изложение по-
казалось Альке громоздким и перенасыщенным, но кто его
знает, как это звучит живьем в оркестре? Может, и вправду
гениально. Ленка один за другим перекладывала нотные ли-
сты из папки на стол.

«Боже мой, сколько же их! – поразилась Алька. – И когда
он только успел все это написать?»

Ленка потрясла две слипшиеся странички, и из них на
стол вдруг выпал прямоугольничек плотной бумаги. Верту-
хова удивленно взяла его в руки, перевернула. Это оказалась
фотография скрипки – такие делают для загранпаспорта на
вывоз инструмента за рубеж.

– Откуда это здесь? – удивилась Зинаида Ильинична, ма-
шинально закладывая фотографию в самый низ, на дно пап-
ки. – Вы дальше смотрите, там Чайковский, уникальная ра-
бота.

–  Действительно, здорово.  – Ленка пристально изучала
глазами партитуру, на которую указывала Вертухова.

«Надо же! – Алька с уважением поглядела на подругу. –
Неужели она так прямо слышит музыку с листа?» Сама Аль-
ка вконец запуталась и устала. Ей было ясно, что ничего
дельного у бывшей жены Кретова узнать не удастся, хоте-
лось поскорее свернуть разговор и уйти. Но Ленка, казалось,
всерьез заинтересовалась кретовскими трудами, лицо ее ста-



 
 
 

ло сосредоточенным, она методично перекладывала страни-
цу за страницей, пока в папке не осталась одна фотография
скрипки.

– Фантастика, – пробормотала Ленка и аккуратно сложила
партитуры обратно в стопку. – И в голову не могло прийти,
что он этим занимается.

– Напишите об этом, девочки. – Оживившаяся Зинаида
Ильинична завязала тесемки на папке. – Обязательно напи-
шите.

– Напишем, – пообещала Ленка. – И сколько у него таких
папок?

– Не менее десяти. Я и сама в шоке – мы же давно не виде-
лись, откуда мне было знать о такой гигантской работе. Те-
перь вот буду разбирать все это. – Вертухова махнула рукой
в сторону коридора.

– Нам пора. – Алька поднялась из-за стола и незаметно
потянула Ленку. – Поздно уже, завтра с утра репетиция. Вы
нам очень помогли.

– А вы мне, – просто сказала Вертухова. – Приятно, что,
несмотря на тяжелый характер Павла Тимофеевича, в ор-
кестре так тепло к нему относились. Не поленитесь зайти к
Софье Тимофеевне, она расскажет вам много интересного.

– Обязательно, – горячо заверила Алька.
Они с Ленкой с трудом успели на автобус до Москвы –

следующий шел через два с половиной часа и прибывал из
Химок в одиннадцать. Салон был полупустой, дорога сво-



 
 
 

бодная, и девчонки доехали минут за двадцать.
– Это же почти Москва, – удивилась Алька, завидев в окне

огни метро, – а мне показалось, что мы заехали к черту на
рога.

– Ты поезди туда в час пик, – усмехнулась Ленка.
– Верно. Вот уж не ожидала от Крета такой прыти. Смот-

ри, сколько накатал, глядишь, бывшая жена теперь миллио-
нершей станет, когда все издаст. Она ж его единственная на-
следница.

– А я думаю, не она, – задумчиво протянула Ленка.
– А кто?
– Сестра. Эта самая Софья Тимофеевна. Когда мы к ней,

кстати, наведаемся?
– Ты меня спрашиваешь? Я хоть завтра готова.
– Нет, завтра нельзя, дня через три, думаю, будет в самый

раз.
– Ну через три, так через три, – покладисто согласилась

Алька и вздохнула. – Смотри, все дороги ведут к этой таин-
ственной бабе. Непременно нужно ее разыскать.

– Сомневаюсь, чтобы она нам многое рассказала, даже ес-
ли мы ее найдем. Ну любовь на старости лет, с кем не бывает.
К убийству это какое отношение имеет? И потом, во Влади-
мире такой дамы не наблюдалось, очень уж она заметная.

– Я ж не говорю, что она пришила Крета. Просто раз он та-
кой нелюдимый был, кто еще может о нем что-нибудь знать?
Получается, очкастая – самый близкий ему человек. Разве



 
 
 

не так?
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К своему дому Алька подошла, когда на часах было пять

минут одиннадцатого. На кривой лавочке, сосредоточенно
глядя себе под ноги, сидел Андрей. Увидев его, Алька вспом-
нила, что он собирался приехать почти неделю назад. Надо
же, поговорила тогда и забыла начисто.

– Привет, – он прытко вскочил навстречу. – Где ж ты бро-
дишь на ночь глядя?

– Привет, – устало проговорила Алька. – По делам бро-
жу. А вот кто-то собирался позвонить и прийти, но уже дней
пять прошло.

– Болел я, – смущенно объяснил Андрей. – Поговорил с
тобой, и на следующий день меня такой грипп скосил! Тем-
пература и все прочее.

– Бедненький, – насмешливо пожалела его Алька. – Вита-
мины пить нужно. Зачем же ты притащился, полубольной,
лежал бы дома, звякнул, я б к тебе зашла, поухаживала.

– От тебя дождешься ухаживаний, – хмыкнул Андрей. –
Не бойся, не заражу, я уже почти здоров. Потопали лучше, а
то холодрыга, я тебя час дожидаюсь.

Дома Алька сразу же вскипятила чайник, налила две чаш-
ки, поставила их на поднос вместе с печеньем, булкой, кус-
ком колбасы и отнесла все это в комнату. Андрей уселся к са-
мой батарее, вытянув замерзшие ноги. Лицо его было крас-



 
 
 

ным, как у Деда Мороза, будто на улице стоял не март, а
декабрь. Он мгновенно выпил чай, налил себе еще, осушил
вторую чашку и удовлетворенно произнес:

– Теперь порядок, согрелся. Ну рассказывай, как жизнь,
что новенького. Дирижер новый приходил?

– Приходил.
– И как?
– Нормально.
– Что-то немногословно.
– Андрюш, я устала, меня с самого утра сегодня дома не

было. А Горгадзе мы только первый раз видели. Дирижер как
дирижер, в отличие от Крета, матом не кроет, и то славно.

– А тот парень, который его… – Андрей сделал вырази-
тельный жест. – С ним что? Сидит?

– Сидит.
– Не повезло ему.
– Не повезло. Давай мы что-нибудь другое обсудим.
– Давай. Например, я снова могу спросить, где ты сегодня

была.
– Можешь.
– И ты, конечно, мне не ответишь.
– Ты весьма догадлив.
Андрей засмеялся:
– Алька, ты никогда не изменишься. В тебе нет ни грамма

великодушия. Ну скажи, зачем я сюда пришел?
– Не знаю. Наверное, чаю попить.



 
 
 

– Дура!
Андрей уронил руки на колени, опустил голову. В другой

раз Алька, наверное, пожалела бы его – в самом деле, бегает
за ней парень, совсем разум потерял. И хороший ведь, не ко-
бель, как Копчевский или Чегодаев. Но сейчас Альку поче-
му-то охватила злость. «Меня небось никто не жалеет», – с
ожесточением подумала она, демонстративно составила пу-
стые чашки на поднос и отправилась на кухню. Когда она
вернулась, Андрей уже был прежний, веселый, добродуш-
ный и спокойный.

– Обиделась? – Он попытался заглянуть Альке в глаза.
– За дуру? Ничуть.
– Ну и молодец. Ты же знаешь, мне ничего не нужно.
– Я знаю, Андрюш.
– Просто мне нравится сюда приходить. Тебе ведь не жал-

ко?
– Не жалко. Приходи на здоровье.
Алька вдруг почувствовала, что неимоверно устала. От

всего: от враждебной вечерней тишины за стеной, от посто-
янного напряжения во время игры, от косых, неодобритель-
ных Иркиных взглядов, от необходимости радостно улыбать-
ся Ваське Чегодаеву, Алику, Славке и даже Ленке, когда со-
всем не хочется. А чего хочется? Разреветься на Андрюш-
киной надежной груди, собрать шмотки, уехать с ним в его
однокомнатную квартиру, стать если не любящей, то хотя
бы любимой, носимой на руках женщиной? Нет, это минут-



 
 
 

ная слабость, она потом себе не простит, всю жизнь будет
жалеть, что у нее не хватило последней капельки мужества.
Нельзя расслабляться, она сама заварила эту чудовищную
кашу, по ее вине в тюрьме ни в чем не виновный человек.
Значит, надо идти до конца, выдержать, не распускать соп-
ли. Эх, черт, если бы можно было поговорить с Валеркой,
сказать, что она верит ему и сделает все возможное…

Внезапно кровь прилила к лицу. А почему она не может с
ним поговорить? Очень даже может! Хоть завтра или в край-
нем случае послезавтра.

Андрей изумленно смотрел на ее торжествующее лицо.
– Ты что? – окликнул он тихонько. – У тебя такой вид,

будто ты чемодан баксов нашла.
– Пока не нашла, – серьезно сказала Алька. – Но, кажется,

знаю, на какой дороге он лежит.
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После репетиции решили остаться – сегодня было девять

дней со смерти Павла Тимофеевича. Молодежь сгоняла в ма-
газин за продуктами и выпивкой, женщины наскоро накрыли
на стол. Кто-то, едва помянув дирижера, вскоре исчез, боль-
шинство посидели час и разошлись. Остались лишь «старич-
ки» и несколько человек из струнной группы, торопиться ко-
торым, по-видимому, было некуда. Сухаревская и Чегодаев,
сидя в углу стола, обсуждали недавнюю репетицию, на кото-
рой Горгадзе продолжал давить струнников, и особенно пер-
вые скрипки.

– Яркости ему не хватает! – тихо возмущалась Ира. – И
что мы можем, я тебя спрашиваю, если даже у меня Вильом,
а у остальных в лучшем случае «немцы», а в худшем – со-
временные инструменты. Итальянских скрипок в группе –
одна-две и обчелся. Зажрался он там, в своей Франции, про-
блем наших знать не хочет.

Стоило ей выпить хотя бы пару стопок водки, на нее напа-
дало скандальное настроение. Чегодаев с улыбкой смотрел
на разбушевавшуюся Ирку. Завтра хмель слетит с нее, и бес-
сменный концертмейстер покорно засядет за групповые, бу-
дет три шкуры драть со своих и выжмет-таки из них яркость
почище чем из любого, играющего на «итальянце». На то она
и Ирка Сухаревская.



 
 
 

– Успокойся. – Васька наконец прервал ее затянувшийся
монолог. – Закуси, и пойдем к нашим.

Он кивнул в сторону окна, где, нарушая все установлен-
ные филармонией правила, курила небольшая мужская ком-
пания во главе с Глотовым. Витю Глотова Чегодаев недолюб-
ливал – тот казался ему холодным, расчетливым дельцом,
бесконечно далеким от жизни оркестра и музыки в целом.
Как бы удивился Васька, узнав, что многие считают таким же
его самого. Но это было несправедливо: Чегодаев был музы-
кант, и музыкант до корней волос, до смешного влюбленный
в свою профессию, способный долго и тяжело трудиться.

Работа инспектора поначалу давалась ему нелегко – ме-
шала осторожность, привычка все делать с оглядкой. Вась-
ка втянулся в инспекторство постепенно, почувствовал вкус,
уверенность, стал незаменимым человеком для администра-
ции. Глотов же изначально был нацелен лишь на то, чтобы
делать в оркестре деньги. Получать удовольствие от работы –
такого понятия для него просто не существовало. Дело свое
он знал блестяще, гастроли по России и зарубежью организо-
вывал безупречно и с максимальной выгодой, но в его холод-
ных синих глазах за толстыми круглыми стеклами очков ни-
кто и никогда не видел улыбку. Хотя, конечно, Виктор Гло-
тов улыбался и даже смеялся. Но так уж у него получалось,
что глаза будто жили отдельно.

У окна разговор шел на ту же животрепещущую тему. Из-
рядно принявший, Алик Копчевский, с красным, сердитым



 
 
 

лицом, громко говорил концертмейстеру альтов Толе Жен-
чуку:

– А ты попробуй поиграй на моем полене, и я посмотрю,
какой у тебя будет звук! – Женчук отворачивался от Копчев-
ского, но тот надвигался на него, норовя заглянуть прямо в
лицо. Прозрачные, словно лед, глаза Глотова перемещались
с Копчевского на Женчука и обратно, пока наконец не за-
мерли на Алике.

– Я что-то не пойму, кто мешает тебе заработать на при-
личный инструмент? – холодно поинтересовался он.

Алик от возмущения потерял дар речи и умолк на полу-
слове. Потом он втянул воздух, смешно заморгал и прогово-
рил:

–  Кто мне мешает? Ты еще спрашиваешь! Тебе ли не
знать, как мы тут пашем, каждый день вызов, а я, к твоему
сведению, вечером квартетом в клубе играю. Иногда и но-
чью. И что, заработал я на «итальянца»? Черта лысого!

Чегодаев увидел, как навострила уши Ирка, и не успел он
что-либо предпринять, как та подлетела к Глотову.

– Заработать, говоришь? – прошипела она. – Да как он,
мальчишка, может заработать, если я пятнадцать лет оттру-
била здесь – и то ничего путного не смогла! Думай, что го-
воришь, – зажрался, разжирел за наш счет!

– Прекрати, Ир. – Чегодаев, который никогда, даже в са-
мом сильном подпитии, не выдал бы своей антипатии к Гло-
тову, потянул ее за рукав, но та лишь в ярости зыркнула на



 
 
 

него.
– А нечего оскорблять! – отчеканила она. – Живет за наш

счет, ладно, пусть, но чтоб уважал!
– Правильно! – заорал Копчевский. – Экс-сплу-ататор! –

Язык его заплетался, он еле держался на ногах.
– Пора расходиться. – Васька подмигнул Глотову. – По-

мянули дирижера, и ладно.
– Да я что? – пожал тот плечами. – Ничего обидного в

виду не имел.
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