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Аннотация
Военный корреспондент – профессия беспокойная. Вечно

приходится мотаться по миру. А жизнь в мире не стала тихой
и безопасной. Японские захватчики в очередной раз собрались
переходить границу по реке. Правда, граничащей не с Русью,
а с Китаем… Но сегодня они юг захватят, а потом и на север
посмотрят с интересом. Читателям очень важно получать новости
из первых рук. И Темиров отправляется к месту боев.
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Марик Лернер
Мусульманская

Русь. Восток
Аллах – Господь не одного народа, а всех людей и

всех творений. Он щадит, кого хочет, и награждает
или наказывает каждого в зависимости от его
деяний, а не от его принадлежности к тому или
иному народу или его предкам. Нам – за наши дела,
вам – за ваши дела.
Коран. 2:139

1935 год
С высоты третьего этажа был виден весь проспект.
Их были многие тысячи. Молодые и старые. Образо-

ванные и едва умеющие читать. Хорошо одетые и в кре-
стьянской одежде. Богатые и бедные. Туфли на каблуках и
стоптанные сапоги. Полувоенная форма, меха и обноски.
Непокрытые головы и шляпки с платками. Десятки тысяч
женщин, двинувшихся в едином порыве. По тротуару шли
немногочисленные полицейские, не столько сопровождаю-
щие процессию, сколько обозначающие присутствие. Впро-
чем, желающих становиться на пути не находилось. Затоп-
чут в едином порыве.

–  Бог един!  – взревели демонстрантки слаженным хо-
ром. – Страна едина, где наши права? Равенство для всех!



 
 
 

Закон для всех одинаков!
– Судью Молочникова на фонарь, – закричал голос, пере-

крывая гул толпы. Не иначе в рупор, чтобы все слышали.
– Смертную казнь для убийц! – взвыла толпа.
– У нас есть право голоса, – хором скандировали тысячи

женщин, – мы требуем справедливости!
Нет, что демонстрация будет, знал весь Владимир. Да что

там, наверняка сейчас нечто похожее творится во множестве
городов. Еще три дня назад было ясно: непременно страна
встанет на дыбы. Когда Ава Сейдаметовна берется за дело,
мало никому не покажется. Живая легенда нашего времени.
Интересно, кем бы она стала, если бы за другую легенду за-
муж в свое время не вышла? Наверняка бомбы кидала бы в
свободное от воспитания офицеров время. Тут уж ничего не
поделаешь. Когда у тебя за спиной триста лет рода, в кото-
ром одни военные, твои дети непременно подадутся в офи-
церское училище, а родиться девочкой – большое несчастье.

Характер и темперамент никуда не денется. Воспитание
тоже соответствующее. Шестеро детей в семье, трое старших
умерли в детстве, и мальчиков не осталось. Очень родителям
не хватало наследника, и она им стала. Мужчиной в женском
облике. Очень симпатичной, надо сказать. И сейчас вполне
ничего, а в молодости весь гарнизон готов был по одному
взмаху ресниц делать что угодно.

А дороги для тебя нет. Сиди на женской половине и по-
малкивай. Судя по разговорам, она и раньше, при Кагане,



 
 
 

способна была отколоть все что угодно. Просто обожала при
случае завести разговор с очередным сильно религиозным
типом и посадить его в лужу. Коран изучила серьезно – само-
стоятельно. На девочек подобное образование не слишком
распространялось. Тут уж совпало так удачно или Ава умело
подталкивала, но в том, как мы сейчас живем, есть немалая
ее заслуга. Из ближайшего окружения она на Салимова са-
мое большое влияние имеет.

Никаких тебе «дама света», добившаяся свободы и нехотя
выполняющая общественные обязанности, время от време-
ни появляющаяся на общественных мероприятиях. Она ро-
дилась для политики и решительных действий. Ава даже хо-
дила не просто в деловом варианте мужского костюма, а во
френче. Правда, приталенном и заметно подчеркивающем
формы.

Женсоветы по всей стране, обеспечивающие юридиче-
скую защиту прекрасной половине населения, проводящие
правильную государственную политику и заодно собираю-
щие самую разнообразную информацию, поступающую в ее
личный секретариат, – Авина идея и заслуга. Закон о браке,
защищающем женщин, обучение для женщин в вузах, сов-
местное обучение мальчиков и девочек, строительство но-
вых больниц и школ. Все это она контролировала, а не про-
сто освящала своим присутствием, как жена Диктатора.

Не ее вина, что Русь еще не доросла до желаемого ев-
ропейского образца. Есть город – и есть деревня. Недаром



 
 
 

голос горожанина на выборах приравнивается к пяти кре-
стьянским. А по-другому и нельзя. Не доросли еще до все-
общего равного голосования.

Крестьянская часть страны еще огромна и во многом тра-
диционна. Так просто воспитания не изменить, еще не одно
поколение потребуется. Народ в принципе руководствуется
привычками многих поколений, но наиболее патриархальна
и меньше всего меняется сельская жизнь. Да, понятие убий-
ства за потерю чести еще долго не исчезнет. Слишком долго
мы жили в соответствующих условиях и при традиционном
праве. Двадцать лет новой жизни многое изменили, но пси-
хологию людей переломить очень сложно.

Честь мужчины в любой деревне зависит от поведения
женщины. Это все страшно индивидуально и подвержено
множеству факторов. Что в одном месте позволительно, в
другом – категорически нет. В маленьком обществе, еще
недавно замкнутом на себя, где каждый знает всех, это ино-
гда очень остро проявляется. В зависимости от того, на-
сколько традиционна и религиозна семья, поведение разнит-
ся. Иногда неприличным будет считаться, если чужой муж-
чина заговорил с дочерью. Бывают и крайности, когда про-
сто не так посмотрел. Отцу не понравилось – достаточно.

Он просто обязан изгнать назойливого поклонника, если
не хочет осуждения окружающих. Обычно хватает и просто
слов, переходящих в ругань, однако бывают и крайние слу-
чаи. Как сейчас. Рукоприкладства не хватило. Дочь при по-



 
 
 

сторонних громко заявила о своей образованности, новой
жизни и желании открыто прогуляться по деревне чуть ли
не в обнимку с приезжим молодым человеком. Мы живем в
интересное время. Где-то там, где она училась, никто из де-
ревенских не в курсе, чем девушка занимается. Ходит ли на
танцы без сопровождения родственников, носит ли корот-
кую юбку, а может, вообще с парнями заигрывает. Чего не
видят, того и не существует. Другое дело – дома. Здесь по-
ложено вести себя исключительно подобающим образом. А
они уже не хотят. Привыкли к другому, более свободному
поведению. Вот и довозмущалась.

У несчастного отца, в его понимании, просто не было дру-
гого выхода. Потеря чести непоправима. Дочь своим бес-
стыдным поведением его просто заставила поступить так, а
не иначе. Любил он или не любил своего ребенка, значения
не имеет. Поступи он иначе – в деревне бы его не поняли,
для него настал бы конец. Не физический – просто уважение
окружающих и любое признание были бы потеряны навсе-
гда. Попробуй прожить в общине, если с тобой не считаются
и все настроены против. Это уже не жизнь – существование.
И ведь это касается всего семейства. Выходов два: уехать –
и повеситься. В первом случае ты всегда будешь помнить
об унижении. О вдруг оборвавшейся привычной и удобной
жизни…

Есть и третий – общепринятый.
Каждый год в стране происходят десятки случаев убийств



 
 
 

по причине соблюдения чести. Все об этом знают. Очень
многие одобряют, и не часто преступление выходит на свет.
И местные власти, и сами деревенские (а иногда и город-
ские из недавно переселившихся в город) не заинтересованы
раздувать очередной неприятный случай. Дело не то чтобы
прячут, но делают вид, что не знают причин. Списывают на
несчастные случаи. В этот раз не вышло. Подозрительный
жених оказался не из простых ребят. Новая формация. Пра-
вильно воспитанный, партийный товарищ. Да и любил, ви-
димо, девушку. Умудрился поднять шум. И даже сейчас мог-
ло сойти без особых последствий. Ну, дал судья Молочников
десятку каторги, как за непредумышленное убийство. Впол-
не нормальная практика. И наказан по закону, и не чрезмер-
но. Все довольны. Да вот Ава нашла возможность сделать из
этого происшествия наглядный пример.

Честно, не так уж она и не права. Хороший предлог для
давления на традиционалистов и деревню. Прекрасная воз-
можность вмешательства в политику и продвижения своих
идей. Замечательная история для объединения разных на-
правлений в женском движении. Пришло время показать си-
лу. Многие выросли в годы Диктатуры и не хотят возврата
к прежним порядкам. Они их и не помнят, получая совсем
другие представления о правильном поведении в школах. А
вот теперь возьмутся и за деревню всерьез. Тут уже пахнет
не просто отделением религии от государства – прямым про-
тивостоянием. Начнут в школах воспитывать на подобных



 
 
 

примерах по утвержденной программе – ой, что будет…
– Что-что? – переспросил Белов, недослышав.
Выкрики перекрывались дружным ревом:
– Бог един! Право для всех одинаково! Закон един для

всех!
Тоже любопытное нововведение. Раньше я такого не слы-

шал. Хорошая мысль. Теперь никто не сможет возмутиться.
Не Аллах Акбар или еще какой Иегова. Женщины всего ми-
ра, объединяйтесь в борьбе за свои права. Не мусульманки
с прочими христианками или буддистками. Все. Религия –
личное дело каждого, страна едина. Оно и раньше неодно-
кратно звучало, но не в таком виде.

– Она кричала «женщин в судьи», – любезно сообщил я. –
И еще призывала посадить на кол мешающих получать об-
разование. Женская логика. И то, и другое одновременно.
Чисто пореволюционному.

– Сначала – в судьи, потом – в министры… – пробурчал
Всесвет.

– А потом – и в главные редакторы, – обрадованно под-
хватил я.

Белов посмотрел на меня очумелым взглядом и явно за-
давил желание выругаться.

– Запрещающим женщинам работать и требующим сидеть
дома и заботиться только о своем господине – скажем друж-
но «нет»! – орал матюгальник на улице женским голосом. –
У нас нет господ! Равные права!



 
 
 

Толпа возбужденно взревела.
– Щас окна бить начнут, – посетовал я.
– Твоя тоже там? – спросил он.
–  Хотела. Внезапно Глеб засопливился. Был привлечен

консилиум из моей матери и врача из детской больницы.
Старые знакомства. Совместными усилиями выяснили – ни-
чего страшного, но Любка решила сегодня посидеть с ним.
Ничего, еще завтра наверстает.

– Думаешь, не на один день?
– Это смотря на реакцию высокого начальства. Посадят

на кол Молочникова – и все успокоятся.
– Шуточки твои, – недовольно сказал Белов, закрывая ок-

но. Звуки стали тише, но если напрячься, можно разобрать
очередные речевки. Сильно прихрамывая и опираясь на пал-
ку, прошел к столу и плюхнулся на стул. – Тебя бы на мое
место.

– Не выйдет, – злорадно сообщаю, – званием не вышел.
Тут по штату не меньше полковника. Сам отдувайся.

После переворота значительная часть чиновников факти-
чески саботировала действия правительства или, боясь быть
осужденными за свои действия, предпочитала бездействие.
Откуда новой власти было взять преданных людей? Сплош-
ной дефицит не запятнанных сотрудничеством со старым ре-
жимом. За год семнадцать тысяч уволили без права занятия
государственных должностей. Этим еще повезло – некото-
рых сажали. Не очень много, зато с обязательной конфиска-



 
 
 

цией имущества. Сложно догадаться, откуда возьмутся но-
вые кадры? Совсем просто!

Наше правительство и административные органы чуть ли
не наполовину состоят из бывших военных. Кто основная
опора военного правления? Они самые. Армию сокращать
необходимо, держать миллионы людей под ружьем невыгод-
но экономически и просто опасно. Куда девать лишних? На
смену нелояльным. Очень просто и красиво.

После переворота повсюду устанавливалась военно-адми-
нистративная власть. Естественно, на первых ролях оказа-
лись офицеры. Они вынужденно налаживали не только поря-
док, причем часто крайне энергично, но и занимались орга-
низацией хозяйственной деятельности. Методы были впол-
не солдафонские, да не стоит считать любого военного ду-
боломом. Кто до полковника дослужиться не успел, мозги
чаще всего еще на месте. А таких было подавляющее боль-
шинство, и на новом поприще они всерьез настроились де-
лать карьеру.

Потребовалось всего пять лет для восстановления произ-
водства до довоенного уровня. Если бы не вспышки мяте-
жей, срок был намного меньше. При этом одновременно шла
яростная кампания по искоренению пережитков, давились
восстания на окраинах и был создан эффективный админи-
стративный аппарат. Заметно укрепилось влияние государ-
ственного сектора в экономике. Вот с коррупцией и семей-
ственностью окончательно так и не справились и через два-



 
 
 

дцать.
Многие из сегодняшних высоких гражданских чинов хо-

рошо знакомы с Магди с давних времен. Попадаются и род-
ственники. И что абсолютно «неожиданно», на ключевых
постах сидят совсем не случайные кадры. На кого еще опи-
раться, как не на своих проверенных товарищей? В массе
своей консервативных, но заинтересованных в изменениях.
Без излишеств и постепенных.

У нас на Руси масса офицеров была выходцами из низ-
ших слоев общества. Кто-то поколения назад пошел в ар-
мию, кто-то недавно, но кастовости и перегородок между
солдатами и командирами не было никогда. Дворянство так
и не оформилось, и в теории все были равны. Вне строя од-
нополчане исключительно на «ты». Одни, правда, богатые, а
другие не слишком. При полном соблюдении дисциплины и
субординации отношения между начальниками и подчинен-
ными во внеслужебное время были достаточно свободными.
Офицеры чувствуют себя вне социальных классов. Они –
офицеры армии, а это повыше, чем что-либо другое. Для нас
армия – не просто слово. Для многих это образ жизни и мыс-
лей.

Кадровых офицеров, не принявших новой власти, бы-
ло минимальное количество. Не стремящихся служить най-
ти было практически невозможно. Перевороту изначально
сочувствовало подавляющее большинство. Ему радовались.
Слишком сильно было убеждение в виновности Каганата, в



 
 
 

моральной ответственности за все происходившее во время
войны. Очень уж много вылезло недостатков и болевых то-
чек при первых же сложностях. Чрезвычайно резала глаз от-
сталость во всех отношениях при сравнении как с противни-
ками, так и с союзниками. И это на Руси, всегда считавшей
себя величайшей страной!

Спроси любого – и они уверенно ответят, что демократия
– это роскошь, которую страна с таким уровнем развития,
как Русь после войны, не может себе позволить. Необходи-
мо сначала подготовить экономические, социальные и куль-
турные предпосылки для демократии. На самом деле ника-
кая демократия нам не требуется, но надо делать хорошую
мину перед европейцами и американцами. Моментально с
высокой трибуны было заявлено о невозможности преобра-
зовать страну за одну ночь. Требуется подготовительный пе-
риод на построение базы улучшения благосостояния. А по-
ка во избежание анархии придется поступиться некоторыми
вещами.

Впрочем, именно в этом вопросе я с ними абсолютно
согласен. Любые перемены бьют по людям, по очень боль-
шим слоям общества, и нельзя ломать страну даже из са-
мых лучших побуждений, не имея за спиной серьезной си-
лы. В теории реформы всегда проводятся в интересах обще-
ства и с его согласия. На деле простой народ не спрашивают.
Слишком уж он болезненно воспринимает новые идеи. До
реальных перемен на манер бесконечных партийных свар во



 
 
 

Франции нам еще далеко. Пусти все на самотек – и защитни-
ки семейной чести получат большинство на выборах, а там
недолго и до возврата к Каганату. Спасибо, не хочется.

Никуда не денется деревня. Там за Салимова зубами за-
грызут. Первой же мерой революционного правительства
была отмена ростовщических процентов по долгам. Кре-
стьянский банк национализировали уже потом, да и процент
на ссуды для мелких собственников там минимальный.

И роль «Движения за национальное развитие» за эти го-
ды серьезно выросла. Модернизация по-армейско-салимов-
ски означала не простое заимствование западных образцов,
хотя и это имело место в отдельных случаях, а преломле-
ние через традиции общества. Главную роль при этом играл
здоровый национализм. Низкопоклонство перед демократа-
ми у нас пройдет, а патриархально воспитанному поколению
очень даже нравилась подобная постановка вопроса. Взять и
при этом поплевывать свысока на дающего.

Основная идея – процветание нации, тесно связанное с ее
независимостью, под которой понимается экономическое са-
мообеспечение государства и его политическое самоопреде-
ление, – доступна самым недалеким людям. А что при этом
поминается регулярное вмешательство государства, как но-
сителя справедливости, во все сферы жизни – так для Руси
ничего особо оригинального. Каган, простите, заменивший
его Диктатор всегда был высшей инстанцией, и правитель-
ственные учреждения – инструментами в его руках.



 
 
 

Изначально планировалось опираться на традиционную
деревенскую культуру коллективизма, однако затем пришло
решение заменить обычных сельских старост специально
подготовленными руководителями из неместных. Не везде
проходило гладко, были и сложности. Чужаков в деревнях
никогда не любили, но власть есть власть. Прислали моло-
дого и энергичного – не хочешь, а подчиняешься. Тем бо-
лее что он всегда на стороне крепких хозяев. Иерархии внут-
реннего лидерства крестьянского общества никто сломать не
стремился. Вот ростовщиков очень быстро нагнули запрета-
ми и налогами. А кто землю пашет – хоть сам, хоть при по-
мощи наемного труда, – свой человек. Главное – не нарушать
законов.

Отделения и ячейки «Движения» имеются повсеместно,
в любой деревне и на самом маленьком предприятии. Мо-
лодое поколение получило социальный лифт и возможность
через «Движение» выйти в «люди». Из этих парней и де-
вушек, получивших правильное воспитание, и формируется
новая государственная элита. Уже не представители своего
общества, а надклассовая структура и, согласно одной из ре-
чей нашего всеми уважаемого Диктатора, «состоящая из мо-
лодых и компетентных лидеров нового поколения». В пере-
воде с официального русского на разговорный язык – мы по-
лучили молодых офицеров, являющихся основным команд-
ным звеном нового режима.

Кругом сплошные золотопогонники. Официальные и



 
 
 

неофициальные. Так что мне сам Аллах разрешил не му-
читься чинопочитанием. Мы ж не просто старые знакомые
– я служил в правильном месте. И с присвоением первого
офицерского звания меня командир дивизии поздравлял, и
первый орден лично вручал еще рядовому. Не изувечь ему
ногу осколком – в большие чины мог выйти бывший коман-
дир Белов.

А мне на этой почве повезло. На все на свете удача нуж-
на. Не назначили бы Белова редактором армейской газеты, и
не обнаружь он в присланной почте мой первый опус о Яро-
славской добровольческой бригаде, да не вспомни меня, –
хрен его знает, чем бы я сейчас занимался. А теперь я, ес-
ли по армейским меркам, в звании (вечный корреспондент
против главреда) намного ниже, зато по должности (сиречь
известности) гораздо популярнее. И, что важнее, за грани-
цей тоже. Можно смело гордиться успехами. Не каждого на-
граждали международными и государственными премиями
и высылали со скандалом из двух стран, запрещая посеще-
ние империи, где никогда не заходит солнце. Где-то так на
так положение получается. Какая уж тут субординация, ес-
ли я на днях побывал на свадьбе его младшего сына. Почти
родственник.

Вообще недаром сказано: «Чем больше приближаешься к
горе, тем она становится все выше. Приближаясь к великому
человеку, невольно замечаешь, что он все ниже и ниже».

Редактор известнейшей и влиятельнейшей газеты в моем



 
 
 

представлении в бытность талибом1 являлся гигантом мыс-
ли, энергии и образованности. Белов этими качествами не
обладал. Прекрасный человек, приятный в общении, всегда
готовый выслушать и помочь, но воспитание наложило чет-
кий отпечаток. Он был неплохим администратором и даже
иногда (в привычных армейских рамках) проявлял иници-
ативу. Однако фактическое управление оставалось за ред-
коллегией, хотя без его визы ничего не решалось. В творче-
ский процесс он не лез и в глубине души крайне уважал спо-
собных написать что-нибудь серьезнее официального докла-
да вышестоящему начальнику. Воспитывать принимался ис-
ключительно желающих без разрешения влезть в темы под-
цензурные.

– Слушай, – жалобно сказал Белов, – ну есть же границы.
– Ага. Надлежащим одеянием для женщины является чад-

ра, покрывающая волосы, руки и ноги и не показывающая
ее красы. В нашем климате приводит к рахиту. Недостаток
солнца, как утверждают врачи, приводит к невосполнимым
последствиям. Если не выдумали на ниве просветительского
энтузиазма. А вот язык им, честно скажу, лучше всего отре-
зать при рождении.

– И тебя жена достала! – обрадовался Всесвет. – А я сколь-
ко лет терплю. Так им прав мало.

– А куда деваться? Ну, если без высоких слов… – Он за-
интересованно кивнул мне. – …Это руки, – вздохнул я. –

1 Учеником, студентом (араб.).



 
 
 

Просто рабочие руки. Грубо говоря, четверть взрослого го-
родского населения. В деревне женщины и так работают, за
редчайшим исключением. Занимая места, где не требуется
особой физической силы, а терпение, усидчивость и внима-
ние, они высвобождают мужчин. Все эти продавщицы, теле-
фонистки, секретарши, медсестры, учительницы – это мил-
лионы рабочих мест. Даже текстильные фабрики и столовые
с ресторанами. Государство выигрывает дважды. Оно может
маневрировать, перераспределяя работников и направляя в
нужные отрасли, и… платить женщине меньше. Проблема
в чем? Что устраивало двадцать лет назад, уже не кажется
привлекательным. Они хотят расти по служебной лестнице.
Не медсестра, а врач. Не секретарша, а пусть маленький, но
начальник. Потом дойдет и до большого. А запретить нель-
зя. И кстати, помяни мое слово, следующий этап – требова-
ние одинакового жалования независимо от пола. Профсою-
зы этого давно добиваются.

– Это справедливо.
– Разве я спорю? Не верю, будто то, что было правиль-

ным в дни Пророка, да пребудет с ним мир и покой, должно
быть применимо и сегодня! Я прекрасно понимаю – мир из-
менился, и мы вынуждены меняться с ним. Иначе окажемся
в хвосте. Я солидарен, когда женщины отказываются быть
чьим-то имуществом без права голоса и без права выбирать.
Но! Есть огромное «но». Муж всегда был высшей инстанци-
ей. Жена сидела дома и воспитывала детей. Он приходил и



 
 
 

ставил точку в любом споре, вынося решение. Никто и не
думал возражать, сплошное уважение. Потому что он был
кормилец и от него все зависели. А станут они, – я показал
в сторону окна, – получать не меньше или даже, не дай Ал-
лах дождаться, больше – какое уважение? Какое воспитание?
Она работает, и ей некогда. Жена делает карьеру и непло-
хо справляется. Будут убивать уже не дочерей, а жен. Ста-
нут брать в жены необразованных и бояться умных. А потом
привыкнут. И главой семьи станет женщина.

– Умная жена всю жизнь крутит мужем, как хочет, – за-
думчиво сообщил Белов. Не удивлюсь, если про себя.

– Дома. Не открыто. Но волноваться не стоит, – бодро за-
верил. – Точно не в этом поколении. Разве что внучки твои
доживут.

– Не думаю, – помолчав, сказал он, – что стоит об этом
писать. Очень уж картина получается… неприглядная.

– Я много чего пишу и иногда никому не показываю. Ве-
лик Аллах, когда-нибудь придет время и для этого. А пока
нет смысла. Никакая цензура не пропустит. Лучше уж про-
водить в народе идею, способную объединить всех мысля-
щих, независимо от религии и пола, не вызывая катаклиз-
мов. Мы ведь все по рождению националисты по отношению
к загранице. Страна едина! – продекламировал демонстра-
тивно. – Народ един! Совсем неглупые лозунги. Даст им Са-
лимов, чего просят, и будет огромная поддержка всем начи-
наниям правительства. Закон о защите брака не только за-



 
 
 

прещал многоженство, давал право на развод, но и обещал
право голоса. Вот они им и воспользовались в полной мере.

– Ладно. Внутригосударственные дела обсудим в другое
время. На чем мы остановились до того?.. – он поморщился.

– На гневных криках по поводу моего поведения, – с го-
товностью докладываю.

–  Тебя воспитывать – исключительно время терять,  –
брюзгливо сообщил Белов.  – Совсем распоясался. Скажи
спасибо, что вместо поручения навечно ездить с репортажа-
ми по медвежьим углам просто выдернули из Германии. Пи-
сатель… мля… Что за хамская манера фигу в кармане дер-
жать?! Все кругом идиоты, и никто не догадается?

– А вот это, – твердо заявляю, – на совести дураков-пере-
страховщиков. С какой стати кто-то углядел намеки на соб-
ственную Отчизну в моем описании Леманна?

Взгляд начальства был достаточно выразителен. Еще
немного – и натурально взбесится.

– Внутренняя обстановка в Германии, – старательно делая
вид, что не понимаю, принялся излагать, – страх перед кри-
тикой со стороны оппозиционных партий и корыстные инте-
ресы делают Леманна временным нашим союзником. Имен-
но временным. Он ищет одной выгоды, а не реального союза.
Голый расчет. Помяните мое слово, он скоро крепко возь-
мется за любых несогласных.

– Ты всерьез не понимаешь или придуриваешься?
Да все я вижу, мысленно завопил, но они больные на го-



 
 
 

лову в своем МИДе. Ну написал:
«Применяются отнюдь не парламентские методы для

устранения противников, включая внесудебный террор про-
тив оппозиции, в стремлении ликвидировать неподкон-
трольную правительству Леманна политическую деятель-
ность». При чем тут Салимов?! И про выбор народом вождя
с обязанностью для него взять личную ответственность не
только за своих соратников, но и за всех подданных – то-
же без всяких кивков на Русь. Отвечать необходимо за свои
действия, если уж веришь в свою миссию. Какие к шайтану
намеки! Это у них на уме, не у меня! Если бы Диктатор лич-
но обиделся, меня давно бы допрашивали совсем по друго-
му адресу.

– И в первую очередь, – продолжая старательно изобра-
жать наивность, сообщаю, – разберется с нашими друзьями.
Все эти речи достаточно откровенны, надо только слушать.
Идейная близость с британцами, заявка на реформирование
армии. Мало, что ли? Кто-то вообще читает, что я писал про
проект нового закона, включающий всеобщую воинскую по-
винность?

– Молчать! – зарычал Белов. Достал я его. Он все прекрас-
но понимает, но должность такая. А позвонили наверняка с
очень больших высот. Не стал бы суетиться иначе. Ему пе-
редо мной было даже неудобно, и по всем инстанциям ста-
рательно отмазывал как бы не в том же стиле. Прямо-то ни-
кто ничего не говорит. «Есть мнение», – и глаза заводятся



 
 
 

в потолок.
– Все. Думай в другой раз, – после длительного молчания

приказал соответствующим голосом. – Доиграешься. Вопро-
сы есть?

– Если не знаешь, как поступить, изучи мнение началь-
ства и следуй ему. Установка ясна, – подтверждаю с готов-
ностью. – Англичанка гадит, американцы недовольны япон-
скими действиями, и желательно подтолкнуть в правильном
направлении. Франция опасается за Индокитай и не меша-
ет покапать на мозги простым лягушатникам. Китайцы по-
чти хорошие, японцы не совсем плохие. Они отвратитель-
ные. Ничего не забыл?

– Твоя хамская привычка передавать обзоры в США, а
потом ссылаться на них же при написании очередной статьи
в русской газете для обхода цензуры. Вроде не сам придумал,
а просто ссылаешься на общеизвестное. Думаешь, никто не
замечает?

– А что, так заметно? – огорчаюсь. – Молчу, молчу. Все
понял. Но неплохо задумано? Всегда есть возможность про-
пихнуть интересную новость в обход бдительной цензуры.
«Herald Tribune» в наших газетных киосках начала свободно
продаваться, и сослаться на тайну сложно. Хорошие бизне-
смены живут в США – расширяются. Уже и к нам пробра-
лись. Да и не писал я ничего против нашего руководства. Ис-
ключительно про Германию.

– Гуляй, – сказал Белов брюзгливо. – Умник выискался.



 
 
 

Билеты на поезд и прочие бумаги получишь в финотделе.
Заодно и проветришься в дороге. Лежит на тебя где-то папка
и пухнет. Потом извлекут и шарахнут по башке – мало не
покажется.

– Я верю, – торжественно заявляю, – в мудрость наших
замечательных правоохранительных органов. И что немало-
важно, знакомство со многими высокопоставленными това-
рищами. Вдруг каску одолжат?

– Посерьезней тебя люди горели, – поморщился Белов. –
Подумай.

Я вышел и аккуратно прикрыл за собой дверь. Не нра-
вятся мне такие указания, и срочная командировка в совер-
шенно другой конец континента тоже. Неужели что-то все-
рьез бродит по нашим вконец ополоумевшим от бдительно-
сти верхам? Неприятно. Скоро совсем начнут заставлять пи-
сать согласно указаниям – от сих до сих. Попытка повякать
свое будет караться отлучением от редакции и каторжными
работами в сельском хозяйстве сторожем.

Не хочется верить в подобный маразм, но у нас всегда лю-
били пересаливать. Лучше перебдеть, чем недобдеть. За за-
прет отвечать редко приходится, а за разрешение может и
серьезно влететь от вышестоящих. Тогда придется уходить
на вольные хлеба. Мне это проще. И доход какой-никакой
с нефтяного участка присутствует, и второй фильм про доб-
лестного русского разведчика радостно куют на киностудии.

Странные люди. Ну бред же натуральный – кто хоть рядом



 
 
 

с этими вещами стоял, прекрасно понимает, насколько ерун-
да, а люди толпами ломятся посмотреть. Прямо неудобно.
Не настолько я деньги люблю, чтобы клоуна из себя строить.
Хотя семью тоже надо кормить. Раньше-то не задумывался
над стоимостью женского платья. Любке вечно выйти не в
чем. Посмотрел как-то на счет от портнихи и глубоко заду-
мался. А куда деваться? Жена обязана выглядеть прекрасно.
Это же вроде ордена на груди. Смотрят и завидуют. И еще
важнее, когда она довольна: тогда жизнь прекрасна.

Впрочем, я счастливчик. Всегда был и, очень надеюсь,
останусь. Сумел-таки создать оригинальную книгу. Первый
на Руси на этом поприще. Честно сказать, писателем себя по-
прежнему не ощущаю, но приятно. Деньги не сильно боль-
шие, зато престиж, реклама, и мне теперь и тиражи с гоно-
рарами обеспечены. А как же, «Семья Кантемировых» даже
без похвалы Салимова, растиражированной по всем издани-
ям, восемь недель самой продаваемой в стране была. А с со-
ответствующей надписью на обложке стала страшно завле-
кательна.

Всем стало жуть как интересно. Кто ищет ляпы чисто из
вредности, обнаруживая эфес сабли не той формы, а кто –
глубокий смысл. Мне не жалко. Я даже могу исправить при
переиздании неточность, а двойного смысла не вкладывал.
Обычная семья, все поколения служившая государству, как
они понимали. А это значит – кровью. Ни одна война без
Кантемировых, которые суть Темировы, не обошлась, и не с



 
 
 

каждой мужчины возвращались домой. Сам не заметил, как
почти тысячу страниц написал. Два здоровенных кирпича за
год.

Даже американцы заинтересовались книгу перевести. В
долларах заплатят. Вроде это не то третий, не то четвертый
случай в истории США. Русские писатели с их проблемами и
молитвами Аллаху страшно далеки от тамошних читателей.
А я – вот он, пробился! Есть чем гордиться.

Есть, конечно, и кто ругает. А как же. Я таких читаю, в
отличие от похвальных отзывов. Ну да, кровищи под облож-
кой море. Ничего не поделаешь, почти ничего не выдумал,
а шибко реалистично смотрелось – так личные впечатления
вставлял. Война и сотни лет назад ничем особенным от со-
временной не отличалась. Пот, вонь отхожих ям, кровь, мо-
золи и дурость командования вкупе с героизмом солдат.

Еще сценой взятия Пилау попрекали. Я виноват, что в го-
роде всех особ женского пола от двенадцати и до пятидесяти
лет солдаты оприходовали? Еще и по несколько раз иных –
на всех не хватало, осадная армия большая. Времена такие
были. Культурные французы с англичанами почти в те же го-
ды города на три дня на разграбление отдавали. Ничего не
поделаешь: кого на шпагу брали, а не сам сдался, – тому ни-
чего хорошего не светило. Зверства были совершенно нор-
мальным явлением. А уж после убийства русских парламен-
теров ничего хорошего от победителей ждать не стоило. Вот
Кенигсберг не курочили. Сдалась немчура честно и имуще-



 
 
 

ство, а заодно и душевное равновесие, сохранила в целост-
ности и сохранности.

А одна экзальтированная девица опять же недовольна
осталась историей с князем и полячкой. «Ой, такое невоз-
можно», «Ой, у него один предок ногаец, а другой татарин.
Не то воспитание». И сто тысяч ссылок на документы. Дура.
Я всю историю натурально с семейства Киреев списал, особо
не утруждаясь.

Кое-что исправил, кое-какие даты передвинул, но в целом
очень близко к реальной истории. Василя сразу поняла и со
смехом пообещала, если что, спрятать от брата. Ему крайне
не понравилось описание подкаблучности предка. Одно дело
между нами разговоры – и совсем другое растиражирован-
ное на всю Русь. Даже если не в такой степени – я писатель, я
так вижу. Прекрасно известно о талантах ханши в управле-
нии хозяйством, и как она жен сыновьям отбирала. Традиция
дожила до наших времен. Нет там соответствия имен, и даже
усадьба в другом месте находилась. Какие претензии? Не ис-
торическое исследование, а художественное произведение.

А продолжения писать не буду. Слишком болезненная те-
ма последний Каган. Не хочется лезть. Официально, как в
учебниках прописано, рассказывать – себя не уважать. А за-
малчивать разных интересных подробностей не хочется. Не
случись Австрийская война – могли бы дальше поживать,
постепенно скатываясь в сторону недогосударств Востока и
неминуемо плохо кончили бы. А ведь служили, и честно слу-



 
 
 

жили. Не называть имен? Так в результате вранье выходит.
Про далекое прошлое легче.

Ходить бывает склизко
По камушкам иным.
Итак, о том, что близко,
Мы лучше умолчим2.

Или все-таки попробовать, но не прямо? Взгляд не вполне
типичного человека. И прототип интересный имеется.

1911 год
– Вот здесь!
Машинист хлопнул по плечу и показал рукой.
– Напрямую минут двадцать, и патрули отсутствуют.
Ян поправил вещмешок и прыгнул. Скорость у паровоза

на подъеме была маленькая, и, пробежав несколько шагов
по инерции, он остановился. Помахал рукой на прощанье и
двинулся в сторону домов.

Удачно получилось. Без денег и билетов, на перекладных
нормально добрался. Уголек в топку немного покидал – да
это не проблема, приходилось и раньше. Чего же не помочь
приятным людям. Им хорошо, и ему неплохо. Свой брат-
железнодорожник всегда поможет. Со временем, правда, вы-
шло не так уж замечательно. Надеялся проскочить вперед

2 Стихи А.К. Толстого. «История Государства Российского».



 
 
 

– не вышло. Воинские эшелоны ходили пока по графику,
а прочие перевозки всерьез трещали и задерживались. Без
особого образования можно было догадаться, что впереди
железку ждут серьезные трудности. Да и наслушался в доро-
ге. Поездов не хватает, те, что есть, бесконечно чинятся –
которые под откосом не валяются на Западе. Вагоны в отвра-
тительном состоянии. Перевозки не только пассажиров, но и
грузовые затруднены. Недаром и с продуктами напряженка.
Где пусто, а где густо. На железке проще. Приспособились
поездные бригады приторговывать, но дело незаконное на-
сквозь, легко по шапке получить.

В городах еда по карточкам, а в деревнях обычной ману-
фактуры нет. Первые пару лет с начала войны в деревнях со-
всем неплохо жили, даже доходы выросли. Продукты и ар-
мии нужны, и в городе. Вот только запас прочности оказался
не слишком большим. Как по мобилизации мужиков подме-
ли, рабочих рук стало не хватать, да и цены не только на хлеб
с картошкой и мясом подскочили – еще и на промтовары,
и намного больше. Заводы-то с фабриками на военное про-
изводство все больше перешли. А фронт проглатывал все,
начиная от ткани на форму и кончая лошадьми. Начались
нехватки и ухудшение завоза. Как ни старайся, а если про-
изводство уменьшилось – либо цена больше, либо вовсе нет.
Хреновая жизнь настала, и как бы хуже не было. Дожди вот
зарядили не в срок.

Он запахнул шинель, мимоходом пожалев, что ватника с



 
 
 

собой не взял, но ничего не поделаешь. Здесь глубокий тыл
– не поймут, если пойдет по улицам в таком виде. И так не
сказать чтобы сильно парадный вид. И полы, прожженные у
костра, если присмотреться, и цвет не очень. Лучше не на-
шлось. Шинель была офицерская и по виду не отличалась от
обычной. Качество сукна получше, да давно уже не имела ни
приличного вида, ни нормальной подкладки. Весь форс для
понимающих вышел, но старшина в солдатском обмундиро-
вании смотрится в глазах окружающих вахлаком. Невмест-
но. Единственным отличием на фронте офицера от солда-
та, кроме защитного цвета погон, был ремень из настоящей
кожи. Командиры быстро усвоили желание не выделяться:
снайперы любили бить по головам в фуражках. Да и интен-
дантство не слишком расщедрилось. Бравый вид для пара-
дов, а поползаешь под обстрелом – и от солдата с виду ничем
отличаться не будешь.

Проверил пистолет в кармане. Без оружия Ян чувство-
вал себя голым и с совершенно не положенным ему «вальте-
ром» не расставался. Семизарядный магазин, рукоятка удоб-
нее «парабеллума». В руке хорошо лежит, точность прилич-
ная. Не то что русское угребище – «федоров». Еще был хо-
роший нож. Вполне достаточно для серьезного человека. Не
гранаты же таскать по мирным местам. Натянул поглубже
шапку-ушанку – изображать из себя бравого хазака с голов-
ным убором набекрень желания на холоде не имелось – и по-
топал в сторону домов. Начало осени, а дожди холодные. С



 
 
 

урожаем будут серьезные проблемы.
Тропинка больше напоминала сплошную грязевую ван-

ну, в каких богатенькие до Австрийской норовили полежать,
якобы лечась. Морды кривили на иноверцев, а сами ездили.
Стоило мотаться на заграничные курорты, когда дома грязю-
ки огромное количество. Он с чавканьем переставлял ноги,
тщательно следя, чтобы не поскользнуться. Упадешь – уто-
нешь. А уж извозюкаешься наверняка. Грязь неохотно от-
пускала, с новыми силами цепляясь за сапоги. Ну, ему не
привыкать. Пехота тем и занимается, что постоянно топчет
землю в отвратительных условиях, а разведка еще и на пузе
старается. Пожалуй, ползком больше выйдет, чем ногами. За
эти годы он наверняка намотал путь вокруг земного шара.
До Тихого океана и обратно – точно.

Понемногу дорога становилась все лучше. Появились тро-
туар и замощенная проезжая часть. Дома тоже подросли. Ма-
ленькие невзрачные хаты почти как в деревне – на глазах
превращались не в особняки, но приличные дома. Заборы
стали прочнее и выше, уже не все серо и уныло. Их семья
тоже жила в похожих условиях. Не нищета, люди нормально
зарабатывающие проживают. Понятно, не из образованных,
но квалифицированные.

Впереди двое мальчишек выясняли отношения. Наскоки,
крики и не особо приличная речь. Без особой злости, просто
возраст такой. Зачем дурью маяться, если спросить можно?
Он и так бы нашел, но в незнакомом городе не стоит бегать



 
 
 

по улицам. Можно и нарваться, а документов нет. Ян махнул
рукой, подзывая, и они, моментально забыв про разногласия,
охотно подошли.

– Где улица Садовая, знаете?
– А кто нужен? – спросил более худой, шмыгая сопливым

носом.
– Четырнадцатый дом. Нуялисы.
– Знаю, – согласился мальчишка. – Это врач, – пояснил

он приятелю.
– Вот-вот, – обрадовался Ян. – Покажешь?
– За сигарету, – звучно высморкавшись, согласился тот.
– Пророк тебя не поймет, – усмехнулся Ян, – он завещал

людям помогать.
– Главное – чтобы мать не поймала, – очень логично за-

явил тот.
– Махорки отсыплю, а сигарет нема.
–  Пойдет,  – согласился второй, хитро блестя глазами и

протягивая руку: – Давай!
– ?
– Два квартала прямо, поворот налево. На воротах напи-

сано «Приемная». Раньше на дому лечил. Он вообще в гос-
питале, но жена должна быть дома.

– Вы проводите – тогда и получите, – сердито сказал Ян.
Так проколоться. Ведь правильно шел!

–  Запросто,  – довольно сказал худой, в очередной раз
шмыгая носом и вытирая сопли рукавом. – Мы же не мазу-



 
 
 

рики, и совсем не трудно. Пять минут – и будет Садовая!
…Ян старательно вытер подошвы от налипшей грязи и по-

звонил. В глубине дома задребезжало, но пришлось несколь-
ко минут подождать. Дверь распахнулась, и маленькая ху-
денькая женщина вопросительно посмотрела на него.

– Я… это… – сообщил с изрядным удивлением Ян, пыта-
ясь понять, как у такой матери мог родиться этот огромный
жлоб. – От Радогора.

Больше он ничего сообщить не успел – был цепко схвачен
за рукав, с неожиданной силой затащен внутрь и препровож-
ден в залу. Даже снять шинель не дала, волоча его за собой
и громко сзывая дочерей. В его представлении они были ма-
лявки, во всяком случае лейтенант, тьфу, капитан, никак не
привыкнет, еще одну звездочку дали перед самым отъездом,
так говорил, а оказались уже взрослые девицы. Шустрые до
невозможности и энергичные. Старшую вроде Айша зовут,
а имени младшей он не запомнил. Одна, не дожидаясь по-
дробных объяснений, поспешно кинулась звать отца, другая
пихнула на стул.

Он осторожно приземлился на краешек, стараясь не ка-
саться чистой скатерти на столе и не запачкать стул. И так не
сильно чистый и возможно вшивый, да еще двое суток в угле
возился. В прошлом году завалились они на постой к мест-
ной помещице переночевать. Единственный на всю округу
сохранившийся дом. Та была само радушие, пока по рука-
ву не промаршировала батальонным строем колонна вшей.



 
 
 

Надо было видеть ее побледневшее лицо, и как она шарах-
нулась.

Ян достал из вещмешка письмо и сверток с деньгами и
протянул матери:

– Вот, – сообщил с облегчением. Что еще сказать, не знал.
Задача выполнена, пора смываться. Еще на станцию топать.

Никуда его не отпустили. Сначала было прочитано немно-
гословное письмо, с обычным набором – «жив, здоров, че-
го и вам желаю». Потом начались расспросы. Ян косноязыч-
но отвечал, стараясь говорить поприличнее, не срываясь на
мат, и тихо изумлялся странным представлениям о фронте
вообще и солдатской жизни в частности. Вопросы были изу-
мительные:

– Откуда столько денег? Да у нас тратить не на что. Все за
государственный счет. И еда, и одежда. Вот и собралось. Да
ему еще что-то за награды положено.

У начштаба полка в карты выиграл. Ну, не сообщать же.
О, «мальчик». Надо же. Наш бывший лейтенант ребенок. На
самом деле старший лейтенант раньше был, но никто так не
говорит. Все младшие просто лейтенанты – и старшие ав-
томатически превращаются в просто лейтенантов. Как под-
полковники и надполковники в полканов. И ведь для матери
именно так. Наверное, и я для своей представляюсь невин-
ным теленком. Тот еще Радогор перец. Мы же даже не шты-
ками работаем – руками. Ножиком под лопатку. А ту нем-
чуру он вообще руками удавил. Посмотрела бы мать в этот



 
 
 

момент на личико своего мальчика – испугалась бы. Тут кто
хочешь испугается. Рожа перекошенная и очень неприятная.
Интересно бы на собственную в схожий момент посмотреть.
Видать, ничуть не красивее.

– Как нас кормят? Прекрасно. Все по штатным нормам.
Особенно когда, как сейчас, в окопах сидим.

На память перечислил полный список норм. Такие вещи
он прекрасно помнил. Читали с голодухи приказ и ухохаты-
вались. Звучало прекрасно. Правда, паек здорово урезали в
прошлом году, но им откуда знать. Про пшенку, что из гор-
ла назад лезет, и вороватых интендантов распространяться
не стал. Как и про убитую снарядом лошадь, из которой вы-
резали куски на морозе. Та еще работенка. Как дерево пи-
лишь. Рассказать в подробностях про продсклад – так ведь
не поверят. Если мясо не поступает вовремя, его по специ-
альным таблицам заменяют по весу один к трем рыбой. А
можно и консервами или колбасой. Где, интересно, водят-
ся интенданты, способные оторвать от сердца колбасу, а не
затхлые сухари по той самой таблице взаимозаменяемости и
калорийности, в которой ведро воды запросто замещает ко-
телок каши? Или недоброкачественная рыба списывается в
отходы (а ее уже выдали взамен мяса), и тот самый окорок
уходит налево? Нет, лично их роту не обижали. В каком-то
смысле на привилегированном положении, всегда приварок
есть, но когда в поиске, горячего не увидишь. Тогда и сухарь
– лакомство. Сухой паек на сутки-двое, а иногда приходится



 
 
 

и больше сидеть. Тут и копыто за еду сойдет. Объяснять? Да
ни за что! Питаются почти как в ресторане. Пехтура гораздо
хуже живет. Что да, то да. Все в сравнении.

– Шерстяные носки?
Ян попытался вспомнить, есть ли у Радогора шерстяные

носки, но в памяти не отложилось.
Хватало других забот.
– А как же! – подтвердил, не краснея. – Имеются. Офицер

все-таки. Не в портянках ему ходить.
Когда отступали, Ян еще на бронепоезде катался, а вот

при наступлении сапоги месяцами не снимали, так что но-
ги гнили. Рота всегда впереди шла. Еще и вши заедали. По-
мыться некогда. Не спрашивают – и слава Богу. Надо думать,
в их представлении баньки везде понатыканы.

– Ноги держит в тепле, обязательно. Здоровье прекрасное.
Ну что вы! Не в землянке проживает. Прекрасная изба. Теп-
лая. Не хворает.

Через Вислу когда ходили, было страшно «сухо» и «теп-
ло». Берега замерзают, а посредине еще нет. Вот и плывешь
на тот берег с бечевкой. Выползаешь на лед, а он под тобой
обламывается. Детям и женщинам такого не рассказывают.
Закрепишь там, а на следующую ночь группой на плотике
вдоль бечевки. Выползаешь назад – и спиртику тяпнул. С
этим проблем не было. И хоть бы раз кто заболел! Расскажи
кто другой – и не поверил бы.

– Какая стрельба? Мы почти в тылу, да и в обороне стоим.



 
 
 

Ага. Расскажи им. Конечно, не простая пехота, но про это
предупрежден язык не распускать. У нас жизнь наособицу.
Пошли, взяли «языка», вернулись – у нас есть свое жилье,
своя кухня, мы можем поспать. Кроме того, нет сложностей
свободно передвигаться в нашем тылу, если не наглеть. Да в
тот же санбат сходить к медсестричкам. До войны кто бы баб
в армию пустил? Жуть! Каган лично бы удавился от негодо-
вания. А сейчас в порядке вещей. Лучше чем мужики оби-
ходят. Не все, разные свиристелки попадаются, но в целом
лучше. Конечно, на прогулки так просто не сходишь, пре-
дупреждали командиров, но все равно это было больше на
доверии. Да за такие привилегии кровью платят. За год две
трети роты схоронили.

– На той стороне Вислы австрияки – на этой мы. Чего зря
палить? Бессмысленно. Сидим, друг на друга смотрим.

А Фарида снайпер подстрелил. Тоже думал, тишина.
– Все кругом уважают.
Хоть это правда. Трусам в разведке делать нечего. Кто сам

уходит, кому и подскажут.
Ненавязчиво. Солдаты Радогора ценили. У него потери

всегда минимальные: соображает. В жизни никого пальцем
не тронул без серьезной провинности. Иногда недовольный
посмотрит – и от одного взгляда становится не по себе. Даже
слова не требуются.

– Чаю? Спасибо, с удовольствием. Только мне задержи-
ваться никак нельзя. Вечером к эшелону обязательно. А…



 
 
 

это… Отличившихся сержантов направляют в военное учи-
лище. Да какой я герой! Обычная работа… А? Трехмесяч-
ные курсы. Вот прямо здесь, в Ярославле3. Удачно вышло.
Если получится, еще зайду. Присвоят младшего лейтенан-
та – и буду офицер. Сейчас приказ вышел. Вместо времен-
ного звания – на ускоренные курсы. Потому что на фрон-
те затишье. Австрияк уже не тот пошел. Выдохся. Даже во
Франции не сдюжил. Весной подкрепления подбросят, ар-
тиллерию усилят – и пойдем дальше. Три месяца крайний
срок, у таких, как я, опыт имеется, а в обучении маршировке
мы не нуждаемся. Просто пошлю… Ой, простите… Короче,
сплошной отдых – и назад уеду. Да, немножко нарушаю за-
кон. Проездные билеты на всю группу, а я в самоволке. Ну
что вы! Мне не трудно. Меня? – изумился. – Да никогда! Не
поймают. Надо просто вовремя успеть к одиннадцати вече-
ра. Я расписание эшелонов знаю.

А и задержат – ничего страшного. Отправят назад – так
еще и к лучшему, подумал. Мне после войны офицерские
погоны не светят, а со своими всегда приятнее служить.

 
* * *

 
– Вы все прибыли из воинских частей, уже понюхав по-

роху. Все награжденные за дела воинские, – проникновенно
3 Ярославль правильно называется Ярославль-на-Дону и находится, естествен-

но, совсем в другом месте, чем в нашей реальности.



 
 
 

вещал майор.
Ян стоял в шеренге вторым справа и старательно пытал-

ся не заснуть. Слушать офицера ему было малоинтересно –
заранее знал, о чем речь. Так толком и не выспался. Вчера
его еще долго пытали всевозможными вопросами, пока он не
начал повторяться на манер застрявшей граммофонной пла-
стинки. Ничего удивительного, родственникам все интерес-
но. На счастье пришел отец капитана. Он, видимо, в госпита-
ле насмотрелся и наслушался подобных речей. Зато и сооб-
разил накормить. Даже слегка налил из заначенной с довоен-
ных времен бутылки. Еда была достаточно бедная. Картошка
с рыбой, но по нынешним временам и то хорошо. Кто-кто,
а приличные врачи не бедствовали. Тому поможешь, этому
пропишешь, и кроме карточек еще и дополнительные про-
дукты появятся.

Удачнее всего, что он проводил до самой станции. Два-
жды попадались патрули, но офицерские медицинские зна-
ки различия сделали свое дело. Майор из мужика никудыш-
ный, даже разговаривать, как требуется, не умеет, да ему не
на фронте командовать бойцами, а раненых лечить. Все мед-
работники военнообязанные, хорошо еще, в родном городе
оставили. Видимо, специалист хороший.

Ян был якобы нужен для перетаскивания лекарств в гос-
питаль из прибывшего товарняка и находился там на изле-
чении. Отчего и справки не имел, зато врач с виноватыми
глазами (совсем врать не умеет) подтверждал его право раз-



 
 
 

гуливать по вечернему городу. Могли и придраться, однако
сошло. Не пришлось лазить через забор. Затесаться в колон-
ну было уже делом техники. Пока по ротам распределяли,
вещи в каптерку сдавали, погоны новые (курсантские) при-
шивали, мылись и получали белье, особо не отдохнешь. В
шесть утра подъем, двадцать минут на умывание и построе-
ние. Остальным хорошо – они в дороге выспались.

По ротам их распределили старым испытанным способом.
Как встали по росту, так и пошли. Училище представляло
собою батальон – с батальонным командиром, адъютантом
и четырьмя ротными командирами. Две роты из малолеток,
которым еще учиться и учиться, и две собрали из подобных
ему обормотов, увешанных орденами и медалями. Парни в
большинстве уже заранее подобных крикунов ни в шайтана
не ставили и мечтали удрать в самоволку на город посмот-
реть. Попадались и мечтающие о карьере – тут была инте-
ресная тонкость. Не окончившим училища на фронте могли
присваивать временные звания. Никого более подходящего
под рукой нет – ставили на должность с соответствующей за-
писью. После войны такое количество офицеров без надоб-
ности, да и платить пенсии накладно, вот и срезали при де-
мобилизации на звание-два. А вот с официальной справкой
об окончании военного училища совсем другой разговор.

У каждого ротного командира под начальством было два
младших офицера, собаку съевших на обламывании силь-
но возомнивших о себе. В нормальном штатном расписании



 
 
 

максимум один, но здесь «учебка». Все это прекрасно знали,
но основная масса решила с удовольствием отдыхать. Даль-
ше фронта все равно не пошлют. Это они зря так думали.
На сотню прошедших огонь, воду и медные трубы контроле-
ров мало, но это армия. Назначаются из своих же курсантов
командиры отделений и взводов – будет кому следить за по-
рядком.

– Не просто так прислали вас сюда командиры. Им необ-
ходим стойкий костяк в части из сержантского состава. Вы
приехали не на отдых! Будете учиться. Поэтому прошу за-
быть вольницу и отклонения от устава. Строжайшая воин-
ская дисциплина! И молитва! – взвизгнул майор. – Помните:
«Я свидетельствую, что нет божества, кроме Аллаха». Толь-
ко так мы победим!

Ян от неожиданности вздрогнул.
«О Господи! – мелькнуло в голове. – Говорил я, к шайтану

это дело. Мне еще фанатика не хватает в начальстве. Крысы
тыловые».

Майор понес что-то про дух благочестия и всезнающе-
го милосердного Пророка. Ян окончательно затосковал. Сон
пропал, он с интересом сам с собой поспорил – как быстро
его вышибут отсюда, и один ли он такой. Достали уже умни-
ки. Как призыв – так всех: гражданин обязан служить в ар-
мии. А чуть что – одни граждане первого сорта, другие вто-
рого. Почему-то первые от вторых ждут великого патриотиз-
ма. Научись сначала не считать себя заранее высшим – и бу-



 
 
 

дет тебе уважение. В окопах от этого быстро излечиваются.
Там ценятся дела, а не слова. Там еще и атеистов не бывает.
Как начнется обстрел, так все вспоминают про молитвы. Не
стандартные – от души.

Строй неожиданно заворчал. Негромко, но с нехорошей
интонацией. Ага, не только его достал придурок. Ребята все
битые, жизнью тертые и бояться краснобаев даже в погонах
отучились. В другом месте могли и отделать за милую душу.
Охаивания и нотаций особо терпеть не станут. Догадался то-
же проехаться по почитанию святых и предков. У саклави-
тов это норма, никакими проповедями не уничтожить. Ко-
ран только кажется достаточно прямолинейным и однознач-
ным писанием – вся тонкость заключается в его истолкова-
нии. Реформаторские потуги Кагана слишком многим при-
шлись не по душе.

Майор понял, что его занесло, и, обращаясь к Яну, требо-
вательно спросил:

– Вы согласны?
Наверное, решил, что как каждый нормальный новобра-

нец послушно подтвердит. Кому охота спорить с началь-
ством?

– Никак нет, – лениво ответил тот, делая наивное лицо. –
Мы, католики, очень уважаем святого Георгия. Он тоже во-
енный был.

Он бы этого никогда вслух не произнес, однако образо-
ванные правоверные прекрасно и намек поймут. Святого Ге-



 
 
 

оргия изображают побеждающим дракона, и лет двести он в
любом костеле в Сибири висит, в обязательном порядке. Ко-
го католики подразумевают под видом дракона, желающий
без труда догадается. Но прямо – ни-ни! Традиция. При-
драться не к чему.

Сзади обрадованно заржали в несколько голосов. Майор
мазанул бешеным взглядом, однако вопить не стал. Понял,
каким выставился идиотом. Его тоже можно понять. Навер-
няка первый случай присутствия в его роте иноверца. В офи-
церские училища немусульман брали с большим скрипом.
Для желающих служить иноверцев были отдельные хазак-
ские воинские училища. Для поступления в юнкерское (по-
том военное) училище было нужно всего пять классов. А по-
том, отдал сына в юнкера – теперь он всю жизнь при жало-
ванье, квартире и питании. Бедному человеку это привлека-
тельно, и поток желающих стать офицерами никогда не вы-
сыхал.

Слишком большие потери с этого года принято решение
восполнять отличившимися сержантами. А среди них очень
разные попадаются.

Церемонию скомкали, торопливо разведя по казармам.
Ян шагал молча, но взвод по дороге бодро обсуждал, когда
кормить будут и чем. Недовольных его выступлением не на-
блюдалось. Отвыкли как-то выслушивать многочасовые ре-
чи, и стремительное завершение всех обрадовало.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну и отдай его мне, – сказал спокойный голос сзади.
Майор Шаповалов резко замолчал и развернулся к гово-

рившему. Он как-то упустил в пылу обличительной речи,
что в канцелярии они не только вдвоем с надполковником.
За столом сидел худощавый высокий мужчина в равном ему
звании и изображал изучение личных дел курсантов. Изоб-
ражал, потому что все равно этим должен заниматься писарь,
а сам майор левой рукой писал плохо.

Юнакова он слегка побаивался. Внешне тот никогда
не высказывался и не проявлял обычного пренебрежения
фронтовика по отношению к тыловикам, ведя себя исклю-
чительно корректно, но он невольно начинал приписывать
тому свои собственные мысли. Все казалось, что Юнаков к
нему плохо относится. Всю войну Шаповалов просидел в
училище и сам про себя прекрасно знал, что на фронт не
рвался. Вот невольно и возникают мысли соответствующие.

Шаповалов быстро просчитал варианты и решил, что его
не подсиживают. Какой в этом смысл? Наверное, попросит
потом ответного одолжения.

– Кого взамен? – деловито спросил.
–  Да без разницы, все новички. Первого попавшегося

возьмешь.
В серых глазах Юнакова была насмешка и невысказанное



 
 
 

пожелание сначала поинтересоваться, правильно ли делает
намаз. Шаповалов в очередной раз прикинул, не являлось ли
его назначение командиром роты бывших сержантов тонкой
интригой по выживанию его с хорошего места, и решил –
ерунда. Этот подсиживать не станет. Сразу в морду залепит.
Хорошо, что до сих пор их дороги особо не пересекались.
Вот и не стоит обострять. Тебе одолжение делают – бери и
радуйся. Смутьяны в роте ни к чему.

– Договорились, – дружелюбно улыбаясь, сказал он. – Вот
прямо сейчас и займусь.

– Раз такое дело и к всеобщему удовольствию разреши-
лось – свободен, – прогудел надполковник. При желании он
мог не напрягаясь орать так, что весь плац прекрасно слы-
шал.

Шаповалов отработанно вскинул руку к козырьку фураж-
ки, отдавая честь, и поспешно вышел.

– И зачем? – спросил надполковник, когда дверь закры-
лась. – Это же даже любопытно было, кто кого съест. Я бы
поставил на старшину. Ты его сопроводиловку видел?

– Да что там можно понять, – с досадой отозвался Юна-
ков. – Вот читаю. – Он попытался взять листок бумаги пра-
вой, затянутой в черную перчатку рукой и выматерился. –
… Императорова мать, – завершил тираду. – Скоро год как
кисть ампутировали, а никак не привыкну. И ведь чувствую
ее все время. Будто на месте. Иной раз так дергать начинает,
хоть плачь… Не умеют у нас писать нормальные бумаги. Ко-



 
 
 

го ни спроси, бюрократия кругом, на все справка необходи-
ма, – а ни шайтана не понять. Просто это кончилось бы мор-
добоем, или зарезал бы этот Тульчинский нашего красавца.
Оно тебе надо такое происшествие? Позор на всю армию.
Кстати, Тульчинский от Тулы? Откуда там католики?

– Скорее, от Тульчино, – надполковник поднялся и, взяв
листок, уселся на край стола. – Вот из-за таких, как ты, в
этих сопроводиловках сложно разобраться. Натуральная от-
писка. Я ж тебя прекрасно помню еще с выпуска. Ленивый
до безобразия. Домой письма раз в полгода отправлял.

– Я исправился, – пожав плечами, смиренно сказал Юна-
ков.

– Врешь, прикрываешься вот, – надполковник кивнул на
руку, – а сам не хочешь головой работать. Знаю я эти идеи.
Учить надо воевать, а не шагистике и исправлению грам-
матических ошибок. Это для сержантов правильно. Им че-
рез три месяца снова назад. А нашим ученикам еще три го-
да впереди. Старшие курсы и так загнали на фронт. Много
пользы там от этих молокососов. Младше уже некуда. Так
что смело свои знания внедряй в дубовые головы этих Туль-
чинских, успевших забыть курс начальной школы, но запро-
сто способных научить и тебя правильной тактике и размет-
ке секторов обстрела. Необходимо проверить, умеют ли они
читать карту, и научить правильно составлять донесения.
Опытный сержант любого выпущенного из училища офице-
ра воевать обучит.



 
 
 

Он помолчал для внушительности и продолжил:
– Учись, майор, у старых волков бюрократии читать меж-

ду строк. В жизни пригодится. Итак… – Он поднес бумагу
к глазам: – Место рождения – поселок Степь. Очень поэтич-
но звучит. Ничего в той дыре наверняка нет, окромя сайга-
ков и вечного ветра. Понятия не имею, где находится, одна-
ко призывался через Харбин. Что и не удивительно. Доста-
точно ясный намек, даже если не заметить штампика о ве-
роисповедании. Так… Два года армии до войны. Направлен
в… вот этот странный индекс обозначает железнодорожный
батальон. У нас их было всего три, и туда отбирали на со-
весть. Что автоматом означает, что не неграмотная чурка, а
скорее всего, в технике разбирается. Там не только шпалы
таскали – ремонтом все больше занимались. А что не дурак,
подтверждают записи о стабильном служебном росте. Млад-
ший сержант, сержант, старший.

– Это еще не доказательство.
– Но как бы намекает. Ага. Начальство довольно. Потом

погончики срезали, и за что – непонятно только баранам. Па-
раграф и пункт обвинения потом посмотришь. А я без на-
пряжения укажу на неподчинение приказу.

– У нас говорили «непочтение». А это ведь что угодно.
Вплоть до уголовщины. А если отношения испорченные, и
мелочь какая возможна. Придрался офицер – и под трибу-
нал.

–  Правильно понимаешь. Если на втором году службы



 
 
 

своего офицера сержанты посылают, либо он вроде нашего
Шаповалова, либо там очень нехорошо пахло. И ведь не по-
садили, значит, реально нечисто. До трех лет в самой мяг-
кой форме по данному параграфу, а его в звании понизили.
Тьфу! Замяли дело. До войны я бы точно телеграмму с за-
просом отбил и поинтересовался, а сейчас наверняка тех лю-
дей на месте нет. Слишком много времени переписка займет.
Подробности выяснятся уже после отбытия данного экзем-
пляра на фронт. Просто держим в голове на будущее данный
казус. Потом у нас Кенигсберг и награда. По представлению
командира бронепоезда. На «Рассвете», чтобы ты знал, две
трети погибли, и на восток они ножками выходили. У меня
там хороший знакомый служил, из первых рук знаю. А не
забыл офицер бумагу написать. Любопытно было бы узнать,
как этот подвиг выглядел реально. Тогда ордена не слиш-
ком-то давали: отступление. Так… пехота… Ну это понят-
но. Тогда в строй всех подряд ставили. Почему в разведку? –
пробормотал надполковник.

– Это как раз ясно. Пришел офицер и спросил: «Добро-
вольцы есть?»

– Тебе виднее. Ты ж ему ровесник почти? Тоже два года
успел отмотать до войны, но еще и училище. На войне люди
быстро растут, не то что мы, старые дундуки. В мирное вре-
мя хорошо в училище. Квартира с отоплением, еда казенная
и сто дирхемов ежемесячно. Да еще и каждые пять лет повы-
шение в чине. Скучно, но польза от тебя имеется. Правда, до



 
 
 

генерала прыгнуть не светит. Тупиковая должность. Вот и у
нас заметно. Я все надполковник, а ты уже майор. Впрочем,
это если не убьют.

Юнаков непроизвольно поморщился.
– Ну ладно, лирика закончена. Продолжаем… Два ране-

ния и возвращение по прежнему месту. Кстати, показатель.
Из госпиталя могут сунуть куда угодно – интересно, как
оформлялось. Скорее всего, никак. Добирался до своей род-
ной части, и задним числом писалась бумага. Что нам опять
же намекает на определенное отношение со стороны началь-
ства. Опять же смотри, как прыгнул. Из дивизионной в ар-
мейскую, а очередной орден командующим фронтом подпи-
сан. Ценный кадр. Должность вполне себе лейтенантская, а
звания даже временного не дают. Почему – объяснять надо?
Потенциально нелояльный тип. С такими, наоборот, носить-
ся надо, холить и лелеять с прицелом на будущее, пусть при-
мер являют всем иноверцам, в том числе и служебного роста,
а они проверяют, на месте ли крестик. И запись последняя от
его прямого начальника, страстно желающего пробить стар-
шине офицерское звание. Двадцать два «языка» лично и в
составе группы – это не хухры-мухры. Недаром свои орде-
на с медалями имеет. Он себе цену знает и на чужие слова
с большой высоты поплевывает. Так что поимел ты, голубь,
либо большую проблему на голову, либо хорошую опору в
роте. Как сумеешь поладить. А я посмотрю. Это тебе тест на
профпригодность – сам напросился. Считай, по результатам



 
 
 

будут и выводы. Должно быть у старого человека развлече-
ние?

–  Ты еще не старый,  – отрицательно помотал головой
Юнаков. – Раньше казалось, когда сам курсантом был. Сей-
час совсем по-другому смотрится.

– Подхалимничаешь, – довольно сказал надполковник. –
Давно уже свои двадцать пять лет честно отбарабанил. Если
бы не война, вышибли бы на пенсию без сомнений. А так
еще требуюсь. А вообще – да. Я молод душой и бодр. Ес-
ли бы не приходилось читать многочисленные бумажки, на-
верняка можно считать, что жизнь прекрасна. Вот недавно
очередная поступила. Про некоего офицера Юнакова, пря-
миком из МВД.

Майор напрягся и сел прямо.
– Твое счастье, что анонимка, и еще большее – что я в сво-

ем кресле скоро десять лет сижу. Хвала Аллаху милосерд-
ному, всех кругом знаю и могу тихонько договориться. Ну,
выпили молодые офицеры, – глядя прямо в глаза, пожурил
надполковник, – ну языки распустили. Что они все на голо-
ву контуженные и рассуждают про воровство на самом вы-
соком уровне, – так ведь без конкретики, и имени нашего
замечательного Кагана и его семьи не порочили. Хотя и сто-
ило бы, – после паузы добавил. – Но что они совсем не сооб-
ражают, с кем и при ком говорят, – так это ни в какие ворота
не лезет. Головой думай! – рыкнул надполковник в полный
голос. – Кто там у вас такой весь из себя доносчик нарисо-



 
 
 

вался. Заговорщики нашлись! Идиоты! Распустились! Забы-
ли, как это у нас делается. Кто не доносит – не патриот. За
ложные сведения доносчик не отвечает. Делу только потому
и хода не дали, что стеснительный тип оказался. Имени не
захотел сообщать. Наверняка кто-то свой и прекрасно знает,
что вместо повышения получит от меня крупные неприят-
ности. Только я не всесилен, – тоном ниже сообщил надпол-
ковник. – Накатает донос в дворцовую канцелярию или про-
сто во Владимир – и легко не отделаетесь. И на заслуги не
посмотрят. Выжгут крамолу начисто, да и меня на пенсию:
за утерю бдительности. Ты все понял? – спросил с нажимом.

– Так точно, господин надполковник, – деревянно ответил
Юнаков.

– Тогда ступай и делом займись. Своими прямыми обя-
занностями. И не вздумай выяснять отношения публично,
с дуэлями и прочими глупостями. Таких давят тихо и без
присутствия свидетелей. Без благородных жестов и длинных
разговоров. Но только если уверен, что не ошибся. Думай!

1935 год
Я попытался вывихнуть челюсть при помощи зевка и по-

спешно отложил книжку. Автор, конечно, большой специ-
алист по истории, но я в огромном количестве китайских
имен просто тону. Запомнить их куда сложнее, чем любые
правила этикета. Кому нужны эти нудные подробности пра-
вильного поведения при императорском дворе? Зато экзо-



 
 
 

тика, и сразу ясно – историк не лаптем щи хлебал. Он, без
всяких сомнений, вкушал палочками рис.

Циси – это не имя императрицы, на самом деле ее звали
Ланьэр (Орхидея). Подлинные имена членов императорской
семьи запрещено произносить под страхом смертной казни.
И это крайне важно, если удастся забыть, что она уже боль-
ше двадцати лет смирно лежит в могиле. Хотя кто ее знает,
может, и пытается потихоньку выкопаться. Вряд ли ей может
нравиться происходящее в Поднебесной.

Непонятно – откуда такое странное название? Так нет ни-
какого Китая!

В пятнадцатом веке нередко для Северного Китая исполь-
зовалось название «Китай» и его производные, а для Юж-
ного – Чина (Хина, China). Даже название звучит для евро-
пейского уха странно: Чжунхуа Миньго. Китайская респуб-
лика. Слово China (немецкий и английский – China; фран-
цузский – Chine) произошло от слова «ча» (т. е. «чай»). Есть
еще предположение – от слова «чоу» («шелк»). Ничего бо-
лее интересного в средневековом Китае не имелось.

Если во внешнем мире Китай выступает как символ аб-
солютного единства, то внутри страны никакого «единого
Китая» не существует. Исторически страна складывалась
постепенно как результат слияния самых разных племен,
царств, народностей, говорящих на разных языках, имею-
щих разное происхождение и, как следствие, разные нацио-
нальные традиции. Поэтому говорить о некоем абстрактном



 
 
 

китайце можно с большой натяжкой.
Упустили мы Китай. Как есть упустили. И отмахиваться,

указывая на внутренние проблемы, не стоит. Сложность да-
же не в происходящем сегодня, а в старательном нежелании
позднего Каганата к серьезным контактам с иноверцами. Да-
же торговля у нас была кривая. Через Маньчжурию и обстав-
ленная тысячей сложностей. А ведь был момент, когда впол-
не могли показать кукиш европейцам и влезть в страну обе-
ими ногами.

Салимов незамысловато продолжил прежнюю политику
на Востоке. Правда, Синьцзян с Монголией из протектора-
тов превратили в очередные русские волости, и Мукденскую
провинцию под себя подмяли, но это уже по инерции. Не от-
давать же японцам. Чисто на жадности выехали и из желания
показать, что с Русью и при новой власти считаться необхо-
димо. Зато закрыли глаза на все остальное, отделываясь ми-
нимальной помощью. Вот и доигрались.

Хотя кто его знает, может, оно и к лучшему. До серьезных
столкновений с Микадо так и не дошло. Лезут японцы на
юг – попутного им ветра. Все лучше, чем на север. Двадцать
лет назад мы бы не потянули серьезной войны, да еще и с
англичанами за спиной у самураев. Что ни делается, все к
лучшему.

Я захлопнул дверь в купе, закрыл на замок и поспешно
направился в сторону вагона-ресторана. Меньше всего хоте-
лось Любку раздражать. Настроение у нее в последнее время



 
 
 

как ветер меняется. То ураган бушует, то ласковое дунове-
ние. Ничего странного. Явный конфликт интересов наблю-
дается. Мне вот тоже не нравится идея оставить Глеба дома,
даже при наличии замечательной бабушки (моей мамы), так
давно мечтающей о внуке, что можно не опасаться недогля-
да и расхлябанности в присмотре. Тащить не дожившего до
двух лет ребенка неизвестно куда – та еще морока для всех.
Оставалась бы дома, и все в лучшем виде. Так нет же. Отпу-
стить меня в свободное плаванье категорически отказывает-
ся. Исключительно ехать вместе, как будто я сам себе при-
думал командировку. Работа у меня такая.

Оно даже приятна такая подозрительность: где-то у Люб-
ки в голове крепко засела мысль о моей неотразимости в
смысле женского пола. Явных приступов ревности не наблю-
дается, но стоит слегка задуматься – и сразу заметно. Нику-
да один не хожу: не пускает. Увы, я уже не мальчик, чтобы
бегать за китаянками. Да и не нравятся они мне. Маленькие
и все, включая самых нищих, европейцев за варваров дер-
жат. Можно подумать, их многотысячелетняя история вкупе
с Конфуцием создала замечательное государство.

Как же. Еще до Австрийской регулярно все подряд наре-
зали кусочки от «Великого» Китая. Кому что нравится. Тай-
вань – Японии, Северную Маньчжурию – Руси, Гонконг –
Англии, Циндао – Германии, Дайрен – опять Японии. Да-
же португальцы Макао хапнули. Тоже мне великое государ-
ство. Это не говоря про всякую мелочь вроде неравноправ-



 
 
 

ных договоров с европейцами, создающими международные
сеттльменты4 в портовых городах, где они неподсудны импе-
раторским властям.

Пока европейцы на фронтах Великой войны увлеченно
стреляли друг в друга на западе континента, на востоке слу-
чилась революция. «Правящую из-за занавески», что по-ки-
тайски означает просто регентство, свергли и, как водится,
вместе с семьей не то удавили, не то отравили. Жалельщиков
не обнаружилось. Она всех давно достала своей безудерж-
ной расточительностью и абсолютным отсутствием интереса
к происходящему в стране. Хотя, возможно, это преувели-
чение революционеров: оправдать себя надо. Не настолько я
силен в подробностях тех времен. В одна тысяча девятьсот
десятом году я на фронте сидел и не интересовался между-
народными новостями. Все больше был обеспокоен проис-
ходящим с той стороны нейтралки.

А сейчас эти вещи представляют собой разве что истори-
ческую ценность. Кто был прав, а кто виноват, изучать позд-
но. Интереснее, во что вылилось. Я ведь не историк, а журна-
лист. Меня волнуют все больше новейшие события. Но что-
бы понимать происходящее сейчас, иногда надо и в прошлое
залезть.

Вот свергли верховную власть, а дальше? Куда идти и ка-
кие реформы проводить? Моментально обнаружилось рас-

4 От англ. Shanghai International Settlement. Зона под международным управле-
нием.



 
 
 

хождение во взглядах у пламенных революционеров. Общим
у них было исключительно желание свергнуть династию. Все
срочно принялись выяснять, кто теперь главный. Очень ско-
ро обнаружилось, что все руководители страшно большие
патриоты и видят в этой роли исключительно свою любимую
персону.

То, что в Китае называлось армией, существовало по тер-
риториальному признаку, кроме очень малого количества
личных полков императора. Этих разогнали моментально,
да они практически и не сопротивлялись. А территориалы
подчинялись напрямую губернаторам провинций. И тут вы-
яснилась изумительная вещь. Большинство из них существу-
ющее положение, когда не требуется отправлять налоги в Пе-
кин, прекрасно устраивало.

Попытки коалиционного центрального правительства на-
вести хоть какой-то порядок с треском провалились. У него
не было ни сил, ни авторитета. Ко всему еще китайцы только
называются китайцами. На самом деле только официально
в стране пятьдесят шесть национальных меньшинств, а язы-
ков (даже не диалектов, а именно языков – группы населе-
ния друг друга элементарно не понимают) за две сотни на-
бирается.

Южные провинции и по населению, и по языкам очень
сильно отличаются от северных. Пекинец не понимает шан-
хайца, житель Гуандуна – сычуаньца. Иногда в уездах одной
провинции не способны нормально договориться. Они дру-



 
 
 

гие и, естественно, лучше и правильнее. Особенно это за-
метно, когда отдельные отрасли в промышленности или тор-
говле монополизируются выходцами из какой-то провинции
или народности.

По сути, единственное, что объединяет местные языки, –
это общая иероглифическая система. Читаются иероглифы
всеми без исключения. Это вам не азбука. Язык может отли-
чаться произношением, грамматическими конструкциями,
интонациями, а письменность едина. Есть у меня подозре-
ние, что мукденская идея перевести на латинский алфавит
письменность в северных провинциях не на пустом месте ро-
дилась, а один из наиболее удачных шагов по расколу Китая
и постановке северного в нашу зависимость. Через поколе-
ние-другое это будет другая нация, и никуда они от Руси не
денутся. Правильнее, конечно, на русский алфавит переве-
сти, но слишком уж наши уши торчать будут. И так совсем
неплохо. Наряду с религией еще и другое письмо.

Не на пустом месте идея появилась. Изучение иероглифов
занимает до пятнадцати лет, и даже после этого назвать чело-
века истинно грамотным сложно. Слишком их много. Дви-
жение «Дачжунюй», ратующее за использование в письмен-
ности алфавита, возникло не на пустом месте, просто вовре-
мя было подхвачено «совершенно случайно» на севере.

А в целом они и без чужого вмешательства вовсе не меч-
тают жить в одном государстве. То есть, в принципе, соглас-
ны, что это замечательно, но лучше когда-нибудь потом. И



 
 
 

фактически во многих провинциях давно жили автономно,
изъявляя на словах почтение императорам, но даже не за-
труднившись оказывать помощь во время войны с Японией
или Англией. Как-то это их совершенно не трогало. Китай
всегда был разделен на север и юг. Чисто формально граница
проходит по реке Янцзы, но в реальности понятия «север»
и «юг» очень размыты, они скорее культурные, нежели гео-
графические.

Северяне считают себя более развитыми в культурном
плане. К южанам они относятся со снисхождением, считают
их грубоватыми людьми и бесцеремонными, хитрыми тор-
говцами.

В свою очередь южане считают северян жуткими бюро-
кратами. Именно южные провинции Китая исторически все-
гда были более развиты в торговом и экономическом отно-
шении: здесь мягче климат, больше портовых городов, ра-
но появились крупные фирмы. Именно сюда впервые при-
шел в девятнадцатом веке иностранный капитал Револю-
ция? Так это ж прекрасно! Теперь и юридически они были
вполне самостоятельны. Мгновенно появилось три десятка
независимых провинций. Некоторые вежливо выражали по-
чтение центральному правительству, некоторые не затруд-
нялись подобными смешными вещами. Бывший губернатор,
очень часто одновременно и генерал, приобрел себе личную
вотчину и расставаться с ней не спешил.

Иногда провинции между собой враждовали, иногда даже



 
 
 

воевали. Заключали договора и разрывали их. Это была не
анархия, а именно то, чего удалось избежать Руси с большим
трудом: раскол. Мы навели порядок при помощи армии и
достаточно безжалостно. В Пекине правительство не имело
собственных серьезных сил и сделать с губернаторами ниче-
го не могло. Нет, при подходящих условиях сианьцы могли
оказать помощь в столкновении с военными из Аньшана, но
исключительно если самим выгодно.

Бардак длился почти десять лет. Даже пробовали нашу
Маньчжурию на прочность. А потом японцы окончательно
переварили Корею. Аннексировали они ее давно, еще по до-
говору с Русью, проводившему границу по реке Туманьцзян,
превратившейся в русском произношении в Туманную, до
реки Сунгари. Но сразу развиться не получалось. А тут такое
подходящее время и ситуация!

Парочка удачных провокаций – и в ответ на происки
китайской военщины самураи перешли границу. Началось
упорное продвижение на юг. Для начала Фушунь, Ашань.
Почти год возились, но сломали местных сепаратистов. Ап-
петит приходит во время еды. Эскалация шла по нарастаю-
щей. Даже многочисленные губернаторы провинций сообра-
зили, чем пахнет японская «совместная зона процветания».
Пример Кореи и оккупированных провинций был очень на-
гляден. Никаких самостоятельных местных организаций там
не осталось, и шла безжалостная эксплуатация на пользу
метрополии.



 
 
 

Чтобы совсем сомнений ни у кого не осталось, японцы вы-
садили десант в Кантоне на юге и двинулись на севере в сто-
рону Пекина. Западные державы, занятые собственными по-
слевоенными проблемами, а позднее и общемировым кри-
зисом, как-то очень неубедительно протестовали, больше за-
ботясь о сохранении собственных привилегий и недопуще-
нии перекидывания военных действий в Индокитай и другие
свои азиатские владения вроде Гонконга. Японцы в очеред-
ной раз гарантировали целостность имущества иностранных
компаний и продолжали двигаться на юг. Возле Кантона де-
ло застопорилось, но их пока в том районе интересовал в ос-
новном порт. Разбрасываться на несколько направлений они
не стремились.

Война длилась, длилась и длилась. Лучше обученные и
вооруженные японские части против намного более много-
численных, но не слишком стремящихся воевать китайских
соединений. Даже при общей для всех угрозе южные про-
винции вовсе не спешили на помощь северным и уж совсем
не горели желанием подчинить свои войска и администра-
тивные органы Гоминдану (Народной партии), сидевшему в
Пекине и претендующему на право говорить от имени всей
страны.

К одна тысяча девятьсот двадцать девятому году японцы
вышли на реку Хуанхэ и остановились. Слишком много вре-
мени и усилий было потрачено на захват территорий. Слиш-
ком много нелояльного населения осталось в тылу. Несмотря



 
 
 

на крайне жестокое обращение с покоренными китайцами, а
может, именно из-за него происходили постоянные вспыш-
ки восстаний, и доход от новых земель оказался не столь уж
значителен.

Чрезвычайно дорого обходилось содержание армии. По-
явилась мысль устроить марионеточное правительство во
главе с малолетним императором, но тихо скончалась. Как
и попытки создания местных полков с японскими офицера-
ми. После неожиданного восстания с большими жертвами в
Цзанчжоу замордованной самурайскими офицерами китай-
ской солдатской массы идея создания вспомогательной ар-
мии была зарезана на корню, зато режим оккупированных
территорий стал еще более жестоким.

В Японии шла упорная борьба между несколькими груп-
пировками. Даже теоретически в середине двадцатых се-
рьезных противников не имелось. Русь приходила в себя и
не рвалась на юг. Англия и Франция устали от войны и стре-
мились сохранить статус-кво. США обладали серьезным по-
тенциалом, но в военном смысле в соперники не годились.
Слишком там были сильны изоляционистские настроения.

С другой стороны, не имея собственных значительных ре-
сурсов, Япония крайне нуждалась в захвате чужих. С этим
соглашались все спорщики в Токио. Разница в подходе была
– куда направить основные усилия. Великобритания уже на-
строена не столь дружественно, слегка напуганная размахом
японских устремлений. Прочие державы опасались за свои



 
 
 

владения и в случае резких движений могли объединить-
ся против Страны восходящего солнца. Лучший вариант –
продвижение на юг Китая. Данная точка зрения победила,
и совместным ударом из Циндао, отобранного у австрий-
цев еще во время Великой войны и превращенного в воен-
но-морскую базу, несколькими пехотными дивизиями, фор-
сировавшими Хуанхэ, был оккупирован весь Шаньдунский
полуостров. Начался новый раунд японо-китайской войны.

Кому-кому, а мне там находиться самое время. Неизвест-
но что говорят в вершинах дипломатии (на самом деле пре-
красно известно, но это их работа наводить тень на плетень),
но, не сообщая об этом открыто, Русь не первый год по-
ставляла Гоминдану оружие по дороге из Синьцзяна. По са-
мым что ни на есть льготным расценкам. Кроме того, на ки-
тайской стороне присутствовала масса так называемых рус-
ских советников, обучающих армию и оказывающих всевоз-
можные услуги. От модернизации предприятий до разведки.
Сейчас это было в общих интересах. Чем больше у Японии
сложностей, тем лучше. А Нанкинское (сбежавшее из захва-
ченного Пекина) правительство вынужденно закрыло глаза
на Мукден и аннексию Внутренней Монголии. Японцы го-
раздо опаснее.

Вообще есть своя прелесть в известности. Тебя просят от-
правиться и компетентно осветить происходящее. Не при-
казывают, а уважительно просят. И даже согласны оплатить
много чего, включая приятное путешествие с женой в мяг-



 
 
 

ком вагоне с двухместным купе. Правда, на пароходе попут-
но заглядываешь за границу, но мне ее и раньше хватало.
А по железной дороге поездка занимает шестнадцать суток
вместо тридцати пяти по морю. Не то чтобы особо имелось
куда торопиться, но устаешь от дальней дороги. Дорогу че-
рез Синьцзян еще не скоро построят. Если вообще когда-ни-
будь раскачаются. Слишком дорогое удовольствие. А было
бы прекрасно. Пара недель – и в Китае. И не пришлось бы
делать огромный крюк через Маньчжурию и японские тер-
ритории. Но оно и к лучшему. Плюхаться в гущу событий
надо постепенно. Без легкой адаптации не обойтись.

Есть в моей работе маленькая тонкость. Хороший жур-
налист связи нарабатывает годами. Интересные новости не
падают на голову постоянно. А разбираться в местных де-
лах крайне необходимо, чтобы не выставить себя дураком и
не кушать дезинформацию от заинтересованных лиц. Луч-
ше всего знающим местные языки, а с ханьским у меня туго.
Вернее, совсем ни бум-бум. В гуще народа не повращаешь-
ся, и вообще на Дальнем Востоке бывал исключительно на-
ездами. В прошлый раз заехал в Шанхай, и кроме борделя…
м-да… об этом лучше не вспоминать даже в отсутствие же-
ны. Непременно учует. Нюх у Любки на это дело.

Значит, лучше привлекать местных жителей для корре-
спонденций? Прекрасно знающих язык, традиции и поряд-
ки? Тоже не всегда. Однобокое освещение событий получа-
ется. Представляю, что бы понаписали немцы в статьях про



 
 
 

своих руководителей. Или бесконечную хвалу, или беско-
нечную ругань. Нам, посторонним, проще. Если и есть соб-
ственные взгляды на действительность, писать правду легче
и приятнее.

Так, а это что за дела? За нашим столиком, нагло нару-
шив конфиденциальность, восседал что-то вещающий моей
жене пожилой гражданин с орденом «За заслуги перед Оте-
чеством». Награда была из современных, утвердили уже при
Республике – и сразу видно, какому именно Отечеству поль-
зу принес. А статут очень высокий. За все годы всего пару
сотен выдали. Это кто ж такой, интересно?

Любка внимательно слушала разглагольствования. Види-
мо, пришло и мне время вспомнить про честь семьи и сроч-
но подозрительного типа застрелить. Его абсолютно не изви-
няет, что ресторан весь занят и свободных мест не имеется.
Пистолет вот остался в чемодане, ну да ничего. Один мощ-
ный хук5 – и вынесут на кладбище. Гражданин не смотрится
опытным бойцом.

– Карпов Фазиль, – вставая при виде меня, представился.
Складываем орден, замученный неустанными трудами

вид, добавляем возраст и фамилию – картотека в голове ав-
томатически выбрасывает справку.

Бывший заместитель министра внутренних дел. Очень
широко известный в узких кругах деятель. Причем с самой
лучшей стороны. Написал не то в пятнадцатом, не то в шест-

5 Боковой удар.



 
 
 

надцатом году единственное в своем роде и пользующееся
даже сейчас огромной популярностью руководство для су-
дей по новому уголовному и гражданскому праву. Десятки
тысяч судей были бы беспомощны, если бы не имели воз-
можности проконсультироваться в справочнике. Старые за-
коны тю-тю, новых никто не знал, а тут подвалила классная
шпаргалка. Первую пару лет за одно преступление в разных
концах страны могли навесить совершенно разные сроки. Да
еще и «глубокое» знание юридических основ нашим патрио-
тичным, но необразованным в данном смысле офицерством.

Широкой публике остался малоизвестен – очень не лю-
бил вылезать с речами и вечно копался в бумагах и юриди-
ческих тонкостях. За что сняли, не понять. Официально – по
болезни. Неофициально – кто-то пытался утопить, приписав
взятки, но никто из вращающихся в осведомленных кругах
не поверил. Всю жизнь был болезненно честен и капиталов
не нажил. Да, запятнанная репутация дело такое. Нашлась
причина – и попросили на выход. Оно и понятно: возникла
новая поросль, стремящаяся делать карьеру, и старик начал
мешать. Засиделся в кресле слишком долго.

–  На отдых едете?  – вежливо спрашиваю в некотором
недоумении.

Как-то не приходилось слышать об отдыхающих в Сиби-
ри. Курорты все больше в другой стороне. Сибирь у нас, по
новым веяниям, место, богатством которого будет прирас-
тать Русь. Разработка месторождений всего на свете и непре-



 
 
 

менно связанные с этим электростанции, расширение транс-
портных сетей и новые люди, энергично строящие Магнит-
ку, алюминиевые комбинаты и еще много чего. Только особо
наивные не понимают, что таким образом еще и заселяют-
ся огромные пространства, разбавляя местных старожилов
приезжими из перенаселенной европейской части страны.

– Работать, – смущенно сознался Карпов. – Дальний Во-
сток – очень интересное образование в свете юридических
сложностей.

Любка улыбнулась мне под стук расставляемых официан-
том (половой – это устарелое понятие из прошлого режима)
на столик тарелок. На нее в обязательном порядке напялю
паранджу. За границей можно. Бдительное государево око
там слегка слепнет. В конце концов, нельзя оставлять ни на
минуту без присмотра. Обязательно рядом обнаружится им-
позантный мужчина. Этот еще ничего. Старенький и, кроме
авансов, ни на что не способный. В Ярославле и Владимире
я неизменно фиксировал по соседству офицеров самого раз-
ного ранга – от полковников до юнкеров. Еще болтался ря-
дом фабрикант с очень серьезными деньгами. Вечная про-
блема с молодой и красивой женой. Не понять, с чего это она
меня вечно ревнует, а я должен делать вид, что все замеча-
тельно.

– Юридически интересно? Может, его уволили за психи-
ческое состояние, подумал с тревогой. Тогда зря не начал
знакомства с хука. Вдруг кинется и кусаться начнет?



 
 
 

– О, – оживляясь и забыв про ложку, воскликнул дедуш-
ка, – что вы знаете о Сибири в свете юридической науки?

– А это наука? – осторожно спрашиваю.
– Наверное, – не слушая вопросов, явно заводится не ху-

же моих лекторов в университете, – вам кажется все легким
и понятным. Есть закон – требуется выполнять. Не так все
просто! Вот при Каганате самими трудными и сложными де-
лами были вовсе не споры с иноверцами. Хуже всего были
имущественные вопросы, связанные с суннитами. В своде
законов почти не имеется постановлений, касающихся их,
однако политика русского правительства в отношении сект
имела сложную и запутанную историю. Законы менялись в
разные годы при правлении сменяющихся каганов, но неиз-
менным оставался принцип весьма условной терпимости. Со
временем сунниты стали частью народа, но эта терпимость
не должна была проявляться наружу, чтобы не поощрять раз-
вития. От политики преследования власти перешли к систе-
ме закрытия глаз. Существовал даже особый сборник сек-
ретных постановлений, которыми необходимо руководство-
ваться администрации. И никто из просителей никогда не
знал результата обращения в суд. Все зависело от знаний
конкретного чиновника и его желания разобраться, – он до-
вольно рассмеялся.

Еще и от размера взятки, мысленно продолжаю. Поэтому
в официальные суды очень редко ходили. Предпочитали все
решать через муллу и общину. Разве что дела о наследовании



 
 
 

и споры между иноверцами.
– Но мы живем не при Каганате уже давно, – делаю по-

пытку направить мысль в другое русло, говорю вслух. Как-то
не хочется выслушивать про громкий процесс сорокалетней
давности.

– А! Вы правы, – с большим усилием слезая с накатанной
колеи, соглашается, – но вы и не правы! Закон сейчас един
для всех…

– И в этом ваша немалая заслуга, – льстиво поддакиваю.
– …Но и сейчас осталась масса проблем. Вы себе не пред-

ставляете, насколько сложных!
Ага, понял я. Можно приступать к питанию. Лекция бу-

дет продолжаться независимо от наличия слушателей. Уго-
раздило меня наступить на любимую мозоль.

– Сибирь в юридическом смысле состоит из нескольких
частей. Земли Вольных войск, но!.. – Он поднял палец, обя-
зуя нас сконцентрировать внимание.

Великая новость. Я послушно кивнул и посмотрел на
Любку. Она подмигнула и показала, не особо скрываясь, на
тарелку – мол, продолжай.

– На этих землях проживает несколько категорий граж-
дан с разным статусом и разными правами. Есть поселенцы
и коренные жители, тоже различающиеся по статусу. И кро-
ме того, есть Туркестан Западный, Восточный и Южный6. В

6 Туркестан – территории в Средней и Центральной Азии, населенные тюркски-
ми народами. К Западному относились русские владения в Центральной Азии и



 
 
 

Западном очень много конфискованных после мятежей зе-
мель. Да и в Восточном хватает. А ведь на передаче в новые
руки территории пастбища или поля проблемы не заканчи-
ваются. Старый владелец мог иметь обязательства и долги
перед соседями и даже государством. И не всегда это сходит
гладко. Люди пытаются получить свое.

Впрочем, – пожевав губами, добавил, – организации тоже.
Хазаки очень часто требуют вернуть задолженность либо у
нового владельца, либо прямо у государства. И начинается
сложный процесс. Главное зло бюрократии – это когда од-
ним и тем же вопросом занимается множество учреждений
и лиц, руководствующихся неизвестно чем. Сплошь и рядом
бывали случаи, когда, пройдя множество согласований, де-
ло возвращалось в первоначальное ведомство, разбухнув до
нескольких томов резолюций и справок. И его намного слож-
нее ускорить и правильно разрешить.

– И как решаются подобные казусы? – невольно заинтере-
совался.

– По-разному. От суммы зависит, от сроков, прошедших
со времени образования долга, и от того, кому принадлежит.
Там иногда шайтан ногу сломит в бумагах. Особо умные дол-
гами рассчитывались в первые годы. Взаимозачеты. А иные
даже скупали чужие обязательства, надеясь получить у госу-
дарства. Оно не настолько доброе, но все бывает. И все пла-
чут и жалуются на несправедливость. Это ведь в теории по-

север Афганистана. К Восточному – Синьцзян. К Южному – Монголия.



 
 
 

лучен участок земли. А реально дом сожжен, инвентаря нет.
Соседи не слишком рады… Если остались соседи. Были ме-
ста, где всех подряд рубили или изгоняли. Не суть важно…
Освобождали поселенцев на пять лет от налогов, а они все
жалуются на плохие условия и бездушность властей. Вот и
создали комиссию. Дабы привести все это безобразие к еди-
ному знаменателю. Земельный кадастр уточнить – давно по-
ра прекратить дублирование функций разными ведомства-
ми и разобраться, кому и что принадлежит. Снять вопросы
навсегда.

Жуть, кивая, мысленно прикинул. Он что, настолько за-
рылся в свои бумаги, что совсем не подозревает, куда его
макнули? Да за ним полк охраны следить должен. И за каж-
дым членом комиссии обязательно. Это же Азия-матушка.
Взятки еще ладно. Даже хазаков можно перенести. Они по-
чти законопослушны. Что у половины арендаторов в Мань-
чжурии никаких документов на право обработки участка ни-
когда не было, еще ничего. Все на словах решалось и обыч-
но без эксцессов. Зачем ссориться, если вместе государству
фигу показывают, не фиксируя взаимовыгодных экономиче-
ских отношений и ничего не уделяя фискалам в качестве
налогов? Совсем неплохо от десятины до четверти дохода
поделить, а не отдавать в центр. И даже что они табуны на
выпас гоняют в Монголию – терпимо. Подумаешь, иногда
случаются мелкие нестыковки. Как на ярмарке, когда с ки-
тайскими купцами что-то не поделили, всей станицей оби-



 
 
 

делись и, переправившись через реку, разгромили поселок
с той стороны границы. Попутно пограбили купцов. Пусть
скажут спасибо – не застрелили. Это мелочи жизни, к зе-
мельным владениям отношения не имеют.

А вот этот… Дияр Ильясов… Не дай Аллах милосердный
с ним всерьез сцепиться. Великий человек, без всяких шу-
ток. В древности запросто Чингиз-ханом мог бы стать. Начи-
нал чуть ли не нищим пастухом. Мало-мало грабил, в вой-
ну в азиатской кавалерийской дивизии служил. Там кто хо-
чешь имелся. Туркмены, киргизы, уйгуры, монголы. Вышел
на дембель с серьезным военным опытом и двумя десятками
товарищей, не забыв прихватить оружие. Мозги, видать, все-
гда имел. Как безобразия начались и сарты поперли на рус-
ские поселки, первым пришел на помощь и джигитов при-
вел. И не подвел. Реально уйгуры на русской стороне сра-
жались под его командованием. Хорошо о нем отзывались.
Всегда был к услугам властей.

А вот потом, через несколько лет, всплыли любопытные
подробности. Не просто уничтожал повстанцев и наводил
русских и хазаков на погромщиков. Очень целенаправленно
все проделывал. Кроме его уйгуров, в тех местах остались
исключительно вовремя поцеловавшие пыльный сапог ново-
явленного хана. Такие огромные земли под себя подмял! По-
ловина Синьцзяна ему платит, и с местными русскими чи-
новниками в самых лучших отношениях. Правитель терри-
тории по размеру со среднее европейское государство вроде



 
 
 

Швейцарии или Фландрии.
Его даже КОП7 всерьез прищучить не пытался. Любые по-

пытки его тронуть неизбежно приведут к борьбе за власть
между местными киргизами, дунганами, уйгурами и монго-
лами. Причем есть еще и противоречия между самими уй-
гурами. У них два издревле враждующих центра – Хотан и
Кашган. Подобная обстановка будет непременно широко ис-
пользована англичанами для расширения своего влияния в
Синьцзяне и создания угрозы нашим интересам. Придется
вводить войска и давить мятежи. Кому это надобно?

Вот и не трогают хана. Так, поклевали по мелочи, но на
конфликт КОП не пошел. Себе дороже потом усмирять пле-
мена. Хан прекрасно знает границу, которой переступать
нельзя. С Русью не ссорится. А что контрабандой занимает-
ся и всех в округе в кабалу загнал – так кого волнует? На-
логи платит исправно, на чужаков его люди законопослушно
стучат или привозят прямо в полицейский участок связан-
ными. Зачем ему конкуренты в той же контрабанде? Еще и
в «Движении за национальное развитие» местным лидером
состоит. Со всех сторон правильно обставился. Явятся тут к
нему люди с проверкой. Много им скажут: они-то уедут, а
дунганам с уйгурами и дальше жить под ханом.

О! Это же классный сюжет для сценария очередного ки-
ношного боевика. Как я раньше не догадался. Даже для двух.
Один для Варшавера, вскрывающего загнивающие язвы ан-

7 Комиссия охраны порядка.



 
 
 

глийского империализма. У нас подобные типы не водятся.
Залезть в гарем, соблазнить красавицу… Нет, лучше краса-
виц. На их соперничестве хорошо смешную сцену сделать.
Украсть казну и, отстреливаясь на скаку, умчаться к родным
березкам. А местные дехкане, начитавшись «Красной Звез-
ды», выпавшей из кармана разведчика, и воодушевленные
видом русского знамени, поднимаются на восстание. Обяза-
тельно в белых рубашках и с вилами. Так толпой и бегут,
втаптывая грязными ногами нукеров и попутно английского
резидента в землю.

Второй – про местные дела еще тех времен. Басмачи, про-
рывающиеся в Китай от доблестных копов вкупе с добро-
вольцами, и предатель в рядах. Суннит, хе-хе. Главный ге-
рой обстоятельный, серьезный мужик, тщательно выполня-
ющий свою работу. Сам из средней полосы Руси, и эти сте-
пи с пустынями давно у него в печенке сидят. Он бы лучше
домой съездил, да не может никак бросить незаконченного
дела. Мало, что ли, я таких реально видел… Вот напьюсь как
следует и забацаю. Сколько мне уже морочат голову сделать
еще одно продолжение.

– Извините, что? – переспрашиваю. – Ах, да. Действитель-
но безобразие.

Кладезь сомнительных историй, господин Карпов. Жаль,
на боевик не пойдет. Не те персонажи. Начали строить под
Иркутском кирпичный завод, в связи с нехваткой средств
(грянул кризис) заморозили стройку. Государство не рва-



 
 
 

лось брать продолжение стройки на себя, частники опаса-
лись. Почти год стоял объект, пока не нашелся желающий.
Некий Смаутин. Странная фамилия. Ну чего на свете не бы-
вает. На юге Руси попадались мне Синепузый с Криворото-
вым – и ничего особенного.

Бизнесмен предлагал выгодный проект: его фирма приоб-
ретает недостроенный завод, доводит его до кондиции, еще и
дополнительно переработку лесоматериалов организует. Ад-
министрация Иркутска в лице начальника отдела промыш-
ленности и его заместителя предложила Смаутину заплатить
«за хлопоты». Денег тому было жалко, и, пообещав на сло-
вах, он получил договор купли-продажи и спокойно удалил-
ся, ничего не заплатив. А когда напомнили, пошел даже не в
полицию, а КОП, в отдел по борьбе с экономическими пре-
ступлениями, и вымогателей отправили еще севернее – на
лесоповал трудиться. Прекрасный конец. Звучит финальная
мелодия. Ан не очень. Последовало продолжение. Новые чи-
новники отдела возбудили дело о заниженной продажной це-
не, и теперь уже на правдолюба завели уголовное дело. Эти
чиновники-упыри всерьез обиделись. Не за товарищей – ви-
дали они их во всех видах, – а за обман. Обещал – плати.
А жаловаться не следует. Завод стоит, Смаутин бегает по су-
дам. Проще было взятку дать.

– Как вы можете? – взвился честный юрист. Я понял, что
последнюю фразу произнес вслух. – Это… Это… – Он не
находил слов.



 
 
 

Я почувствовал искреннее раскаяние. Наверное, уши по-
краснели. Пора было смываться.

– В Дальневостоке в экономическом отделе есть Мурат
Клычков, – поспешно говорю. – Он может многое подсказать
по реальной обстановке.

– Да, он тоже изъявил желание поработать в комиссии, –
слегка успокаивается Карпов, – а вы откуда с ним знакомы?

– Приходилось встречаться, – уклончиво говорю.
Слишком долго объяснять. Еще один идеалист. Не оску-

дела на них земля русская. Я таких людей старательно кол-
лекционирую: с ними хорошо иметь дело в серьезных делах.
Не по корысти, а от обиды на тупых чиновников запросто
способны много чего порассказать интересного. А вообще в
ляшском выводке их с десяток. Умеет Тульчинский подби-
рать сотрудников. Жаль, не смог выяснить, куда он подевал-
ся. В Особом округе нет, и еще парочки его приятелей тоже.
А остальные никуда не делись и темнят. Было бы что плохое
– не скрывали бы. Непонятно.

– Господа, – торжественно заявил начальник вагона-ре-
сторана, появляясь перед публикой в самом что ни на есть
парадном виде. Не стандартный белый халат, а пиджак с кар-
манами и блестючими пуговками. – Мы подъезжаем к круп-
нейшей русской ГЭС – Братской! Из окон вагона открыва-
ется прекрасный вид. Железная дорога проходит по самой
плотине.

Народ перестал жевать, и многие поднялись посмотреть.



 
 
 

Любка тоже. А мне как-то не слишком интересно. Вот ес-
ли бы этот деятель сообщил о возможности понаблюдать за
диверсантами, подкладывающими взрывчатку, я бы первый
побежал. Читателей необходимо заинтересовать красочным
описанием героических будней охраны. А про плотину и
ГЭС кто только не писал!

Крупнейшая электростанция страны, обеспечивающая
регион, да еще и построенная навырост, в расчете на увели-
чение потребности и расширение уже существующих алю-
миниевых и металлургических комбинатов. Расчет не боль-
ше не меньше, как на скорое первое место в стране по вы-
плавке алюминия. Больше самолетов хороших и разных. Уже
попутно строятся небольшие заводы по обработке алюми-
ния: листопрокатный, алюминиевой проволоки и алюмини-
евого порошка.

Заодно и лампочки по всей округе загорелись – чистая
правда. Подключили к единой энергосистеме – и пошло де-
шевое электричество в Южную Сибирь, Маньчжурию, Тур-
кестан и на Дальний Восток. Тоже хороший стимул для раз-
вития. Для людей – работа, для частных компаний – государ-
ственные заказы. На фоне мировой депрессии немаловажная
вещь. Из дотационных районов они постепенно превраща-
лись в очень важные в хозяйственном отношении.

Восемь лет стройки, начиная с принятия решения и под-
готовительных работ. Тоже своего рода рекорд. И все эти
миллионы кубометров земли, бетона и десятки тысяч рабо-



 
 
 

чих часов – без обмана. В инженерном смысле сложнейшее
и страшно дорогостоящее сооружение. Автомобильная и же-
лезная дорога по гребню плотины – супер-идея, заодно пре-
вращающая город в важнейший центр коммуникаций, свя-
зывающий европейскую и азиатскую часть страны. Не дура-
ки проектировали.

Вот только есть куча мелких деталей, о которых не труби-
ли в газетах и по радио. Больше сотни населенных пунктов
залило, и пришлось двенадцать тысяч человек переселять –
это, в конце концов, не самое страшное. На Волге такую ма-
хину отгрохать или на Дону – там речь вообще про сотни
тысяч пойдет. И ведь просто пинка под зад местным жите-
лям не дашь. Компенсации, новые земли, да просто масса
недовольных. По ДнепроГЭСу видно. Вечная проблема. Все
хотят жить хорошо, и даже еще лучше и комфортнее, но ни-
кто не хочет поступиться ради остальных своим куском. Я и
сам такой, чего лукавить. Лучше пусть другие потеснятся и
помучаются.

Так что место выбирали не зря. И людей не сильно много
жило, и разведанные полезные ископаемые недалеко. Зато и
строительство дороже. В глушь стройматериалы и работни-
ков доставлять, да еще и обустраивать приходится. Климат
не очень, но мы, русские, морозоустойчивы.

Наверняка хорошо считали. Кто там сидит в управлении
планирования, недаром хлеб едят. Проект всегда по конкур-
су идет, и тщательно проверяют финансирование. Лишних



 
 
 

денег на Руси отроду не имелось. А что потом все равно идет
удорожание – так заранее в голове держат коэффициент по-
правки.

Гораздо важнее, что опыта строительства столь крупных
объектов у нас не было. Даже ДнепроГЭС уступал серьез-
но размерами, и к его проектированию пришлось привлечь
американцев. Столь полезный опыт применили и здесь. При-
гласили американских специалистов и под вывеской Русский
Гидрострой (РУГ) они прекрасно поработали, о чем не со-
общалось публике. Не стоит ее смущать подобными подроб-
ностями. Как и размерами американских ссуд на нашу инду-
стриализацию.

Впрочем, как и рассказывать про турбины. Их тоже зака-
зывали в США. Пока стоят три, еще три проходят подготов-
ку, а насчет последних трех есть амбициозный проект сде-
лать самим. Насколько это реально, представления не имею.
Я военный корреспондент, а не специалист по гидротехни-
ческим сооружениям, но время терпит. Даже все шесть ра-
ботающих турбин для Сибири сегодня много, и на проект-
ную мощность Братская ГЭС выйдет не скоро. Теоретически
производственные помещения предусмотрены аж на восем-
надцать, но я подозреваю, что это дань нашей вечной гиган-
томании. Мало нам крупнейшей плотины – захотелось еще
и первую в мире ГЭС. Лет тридцать пройдет, пока все эти
киловатты понадобятся.

Да разве только здесь иностранцы отирались? Совет эко-



 
 
 

номического планирования не даром хлеб ел. Хорошо все
просчитали и с дальней перспективой. Очень уж привле-
кательным был российский рынок, на который так долго и
упорно их не пускали при Окаянном. Первоначально инве-
стиции (не все, но 60–70 %) направляли в легкую, пищевую,
текстильную, горнорудную промышленность, в геологораз-
ведку, в разработку золотых месторождений, добычу нефти.
И только спустя 3–4–5 лет начали потихоньку ставить и тяж-
пром. Но уже вдумчиво. Анализируя все предложения. Про-
водя тендеры. Отбирая поставщиков на лучших условиях.

Индустриализация на Руси была задумана до Депрессии
и без какого-либо ее возможного учета (ибо никто о ней за-
ранее не знал и знать не мог). Какое оборудование постав-
лялось? Верхушка айсберга – это прокатные станы всех ви-
дов. Это прессы. Обжимные станы. Доменное оборудова-
ние. Клети для станов, рольганги, масса машиностроитель-
ного оборудования – по сгибке листов и т. п. Вес каждого
из этих агрегатов – не одна тысяча тонн металла. Прокатный
стан крупного металлургического завода весит с учетом до-
полнительного оборудования десятки тысяч тонн. Наконец,
поставлялись краны, экскаваторы, конвертеры, станки. Что
такое станок, допустим, простейший фрезеровочный? Это
несколько сотен килограммов металла. А ввозились десятки
тысяч таких станков. Очень помогло наличие репараций из
Австрии. Золото ехало через Русь и уплывало в США или
даже назад. Зато не пришлось вводить дополнительных на-



 
 
 

логов.
Профессионалы, приглашенные на работу Салимовым

(ну, пусть его подчиненными, но правильных людей еще
отобрать надо – и тех, и других), не стали тут изобретать
велосипед, а пригласили на руководство проектом Магнит-
ки американскую компанию Arthur McKee, которая «взя-
ла обязательства подготовить строительный и технологиче-
ский проект с полным описанием и спецификацией оборудо-
вания, станков и механизмов, передать советскому заказчи-
ку свой производственный опыт (патенты, ноу-хау и проч.),
прислать на Русь квалифицированных специалистов для на-
блюдения за строительством и пуском объекта, разрешить
советским инженерам и рабочим осваивать производствен-
ные методы компании на ее предприятиях, а также коорди-
нировать поставки оборудования для Магнитки».

Фактически Магнитка – это модульное предприятие, ско-
пированное почти один к одному с завода компании US Steel
в штате Индиана. То есть Русь получала уже готовые заводы,
которые централизованно планировались, проектировались
(той же Albert Kahn, Inc.), снабжались оборудованием, тех-
нологиями и так далее.

С США у нас прекрасные связи, не хуже чем с Германи-
ей. Около двух тысяч американских фирм заключили согла-
шения с русскими внешнеторговыми организациями. Пол-
ным-полно совместных компаний. Да, часть прибыли ухо-
дит, но это уже зависит и от соответствующих законов. Вкла-



 
 
 

дывать деньги при нашей дешевизне совсем неплохо. И мно-
гая продукция выглядит и является на самом деле копией
американской.

Некоторые их фирмы оказывали услуги целым отраслям.
Так, Radio Corporation of America налаживала производ-
ство радиоаппаратуры, General Electric содействовала раз-
витию электротехнической промышленности и поставляла
оборудование ДнепроГЭСу. 70  % его было изготовлено в
США. Поднимать химическую индустрию помогала компа-
ния Dupont de Nemours. Опять же за свой жирный кусок. За-
то и мы получили возможность расширять внутренний ры-
нок и хоть слегка залатать дыры в сельском хозяйстве. Удоб-
рения с неба не падают.

М-да… И во всей этой истории с Братском, кроме декла-
рируемых с высоких трибун лозунгов о повышении благо-
состояния народа и увеличении уровня жизни (что близко
к правде, хотя Салимова больше интересует производство
алюминия для самолетов и развитие промышленности, а не
чьи-то нужды), имеется еще тонкий политический расчет.

Город Братск основали четыре с половиной столетия на-
зад братчики саклавитов. Тогда это, естественно, был не го-
род, а небольшая крепостица, представляющая собой опор-
ный пункт по обложению ясаком местного не слишком мно-
гочисленного населения и играющая роль миссионерской
миссии. Последнее не очень удалось. Здешние племена до
сих пор в основной массе язычники. Захолустье. Пока не на-



 
 
 

чали в Сибирь загонять ссыльных поляков, бывших солдат-
ских детей, со временем превратившихся в хазаков, и гораз-
до позже на Алтай русских переселенцев, ничего особенного
не происходило.

Огромные территории Сибири и Туркестана заселялись
изначально в массе отнюдь не русскими крестьянами. Те все
больше шли на юг – на Дон, Северный Кавказ и в Закавка-
зье. Правильной организации заселения свободных земель
никогда не существовало. Не препятствовали власти – и лад-
но. Не всякий сорвется с привычных мест и поедет в неиз-
вестность. Да еще и в другие условия, к которым необходимо
приспосабливаться с нуля.

Орошаемое земледелие в Туркестане и хлопок русским
крестьянам неизвестны. Другое дело тучные земли на юж-
ном направлении. Туда народ двигался с охотой, соблазняе-
мый еще и налоговыми льготами.

А вот теперь население одного Братска выросло за счита-
ные годы в семь раз, и скоро до сотни тысяч дойдет. А это все
больше вербованные из европейской части, в основном ра-
зорившиеся из-за кризиса крестьяне. Демографический ба-
ланс серьезно сдвинулся, и на карте страны появилось место,
населенное большим количеством саклавитов, которые есть
русские, а не пришлые или инородцы. А будут развиваться
Туркестан с Дальним Востоком – и туда поедут.

Жизнь здесь достаточно тяжела, и работа была не для
белых ручек. Зато появилась прекрасная возможность для



 
 
 

приложения любых планов. Государство в эти дела почти не
вмешивалось, и переселенцы из разряда хорошо соображаю-
щих очень быстро нашли себе занятия. По мере развертыва-
ния огромного объема работ, в программе государственно-
го развития края появлялись все новые пункты. Рыбное хо-
зяйство, сельское, городское планирование, создание дорог
и развитие существующих. А это все рабочие места.

Богатство края подтверждалось недвусмысленно и видом
из окон. Вдоль железной дороги тянулись сжатые и покрытые
золотистыми снопами хлеба поля. Повсюду на станциях ки-
пела работа: горы разных товаров ожидали очереди отправки
к местам назначения. Тяжело нагруженные поезда перебра-
сывали на запад бесконечные эшелоны с продуктами труда
сибиряков – масло, кожи, мясо, хлеб, скот, лес и прочее, и
прочее…

Кроме заводов, появилось огромное количество строи-
тельных, деревообрабатывающих, продовольственных мел-
ких предприятий. Люди строятся и нуждаются во многих
вещах. Проще всего производить на месте. Правительству
только нужно, играя на экономических льготах, поощрять
важнейшие направления развития. Без еды и жилья на вто-
рой год стройки никто не остался. Пекарни, мясобойни, пив-
завод и рыболовецкие артели росли как грибы. Предприим-
чивых нашлось много. А там подтянулись и другие, серьез-
ные компании. Уже строится большой целлюлозно-бумаж-
ный комбинат (леса вокруг много), химические предприя-



 
 
 

тия, и даже появились собственные газеты и радиостанция.
Братск без учета государственных заводов уже произво-

дит до двадцати процентов продукции Иркутской губернии.
И город продолжает расти, люди едут по вербовке и получая
письма от знакомых. Они везут сюда своих детей и свое бу-
дущее. В городе открылась целая сеть профессиональных и
просто школ для малолеток. Это направление с самого нача-
ла военные власти взяли под строгий контроль. Где еще рож-
дается социальная революция, как не за школьной партой?
Именно там и воспитывается уже второе поколение прогрес-
сивных молодых людей. Школы целенаправленно внедряют
в сознание учащихся желание развивать свою страну. Обнов-
ляющемуся обществу необходимы предприимчивые (иници-
атива, направленная на общее благо, постоянно поощряет-
ся), эффективно работающие (получение квалификации и
образования в соответствующих учреждениях) и патриоты.

Вообще по части развития электроэнергетики у Салимо-
ва явный пунктик. Уже через год после переворота был при-
нят закон о принудительном объединении всех частных эко-
номических компаний в несколько концернов. Лет через
десять началось включение в единую энергетическую сеть,
чему немало способствовали строительство Днепровской и
Волховской ГЭС. Теперь еще и Братская. Сделано отнюдь
не по простоте душевной. Государство установило прямой
контроль над тарифами и могло выдавать дополнительные
льготные квоты определенным направлениям развития. А



 
 
 

где удешевление энергии, там и развитие промышленности.
Даже во время кризиса мы умудрились не просто увели-

чивать производительность труда, но еще и повышать каче-
ство продукции. Сырье на экспорт составляло не больше тре-
ти, все остальное шло готовой продукцией.

Мы к началу тридцатых годов самостоятельно удовлетво-
ряли большую часть потребностей страны в машинах и обо-
рудовании. Если привозной трактор стоит семь сотен в дол-
ларах, да еще таможенные пошлины, а собственный по фор-
довской лицензии – четыре, максимум пять, – у кого выгод-
нее взять? Качество только вначале было хуже. На экспорт
отправляют в лучшем виде. Это на Руси всегда закон – ино-
странцы получают лучшее. Иногда даже противно. На себя
работать в первую очередь необходимо, но валюта для стра-
ны потребна.

Иностранцы крайне удивлялись значительному повыше-
нию квалификации рабочих, инженерно-технического пер-
сонала. А что делать? Хочешь хорошо жить, когда из села
лезут тучи разорившихся из-за общемировой депрессии лю-
дей, – еще не так раскорячишься. И на профессиональные
курсы побежишь, как миленький. Сдашь экзамен – жалова-
нье выше, и сам на другой уровень поднялся. Ты уже не ра-
бочий – мастер!

Еще и постоянно внедряли различные технико-организа-
ционные новшества. По централизованным планам строили
целые металлургические комплексы. Производство чугуна и



 
 
 

стали практически удвоилось за десять лет. Дошло до того,
что начали поставлять специальные стали на экспорт. При
наших ценах и низкой зарплате не только конкурентоспособ-
ны оказались, но и кое-где стали теснить европейцев.

Можно по-разному смотреть на политику Диктатора, осо-
бенно его навязчивое стремление развивать тяжелую про-
мышленность за государственный счет, но не стоит пытаться
отрицать результат. Идеологии приходят и уходят, а народ
остается. И никуда уже не денутся десятки тысяч людей, по-
лучивших работу. Их дети будут считать Братск своей роди-
ной. Уж жить точно станут лучше, чем раньше. Сюда милли-
онеры не приехали. Большинство, кроме собственных рук,
ничего изначально не имело. Сумели заработать и устроить-
ся – честь им и хвала. А где богатая страна, там и сильная
армия. Кому охота отдавать заработанное своим горбом вра-
гам?

1911 год
Ян подскочил на койке, еще не успев понять, что произо-

шло. До подъема не меньше двух часов – глухая ночь на ули-
це. Курсанты вставали и с недоумением прислушивались. В
городе ревели гудки. На всех заводах и фабриках одновре-
менно. Даже паровозы на станции присоединились. Рев сто-
ял неописуемый. Потом за окнами в районе станции забуха-
ли выстрелы. Прекрасно было слышно, как садят неизвестно
куда, пока обойма не кончится. Пистолеты, винтовки – все



 
 
 

вперемешку. Не обычная какофония боя, а бессмысленная
стрельба.

Дневальный у тумбочки в коридоре оглашенно заорал:
– Смирно!
Тут уже без вопросов: ротный пришел. Ночью их обычно

не трогали, а на плановые учения все это меньше всего по-
хоже. Вот теперь и объяснят, поспешно занимая привычные
места в шеренге, думал каждый.

Майор зашел широким шагом, непривычно небрежно
одетый. Пуговица на мундире расстегнута, фуражка торчит
на затылке. Вечно начищенные до блеска сапоги подозри-
тельно не блестят. Он встал перед строем полуодетых кур-
сантов и, мгновенье помолчав, громко сообщил:

– Сегодня в двенадцать ноль-ноль ночи было подписано
соглашение о прекращении огня. Австрийцы приступают к
выводу войск на свою территорию! Война закончилась!

Курсанты возбужденно загудели.
– А с нами-то что будет? – выкрикнул голос.
– Собравшихся прямо завтра валить домой я крупно разо-

чарую. Вы по-прежнему находитесь в армии. Прекращение
огня – это еще не мирный договор. Какое-то время пройдет,
и увольнять в запас будут в первую очередь старшие возрас-
ты. Приказа о демобилизации не поступило. Так что в бли-
жайшее время для вас ничего не изменится. Успеете полу-
чить свое звание. Это раз.

– Тоже неплохо, – согласился еще один голос.



 
 
 

–  Армейской дисциплины, Зибров,  – спокойно сказал
майор, – никто не отменял. Заткнуться и слушать.

– Так точно! – молодцевато заорал курсант. Когда он хо-
тел, прекрасно умел выпучивать глаза и строить из себя
недалекого парня, с утра до вечера изучающего устав. В про-
межутках спокойно мог продать все с себя, а заодно и с со-
седа. Причем тот оставался в глубокой уверенности, что сам
и подал идею.

– Занятия на завтра… в смысле на сегодня – отменяются.
Можете считать день выходным, кроме находящихся в наря-
де.

– Ура! – дружно взревел строй. – Майору Юнакову слава!
– Но это не означает, что все могут разбежаться в город

по девкам или нажраться самогону. Все в меру. Подведете
училище – пожалеете. Еще вопросы есть? Отдыхайте.

Он четко повернулся и направился к выходу. Команды ни-
кто дожидаться не стал, строй моментально распался на от-
дельные кучки.

– Я не очень ошибаюсь, – задумчиво сказал Черемисов, –
мы получили неофициальное разрешение выпить? Главное,
из казармы носа не высовывать. Пошли, Ян, тяпнем.

– У тебя есть? – с надеждой спросил моментально появив-
шийся рядом Зибров. Он всегда знал, где можно пристро-
иться. Нюх на халявную выпивку у него был очень тонкий,
и ошибок практически не случалось.

– У него есть, – хлопая Яна по спине, сообщил Череми-



 
 
 

сов. – Великий день – двадцать пять лет со дня появления на
свет. В каптерке спрятал? Гусева еще покличем и посидим
спокойно, без остального коллектива.

– Это не самогон, спирт медицинский. Я еще подумаю,
стоит ли делиться.

– Стоит, конечно, стоит! Давно пора опровергнуть миф о
польском скупердяйстве. Ведь врут? Для товарищей ты все
отдашь! Зибров, а ты почему до сих пор не принес банку с
тушеным мясом? Занюхивать рукавом я категорически от-
казываюсь. Иди-иди. Хлеб с меня.

– Откуда ты все знаешь? – восхитился Ян.
– Потому что я настоящий старший сержант. Не просто

так. Все знаю, все вижу и обо всем молчу. Если со мной де-
лятся.

– Я был уверен, что убьют, – опрокинув стакан в бездон-
ную глотку, сказал Гусев.

Из этого медведя можно было запросто двух Янов скро-
ить, даром что он никогда не жаловался на рост и вес. Полто-
ра – так точно. Именно из-за размера и своей силы Гусев был
страшно добродушен и спокоен. Довести его до ярости пред-
ставлялось большой проблемой. Впрочем, никто и не пытал-
ся всерьез. Одного поломанного чисто случайно турника на
занятиях по физподготовке всем хватило для глубоких раз-
думий. Оказаться на месте толстенного деревянного бруса,
сломанного как спичка, никто не желал.

– Поэтому и смерти не боялся. Как Аллах решит. Иншал-



 
 
 

ла. Придет срок – ничто не поможет. Значит, еще не время.
Будем жить.

– Есть в простых людях своя прелесть, – иронично под-
твердил Черемисов. – Все дело в отсутствии развитого вооб-
ражения.

–  Пошел ты,  – добродушно сказал Гусев.  – Балабол.
Сколько у тебя классов? Пять, шесть? Шибко образованный,
шайтан.

– Нет, правда. Без дураков. Я боялся. Все боятся. Ты? –
спросил Черемисов Яна.

– Мой лейтенант, – усмехнувшись, ответил тот, – в пар-
шивом настроении иногда выдавал стихи. Рифма вечно хро-
мала, зато крайне жизненно. Приблизительно так. Если кто в
тылу говорит, что не испытывал страха, – врет. Не был он на
войне. Дьявол, забыл, как там дальше. Короче, мы все одно
выполним приказ, а потомки скажут: «Бесстрашные предки
были».

– Не звучит в твоем пересказе, – авторитетно указал Зиб-
ров. – Зато идеи правильные. Знает, о чем говорит.

–  Ничего не поделаешь, не запоминаю я стихов. Устав
сколько угодно, а стих вроде проще, даже оцениваю, а не со-
храняется в памяти. Не мое это. Иной раз слышишь «кровь –
любовь» – и аж воротит. Все правильно построено – и не цеп-
ляет. А эти мне понравились. Не за правильность или идею.
Там душа видна. Каждый из нас хотел выжить на войне. Каж-
дый хотел дожить до мира. А бояться… В бою – нет, – ска-



 
 
 

зал, подумав. – Некогда. Пока делом занят, и думать нечем.
Тело само соображает и в подсказках не нуждается. А вот
потом бывало. Отходняк бьет. У нас проще. Не «ура-ура».
Всегда спрашиваешь, кто готов идти на задание. Какой ни
будь храбрый, а иногда находит: «Не пойду». Никак не объ-
яснишь. Интуиция. Предчувствие. Таких заставлять нельзя.
Сам сломается в неожиданный момент и других подведет. А
все равно: кто несколько раз отказывался – избавлялись.

– У всех бывает, – подтвердил Зибров. – Разливай, чего
телишься. Иногда прямо печать на лице.

Черемисов заржал:
– У тебя и так имеется.
– Да пошел ты. Подумаешь, рябой, зато шустрый. Прав-

ду говорю. Заранее знаешь – этот не жилец. Вот и думаешь:
а у тебя такого нет? Не, вы как хотите, а я любыми путями
домой. С меня на всю жизнь хватит. Хочу тихой семейной
жизни.

– Какое домой! – удивился Ян. – Мы влипли. С времен-
ным званием можно под приказ. Для постоянного совсем
другие правила. Теперь лет десять под погонами. Солдат рас-
пустят, а нас – один ваш Аллах ведает когда.

– Не каркай, – с отвращением возмутился Черемисов.
– А что? – удивился Гусев. – Я согласный. На готовых хар-

чах, и с жалованием. Не стреляют, в атаку ходить не надо.
И нечего рожу кривить. Попробовал бы, как у нас, покоря-
читься.



 
 
 

На маленьком клочке земли три семьи. Еле на прокорм
хватает, а уж купить обновку – так одни мечты несбыточные.
Не-а, в армии лучше.

– И думать не надо, – сообщил неизвестно кому Череми-
сов.

– Дурак. Надеешься, война кончилась – тебя с твоими на-
градами заждались? Кому ты нужен? Попервости порадуют-
ся, песни споют, стакан нальют, а потом – работать до седь-
мого пота. Никто за тебя кормить семью не станет. Ничего
не изменится. Только хуже станет.

– Это почему?
– Люди к крови привыкли и бояться начальства разучи-

лись. Однова живут – война спишет. Она кончилась, а при-
вычка осталась. Что раньше кулаками выясняли или глоткой
брали, так сейчас сразу завалят, – убежденно сказал Гусев. –
И я с превеликим удовольствием кой-кому башку оторвать в
родной деревне не прочь. Не хочу, но ведь терпеть не стану.

– Испортила нас война, – объяснил Ян. – И хуже всего –
нам не заметно. А вот люди скоро шарахаться станут. Всегда
ждешь – потом будет лучше. А это еще неизвестно.

О, какими были б мы счастливыми,
Если б нас убили на войне8… —

продекламировал.

8 Стихи А. Межирова.



 
 
 

– Поэт, – с отвращением признал Черемисов. – Додумался
твой лейтенант тоже такую хрень писать.

– А что, неправда? Война кончилась, счастье всеобщее на-
стало? На фронте говорить можно, не опасаясь доносчиков.
Где враг, всем известно: за нейтралкой. А завтра начинает-
ся новая-старая жизнь. Что нам до того, что генерала объ-
явят гением и великим полководцем? Нам посчастливилось
остаться целыми и живыми. Вот и все. Ордена кушать не ста-
нешь. Разве по пьяни хвастаться и жаловаться, когда зажали.
Кому-то вручили – тебе нет.

– Это нам знакомо, – одобрил Черемисов. – Командиру
полка орден, а нам – шиш.

– А Гусев прав, – сказал Зибров, разливая остатки по ста-
канам. – Не так уж и глуп наш теленок. Убивать станут. Так
просто это не вытравишь. Руки помнят, и инерция.

Тот презрительно хмыкнул. Этих ученых слов он не пони-
мал, но прекрасно представлял последствия приезда в род-
ные места поезда с пьяными демобилизованными.

– Грабить будут – ой-ой. А хлебные должности нас так
и заждались. Давно на них сидят умные, уклонившиеся от
призыва, и пришлых не пустят. Может, действительно домой
показаться и срочно уезжать? Так в других местах не лучше.
Хотя Гусь может и стать большим человеком. В жандармы
податься или на государственную службу.

Гусев согласно кивнул. Его перспектива устраивала.
На Руси издавна сержанты нередко оставались на служ-



 
 
 

бе еще несколько лет после окончания обязательного срока.
Тут уже другие возможности, и даже деньги побольше, на
всем готовом. Есть возможность накопить слегка. И офице-
рам выгодно. Такие сержанты – серьезная опора для них.

А выйдя вчистую, они еще получали первоочередное пра-
во на занятие должности в государственных учреждениях.
В чиновники сельские парни редко попадали, но подавля-
ющее большинство мест низшего и среднего состава поли-
цейских, жандармов, таможенников, почтовых и железнодо-
рожных служащих занимали бывшие сержанты, привыкшие
к армейским порядкам и дисциплине. Получив даже перво-
очередное офицерское звание, он уже мог рассчитывать на
приличное место.

–  Не хочу сегодня об этом,  – возмутился Черемисов.  –
Зибров, покажи фотку своей девушки.

Они с самого начала, сами того не замечая, величали друг
друга по фамилиям. Иногда превращали в прозвище, но по
именам очень редко, исключительно для очень близких. В
армии это вбивали прочно. Панибратство непозволительно.

– У тебя имеется, я знаю. А я свою, – сказал, залезая во
внутренний карман. – Вот такая девка! Во всех смыслах го-
рячая. Вернусь – женюсь!

В дверь пнули ногой, и они, переглянувшись, убрали пу-
стую бутылку и остатки еды со стола. Пинок повторился, и
Ян отправился открывать.

– Сюрприз, – сообщил, отстраняя его и входя, майор.



 
 
 

Вид у Юнакова был несколько странный. Фуражкой он
небрежно размахивал, а глаза нехорошо поблескивали. Он
небрежно кинул фуражку на стол, подтянул к себе стул, усел-
ся в центре каптерки и заложил ногу на ногу.

– Так, – протянул, изучающее разглядывая присутствую-
щих. – Как и ожидалось. Ермолова не позвали? А за что это
вы его так не любите?

– Выслуживается, – глядя поверх его головы, сказал Зиб-
ров.

– А вы приличные парни, – восхитился майор. – Все по
уставу, и не больше. Ой, как бы я вас мог нагнуть и дол-
го-долго воспитывать. Куда бы делись! Вольно, курсанты, се-
годня мне ваша выпивка до заднего места шайтана. Разре-
шаю чувствовать себя свободно. Слушайте меня вниматель-
но. Минут тридцать назад майор Ногайцев при чистке ору-
жия случайно выстрелил себе в сердце. Несчастный случай.

Он посмотрел на Гусева, на лице которого выражалось
крайнее недоумение: «А мы тут при чем?» – и вздохнул:

– Первая рота юнкеров осталась без командира. Мне при-
дется одновременно сидеть там и контролировать свою. Ма-
ло мне, что я из казармы практически не вылезаю, там вооб-
ще не осталось ни одного офицера, а старшина исключитель-
но по хозяйственной части. На все училище, на четыре сотни
лбов без мозгов и тормозов (у одних по возрасту, у других от
излишней самоуверенности), шесть офицеров осталось. Три
старика, два инвалида, – он непроизвольно дернул рукой, – и



 
 
 

религиозный идиот. Вы последнего не слышали, – приказал,
глядя на ухмыляющиеся физиономии. – Мне – можно, вам
– воспрещено.

– Нешто ж не понимаем, – согласился Черемисов.
– Каким местом думало начальство, забирая отсюда при-

личных людей… Мало нам, что в роте по штату два офи-
цера, – и тех лишили. Тут не фронт, где сержанты руково-
дят, тут воинским образованием заниматься надо. Упустишь
– выйдут из училища не офицеры, а муэдзины. А! Я обязан
решить проблему, и я ее решу.

Он сделал многозначительную паузу.
– За ваш счет. В нормальной пехотной роте шестнадцать

сержантов-сверхсрочников положено по штату. Вы, парни,
не просто сержанты, а будущие офицеры. Вот и отдувайтесь.
Каждый получит по взводу юнкеров и займется их воспита-
нием. Жить будете там. Учить – как любящий дядька. Если
необходимо – словами и примером, если потребуется – ку-
лаком. Не злоупотреблять!

– Три взвода, – деликатно напомнил Зибров.
– Вот именно. Тульчинский у меня будет отвечать за всю

роту. За любые неполадки и происшествия спрошу с коман-
дира взвода и с него. Чтоб иллюзий не было…

– Э… – жалобно сказал Гусев.
– Потом объясню, – пихая его в бок, пообещал Зибров.
– …Никто вас так просто домой не отпустит, – не обращая

внимания на шепот, вбивал Юнаков. – Офицеры в любом



 
 
 

случае уйдут последними, но в свободные головы курсантов
могут прийти разные неподобающие мысли. Поэтому гонять
будем курсантов до полной отключки. Вы из этого дела вы-
скакиваете и сами попадаете в злобных гонителей. Если все
будет чисто, уйдете первыми – я обещаю. Или при училище
останетесь, – посмотрев на Гусева, пообещал. Тот довольно
просиял. При училище остаться – золотая мечта. Все лучше,
чем в обычные полицейские. – Звание по-любому получите.
При этом исключительно за положительный результат, и вы-
воды о дальнейшей судьбе соответствующие. Понятно?

– «Если моему народу холодно, тому причиной – я. Если
народ голодает, в том я виновен. Если мой народ совершает
преступления, я должен считать себя единственно повинным
в этом», – пробормотал Ян.

–  Ты, католик, мне, саклавиту, будешь хадисы толко-
вать? – изумился Юнаков. – Еще здесь суннизм начни про-
поведовать. Может, отдать тебя Шаповалову? Он точно зна-
ет, что правоверному положено, и тебе объяснит.

– Это древний китайский император сказал, – поспешно
отказался Тульчинский.

Чем отличаются в этом смысле русские от прочих право-
верных, Ян прекрасно знал. Странно было бы прожить всю
жизнь в мусульманской стране и не быть в курсе, почему они
друг с другом вечно ссорятся, и остальные саклавитов име-
нуют не иначе как еретиками.

К тому времени, когда собирались и записывались уст-



 
 
 

ные традиции, мусульманское сообщество выросло, и каж-
дая секта имела собственную, иногда конфликтную с дру-
гими, версию того, что сказал и сделал Мухаммад и его со-
ратники. Поэтому ранние мусульманские ученые, исследуя
хадисы, отсортировали их на более и менее надежные. Тра-
диционалисты полагаются на их усилия, но скептики заяви-
ли, что вопрос требует более серьезного изучения.

Практически все мусульманские ученые соглашались, что
в собрании хадисов есть недостоверные традиции о жиз-
ни Мухаммада. Большинство таких традиций были призна-
ны мусульманскими духовными авторитетами как слабые.
Лишь небольшая часть традиций считается надежной всеми
мусульманскими учеными.

Саклавиты этих «ученых» поголовно категорически не
уважали. Они рассматривали весь Хадис как ненадежный
и предпочитали руководствоваться старыми обычаями. Как
анекдот рассказывали о Хазрат Ахмад ибн-Ханбале9. Он, на-
пример, перед тем как приняться за арбуз, долго листал кни-
ги преданий о Пророке и выспрашивал знатоков шариата,
желая узнать, ел ли арбузы святой Мухаммад, защитник ис-
лама, посланник господа и попечитель грешных рабов бо-
жьих. Поскольку он не смог нигде найти и малейшего намека
на интересующий вопрос, то так и отправился на тот свет,
ни разу не отведав арбуза.

У русских собственная гордость, и они открыто говорили
9 Основатель одного из правовых толков ислама (780–855 г.).



 
 
 

о недопустимости большинства хадисов. Якобы они неред-
ко выдумывались на злобу дня и к реальным словам и дей-
ствиям отношения не имели. Двадцатилетняя жена Пророка
Аиша сразу после смерти Мухаммада была объявлена вели-
ким толкователем его слов, затеяла немало интриг, мусуль-
мане разделились не без ее участия на суннитов и шиитов,
между единоверцами произошла даже гражданская война.

Об ее жизни сохранилось достаточно записей, и с тех са-
мых пор известно, что Аиша не стесняясь говорила: «Бог
сразу ниспосылает Пророку то, в чем он нуждается». Такой
неприятный намек. Уж ей-то без сомнений Аллах для откро-
вений не требовался. Прожив после смерти Пророка сорок
с лишним лет, она «вспомнила» больше двух тысяч его вы-
сказываний. И слишком многие были ей на пользу, а некото-
рые вполне реальны, но смотрятся очень неприятно. Где там
правда, а где ложь, не разобрать. Проще вычеркнуть все.

Сам Мухаммад всегда подчеркивал, что он всего лишь по-
сланник и человек10, но посмотришь в хадисы и обнаружи-
ваешь: «При рытье рва люди наталкивались на большие кам-
ни. Тогда они жаловались Пророку. Он просил принести ему
сосуд с водой, поплевывал на нее, потом читал какую-то од-
ному Аллаху известную молитву, выливал эту воду на тот

10 «Я такой же человек, как и все посланники Аллаха». (Коран, 17:93.) И «От-
вечай им на это (о Мухаммад!): «Если бы по земле вместо людей ходили спо-
койно ангелы, Мы бы послали им с неба посланника-ангела из того же рода. Но
ангелы же не люди. И поскольку вы – люди, Мы, благодаря Нашему милосердию
к вам, послали вам посланника – человека из вашего рода». (Коран, 17:95.)



 
 
 

камень. Присутствовавший при этом человек рассказывал:
клянусь Тем, Кто послал его с истиной, самим Пророком,
камень рассыпался и превращался в песок, так что ни топор,
ни кирка не отскакивали». Люди не могут жить без чудес,
решили русские толкователи, но руководствоваться лучше
не их дуростью, а первоисточником – Кораном.

Собственно, это никогда и не скрывалось, однако боль-
шинство мусульман и не подозревало, откуда взялась разни-
ца в верованиях. Давно известно, что меньше всех знают ис-
торию религии и религиозных обрядов именно представите-
ли духовенства, которые боятся научных книг, как порох бо-
ится огня. А простой народ особо не разбирался в тонкостях
толкований. На то существуют мулла. У каждого своя вера
лучше всего, и местный авторитет запросто переплюнет ни-
чего не соображающих «умников» из любой другой страны.

–  Все претендующие на истину одинаковы,  – сообщил
между тем Юнаков. – Как ни называй хадисы, или, блин, из-
речения. Сто тысяч рассказов – и все друг другу противоре-
чат. Кому какой нравится, тот такой и использует. Нет уж.
Жить надо по совести, блюдя честь. Делай, что положено,
и плевать на последствия. А этим дерьмом пусть богословы
занимаются. Тем не менее, – он задумался, – хорошо сказа-
но. Вот именно ты за все и ответишь. Вопросы есть?

– А почему мы? – подозрительно спросил Зибров.
– А это армия, курсант. Пора усвоить. В первом взводе

или роте всегда стараются собрать лучших, и первыми же



 
 
 

ими дырки затыкают. Из командира отделения лихо прыга-
ешь в командиры взвода. Так тебе не повезло или, наоборот,
счастье привалило. Потом посмотрим.

– А ключи от каптерки кому? – спросил Ян. – Тут вещи
чужие, не хочу потом отвечать.

– Мне отдашь. Считай, ревизия проведена. Все равно вещ-
мешки под замком, а больше и тырить нечего. Идите соби-
райтесь, вместе пойдем. Представлю вас новым… хм… под-
чиненным.

– Ты вообще что-то понимаешь? – спросил уже за дверью
Ян. – Оружие он чистил!

– Не наше дело, – отмахнулся Зибров. – Хотят замять –
пусть. Ходил слушок, что он любил мальчиков потрогать.
Вот и доигрался. Кто-то не промах оказался.

– Вы это о чем? – не понял Гусев.
– Не стреляются в сердце нормальные офицеры. В голову

– верю, а тут очень странно. И время больно удачное. На ули-
це палят, никто не прислушается и выскакивать посмотреть
не станет. Плевать. Господин майор сказал: случайность, –
кто я такой ставить его слова под сомнение?

 
* * *

 
Генерал Чанталов, начальник оперативного управления

Генштаба, тихо закрыл тяжелую дверь и смачно плюнул пря-
мо перед собой. Офицеры в приемной уставились на него с



 
 
 

изумлением. Он даже не ругался никогда. Всегда корректен
и образец для окружающих.

– Можете не ждать, – с явно сочащейся в голосе желчью
сказал Чанталов. – Это полный… паралич воли и маразм.
Дорошин, Тарасов, Федько, Кулаков – ко мне в кабинет.

– Это еще что? – спросил он на ходу, разворачивая про-
тянутую бумажку.

– Очередной манифест Кагана, – с каменным лицом от-
ветил первый заместитель начальника Управления военной
разведки полковник Дорошин.

«Посвящая себя великому нашему служению, Мы призы-
ваем всех верных подданных Наших служить Нам и государ-
ству верой и правдой, к искоренению гнусной крамолы, по-
зорящей землю Русскую, к утверждению веры и нравствен-
ности…

Велик Аллах в милостях и во гневе своем! Возблагодарим
за излитые на нас щедроты, и припадем к Нему с молитва-
ми, да продлит милость Свою над нами, и прекратит брани
и битвы, ниспошлет к нам побед победу, желанный мир и
тишину».

– Идиот, – раздраженно сказал Чанталов, комкая бумагу
и швыряя ее на пол. – Самое время про молитвы рассуждать.

С подписанием перемирия на улицы вышли тысячи горо-
жан. Началось все совершенно стихийно. Десятки тысяч лю-
дей всех национальностей и религий бурно радовались окон-
чанию войны. Все обнимались и готовы были любить друг



 
 
 

друга совершенно бескорыстно. В этот день предприятия по
всей Руси в крупных городах прекратили работу, в мечетях
молились, во всех церквах звонили колокола, люди танцева-
ли на улицах, обнимали друг друга, с песнями катались на
фаэтонах, трамваях. Каждый выражал свой восторг как мог.

Уже на второй день во Владимир стали стекаться тысячи
сельских жителей из близлежащих деревень, а на улицах ста-
ли попадаться и солдаты. В окрестностях стояло много за-
пасных полков, и кроме новобранцев, излеченных раненых
и сачкующих любыми путями от отправки на фронт, там бы-
ло много всякого отребья, от которого старались избавиться
приличные командиры. Вроде бы все смотрелось прекрасно
и страшно верноподданно. Запрещать демонстрации причин
не было.

Противоправительственных лозунгов первоначально не
произносили. Но бесконтрольная толпа – страшное дело.
Требования становились все громче и радикальнее. Прави-
тельственный манифест о победе никого не устраивал. Жда-
ли послаблений, улучшения жизни… На самом деле никто
толком не знал чего ждать, но слова «Аллах вознаградит наш
верный народ» взбесили многих.

В мирное время недовольство населения было не слиш-
ком заметно, задавленное законами, объявляющими любую
критику действий властей уголовным деянием. Тяжелая вой-
на обнажила множество проблем в стране, а метание Кага-
на из крайности в крайность не успокоили, а напротив – на-



 
 
 

строили против него практически все слои населения. Все
прекрасно видели неумение справиться с ситуацией, и даже
в армии появилось огромное количество недовольных. По-
беда принесла надежды на перемены. Кремль молчал, и это
бесило больше всего.

Заводы не работали, с подвозом продовольствия начались
проблемы, карточки уже не гарантировали получения това-
ра, и хвосты очередей у магазинов растягивались на сотни
метров. Место занимали с ночи – тут не до работы. Толпы на
митингах сами себя заводили, речи превращались в реальное
подстрекательство. Один из немногих боеспособных полков,
вызванных для наведения порядка, отказался открыть огонь
по демонстрантам. Солдат попытались разоружить силами
жандармского батальона и арестовать офицеров, в результа-
те получили уже реальное восстание, когда солдаты стреляли
в жандармов, и толпа обрадованно поддержала столь инте-
ресное начинание. С улиц столицы исчезли полицейские по-
стовые и всякий намек на поддержание порядка. Правитель-
ство в полном составе приехало на прием к Кагану и вежли-
во попросило для успокоения народа пообещать послабле-
ний в налогах и вообще улучшения жизни, включая право
на собрания и отмену цензуры.

Причиной неприязни Кагана к либеральным реформам
была его религиозность. Он был глубоко верующим челове-
ком и отказывался верить, что с момента написания Кора-
на в мире кое-что изменилось. Будучи официальным главой



 
 
 

саклавитов, а проще говоря, духовным владыкой большин-
ства населения Руси, он десятилетиями внедрял духовные
установления в светские дела. Из самых лучших побуждений
он восстановил против себя слишком многих, будучи уве-
рен во вредоносности любых изменений. И в этом его слиш-
ком многие духовные авторитеты поддерживали, цепляясь за
собственные привилегии. Рано или поздно это должно было
кончиться взрывом.

Что там произошло, толком никто не знал, но взбесив-
шийся Абдульвахид никого не удивил. Слухи о его неадек-
ватности давно гуляли по стране. Делегацию арестовали.
Министров финансов и промышленности расстреляли без
суда прямо во дворцовом саду. Остальным повезло больше
– их просто отправили в тюрьму. Премьер-министр Сахаров
очень предусмотрительно не поехал на встречу и уже пятые
сутки неизвестно где находился.

Толпа взяла штурмом тюрьму и, освободив невинных
страдальцев, приволокла их в здание Верховного Совета.
Там бывшие министры сидели и тряслись в ожидании неиз-
вестно чего. Во дворе митинговали с плакатами «Свобода,
равенство, братство». А с импровизированной трибуны тре-
бовали положить конец режиму, угнетающему народ.

Единственный, кто еще мог как-то повлиять на ситуацию
и успокоить страсти, шейх саклавитов был убит на ступенях
мечети неизвестно кем. Разъяренная толпа растерзала убий-
цу прямо на месте, а разбираться в причинах было некому.



 
 
 

В семь часов утра 28 октября начался мятеж некоторых
частей гарнизона и запасных полков. Офицеров арестовыва-
ли и нередко убивали на месте. Далеко не все части высту-
пили. Артиллерийское и пехотные училища оказали сопро-
тивление мятежникам, но были в результате боев отброше-
ны и частью рассеялись, частью заперлись в казармах. Об-
щее руководство мятежом отсутствовало, и очень скоро, по-
теряв цель и противника, многие солдаты занялись мародер-
ством. Вторые сутки Владимир жил в атмосфере постоянных
перестрелок и погромов. Одетые в военную форму (совсем
не обязательно военнослужащие) грабили дома и лавки. По-
гибших в городе были сотни.

– Не подлежит ни малейшему сомнению, – сказал Доро-
шин, становясь по стойке «смирно» перед собравшимися в
кабинете, – что мятеж вызван агитацией низшего мусульман-
ского духовенства. Это не только достоверные сведения из
первых рук, но и предъявленные требования. Они явно не
хотели допускать до происходящего, но контроль утрачен.
Первоначальная численность выступивших – до двенадца-
ти батальонов, сейчас по приблизительным оценкам в грабе-
жах и насилиях участвуют и жители города, и число… хм…
бандитствующих элементов может доходить и до ста тысяч.
В кварталах иноверцев организуются отряды самообороны.
Артиллерийское училище заключило договор о совместной
обороне с Юго-Западными кварталами. – Чанталов понима-
юще кивнул. Там селились все больше христиане.  – На…



 
 
 

э… обращения за указаниями и приказами из самых раз-
ных мест, включая пехотные училища и Шестьдесят восьмой
Туркестанский полк, там, – он показал на потолок, – реакции
не последовало. Следующий раунд будет гораздо хуже. Мо-
жете записать меня тоже в мятежники, но пора убрать наше-
го начальника Генштаба, поставить человека, готового взять
на себя ответственность, – он прямо посмотрел на генерала
Чанталова, – и попытаться навести порядок. Дальше будет
хуже. Волна уже пошла вне столицы. Во многих городах бес-
порядки.

– Тарасов, – приказал генерал.
Заместитель управления службы тыла поднялся и непро-

извольно провел рукой по бритому черепу. Он изрядно по-
тел, несмотря на прохладу в помещении. Это уже были не
просто разговоры с глазу на глаз и выражение недовольства.
Они переступили черту.

– Пятеро из шести командующих фронтами подтвердили
согласие на применение чрезвычайных мер, – хрипло сооб-
щил. – Готовы оказать помощь. Азимов финтит, ждет, чья
возьмет. Он всегда за победителя. Мешать не будет. Сали-
мов…

Генерал остановил его жестом и посмотрел на полковни-
ка Кулакова. Этот был его подчиненным и доверенным че-
ловеком. А еще кончал Академию одновременно с Салимо-
вым. Удачно совпало. Знакомым легче объясниться, и не бу-
дут подозревать чью-то интригу с провокацией.



 
 
 

– Я говорил с ним, – вставая, доложил тот. – Он человек
жесткий и стесняться не станет. Первые эшелоны уже разгру-
жаются в Горках. Он, кстати, выполнял прямой приказ Кага-
на, и переброска войск санкционирована практически сразу
после заключения перемирия. Части надежные, специально
отобранные и с добавлением добровольческих офицерских
команд. Приказы выполнят исключительно от своего прямо-
го начальства. Вот только обстановка изменилась. Тут такая
любопытная вилка. В любом случае у него есть оправдание.
Но он собирается идти до конца. Завтра на рассвете подраз-
деления Одиннадцатой армии войдут в город. Для нас вари-
антов нет. Единственная возможность навести порядок. Мы
обязаны поддержать его действия.

– Проблема – что дальше, – сказал негромко Федько. Еще
один заместитель начальника Управления. На этот раз по
кадрам.

А что делать? Только заместители на что-то способны.
Они не прочь выдвинуться и тащат на себе весь груз работы.
Генералы в тылах все больше дедушки в солидном возрасте
и особыми талантами не блещут. Попали на должность по
знакомству, и хорошо если стараются не вмешиваться лиш-
ний раз. Кое-кто портит так, что никаким диверсантам не
приснилось бы. Не дать хода необходимой бумаге или испра-
вить в меру скудного разумения – это нормально. Главное –
уметь правильно доложить в Кремле. А там трава не расти.

– Вот именно, – подтвердил генерал. – Каган? Сколько го-



 
 
 

лов слетит потом. И чьи. Такие энергичные деятели редко
заживаются. А нарушающие приказы из Кремля – вообще
никогда.

– Мы уже и так наговорили на каторгу, – кисло улыбнув-
шись, сообщил Кулаков. – Иначе как заговором наше собра-
ние не назовешь. Так что смело следуем и дальше. Мы бе-
седовали достаточно откровенно. Салимов прагматик. Без
поддержки власть ему не удержать. А она будет у того, за
кем пойдут. Есть Владимир, а есть страна. Армию нельзя
вечно держать под ружьем, солдаты стремятся вернуться до-
мой. Очередной мятеж с дележом хозяйства ему ни к чему.
Так что он готов сотрудничать. Коллективное руководство
военных при правительстве из технарей и специалистов. По
пунктам. Во-первых, Салимов уберет Кагана и наведет по-
рядок. Если потребуется – могильный.

Замечаний не последовало. Все прекрасно понимали, что
простым отречением не кончится. Пока Абдульвахид жив,
все они будут приговорены вне степени вины.

–  Во-вторых, Генштаб обязан стать связующим звеном
между армейскими командирами и арбитром в неминуемых
спорах. Обязательно найдутся желающие получить за отсут-
ствующие заслуги. В-третьих, обязательны реформы. Равно-
правие всех граждан перед законом.

Он обвел взглядом присутствующих и повторил:
– Всех! Без этого ничего не выйдет. Пора убрать тормоз с

нашего Русского паровоза и посмотреть по сторонам. Кроме



 
 
 

того, – он поморщился, – хотим иметь хорошие отношения с
США и… хм… другими странами – придется прислушаться
к их мнению. Но это не значит, что мы обязаны следовать чу-
жим указаниям даже в деле политических реформ! Необхо-
димо отстаивание национальных интересов при исполнении
заключенных договоров с иностранными государствами. Са-
лимов настаивает на аграрной реформе с проведением точ-
ной описи земельного участка и с вручением владельцу доку-
ментов, реорганизации и приведении юридической системы
к европейскому образцу, отделении религии от государства.
Список, собственно, может добавляться и увеличиваться, но
это основные принципы.

– Ничего ужасного не вижу, – пожав плечами, согласился
Чанталов. – Вот только почему Кагана? Семью! Зачем остав-
лять живыми претендентов на престол?

Тарасов почувствовал, как пот уже потек ручьями. Кро-
вью, гад, повязать хочет. В законе прямо сказано: «Виновные
в покушении на жизнь, свободу верховного правителя нака-
зуются смертной казнью».

– Я возьму на себя изолировать всех, кто находится вне
Кремля, – сообщил Дорошин. – Но дядя Кагана в Дальнево-
стоке сидит. Что там у нас с хазаками?

– Генерал Дербентский без благословления Старкиса ша-
гу не ступит. Это я беру на себя. Получит он соответствую-
щую телеграмму. Мы уже беседовали и друг друга поняли.
Тут скорее надо думать, как бы Сибирь на дыбы не встала, ес-



 
 
 

ли мы оплошаем. Со Старкиса станет. Ему указания напря-
мую от его Йахве поступают. Еще и поэтому промедление
опасно. Туркестанские и семиреченские полки уже получи-
ли приказ и занимают позиции. Они собираются брать под
контроль железнодорожные вокзалы. К центральному теле-
графу и телефонным станциям выдвинулись отряды «охот-
ников». Я потому и ходил… Эх, до чего страна дошла. Никто
не хочет проявлять инициативы. Голову под подушку засу-
нули и надеются – их не коснется. И это военные! Ладно. С
нами или без нас – хазаки начнут. У них и выхода нет. В меж-
религиозной войне всех порежут. Поэтому и для нас про-
медление смерти подобно. Гражданская война на пороге. Уж
лучше идти в одном строю. Все. Начинаем. Кого брать под
стражу и что делать, всем известно. Мы, старшие офицеры,
начавшие служить в дни славы и мощи Руси, пережившие
позор поражений войны, вынужденное унижение, не можем
больше стоять в стороне!

На афоризм тянет, подумал Тарасов. Лучше бы записать
и число проставить. Мы! Не я! Не спонтанный поступок
нескольких человек – все участвуем.

– Я беру всю ответственность за последствия на себя, –
заявил Чанталов, будто подслушав мысли. – Иншалла!

– Аллах Акбар! – хором ответили офицеры. – Все в руках
его.

1935 год



 
 
 

Я захлопнул дверь и недовольно поморщился, обнаружив
отсутствие бумаги. Вечная история даже в приличных ме-
стах. Хорошо, не забыл прихватить первую попавшуюся га-
зету. Как оказалось, не самый лучший выбор. «Новости» –
это на грани скандальности. Вечно лезут в чужое грязное бе-
лье. Зато про политику не пишут – мне ее и так хватает, и в
чужих поучениях совершенно не нуждаюсь.

«И чем меня порадуют?» – устраиваясь поудобнее и раз-
ворачивая печатное слово, заинтересовался.

Все-таки я редко бываю дома. Остались старые представ-
ления. А у нас, оказывается, даже в «Новостях» передовица
о достижениях народного хозяйства. Совсем сбрендили. М-
да… Поголовье скота увеличилось в два раза, лошадей – в
два с половиной. Кому смешно, а ведь это еще и удобрение
в огромном количестве. Урожайность серьезно повысилась.

Число тракторов – 1,26 млн в пересчете на 15-сильные.
Количество дворов, охваченных кооперативными отноше-
ниями, почти сравнялось с общим количеством хозяйств.
Ну, это понятно… Государственная программа развития и
поощрения кооперативного движения в деревне, свободного
от господства некрестьянских элементов и ставящего целью
экономический и культурный прогресс крестьянства, всем
плешь проела. Однако для самих крестьян большое дело. Пе-
рекупщикам и ростовщикам крепко дали по рукам в первые
же годы новой власти. А когда послевоенные высокие цены
на продовольствие ощутимо просели в результате мирово-



 
 
 

го кризиса, кооперативы многим облегчили жизнь. Они ведь
тоже разные бывают. Когда пишут про проценты, такие вещи
в глаза не бросаются, а имеет смысл смотреть внимательно.

Существуют сбытовые кооперативы, дающие возмож-
ность покупать более дешевые промышленные товары и про-
давать свою продукцию на более выгодных условиях. Боль-
шими партиями приобретать и продавать всегда удобнее.

Кооперация могла быть кредитной, когда приобретались
дорогие сельскохозяйственные орудия и техника. А можно
было объединиться и войти в кооперативы уже как члены,
например, товарищества по обработке земли. Совместная
работа и совместная собственность на сеялки, веялки и трак-
тора при наличии собственного участка, огорода и скота. Вот
доходы от общих работ делятся, а побочные заработки – лич-
ное дело каждого. Это не община в старом понимании. Пе-
рераспределения земельных участков ежегодно не происхо-
дит. Обрабатывать землю лучше совместно.

Люди свою выгоду хорошо видят. Недаром, при всех
сложностях жизни, деревня горой стоит за власть.

Правительство изначально стремилось уничтожить в де-
ревне почву для недовольства. Мероприятия «Движения»
и центральных властей имели четкую направленность. Кро-
ме самой аграрной реформы и выделения земель из кага-
новой собственности в крестьянскую, были законодательно
снижены арендные цены и практически уничтожено ростов-
щичество. Для этого создали Крестьянский банк, работа-



 
 
 

ющий с мелкими собственниками. Существовала государ-
ственная закупка сельскохозяйственной продукции. Внедря-
лось широкое применение удобрений и техники, планиро-
вались различные программы поощрения кооперации, что
облегчало властям социальное маневрирование, велось жи-
лищно-коммунальное строительство, строились бани и дома
культуры. Даже радио проводили в деревни бесплатно. На-
род должен слушать правильные передачи и знать правиль-
ное направление.

Денежная компенсация, выплаченная правительством по-
мещикам за отчужденную землю, быстро обесценилась в ре-
зультате послевоенного кризиса и депрессии, и в результате
помещики лишились не только земли, но и каких-либо фи-
нансовых рычагов влияния на жизнь деревни. Крестьяне же,
напротив, оказались в выигрыше, так как инфляция приве-
ла к существенному уменьшению реальной величины их вы-
плат за приобретенную землю. Арендаторы в короткий срок
смогли рассчитаться за приобретенную землю, по сути, сим-
волическими денежными суммами.

Вот про чугун и пуск крупнейшей в Европе домны мне
не надо… Впрочем, лозунг хоть и официальный, но звучит
прекрасно: «Наша сила – в нашей власти». Мы уже вышли
на второе место в мире по производству чугуна и в сопут-
ствующих отраслях. И Русь – один из крупнейших экспорте-
ров продукции металлургии. Недаром государство не толь-
ко прямо вкладывалось в строительство комбинатов, а еще



 
 
 

и использовало экономические методы, поощряя правильно
ловящих момент промышленников и купцов.

Много есть способов. Налоги, льготы, ссуды из государ-
ственных банков под более низкие проценты на целевые
нужды. Салимов делал ставку на многопрофильные частные
концерны и прямо отбирал подходящие личности, которые
ему казались наиболее понятливыми и не думали исключи-
тельно про собственный карман.

Хороший кусок прибыли по негласным договоренностям
шел еще и в общественные фонды. Благотворительность по
доброте душевной. Ага. Попробовали бы они не дать «доб-
ровольно» на строительство школ и больниц или не выде-
лить стипендий для учебы участникам «Движения». Кое-кто
из сильно непонятливых остался за бортом, может себе лок-
ти кусать. Поздно.

А умные – совсем другое дело. Этим власть расстилала
красную дорожку в обмен на выполнение заказов и предпи-
саний. Василя ведь прорвалась вперед не только благодаря
способностям. Связи – великое дело.

С трибуны при этом громко прозвучало: «Только поощ-
рение частной инициативы способно дать толчок развитию
общества». Каждый понимает как хочет. В массе люди пра-
вильно сообразили.

Так… Демонстрации продолжаются повсеместно… Борь-
ба за права женщин… Тьфу! Что-нибудь попроще. Спорт…
Это мне мало интересно… Ага… Картина Коршунова про-



 
 
 

должает с триумфом идти по всему миру. Даже до Бразилии
доехала. Там желают приобщиться к шедеврам. Хорошо, что
еще никто не докопался до моей роли в появлении главной
героини в фильме. На прессу начхать, но Любка может нерв-
но отреагировать.

Нет, меня многие видели, я ведь не человек-невидимка,
однако принимали просто за друга Ахмета. Я у него в но-
мере постоянно прописался в промежутках между выпивка-
ми. Вот интересно, про его любовные шуры-муры с Настей
правду пишут? С писаки из «Новостей» соврать запросто
станет. А, не ревновать же мне теперь. Глупо. Два с лишним
года прошло. А девочка далеко пойдет. Прославилась. Хо-
рошая сумма в новом контракте проставлена. Опять же если
не врут. Знаю я, киностудия гонорары зря не платит и озву-
чивать точных сумм в прессе не любит.

– Чего ты так долго? – не прекращая красить ресницы,
спросила Любка, внимательно изучая себя в зеркале. Это
вам не общий вагон. Большое, на всю дверь. – Опять устроил
читальный зал?

– Иногда, – вздохнув, пожаловался я неизвестно кому, –
прямо в глаза бросается наша разница в возрасте и опыте.
Ты слишком привыкла к европейскому образу жизни и не
видишь маленьких радостей в современной Руси.

– Не преувеличивай, – не отвлекаясь от своего занятия,
сказала Любка, – про отсутствие канализации перед войной
повсеместно я в курсе. Вроде в шести городах было, и даже



 
 
 

во Владимире исключительно в центре. А так – во двор. В
детстве приходилось регулярно бегать.

– В пяти. И ничего похожего на нормальный стульчак не
имелось нигде. Даже в общественных зданиях присутствова-
ла обычная дыра в полу. Садишься на корточки – и вперед.
Мы когда в Австрийскую в Европе обнаружили это дело, не
имели понятия, как пользоваться. Забираешься с ногами на-
верх – и в позу орла. А в здании – вообще гадость. Что зна-
чит «не на улице»? В многоэтажных домах у тебя над голо-
вой сидит еще один и тужится. Неприятно.

На Руси в домах раньше уборных не было. Не потому что
нельзя сделать пристройку. Просто место, куда все отходы
отправляются, не должно находиться в жилом помещении.
Это оскверняет. Обычай. Сортир всегда в стороне. Где-ни-
будь в дальнем конце двора или огорода.

– Вот и напиши статью, – хихикнула она, – про большой
прогресс. Сразу репутацию загубишь. Девять из десяти жи-
телей Руси тебя с твоими восторгами не поймут и страшно
удивятся. Европейские грязнули!

А вот это чистая правда. Большинство населения по-
прежнему не возьмет в толк, как можно садиться на место,
где до тебя побывали десятки других. Почему это считается
«просвещенными» европейцами более гигиеничным? Или
почему считается нормальным купаться в ванной с грязной
водой. Мыться правильно в проточной – в душе. Или в реке.
На воде экономить нельзя. Да нам и необходимости не было



 
 
 

никогда. Не в пустыне жили. Славяне с древности по рекам
расселялись и по ним же передвигались. Потому и с дорога-
ми вечные проблемы. Не укладывается в голове. Никогда за
их состоянием особо не следили. Оно ведь прекрасно и сего-
дня заметно. Если по рекам в город входить, совсем другой
и намного более приятный вид открывается.

А уж от бань наших европейцы шарахаются с диким виз-
гом. Даже турки ближе в этом смысле. Хотя, если слегка по-
рыться в истории, когда-то и у них были. И не только в ан-
тичности. Даже мылись вместе мужчины с женщинами без
особых проблем и душевных волнений. Христианская цер-
ковь всерьез озаботилась нравственностью только в резуль-
тате завоза сифилиса из Америки и массового его распро-
странения. Лечить его не умели, и проще было проповедо-
вать мытье пореже. Тогда и общественные бани повсемест-
но позакрывали. Вот и появилась строгая мораль. На словах.
Кто хотел, все равно гулял, даже в чопорной Великобрита-
нии. На словах-то все правильные.

Если присмотреться, то пользование водой по всем па-
раметрам лучше. Уж не газетой, от которой на пальцах
грязные следы остаются, подтираться. Туалетная бумага со-
всем недавно появилась, и подмывание гораздо лучше лю-
бой тряпки или лопуха. Чем они там пользовались в средние
века, мне и представить страшно.

А то, что у нас в результате появилась достаточно стран-
ная для «правильных» иностранцев традиция никогда не



 
 
 

брать еду левой рукой, не держать в ней чашку и прочее в
том же роде – так ничего удивительного. Это невежливо –
протягивать для знакомства левую руку или предлагать ею
что-то.

Она нечистая, ею пользуются в туалете, и встречному-по-
перечному неизвестно, не забыл ли ты ее помыть. Зато у нас
абсолютно не бывает левшей. Никого переучивать не требу-
ется.

– И все-таки, – сообщил я во всеуслышание, – канализа-
ция в городах – прекрасная вещь. Воняло у нас на улицах
не меньше, чем в ихних Парижах. Первый указ «о соблю-
дении чистоты и наказании за выбрасывание сору и помета
на улицы» издал еще Багатур. Видимо, умудрился запачкать
ноги, спешившись. По Владимиру-то он пешком вообще не
передвигался. И все равно. Но указ указом, а через двадцать
лет пришлось вновь скреплять печатью требование «убрать
непотребный сор из окрестностей Кремля, ибо от того яв-
ляется смрадный дух». Представляю, что делалось на окраи-
нах, если возле центра такое творилось. Не удивительно, что
регулярно гулял мор по городу. Некоторые пишут про число
смертей от трети до половины населения. Чума точно была.
Симптомы описаны четко… А чего ты, собственно, вздума-
ла? – сообразил наконец. – Перед кем покрасоваться реши-
ла?

– Граница, – невозмутимо сообщила Любка. – Ты же не
хочешь, чтобы жена смотрелось плохо.



 
 
 

– В моих глазах ты всегда прекрасна, – на всякий случай
сообщаю, – но перед китайцами выпендриваться не имеет
смысла. Мы для них все на одно лицо и сплошь уроды. Да
и неизвестно, правильно ли это. Может, женское личико по-
ложено белилами мазать для пущей авантажности. Они же
эти… буддисты. Конфуцианство – вроде не религия.

– Не думаю, что они регулярно пупок созерцают. Очень
уж зрелище знакомое, – сообщила она, показав в сторону ок-
на.

Я подошел посмотреть. Да… Зрелище было насквозь при-
вычное, однако на фоне окружающего пейзажа с вычурными
изгибающимися восточной крышей большого здания вокза-
ла и убогими фанзами сразу за ним донельзя странное.

Прямо у железной дороги расположились китайские сол-
даты во главе с офицером. Все как положено. Коврик, головы
вниз, зад вверх. Ориентировано на Мекку. Ничего странно-
го. Здешние края давно на Русь в оба глаза смотрят. Эдакое
буферное государство между нами и японцами. Да и южны-
ми китайцами.

Фэн Юйсян не просто сделал ставку на Русь, он еще и
демонстративно в саклавита превратился. Не знаю, насколь-
ко уверовал, но публично демонстрирует постоянно. А куда
конь с копытом, туда и рак с клешней. В его провинции в ар-
мии и правительственных органах надо быть правоверным.
Иначе карьеры не сделаешь. Все старательно молятся Алла-
ху, хотя и про свое конфуцианство не забывают.



 
 
 

Государство никак не увязывает национальную идею с
религией, поэтому китайцы свою религиозную принадлеж-
ность не считают чем-то крайне важным. Религиозные дог-
мы и обряды они знают плохо и мало ими интересуются. Зато
очень развита вера в духов предков, и это является централь-
ной частью народной религиозной традиции. Очень удачно
совпадает с саклавитским учением и не вызывает отторже-
ния.

Во всяком случае, внешне все выглядит очень красиво.
Даже дети его во Владимире учатся. Сын Фэн Хунго в во-
енной академии, дочь Фэн Фунэн в медицинском институ-
те. Эта вообще по документам Надеждиной числится. Была
еще и третья, Фэн Фуфа. Та уже выучилась, и мало того –
замуж за русского выскочила. Она теперь Собинова, а муж в
здешней контрразведке подвизается не на самых маленьких
должностях.

Тут вообще минимум полсотни военных русских совет-
ников присутствует и неизвестно сколько технических. Мне
неизвестно. Подозреваю, все они, когда требуется, пишут по-
дробные отчеты по совсем не техническому ведомству. Аг-
рарную реформу с почти двукратным снижением арендной
платы по нашему образцу проводили. И результат это дало
серьезный. В считаные годы выросла урожайность почти на
треть. Если вспомнить русские кредиты на промышленность
и постройку заводов, при нашей же помощи, совсем непло-
хая ситуация в сравнении с югом. Там у них бардак с револю-



 
 
 

ции не прекращается. Товары, правда, в Мукдене и окрест-
ностях все больше русские в магазинах присутствуют. Даже
англичан с французами мы достаточно легко вытеснили со
здешнего рынка. Недаром в свое время брали Мукден, и на-
чало было положено еще тогда.

Это кроме вполне официальной резидентуры разведки и
посольства, которые тоже постоянно следят и контролиру-
ют. Может, и советы дают. Я бы не удивился. Посещать по
праздникам нашего посланника губернатор не забывает. Как
и решать некоторые вопросы через его голову.

Армия у Фэн Юйсяна хоть и не шибко огромная, но
неплохо вооруженная (опять же русским оружием) и обучен-
ная. Приходится даже удерживать от слишком резких дви-
жений: прямо ссориться с Токио во Владимире желающих
не имеется. Все надеемся полумерами обойтись. Не верит-
ся мне. Как самураи задавят Китай, так и на север с инте-
ресом посмотрят. Одна надежда – время работает на нас, а
японские успехи как-то не впечатляют. С китайцами они еле
справляются, куда на Русь замахиваться. Да все когда-нибудь
случается в первый раз. Они тоже не идиоты и нашу помощь
гоминдановцам и заинтересованность прекрасно видят.

– А ты не выполняешь, – откладывая зеркало, обвиняю-
щим тоном заявила Любка. – Время молитвы – и что я вижу?
Сиденье на этом… непроизносимом месте.

– Молчи, женщина, – возмутился я. – Да если бы я пра-
вильно себя вел, ты бы рот боялась открыть, сидела бы сей-



 
 
 

час дома, и это было бы безусловно правильно! Праведные
женщины повинуются Аллаху и своим мужьям – и в их от-
сутствие блюдут себя, как приказал Аллах. «Тех же, непо-
корных и непослушных, которые проявляют упрямство и
неповиновение, сначала вразумляйте и увещевайте хороши-
ми и убедительными словами, затем отлучите их от своего
ложа, а если это не поможет, тогда слегка ударяйте их, не
унижая их. Если они станут послушны и будут повиноваться
вам, то после этого не прибегайте к более строгим мерам»11.

– Вот насчет отлучения от ложа, – с интересом спраши-
вает Любка. – Нет ли здесь подозрительного момента, наме-
кающего на порочность женщин? Я обязательно пожалуюсь
Аве Сейдаметовне. Ты сделал огромную ошибку, нас позна-
комив!

– Тогда сразу переходим к следующему пункту. Розги над-
лежит иметь не из свежих, только что срезанных прутьев,
а из прутьев несколько уже лежалых, но отнюдь не сухих;
на сей конец заготовляемые одновременно прутья надлежит
хранить в сыром месте, дабы они имели подходящую тягость
и гибкость.

– И где ты тут найдешь правильную березу? – очень ло-
гично спросила Любка.

– В Китае есть все, – убежденно сказал я, – только пла-
ти. Но ты права, не догадался взять с собой… Поэтому оста-
ется только один путь. Наказать немедленно и жестоко. На

11 Коран, 4:34.



 
 
 

этом… ложе. – Я похлопал, проверяя твердость матраца. –
Иного пути закрыть рот жене не существует. – Потянул ее к
себе и, зарывшись в волосы, провел кончиком носа от уха до
плеча. Поцеловал в шею.

– Ты дверь закрыл? – обнимая меня, спрашивает.
– Конечно, – подтверждаю. – И времени у нас наверняка

несколько часов. Пока рабочие у вагонов колеса поменяют
и японцы припрутся с проверкой, мы хорошо отдохнем. Во-
сток – дело неспешное.

– Тогда другое дело. Помоги платье снять, – потребова-
ла Любка. «Единственный путь к согласию и дружбе – снис-
ходительное отношение одного из супругов к другому. В та-
ком случае человек, проявивший снисходительность, явля-
ется благочестивым и благодеющим» 12, – провозгласила она,
заваливая меня на диван и усаживаясь сверху. – Я готова по-
нести соответствующее наказание, – блестя глазами, поста-
вила меня в известность, – но только из снисходительности.
Аллах вознаградит меня за труды и праведную жизнь!

Мне стало не до наблюдений за местными китайцами. А
ведь когда-то я был первым корреспондентом, попавшим в
Мукден после его захвата.

1921 год
Я прошел по пустому коридору и толкнул дверь. Ковалев

мимолетно глянул и спокойно продолжил мазать хлеб мас-
12 Коран, 4:128.



 
 
 

лом.
– Чай будете? – вежливо спрашивает.
Уютно так расположился за столом и с аппетитом ужина-

ет. А мои треволнения ему совершенно неинтересны. Видит
же, что мне страшно хочется взяться за стул и шарахнуть ему
по плешивой голове, – и никакой реакции. И то – дедушке
уже много-много лет, и титул старейшего журналиста Даль-
него Востока носит не зря. Он начинал, еще когда никакого
Харбина в проекте не имелось, и перебрался сюда чуть ли
не одним из первых. В те времена газета выходила на двух
страничках, с отвратительной бумагой, и краска пачкала ру-
ки. А он самолично писал большинство корреспонденций в
своем любимом детище «Харбинская Правда».

– Надир Поладович, – жалобно говорю, – вам совсем не
интересно, чем все кончилось?

Немного лести – совсем не лишнее. Отчество у нас упо-
требляется по отношению к очень уважаемым людям. А так
все больше по именам и фамилиям. С давних времен тради-
ция идет. Так и писали прошения к вышестоящему началь-
ству вплоть до Австрийской войны: «Бьет челом Ибрагимка
такой-то».

– Молодой человек, – отправляя в рот очередную порцию,
сообщил он, – зачем мне спрашивать? Я еще утром мог рас-
сказать результат. Вы вроде неглупы и должны соображать.
Когда приходишь с улицы и нет прямого указания содейство-
вать, помогать, облегчать и иже с ним, с вами в лучшем слу-



 
 
 

чае вежливо поговорят и ничего конкретного не скажут.
–  Ага,  – с сарказмом соглашаюсь,  – вежливо. На входе

встречает узкоглазая личность с коповскими петлицами в
звании лейтенанта и говорит: «Цо надо?» Смотрит докумен-
ты и страшно вежливо советует: «Цол бы ты отсюда».

– У него шрамика вот здесь, – показывая на бровь, – нет?
– Есть.
– Тогда вам повезло. Этот узкоглазый тип – лейтенант Пак

Суджон.
Я подождал разъяснений после прихлебывания чая из ста-

рой кружки по возрасту как бы не старше хозяина и, не до-
ждавшись, старательно прокашлялся, напоминая о себе.

– Хороший журналист, – невозмутимо поведал Ковалев, –
просто обязан знать нужных людей. Кто они, на что способ-
ны и насколько правдивую информацию дают. Люди слиш-
ком часто врут по поводу и без повода. Иногда просто же-
лают приятнее выглядеть, а иногда и специально. Напише-
те ерунду какую – и попробуйте потом доказать, что не вер-
блюд.

– Вообще-то я вчера приехал, и прямиком из Турции, –
напоминаю.

– Да, любопытно было читать ваши репортажи. Благодат-
ная тема война. Всегда есть о чем поведать. Умеете читате-
лей завлекать. Еще бы не увлекались так сравнениями, а со-
средоточились на конкретных фактах.

– Я это к тому, что знакомств завести не успел. И вооб-



 
 
 

ще не очень представляю здешние подводные течения. Глав-
ный редактор понукал скорее-скорее, без всяких объясне-
ний. Вот с чего требовалось пороть горячку и гнать меня,
если имеется такой специалист по местным делам?

–  Хе-хе. Уверен, далеко пойдете. Так ненавязчиво по-
льстить. Молодец. Еще бы немного подготовиться – и цены
бы вам, молодой человек, не было. Белов ваш совсем не ду-
рак и правильно все сделал. Любопытно, сам догадался или
подсказали? Обычно у старых вояк одна извилина, и та от
каски. А тут правильно дотумкал. Стоит только посмотреть
по сторонам.

– ?!
– Маньчжурия всегда была странным местом. Впрочем, –

добавил, подумав, – как и Сибирь. Освоение шло все боль-
ше нерусскими. Русским она представлялась далеким и хо-
лодным местом ссылки. В результате в наших краях всегда
было двоевластие. Хазаки и назначенные из центра чинов-
ники. Губернатор Дальневостока стремился подмять под се-
бя Войско, а оно не менее энергично сопротивлялось. С по-
явлением ВЖД и промышленных предприятий появилась и
третья сила, с которой вынужденно считались все. Вечные
проблемы – кто и кому по какому вопросу подчинен. Еще
и настойчивое желание центральных властей пропихнуть в
Маньчжурию русских переселенцев. Хазаки всегда не менее
энергично указывали на наличие свободных территорий в
Приамурье, регулярно напоминая, что там тоже по названию



 
 
 

Маньчжурия, и очень не любили собственную землю отда-
вать. Вполне понять можно.

Он посмотрел на меня и усмехнулся:
– Уже подбираюсь к сути. Может, чаю будете?
Я поспешно ухватил чайник и налил себе кипяток в стан-

дартный стеклянный стакан с подстаканником. В вагонах та-
кие дают пассажирам, и кое-кто тырит. Зачем – ума не при-
ложу. В магазине дешевле. Проводники залог берут. Именно
чтобы не уносили. Им тоже неохота из своего кармана рас-
плачиваться за чужие шалости. Добавил заварки и сахара,
лишь бы он не отвлекался.

Ковалев скривил нос. Лекцию по правильному приготов-
лению чая я выслушал еще вчера. Искать самовар и отме-
ривать правильные дозы чайного листа не собираюсь. Не из
вредности: смысла не вижу. Клади больше заварки – вот пра-
вильный метод.

– С появлением Республики, – с тяжким вздохом сообщил
он, обиженный моей непроходимой тупостью в деле чай-
ной церемонии, – очень вырос вес хазачества. Единственной
вооруженной силы, без оговорок поддержавшей новый по-
рядок. Чиновников поприжали, а значение ВЖД упало. Не
самой дороги, а ее побочных предприятий. Нашлось кому
строить новые фабрики и работать в шахтах без Управления
железной дороги. Сначала после войны был серьезный спад,
потом у нас начался экономический бум. Товары из Китая,
производство всякого ширпотреба здесь. Качество не самое



 
 
 

замечательное, зато цена ниже европейской и перевозка де-
шевле. Но время шло, добрались владимирские генералы и
до Востока. Прямо отбирать привилегии было бы некрасиво
и стратегически неправильно. И тогда изобрели такую заме-
чательную вещь, как КОП.

– Позвольте, – не согласился я, – его создавали гораздо
раньше. Вот у нас на юге в Ярославле…

– Вот! – довольно сказал Ковалев. – Совершенно верно,
КОП существовал и раньше, но здесь присутствовал в край-
не захудалом виде. В Маньчжурии все дружно поддержива-
ли Салимова и всю военную команду. Никак особых мер не
требовалось. Сидели два человека, следили за соблюдени-
ем экономических отношений между рабочими и хозяевами.
Не сказать что совсем нечем заняться, однако не перетруж-
дались. Но вы буквально сейчас произнесли заветное слово.

– В смысле?
– Пять лет назад в наши края прибыл облеченный высо-

кими полномочиям и не менее высоким доверием комиссар
Тульчинский. Знакомая фамилия?

– Я у Морозова в подчинении был, но кто же вокзальных
не знал в Ярославле! Лично, – лихорадочно вспоминая, – па-
ру раз сталкивались, но вряд ли он меня помнит. В добро-
вольческой бригаде нас под тысячу было, а ротным я под ко-
нец стал. Тогда офицеры и на рядовых должностях служи-
ли. Образцовый начальник, но очень трудный человек. Сво-
их любит, чужим не доверяет.



 
 
 

Никогда и нигде не погрешил против совести и присяги. С
ним тяжело. Зато при необходимости ответственную задачу
обязательно выполнит. Еще сам приказы выполнял, не сму-
щаясь жестокостью задачи, и других заставлял. Врагов готов
был убивать и убивал собственными руками. Это принесло
не только должность, но и славу одного из наиболее жестких
подавителей восстаний против центральной власти. Очень
высоко ставил честь офицера. Если сам не способен, других
заставлять не станет. Но уж и оправданий не примет.

– А Зиброва?
– Этого лично знаю, – доложил обрадованно. – Мы с ря-

бым Назрань чистили от мятежников. Приходилось общать-
ся. Да и потом аулы вместе жгли. То мы их прикроем, то они
нас. Он у Тульчинского ходил на поводке. Без контроля за-
просто с нарезки слетает, а так грамотный ротный вышел.

– Гусев, Красильников, Дзахоев?
– Гусева не помню. Красильников бронепоездом коман-

довал, и мы с ним хорошо знакомы. Накатался я в свое время
на открытой площадке. А Дзахоев вроде осетин, из кавале-
ристов. Встречались, но мельком. Хотите сказать, они всем
ярославским отделом здесь?

– Умный человек, приезжая на новое место, тащит с собой
и собственную проверенную команду. А комиссар совсем не
глуп. Медресе в свое время не кончал, но прекрасно знает,
чего хочет. И с ребятами своими отношения более чем дру-
жественные. Не выпить совместно, он почти не пьет, ну по



 
 
 

нашим маньчжурским понятиям, а вполне по-братски. По-
чти круговая порука. На службе дисциплина железная…

– Это я помню.
– У нас тут одно время на него всерьез копали. Как ни ста-

рались упрекнуть в беспринципности или корысти, – нельзя.
И при этом прямолинейность и беззастенчивость, с которой
он подавляет любые проявления оппозиционности режиму.
Включая экономические.

– Не понял, – сознаюсь.
– Ай, да чего сложного? Посмотрите на карту. Протяжен-

ность границы. В особый округ входит еще и русская Мон-
голия. И захотели бы, всю перекрыть нельзя. А многим и не
требуется. Контрабанда у нас всю жизнь процветала. Мест-
ные власти очень редко замечали. Особенно в войну и после
расцвела незаконная торговля. Хазаков мобилизовали, кон-
тролировать некому. А тут появился деятель со стороны –
и кое-кого всерьез прижали. А где серьезные деньги, там и
проблемы. На словах все одобряют, а помощи никакой. А
зэки насквозь купленные. Вы, кстати, не знаете, кто додумал-
ся на кокардах полиции писать «Защищать и карать»? Копам
с их эмблемой в виде меча и щита гораздо больше подходит.

– Без понятия. Какая разница? Раньше фараонами назы-
вались, теперь зэками, по первым буквам. От перемены эм-
блемы воров лучше ловить не стали.

– В компетенцию КОПа, – тяжко вздохнув и укоризненно
качая головой, недовольный моей легкомысленностью, сооб-



 
 
 

щил Ковалев, – входила еще и переаттестация полиции. До
нас добралась с серьезным запозданием. На Руси все пере-
тряхнули, а здесь тишь и полная благодать. До приезда ново-
го начальства. Она проходила очень оригинально. Пойман-
ных на взятках расстреливали. Не за пирожок у торговки –
таких просто выгоняли, – а серьезных начальников. И без
подставы. Реальные дела. По ВЖД и через Харбин шел по-
стоянный поток нелегальных товаров. Валюта, опиум, ору-
жие. В контрабандной торговле участвовали чиновники, же-
лезнодорожный обслуживающий персонал, полиция. Туль-
чинский почти год сидел тихо и материальчик собирал, а по-
том головы полетели, и никакие жалобы в центр не помо-
гали. Всю обнаглевшую верхушку спекулянтов отправили в
гости к Аллаху. Не стрелочников – настоящих хозяев под-
польного бизнеса. Сейчас купцы в Маньчжурии почти чест-
но живут. Боятся.

Я подумал о невозможности действовать без очень знаю-
щих агентов. Вот сидит передо мной господин Ковалев. Я
ведь тоже кой-какие справки навел. Он на полицмейстера
Харбина убойный компромат накопал, да сам чуть не сел.
Какие-то мутные свидетели появились, опиум в доме нашли.
Документы, отправленные во Владимир, напротив, совер-
шенно случайно потерялись. И чтобы он, при всех своих зна-
ниях и добровольных источниках, не постарался подарить
единственному борцу за справедливость весь накопленный
компромат? В суде неизвестно, пройдет или нет, а тут со-



 
 
 

всем другое дело. Помню я эту историю. Громкое дело было.
Единственное – не знал, кто волну поднял. Фамилий копов-
цев обычно в газетах не называют. Комиссар или там капи-
тан Н. Местные в курсе, а в Рязани люди должны знать одно
– организация бдит и спуску ворам не дает.

– Да и хунхузы13 ходили. А кто тебе скажет, что с нашей
стороны никогда через границу с целью прибарахлиться бан-
ды не действовали, постарайся не смеяться. Мы еще ниче-
го. Монголы отрядами в сотни человек шастали. Они туда
– китайцы на нашу сторону. В степи война не прекращает-
ся никогда. Бывало, и города на хапок брали. Тульчинского
же вначале всерьез не принимали. Ну, решили где-то там во
Владимире создавать Пограничный корпус. Нам, здешним,
какое дело? Хазаки там служить не будут! А ему того и на-
до было. Зачем иметь дело с уже устоявшимися структура-
ми? Зато в Маньчжурии живут русские, поляки, корейцы. И
в немалом количестве. Раньше их призывали в стрелковые
части. Либо сибирские, либо туркестанские. А теперь на ме-
сте служить стали. Пограничники в прямом подчинении КО-
Па. Оглянуться не успели, как на территории Войска появи-
лась очень серьезная сила. Те же корейцы раньше не пришей
кобыле хвост были. Вроде живут, но паспорт исключительно
у поселившихся до Окаянного. А теперь отслужил – граж-

13 Члены вооруженных банд иногда до тысячи человек в Монолии и Китае. От
китайского «хунхунцзы» – буквально: краснобородый. Могли быть китайского,
монгольского и корейского происхождения. Серьезные банды нападали даже на
города.



 
 
 

данство. Они за это право кого хошь загрызут. А за коман-
дира своего, являющегося образцом храбрости, чести и жи-
вущего такой же солдатской жизнью, стеной встанут момен-
тально. Ты его тронь – ага.

– Вы это всерьез?
– Вполне. Служба в погранвойсках – для меньшинств би-

лет в новую жизнь. В университет без очереди принимают,
и платить не надо. Для бывших погранцов радостные улыб-
ки. Это уже не самодеятельность, на самом верху пробивать
необходимо. Есть у Тульчинского связи, никто не сомневает-
ся. И не только корейцев касается. Поляков и монголов тоже.
Им еще и регулярно внушают про боевое братство и идейное
служение стране.

– Мне слух не режут подобные выражения. Я вполне се-
рьезно верю в эти вещи.

– Молодой человек, не забывайте, о ком это говорится. О
бесправных азиатах-батраках и поляках, которым запреща-
лось жить восточнее Урала, если не считать Одессы и Кас-
пия с Кавказом. Они слегка иначе относятся к долгу перед
Русью… Относились. Про всех не скажу, а молодежь прохо-
дит определенную идеологическую накачку, и при этом на
заставах специально перемешиваются с русскими и живущи-
ми на территории Войска всякими уйгурами, дунганами и
прочими тунгусами. Айнов только нет.

– Так они еще лет двести пятьдесят назад получили хаза-
чьи права, и с Хоккайдо и Сахалина даже в Австрийскую на



 
 
 

фронт не отправляли. Пару сотен добровольцев, и все.
– Охранять рыболовные промыслы от хищничества бра-

коньеров и острова – важнее! – увесисто обронил Ковалев. –
Огромные деньги в казне. Да и база военно-морская важней-
шая. А нынче и военно-воздушные. Всю Японию, если что,
накрыть запросто.

– Я разве спорю? Жаль, что только две трети Хоккайдо
нам досталось. Такой замечательный плацдарм для давления
на самураев.

– А военных там давно больше по количеству, чем все-
го коренного населения. Они за счет одной аренды земли
очень неплохо живут. Но мы отвлеклись от темы… Так вот…
Не дай Аллах милосердный свара на национальной или ре-
лигиозной почве у погранцов. Повесить не повесят, но вол-
чий билет обеспечен. Вся служба псу под хвост. Между про-
чим, совсем не легкая служба. Заставы разбросаны доста-
точно далеко, и резервные «летучие» отряды мгновенно не
появятся. Случалось, приходилось серьезные бои выдержи-
вать самостоятельно. Обучают их хорошо. Вооружение впол-
не пристойное, снабжение прекрасное. А ко всему проче-
му и с местным населением налажены неплохие отношения.
Станичникам тоже выгодно снять с себя часть нагрузки по
патрулированию. Наверху ссориться могут сколько угодно, а
нормальный хазак свою выгоду прекрасно видит. У него по-
явилось больше свободного времени, а погранцы свои. Хоть
и не их сословие, но службу тянут. Никаких серьезных жа-



 
 
 

лоб за все время не поступало. Подраться – это случалось,
но все обычно легко улаживается прямо на месте.

– И много погранцов?
– Точно не скажу, с этим в штаб Пограничного корпуса.

Есть там подполковник Юнаков. Из кадровых.
– Он в Ярославле первый год до Морозова комендантом

города был, – поделился я.
– И не жмется служить под началом комиссара. По зва-

нию Юнаков выше, но есть у меня серьезные основания счи-
тать Тульчинского не выскочкой, а самородком, имеющим
задатки хорошего организатора, вполне достойного выдви-
жения. Только в наше время и могли появиться неизвест-
но откуда взявшиеся выдвиженцы. Поползли наверх лейте-
нанты и капитаны военного времени, делом доказавшие пре-
данность военному правительству. Мест освободилось мно-
го. Половину генералитета на пенсии спровадили. Если сей-
час не споткнется, далеко пойдет.

– В каком смысле споткнется?
– А вот это самое интересное. Особый округ включает в

себя еще и русскую Монголию. И на ее территории непри-
нужденно расположился ДОН.

– Не понял. А река откуда?
– Дивизия особого назначения, – терпеливо объяснил Ко-

валев. – Командир Дзахоев. Начштаба Бочаров. Уж это вы
могли и сами легко выяснить. В прямом подчинении КО-
Па, а именно всего-навсего капитана Тульчинского, три ка-



 
 
 

валерийских, два стрелковых полка, автобронедивизион, ре-
зервный, инженерный, автомобильный, санитарный батальо-
ны. Артиллерия, аэропланы, три бронепоезда. Учебный ба-
тальон по подготовке младшего командного состава. Всего
не меньше пятнадцати тысяч человек. В пехотных полках
чуть не все ротные и батальонные командиры из бывших
ярославских юнкеров. В кавалерийских в основной массе то-
же бывшие добровольцы.

– А здесь вы в курсе про численность? – заинтересованно
спрашиваю.

– А это не тайна, – невозмутимо подтвердил Ковалев. –
И на базе дивизии сформировано три полка монгольской
конницы. Их серьезно натаскали и проверили на практике.
Многосотверстные марши по степям и пустыням в погоне за
басмачами и хунхузами. Они еще имеют дивную привычку
привозить для доказательства отрезанные головы. В ДОНе с
этим проще. Мало ли чья голова, а вот оружие трофейное
предъявить необходимо. Во избежание приписок. Короче,
власть там имеется, и она не гражданская. В Урге все больше
щеки надувают, а сила за ДОНом. Тульчинский натурально
двужильный, и я не помню, чтобы он за все эти годы в от-
пуске пребывал. Всюду успевает и всех контролирует. Еще
и с хазаками не забывает раскланиваться. Этих он всерьез
щупать не пытался. Вполне добрососедски живут. Я тебе –
ты мне. И вот в один светлый и замечательный день, совер-
шенно неожиданно… Прямо-таки вдруг, без всякой причи-



 
 
 

ны, собираются представители монгольских племен, офици-
ально входящих в Китай, и дружненько просятся в наше под-
данство. Тут надо на карту посмотреть. Очень неудобно тер-
ритория их проживания врезается между нашей Маньчжу-
рией и нашей Монголией. Ну, еще на юге чуток, но это уже
мелочь. А вот перерезать единственную связь между обла-
стями по железной дороге они могут легко. Если проблемы
начнутся, придется огромный крюк делать через Приамурье.

Дальше мне уже объяснять не требовалось. Не настоль-
ко тупой. Общая картина и раньше не вызывала недоуме-
ния. Китайцев мы вышибли из Внешней Монголии и быв-
шей Джунгарии достаточно поздно. Алтай и Бурятия давно
входили в состав Каганата, а эти земли стыдливо именова-
лись протекторатом. Такая оригинальная форма правления,
при которой стоят русские войска и управляют тоже русские.
При этом имеются свои якобы почти независимые ханы, без
разрешения не смеющие пикнуть. Прогрессивные деятели
называют подобное разделение отвратительным и указывают
на двойной гнет местного населения. Как будто в Индии ра-
джи перевелись. Вечно мы желаем быть самыми гуманными
и красиво выглядящими.
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