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Аннотация
Александр Берг приезжает в Петербург не по душевному

капризу – по служебной надобности: решить вопрос, от которого
зависит не только жизнь, но, что важнее, честь хирурга. Так
случилось, что он оказался вовлеченным в подпольную операцию.
И в тот момент, когда Александру кажется, что весь мир против
него, ему встречается девушка, от одного взгляда которой не
только развеиваются страхи – тают льды, сходятся берега. Да, она
похожа на Снежную королеву, но глаза ее теплые, с веселыми
искорками, и имя у нее как у самого жаркого летнего месяца –
Августа…
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Вадим Норд
Девушка по имени Августа

Поразило меня тоже его лицо: волосы его были
что-то уж очень черны, светлые глаза его что-
то уж очень спокойны и ясны, цвет лица что-
то уж очень нежен и бел, румянец что-то уж
слишком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы
как коралловые, – казалось бы, писаный красавец,
а в то же время как будто и отвратителен.
Говорили, что лицо его напоминает маску…
Ф. М. Достоевский. Бесы
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1

Командировка
 

Знал бы, где упасть, соломки бы подстелил – это не совсем
правильно, хоть и классика. Туда, где падают, лучше вообще
не ходить, а то никакой соломки не напасешься. Умный в
гору не пойдет, умный гору обойдет. И яму тоже обойдет,
особенно если в той яме капкан. Знать бы все наперед…

«Командировка» – это не совсем правильное название для
операции на выезде, но устаканившееся, прочно вошедшее в
обиход. В командировку обычно отправляет родное началь-
ство, которому где-то там что-то надо сделать. А тут, наобо-
рот, приходится отпрашиваться у начальства, уплотнять гра-
фик, выкраивать несколько дней… Но с другой стороны, не
«гастролями» же называть, врачи не гастролируют. Так и по-
велось – командировка.

– Чую, недолго вам по городам и весям ездить осталось,
Александр Михайлович, – сказал руководитель клиники «La
belle Hélène», накладывая косую начальственную резолюцию
на заявление с просьбой предоставить трехдневный отпуск
за свой счет. – Недолго…

Босс редко пророчествовал, можно сказать – совсем ни-
когда, поэтому Александр больше удивился самому факту,
нежели смыслу сказанного. «Недолго ездить осталось» зву-



 
 
 

чит немного зловеще.
– Скоро к вам все сами ездить начнут,  – развил мысль

босс, откладывая заявление на край стола в неровную сто-
почку текущих документов. – В очередь писаться за два года
станут, надбавки за срочность предлагать…

– К нам ездить начнут, – лояльно поправил Александр,
почувствовав подвох.

– Не уверен, – босс откинулся на спинку кресла, сцепил
пальцы в замок и поджал губы. – Не уверен, что к нам. Кли-
ника «La belle Hélène» – это клиника «La belle Hélène», а
доктор Берг – это доктор Берг!

«Все с вами ясно, Геннадий Валерианович, – догадался
Александр. – Ревнуете. И напрасно ревнуете, ревность – па-
губное чувство. Душу разъедает, а пользы никакой не при-
носит».

Дело хозяйское, если хочется ревновать, то никто не за-
прещает. Александр не сделал ничего недостойного. Во-пер-
вых, операций в начале следующей недели у него не было
назначено, поэтому «ломать» график из-за отъезда не при-
ходилось. Во-вторых, еще до подписания контракта они с
боссом договорились о том, что Александр может прини-
мать приглашения на проведение операций от иногородних
клиник. От московских – ни-ни, лучше и не думать, пото-
му что прямая конкуренция. В-третьих, Александр не при-
носил Геннадию Валериановичу вассальных клятв верности
и не обещал по гроб жизни оперировать только в «La belle



 
 
 

Hélène». Профессионал не может быть вечно «прикован» к
одному-единственному учреждению, потому что это суще-
ственно ограничивает как развитие, так и возможности. В-
четвертых, питерская клиника с длинным претенциозным
названием «Первая реконструктивно-пластическая клиника
«Прогресс» была «дружественной», то есть время от време-
ни направлявшей в «La belle Hélène» пациентов, которым в
«Прогрессе» помочь не могли. Вдобавок знакомство само-
го Геннадия Валериановича с главным врачом «Прогресса»
Дегтярским немного выходило за деловые рамки. Не так уж,
чтобы «не разлей вода», а на уровне совместных посиделок в
ресторанах и обмена полуконфиденциальной информацией.
Так что со стороны Александра было бы неудобно и несооб-
разно отказывать Дегтярскому, да и заявленный гонорар был
очень хорош, особенно с учетом того, что проезд и прожи-
вание оплачивались приглашающей стороной отдельно.

Возникшая пауза была из тех, которые принято назы-
вать «неловкими». Оба собеседника ждут, что скажет дру-
гой, молчание затягивается… В такие моменты весьма кста-
ти окажется телефонный звонок или нежданный гость, но,
согласно вселенскому закону подлости, звонить телефонам
и приходить гостям положено не вовремя. Вовремя неинте-
ресно.

– Что-то мудрит Анатолий Викторович, мудрит, – нако-
нец-то нарушил молчание босс. – Ринопластика, блефаро-
пластика, имплантат в подбородок… Это же базовый уро-



 
 
 

вень, любой справится. Зачем ему понадобились именно вы?
Трактовка была лестной – зачем из такой классной пуш-

ки по воробьям стрелять? – но в то же время ехидная, с под-
ковыркой. Александр, получив предложение, задал в ответ-
ном письме точно такой же вопрос. «Пациенту вас так отре-
комендовали, что он ни у кого другого оперироваться не хо-
чет», – написал Дегтярский.

Мужчина сорока двух лет от роду решил стать красивее.
Закономерное, в общем-то, желание, тем более что от приро-
ды ему досталось не самое красивое лицо с крупным носом,
по форме напоминающим клюв, и скошенным подбородком.
Анфас не ахти, а профиль так вообще какой-то карикатур-
но-цыплячий. Проблема решалась довольно просто. «Сгла-
дить» и укоротить нос, вставить в подбородок увеличиваю-
щий объем силиконовый имплантат, через прокол излишек
жира с нижних век откачать, чтобы не было мешков под гла-
зами, и нахохлившийся цыпленок превратится в симпатич-
ного мужчину с твердым волевым подбородком и энергич-
ным взглядом. Взгляд – он же не только от самих глаз зави-
сит, но и от их, так сказать, обрамления. Мешки под глаза-
ми лишают взгляд привлекательности, «отнимают» энергию,
портят общее впечатление.

– Кто-то там меня перехвалил, Геннадий Валерианович, –
скромно сказал Александр. – Но если вы считаете…

–  Я ничего, кроме убытков, в последнее время не счи-
таю!  – раздраженно перебил Геннадий Валерианович.  – Я



 
 
 

чувствую, что господин Дегтярский начал какую-то игру за
моей спиной, и это меня, Александр Михайлович, волнует!
Можно даже сказать – напрягает!..

Провидение часто посылает людям предостережения, но
далеко не все они бывают правильно и своевременно поня-
ты. Частично в этом виновато само Провидение, любящее
туманные изъяснения, а частично – люди, за деревьями не
видящие леса. Доктору Бергу бы призадуматься над словами
«господин Дегтярский начал какую-то игру за моей спиной»,
а он вместо этого начал успокаивать босса.

– Хотите – на атласе по анатомии поклянусь, – Александр
бросил взгляд на книжный шкаф, – что не хочу, не планирую
переезжать в Питер и никакого предложения о работе там не
приму. Как говорится – ни сном ни духом.

– Переезжать не обязательно! – хмыкнул босс. – Этот змей
подколодный может возжелать московского филиала. При-
кормит вас, а потом сделает предложение, от которого вы не
сможете отказаться!

– В ваших подозрениях, Геннадий Валерианович, нет ло-
гики! – парировал Александр. – Вы же прекрасно понимае-
те, что в только что открывшуюся клинику меня никакими
коврижками не заманить. Новая клиника, где еще ничего не
отлажено толком, это адский ад!

– А если руководителем? – не сдавался босс.
–  Руководителями ставят доверенных людей, Геннадий

Валерианович, – Александр позволил себе улыбку. – Своих,



 
 
 

которых хорошо знают.
– А он вас совсем не знает?! – Геннадий Валерианович

подался вперед и испытующе смотрел в глаза Александру.
– Шапочное знакомство – вот как это называется. Пару

раз виделись на конференциях, сейчас вот переписку ведем.
Вы считаете, что этого достаточно для того, чтобы вручать
мне бразды?

–  Я ничего, кроме убытков, в последнее время не счи-
таю! – повторил Геннадий Валерианович. – Черная полоса
шириной в жизнь…

«Черная полоса шириной в жизнь» длилась около меся-
ца, но этого оказалось достаточно для того, чтобы сделать из
Геннадия Валериановича неврастеника, перманентно ожи-
дающего очередного пинка фортуны. Началось с того, что
здание, в котором находилась клиника, столичные власти со-
брались реконструировать. Разумеется – с выселением всех
и вся, невзирая на договоры долгосрочной аренды. Помеще-
ние, подходящее для клиники пластической хирургии, най-
ти ой как непросто, а оборудовать ой как дорого. Было с чего
волноваться. Вопрос пока еще не решился окончательно, но
вероятность переезда была, по словам босса, восьмидесяти-
процентной. Тревожно.

Неприятность номер два – доктор Блувштейн ушел к кон-
курентам. Пришел к боссу, положил на стол заявление, вы-
сказал недовольство тем, что его недооценивают, наотрез от-
казался от предложения «обсудить тему» и через две недели



 
 
 

оперировал в клинике «Хэп-Кли» на Земляном Валу. Аро-
ныч ушел не просто так, он еще и кое-кого из клиентов с со-
бой увел, двойной убыток, можно сказать, когда лишаешься
не только хорошего специалиста, но и какой-то части клиен-
тов.

Неприятностью номер три стал скандал с известным жур-
налистом Варенухиным-Савичем по прозвищу «Вареник»,
который остался недоволен тем, как ему доктор Коломый-
ко сделал подтяжку кожи лица. Объективных причин для
недовольства не было, ибо результат вышел таким, как и бы-
ло обещано-говорено. Но оказалось, что пациент почему-то
ожидал от «нового» лица полного сходства со своей фото-
графией тридцатилетней давности. Разумеется, эти ожида-
ния не сбылись. Разумеется, был закачен скандал с обеща-
нием «антирекламы вселенского масштаба». Вселенского не
вселенского, а ославить на всю Россию «Вареник» мог спо-
койно. Спокойно и безбоязненно, в смысле ответственности
за клевету. Это делается очень просто, методика отработа-
на давным-давно. Полные имена оглашаются не публично,
а в кулуарах. Публично вместо них щедро разбрасываются
намеки, прозрачные-прозрачные, чтобы тем, до кого не до-
ползут из кулуаров слухи, догадаться было совсем нетрудно.
«Клиника, носящая имя прекраснейшей из женщин древно-
сти, похищение которой стало поводом к войне» – для су-
дебных разборок это не годится, но в то же время нетрудно
догадаться, что речь идет о клинике «La belle Hélène», на-



 
 
 

звание которой переводится как «Елена Прекрасная». Ген-
надий Валерианович предлагал всем желающим вбить слова
«прекраснейшая из женщин древности, похищение которой
стало поводом к войне» в любой из поисковиков и посмот-
реть, что будет стоять на первом месте. «Вареник» написал
нечто вроде фельетона в газету «Столичный сплетник», по-
делился своими впечатлениями на двух дециметровых теле-
визионных каналах, дал интервью нескольким сетевым жур-
налам, специализирующимся на здоровье и всем, что с ним
связано, и вроде бы, как донесла боссу разведка, собирался
принять участие в программе «Пусть говорят» на Первом
канале.

Такие «мелочи», как выход из строя кое-какой дорого-
стоящей аппаратуры или внезапный срыв в запой нового се-
тевого администратора, вальяжного сорокалетнего мужчи-
ны с кучей положительных рекомендаций, на фоне больших
неприятностей сильно не расстраивали, но и хорошего на-
строения Геннадию Валериановичу не добавляли. И еще, как
успел заметить Александр, у босса явно возникли какие-то
домашние проблемы, потому что он ни с того ни с сего стал
засиживаться в своем кабинете допоздна, хотя раньше пред-
почитал утаскивать «работу» домой.

Одно к одному. Беды, в отличие от радостей, поодиночке
не ходят, это общеизвестно.

Для Александра в нечастых «выездных» операциях не бы-
ло ничего необычного. Если хочется человеку, чтобы его



 
 
 

прооперировал доктор Берг из Москвы, то почему бы док-
тору Бергу не прооперировать? Может, пациенту последнее
интервью Александра понравилось или рекомендовал кто-
то из знакомых, а может, ему непременно нужен столичный
пластический хирург, потому что местным он не доверяет.
Но почему бы тогда пациенту не приехать в Москву само-
му? Ну мало ли какие бывают у людей обстоятельства. Кто-
то бизнес без присмотра даже на несколько дней оставить не
может, а кто-то – мужа или жену. Кто-то не склонен прово-
дить послеоперационный период вне дома (дома и стены по-
могают, в самом деле), кто-то на подъем тяжел, но на руку
щедр, то есть считает, что лучше уж доктору приплатить за
труды, чем ехать в Москву самому… Да мало ли причин мо-
жет быть у людей?

К «выездным» операциям Александр относился хорошо.
И не только потому, что был легок на подъем и быстр на
сборы, но прежде всего потому, что каждая такая операция
добавляла что-то существенное к опыту. Замыкаться в пре-
делах одной клиники не очень хорошо, если, образно гово-
ря, сидеть сиднем на одном месте, то недолго и мхом порас-
ти. Кроме того, «выездные» операции льстили самолюбию и
служили своеобразным подтверждением статуса – абы кого
ведь не пригласят оперировать со стороны – а также хоро-
шей рекламой как для самого Александра, так и для клини-
ки «La belle Hélène». Денежную составляющую тоже нельзя
было сбрасывать со счетов, оплачивались подобные опера-



 
 
 

ции хорошо. А еще было приятно сменить ненадолго обста-
новку, побродить вечерком по новым местам, набраться но-
вых впечатлений. Короче говоря, сплошные плюсы и только
один минус, точнее – неудобство. Предварительное общение
с пациентом происходит не вживую, а по скайпу, по телефо-
ну или по электронной почте. Но, ничего, продуктивно по-
общаться можно и так, тем более что всю предварительную
работу с пациентом, начиная с оценки его адекватности и
выяснения его пожеланий до определения характера и мас-
штаба операции, проводит приглашающая сторона.

Вернувшись от босса в свой кабинет, Александр отправил
письмо главному врачу «Прогресса» с окончательным под-
тверждением своего приезда. Пока покупал на сайте Россий-
ских железных дорог билет на «Сапсан» в Питер (обратный
– это потом, по обстоятельствам), зазвонил мобильный. Дег-
тярский предпочитал общаться по телефону, а не по почте.

– Замечательно, Александр Михайлович! Ждем вас! За-
бронировали номер в «Октябрьской». Операцию ставлю на
четырнадцать часов. Сам буду вам ассистировать, надеюсь,
что не разочарую…

«Сам буду вам ассистировать» немного удивило, но не так
чтобы уж очень. Да, руководители клиник обычно никому
не ассистируют, ибо почему-то считается, что это не луч-
шим образом сказывается на их авторитете. Но, возможно,
господин Дегтярский выше подобных предрассудков, или же
тряхнуть стариной захотелось, или же пациент ему так дорог,



 
 
 

так близок, что он хочет присутствовать на операции. Ну и
пусть, так даже лучше – своими глазами увидит, как опери-
рует доктор Берг. Тому, кто делает свое дело на совесть, ру-
ководящий контроль не помеха.

В десять тридцать пять прибывает поезд. Десять минут на
то, чтобы выйти из вагона и спуститься в метро, десять ми-
нут ехать до Выборгской и еще десять минут на то, чтобы
дойти от метро до «Первой реконструктивно-пластической
клиники «Прогресс». Названьице, однако, свидетельствует
о больших, даже – огромных, амбициях. «Первая», да еще
«Прогресс». Ну ладно, как хотели, так и назвали. Около чет-
верти двенадцатого Александр должен быть в клинике. Со-
рок пять минут на подписание договора (все уже согласо-
вано, простая формальность) и обсуждение кое-каких дета-
лей. Примерно столько же на общение с пациентом, затем
пациента начнут готовить к операции, а Александр устроит
небольшую кофе-паузу и тоже начнет готовиться – переоде-
ваться и мыться. В незнакомые операционные надо прихо-
дить заранее, чтобы спокойно, без суеты убедиться в том, что
все подготовлено должным образом.

Однажды в Саратове анестезиолог в резкой форме выра-
зила недовольство тем, что московский хирург интересует-
ся, заряжены ли встроенные аккумуляторные батареи нар-
козно-дыхательного аппарата. Нечего, мол, соваться в чужую
епархию, за наркоз отвечает анестезиолог, а не хирург. Алек-
сандр как можно вежливее объяснил, что он, как оперирую-



 
 
 

щий хирург, отвечает за всю операцию в целом и потому его
интерес обоснован на все сто процентов. Вот если он поин-
тересуется, заряжен ли аккумулятор в телефоне у анестезио-
лога, то это можно счесть вмешательством в ее священное
прайвеси, а насчет наркозной аппаратуры извольте ответить,
иначе операцию придется отложить. Аккумуляторные бата-
реи позволяют аппарату работать в автономном режиме пол-
тора часа в случае отключения электричества. Операцион-
ный светильник, к слову будь сказано, тоже имеет аккумуля-
тор резервного питания с двух-, трехчасовым ресурсом. Где
гарантия, что во время операции не будет перебоев с элек-
тричеством?

Угроза отмены операции подействовала. Анестезиолог
включила аппарат и продемонстрировала, что аккумуляторы
заряжены полностью. Пробурчала, правда, что-то не очень
внятное про маразм и занудство, но Александр на это бур-
чание внимания не обратил, а после операции поблагодарил
анестезиолога за четкость и профессионализм. Заслуженно,
в общем-то, похвалил, без преувеличения. Та мгновенно от-
таяла, начала в ответ хвалить Александра и в итоге расста-
лись друзьями, даже телефонами обменялись.

Уезжать домой сразу же после операции, как принято у
некоторых деятелей, нельзя. Первые сутки – самый ответ-
ственный отрезок послеоперационного периода. Девяносто
девять процентов плохого случается в это время. Поэтому
уезжать домой можно только после того, как осмотришь па-



 
 
 

циента на следующий день и убедишься, что все в поряд-
ке. На всякий случай, Александр отпросился на три дня. Он
всегда отпрашивался с небольшим временным запасом. Так
спокойнее. Если все сложится хорошо, можно будет выйти
на работу на день раньше, если что – будет в запасе день.
Предусмотрительность – залог спокойствия.

У спокойствия столько залогов, что всех и не упомнить.
Спокойствие – оно как карточный домик. Стоит только

подуть с любой стороны, и домик развалится.
«Unverhofft kommt oft», – говорят немцы. Неожиданное

приходит часто.



 
 
 

 
2

«Прогресс»
 

Благословен тот, кто придумал наушники. Сосед справа
заснул сразу же после того, как поезд тронулся, и заливи-
сто храпел на весь вагон. Откуда-то сзади ему «подпевали»,
правда, не столь громко. Александр надел наушники и за
время пути посмотрел два фильма – «Джентльменов удачи»
и какой-то зарубежный боевик, название которого стерлось
из памяти еще во время просмотра.

Минут за пятнадцать до прибытия пассажиры начали вы-
страиваться в очередь на выход. Сначала стояли в тамбуре,
но скоро и по проходу между креслами потянулся «хвост».
Это удивительное нетерпение друг Александра Андрей объ-
яснял въевшейся в гены памятью о временах повального де-
фицита, когда очереди были везде и повсюду. В том числе
и носильщиков на вокзалах не хватало, вот и торопились
люди поскорее выйти на перрон, чтобы не пришлось на се-
бе волочь весь багаж до транспорта. Объяснение на первый
взгляд выглядело логичным, но Александр придерживался
иного мнения. С точки зрения психологии подобное поведе-
ние скорее объяснялось не памятью о былых временах, а вре-
менами нынешними с их обостренной конкуренцией, возве-
денной чуть ли не в корень бытия. Боязнь того, что опере-



 
 
 

дят, обойдут, оттеснят, вынуждает пассажиров вылезать из
удобных кресел и проводить остаток пути на ногах. Это не
спешка, а очередная попытка утвердить свое превосходство
над ближним.

Конфуций был не совсем прав, когда утверждал, что бла-
городный муж думает о морали, а низкий человек – о том,
как бы получше устроиться. О том, как бы получше устро-
иться, думают все люди. Человек рожден для счастья, разве
не так? Но и о морали забывать нельзя… Скорее всего, Кон-
фуций имел в виду, что низкие люди думают только о том,
как бы устроиться получше, а тот, кто записывал его выска-
зывания, этим словом пренебрег…

Додумать Александр не успел, потому что поезд остано-
вился и пора было выходить вслед за теми, кто натолкнул его
на размышления.

Отсутствие громоздкого багажа – одна из непременных
составляющих удовольствия, получаемого от поездки. Ре-
цепт правильных сборов прост. Собери все, что хочешь взять
с собой в дорогу, и отложи в сторону то, без чего сможешь
обойтись. Что осталось – бери с собой. В результате багаж
будет состоять из одной небольшой сумки, а не из несколь-
ких громоздких чемоданов.

Театр начинается с вешалки, а клиника – с вывески. Ма-
ло кто довольствуется белыми буквами на синем фоне, всем
хочется подчеркнуть свою респектабельность. «Первая ре-
конструктивно-пластическая клиника «Прогресс» переплю-



 
 
 

нула, то есть затмила все известные Александру учреждения.
Вывеска была медной, огромной и прекрасно гармонировала
с массивными старинными ручками на массивной двуствор-
чатой двери. Александр поверил бы, если бы ему сказали,
что дверь вместе с ручками перекочевала сюда из какого-ни-
будь дворца, уж очень она не была похожа не новодел.

Вестибюль клиники удивлял обилием мрамора, огромной
люстрой на цепях и количеством лепнины на потолке. При-
дверный охранник был одет в парадную форму неизвестной
армии – галуны, аксельбанты, громадная кокарда на фураж-
ке. Язык так и чесался назвать охранника «вашим превосхо-
дительством», но Александр переборол искушение и попро-
сил проводить его к главному врачу. Но старинное словечко
«благоволите» в свою просьбу все же вставил, не смог удер-
жаться.

В коридоре светильники были поменьше, но тоже на це-
пях, благо высота потолков позволяла. Мраморная тема до-
стигла своего апогея в одинаковых приземисто-широких ва-
зах, расставленных по подоконникам. На ручках ваз сидели
маленькие купидончики и грустно заглядывали внутрь.

Кабинет главного врача оказался уменьшенной копией ве-
стибюля, только без колонн и с письменным столом вместо
стойки ресепшен.

– Как вам наши пенаты? – первым делом поинтересовался
главный врач.

Слово, употребленное не совсем кстати и не совсем пра-



 
 
 

вильно, тем не менее прекрасно подходило ко всему этому
вычурно-несуразному великолепию.

– Впечатляет, – лаконично и честно ответил Александр.
– Сестра моя называет это безвкусицей, возведенной в за-

предельную минусовую степень, – неожиданно сказал глав-
ный врач. – Она в Русском музее работает, привыкла к на-
стоящей красоте. Но наша роскошь работает, клиенты впе-
чатляются с порога. Это своеобразный посыл такой… Я, зна-
ете ли, придаю деталям очень большое значение. Взять хотя
бы название. Я голову сломал, думая о том, как правильно
назвать клинику. Так, чтобы подчеркнуть ее приоритет над
всеми остальными и заложить в название какой-то позитив-
ный стимул. Но в итоге придумал то, что надо. Замечатель-
ное название, правда?..

«Бывает и хуже», – подумал Александр, вежливо кивая
головой.

– Произнося название нашей клиники вслух, нам желают
прогресса. По многу раз в день! Каждый день! Раз – про-
гресс, два – прогресс и так далее… Мы, конечно, процвета-
ем не только за счет этих пожеланий, но они вносят свою
лепту…

«Чудак», классифицировал Александр. Образ чудака пре-
красно дополняли характерная чеховская бородка и очки в
тонкой круглой оправе, похожие на пенсне.

Перейдя к делу, главный врач мгновенно посерьезнел и
уже не выглядел чудаком.



 
 
 

– Сергей Иванович – мой давний знакомый, поэтому я сам
не хочу его оперировать…

Это правильно. Родственников, друзей и давних знакомых
лучше не оперировать. С одной стороны, личное отношение
может повлиять на ход операции – рука под наплывом эмо-
ций дрогнет или паниковать начнешь, если что-то пойдет не
так. Ну а в случае неблагоприятного исхода станешь терзать-
ся и казниться всю жизнь, даже если ни в чем не виноват.
Дело не в том, что по поводу неудач с незнакомыми до мо-
мента обращения пациентами врачи не переживают. Пере-
живают, да еще как. Просто степень близости с человеком
может сделать эти переживания очень сильными, помешать
дальнейшей работе. С другой стороны, «свойское» отноше-
ние к врачу может стать препятствием для точного выполне-
ния его требований и рекомендаций пациентом. И вообще –
профессиональное лучше не смешивать с личным, так и для
профессионального будет лучше, и для личного.

– Он с этим согласился и попросил меня порекомендовать
ему хорошего врача. Нет, Александр Михайлович, вы не мне
обязаны приглашением. У меня, знаете ли, принцип – ни-
когда никому не рекомендовать никого из коллег. Обжегся
несколько раз и установил себе такое вот правило. Поэтому
Сережа сам проводил маркетинг. Я ему сказал – ты только
определись, а дальше я все организую на высшем уровне…

«На высшем уровне – это как?  – забеспокоился Алек-
сандр. – Уж не стоят ли у них вазы с орхидеями в операци-



 
 
 

онных и не настланы ли там персидские ковры?»
Оказалось, что не настланы. Рабочие помещения в клини-

ке были оборудованы как положено, хотя определенная, ес-
ли можно так выразиться, роскошь прослеживалась и здесь.
Светильник над операционным столом был не просто со-
временным, но и «умным». В него были встроены датчики,
определяющие положение головы хирурга, чтобы над ней от-
ключался свет, который не только светит, но и греет. Ком-
фортней работать, когда тебе не «печет» сверху.

Дегтярский оказался превосходным ассистентом, из чего
можно было сделать вывод о его профессионализме вооб-
ще. Такого в практике Александра еще не было, чтобы асси-
стент, с которым не успели сработаться, не просто делал то,
что требуется, но и предвосхищал его желания.

Анестезиолог тоже оказалась на уровне. Что такое – хо-
роший анестезиолог? Это тот, о котором во время операции
забываешь напрочь. Анестезиолог обеспечивает операцию,
то есть делает все для того, чтобы хирурги спокойно, не от-
влекаясь, оперировали.

И пациент не подкачал – перед операцией держался спо-
койно, неуместных вопросов не задавал, в глаза врачам тре-
вожно не заглядывал, даже пошутил по поводу того, что
не успел сфотографироваться на память, и при этом как-
то многозначительно переглянулся с Дегтярским. Примет-
ливый и склонный к дедукции Александр сразу же сделал
вывод о том, что кто-то из них, если не оба сразу, увлека-



 
 
 

ется фотографией. Нынче многие увлекаются фотографией,
это модно и, в каком-то смысле, стильно. Александр прошел
через это в подростковом возрасте, еще в доцифровую эпо-
ху. Фотографировал дешевой китайской мыльницей, отно-
сил пленки на проявку, печатал удачные кадры, собрал три
обувные коробки с фотографиями и… понял, что это заня-
тие ему надоело. Ну, запечатлел кучу разных мгновений, а
что толку? Все равно важное, самое-самое, осталось в памя-
ти и без фотоаппарата, а неважное и запечатлевать незачем.
Так и бросил фотографировать. В смысле – на каждом шагу.
Путешествуя, мог сфотографировать что-то понравившееся
или оригинальное, но без фанатизма.

Производя блефаропластику, Александр размышлял о
том, насколько вообще глаза являются зеркалом души. Во-
обще-то, в первую очередь, как и положено врачу, он думал
об операции, о том, что он делал, но где-то там, за предела-
ми, фоном шли мысли более глобального, если так можно
выразиться, характера.

Сколько в создаваемом впечатлении зависит от самих глаз
и сколько от их обрамления? Каждому бриллианту достой-
ную оправу – разве не так? Что такое бриллиант без опра-
вы? Драгоценный камень, шлифованный минерал, ценная
вещь… Не более того, хотя и этого, в общем-то, достаточно.
Но только оправа, соответствующая оправа, делает брилли-
ант произведением искусства. Бриллиант без оправы – ни-
что, как и оправа без бриллианта. Вместе же они способны



 
 
 

поражать воображение, пленять, очаровывать, восхищать…
Нам только кажется, что мы обращаем свое внимание на гла-
за собеседника, партнера, другого человека. Только кажет-
ся… На самом же деле мы обращаем внимание и на оправу,
то есть – на веки, брови, глазные впадины… В первую оче-
редь – на веки. Веки существенно изменяют взгляд. Наплы-
вут сверху, отвиснут снизу мешками, и, как глазами ни свер-
кай, взгляд будет мрачным, тяжелым, «стариковским», туск-
лым. И никаким, даже самым волшебным, макияжем это-
го впечатления не исправить. Только оперативным путем.
Устраняя излишки кожи и скопления жира, подтягивая ко-
жу так, чтобы исчезли морщинки, хирурги не только возвра-
щают взгляду былую живость, но и делают его ярче, вырази-
тельнее. От этого и все лицо молодеет.

Если бы надо было избавиться только от скоплений жира,
то можно было бы обойтись лазером – сделать прокол вместо
длинного разреза по краю века и удалить жир. Но «лишнюю»
кожу таким образом не удалить, поэтому Александр разре-
зал, иссекал и филигранно зашивал. В пластической хирур-
гии умение правильно зашить ценится не меньше, чем уме-
ние правильно отрезать. Плохой, грубый, заметный шов мо-
жет в прямом смысле слова перечеркнуть работу хирурга. А
хороший, правильный, шов ничего не перечеркнет, потому
что его не видно. Рубчик тоньше волоса, да еще и спрятан-
ный в естественной кожной складке… Такой не то что нево-
оруженным, вооруженным глазом не углядеть!



 
 
 

– Половина операции ваша, Анатолий Викторович, – ска-
зал Александр Дегтярскому после операции. – Вы прекрасно
ассистируете…

– Ассистировать вам, Александр Михайлович, одно удо-
вольствие, – ответил комплиментом на комплимент Дегтяр-
ский. – Такая четкость, ни одного лишнего движения…

Короче говоря, наговорили друг другу любезностей, вы-
пили по чашке кофе, подкрепились бутербродами и пошли
осматривать проснувшегося к тому времени пациента. Па-
циент держался молодцом, на вопросы отвечал по существу,
то есть – полностью пришел в сознание и даже попросил зер-
кало, чтобы полюбоваться на себя в повязках и пластыре.
Договорились, что завтра утром Александр приедет в кли-
нику к десяти часам для очередного осмотра и потом, если
все будет хорошо, уедет в Москву, оставив пациента под на-
блюдение Дегтярского.

Операция сама по себе была утомительной, да еще и вста-
вать пришлось в пять часов утра, поэтому единственное, че-
го хотел Александр, так это спать. Но оказалось, что у Дег-
тярского другие планы на остаток вечера. Тоном, исключа-
ющим любые возражения, он пригласил Александра поужи-
нать вместе.

– А я-то думал, что мы поужинали в вашем кабинете, –
пошутил Александр и принял предложение.

Не принять было нельзя, ибо оно носило не столько лич-
ный, сколько дипломатически-протокольный характер. Дег-



 
 
 

тярский вызвал такси, и они поехали в ресторан куда-то на
Васильевский остров. По аналогии с клиникой Александр
ожидал чего-то помпезно-роскошного, но ресторан оказал-
ся небольшим, уютным, отделанным в стиле русской избы.
И блюда здесь подавались простые, без вывертов – жаркое
в горшочках, «самолепные», как было сказано в меню, пель-
мени, пироги, расстегаи, блины.

– Я – человек простой, и разные эти суши, пиццы и вся-
кие там роллы не признаю, – доверительно признался Дег-
тярский, принимая у официанта кожаную папку с меню. –
По моему убеждению, еда должна отвечать двум требовани-
ям – быть вкусной и сытной. Все остальное – от лукавого.

– И свежей, – добавил Александр.
Официант изобразил на лице такое удивление, словно

услышал нечто донельзя непристойное. «Как так можно! –
укоряло его лицо. – Что значит «свежей»? У нас вся еда по
определению свежая, или это вообще не еда!»

– Да-да, свежей, – кивнул Дегтярский.
Утром есть не хотелось, поэтому Александр обошелся од-

ним яблоком. В поезде он ничего не ел, перед операцией
было не до еды, поэтому бутерброды, съеденные в кабинете
Дегтярского, организм переварил очень быстро и сразу же
потребовал добавки. Александр заказал расстегай-ассорти –
по одному с рыбой, с мясом, с курицей и с грибами, и теляти-
ну в горшочке. Дегтярский, едва заглянув в меню, попросил
принести фаршированного карпа и двести грамм прилично-



 
 
 

го коньяка. Так и сказал «приличного», без указания марки,
из чего Александр сделал вывод о том, что заведение, кото-
рое они посетили, в целом достойное. В недостойном пре-
небрегать указанием марок нельзя, иначе есть риск нарвать-
ся на нечто немыслимо дорогое. Коньяк оказался неплохим,
среднего уровня. Не бог весть что, но и не коктейль из раз-
веденного спирта, колера, ванили и прочих ароматизаторов.

– Так приятно иногда вырваться из привычной рутины, –
сказал Дегтярский, как только официант ушел. – Надо поча-
ще вас приглашать, Александр Михайлович. Жаль, конечно,
что вы не в Питере живете…

Александр немного напрягся – уж не будут ли его сейчас
переманивать. У Геннадия Валериановича чуйка звериная,
недаром он что-то заподозрил. Но Дегтярский начал разви-
вать совсем другую тему, автобиографическую с малой то-
ликой философии.

– Вот говорят – не было бы счастья, да несчастье помогло,
а ведь так оно и есть. Я ведь, Александр Михайлович, Воен-
но-медицинскую академию закончил, четвертый факультет.
Хотелось, знаете ли, совместить в одном флаконе любовь к
медицине и любовь к морю…

«Надо же!» – удивился про себя Александр. В сутулом
близоруком собеседнике не было ничего бравого, военного
и тем более – морского. Типичный гражданский гражданин,
если можно так выразиться.

– А пока учился – язву двенадцатиперстной кишки на-



 
 
 

жил, – продолжал Дегтярский. – Приехал к месту службы в
Североморск, пошел представляться начальству, и меня пря-
мо на пороге скрутило. Сразу в госпиталь и на стол, а через
полтора месяца комиссовали. Ни одного дня не успел послу-
жить. Анекдот! А такие планы были, что аж дух захватыва-
ло! К сорока годам рассчитывал стать начальником крупно-
го госпиталя в полковничьем звании, а в особо нескромных
мечтах подумывал и о должности начальника медицинской
службы Военно-морского флота. Вот так! Не боги горшки
обжигают, и плох тот солдат, у которого в ранце нет мар-
шальского жезла! А вместо этого чудесная перспектива ра-
боты хирургом в районной поликлинике. Застрелиться хоте-
лось, честное слово, только не из чего было. Это сейчас в ар-
мию никого калачом не заманишь, а тридцать пять лет назад
в военные училища серьезный конкурс был, а в Военно-ме-
дицинскую академию так вообще зверский. По двадцать че-
ловек на одно место, да каких человек! Лучших учеников со
всего Союза! Вы молодой, вам этого не понять. Вы не оби-
жайтесь, пожалуйста, это я завидую.

Александр заверил, что не обижается. В знак дружбы и
взаимопонимания выпили по рюмочке.

Неизвестно какая музыка, тихо лившаяся из динамиков
(нечто из класса «мелодичная попса»), неожиданно смени-
лась довольно редкой песней «Битлов» про доктора Роберта.

Doctor Robert



 
 
 

You’re a new and better man
He helps you to understand
He does everything he can
Doctor Robert 1

«Такой своеобразный знак внимания к клиентам-врачам
или совпадение?» – подумал Александр, склонный иногда
задумываться над тем, над чем задумываться и не стоило.

В последнее время он переживал нечто вроде битломан-
ского ренессанса. Когда-то «Битлы» ему очень нравились,
потом он к ним остыл, и казалось, что навсегда, а теперь вот
снова увлекся. Настолько, что таскал в телефоне всю анто-
логию от Please Please Me 2 до Let It Be 3 и слушал время от
времени сообразно настроению.

– Товарищи мои уже майорами были, а я ассистентом на
кафедре подвизался. Не поликлиника, конечно, но тоже ни-
чего особенного. А потом вдруг времена изменились и ко-
варная Фортуна решила повернуться ко мне лицом, а к мо-
им товарищам, к сожалению, задом. Страшно подумать, что
сейчас бы я мог жить на пенсию от Министерства обороны!..

Эта фраза Александру не понравилась, можно сказать –
подпортила его мнение о Дегтярском. Слишком уж много
пафоса и самодовольства он в нее вложил. Сложилось у тебя

1 1 The Beatles, «Doctor Robert». Перевод:Доктор Роберт,Ты новый и лучший
из людей.Он поможет вам понять,Он делает все, что в его силах.Доктор Роберт.

2 Студийный альбом The Beatles 1963 года.
3 Студийный альбом The Beatles 1970 года.



 
 
 

– радуйся, но в радости своей старайся не возвышаться над
другими. Иными словами, надо радоваться тому, что у тебя
все хорошо, а не тому, что тебе лучше, чем кому-то. Как-то
так. И не такие уж маленькие пенсии у военных, чтобы жить
на них было «страшно подумать».

– У меня, может, не самая большая клиника в Петербур-
ге, но дело ведь не в размере, не так ли? Согласны со мной,
Александр Михайлович?

– Не в размере дело, – поддакнул Александр.
Искренне поддакнул, не кривя душой. Действительно, не

в размере дело, а в качестве оказываемых услуг. Клиника
может быть большой, даже огромной, но «бестолковой», то
есть – плохо работающей. За примерами далеко ходить не
надо. Три года назад в Москве с большой помпой открылась
клиника «Преображенский и К°». Владельцы отремонтиро-
вали и оснастили по высшему разряду трехэтажное здание
бывшего кожвендиспансера, набрали персонал, нешуточно
вложились в раскрутку, но забыли о самом главном, о том,
без чего ни одна фирма-компания-структура существовать
не может. Или не забыли, а просто не сумели правильно ор-
ганизовать деятельность клиники. Само собой ничего не де-
лается, а если и делается, то далеко не самым лучшим обра-
зом. Найти (сманить) хороших хирургов и оснастить их всем
необходимым – это полдела. Надо еще, чтобы вся клиника
работала как часы. Если человек приходит в назначенное
время и ждет приема полтора часа – это не дело. Если по те-



 
 
 

лефону говорится одно, а при встрече – совершенно другое,
это никуда не годится. Если до операции сэкономить время
на общении с пациентом, то после операции есть риск по-
тратить несоизмеримо больше на общение с его адвокатом.
Короче говоря, клиники «Преображенский и К°» скоро уже
год как нет. Все проходит, только что-то очень уж быстро.

Дегтярский был радушен и дружелюбен донельзя, но кры-
лось в этом нечто такое, приторное, ненатуральное, что вы-
нуждало держать ухо востро. «Мед с сахаром,  – говорила
в таких случаях бабушка Анна Тимофеевна и добавляла
для непонятливых: – Сладко, а невкусно». Александр всегда
стремился быть независимым и от людей, примерявших на
себя маску благодетеля или покровителя, старался держать-
ся подальше. Знал, как это бывает – коготок увяз, всей птич-
ке пропасть. «Прикормят» тебя, а потом начнут этим шан-
тажировать. Тем более что это всего лишь маска.

Но, с другой стороны, попадаются люди, которым эта мас-
ка просто нравится и они носят ее не с корыстными целями,
а только лишь для того, чтобы потешить собственное эго.
Почему бы им не подыграть, делая вид, что принимаешь все
за чистую монету? И вообще, пусть уж лучше позитив будет
гипертрофированным, чем негатив.

В завершение ужина, под кофе, изрядно поднабравшийся
Дегтярский (Александр выпил всего одну рюмку, а он допил
остальное и попросил принести еще сто пятьдесят грамм)
вошел в роль крестного отца.



 
 
 

– У меня такое правило, – Дегтярский старался говорить
веско, но выходило смешно и порой не очень связно, – везде
иметь своих людей, то есть людей, на которых я могу поло-
житься. А эти люди, в свою очередь, могут положиться на
меня. «Ты – мне, я – тебе», на этом столпе стоит Вселенная,
а кто не с нами, тот против нас. Вы думаете, что здесь Север-
ная столица, город высокой культуры и все такое? Зря! Пи-
тер – это гигантский серпентарий! Когда меня спрашивают,
каким словом я могу охарактеризовать мой родной город, я
отвечаю: «Бандитский»! Бандитский Петербург! Сериал есть
такой, видели, наверное?

Александр отрицательно покачал головой. Слышал, что
есть такой сериал, но не видел.

– Так вот там все неправда! На самом деле все гораздо
хуже! Это я вам как коренной ленинградец говорю. Здесь
надо держать ухо востро, а нос – точно по ветру, иначе долго
не протянешь!..

Александру на миг показалось, что он перенесся в Чикаго
времен Великой депрессии. Что-то уж очень Анатолий Вик-
торович впал в брутальность.

– Но я держу! – заверил Дегтярский. – И нос по ветру дер-
жу, и всех, кого надо, держу…

Для наглядности он сжал кулак и негромко (набравшийся
интеллигент остается интеллигентом) стукнул им по столу.

– Александр Михайлович! Знайте, что в Петербурге у вас
есть друг!



 
 
 

Еще один удар кулаком, теперь уже в грудь и немного
сильнее.

– Спасибо, Анатолий Викторович, – ответил Александр и
добавил, чтобы не казаться недружелюбным невежей: – Все-
гда рад сотрудничать.

– И это замечательно! – обрадовался Дегтярский, так об-
радовался, словно ему пришлось долго склонять Александра
к сотрудничеству. – Мы с вами таких дел еще наделаем!

«Если закажем еще коньяку, то точно наделаем», – поду-
мал Александр.

Демонстративно смотреть на часы или столь же демон-
стративно зевать было не в его стиле. В предложении разой-
тись по домам-гостиницам нет ничего неприличного, так по-
чему бы не сказать об этом прямо?

Дегтярский порывался оплатить счет целиком, но Алек-
сандр настоял на том, чтобы каждый заплатил за себя. Одно
дело – бутербродами в клинике угоститься, другое – по ре-
сторанам за чужой счет ходить.

На дорогу Дегтярский принял стограммовый «посошок»,
и в такси его совсем развезло. Сидел на переднем сиде-
нье, порывался свалиться на водителя, что-то бормотал себе
под нос, сократив имя Александр до фамильярного «Алик».
Александр сильно удивился, потому что Дегтярский совер-
шенно не был похож на человека, имеющего проблемы с ал-
коголем. Впрочем, те, кто употребляет спиртное регулярно,
умеют контролировать свое опьянение… Нет, скорее всего,



 
 
 

Дегтярский просто позволил себе расслабиться и немного
перебрал.

Расслабляться когда надо – великое искусство, доступное
лишь единицам, которые сумели постичь что-то из области
непостижимого. Им бы только усесться в позу лотоса, а даль-
ше все пойдет само собой. Не пройдет и двадцати секунд,
как помыслы обращаются от суетного к вечному, эмоции ис-
чезают, сердце начинает биться медленнее… Уметь расслаб-
ляться правильно – тоже искусство. Не каждому дано.

Александр предложил отвезти Дегтярского первым, но
тот горячо запротестовал:

– Я у себя дома, Александр Михайлович, а вы в гостях! Вы
Питера не знаете, и этот прощелыга будет возить вас кругами
до тех пор, пока не разведут мосты!

Такси было легальное, со счетчиком, накручивавшим руб-
ли. Водитель никак не отреагировал на «прощелыгу» и «во-
зить кругами», то ли принял во внимание состояние Дегтяр-
ского, то ли просто привык к разным выходкам пассажиров.

– Держитесь за меня – и не пропадете! – твердил Дегтяр-
ский.

Таксист высадил Александра возле гостиницы и повез
Дегтярского дальше, Александр не расслышал, куда именно.
Александр немного постоял на тротуаре, подышал свежим
воздухом, поглазел на оживленную и в позднее время Лигов-
ку, а потом вошел внутрь.

Через полчаса он уже спал в своем номере и видел во сне,



 
 
 

как высокая симпатичная девушка с копной рыжих кудря-
шек на голове водит его по Петербургу и показывает досто-
примечательности. Только не официальные, а те, с которыми
у нее лично что-то связано. Погода стоит летняя, жаркая, не
то что на самом деле. На девушке надето легкое белое пла-
тье, которое на свету становится полупрозрачным. У девуш-
ки красивое лицо и идеальная фигура, только верхняя губа
слегка вздернута кверху, но это только добавляет ей шарма.

Утром, во время бритья, Александр вспомнил сон и ре-
шил, что он должен быть вещим – уж очень понравилась ему
девушка. Почему вещим? Да хотя бы потому, что сон про
лето, а сейчас – апрель. Вслед за весной придет лето, значит,
и все остальное должно сбыться. Логично? Почти.

– У меня никогда не было девушки в Питере, – пожало-
вался Александр своему отражению. – И вообще, я так редко
здесь бываю и всегда помалу…

Лучше бы он пожаловался на то, что никогда не был в
Мексике. Глядишь, и на какой-нибудь симпозиум прислали
бы приглашение…

Александр немного сомневался насчет того, приедет ли
Дегтярский в клинику с утра. После вчерашних излишеств
тот мог и опоздать. Ждать в клинике не хотелось, а осмат-
ривать пациента без Дегтярского, которому предстояло про-
должать наблюдение, было нерационально. И в то же время
было неловко звонить в клинику и интересоваться, на месте
ли главный врач. Ничего неприличного в этом вопросе нет,



 
 
 

но с учетом того, что напился Дегтярский на глазах Алек-
сандра, вопрос мог бы поставить его в неудобное положение,
прозвучать скрытым упреком. Вот, мол, я с утра как огур-
чик, а в отношении вас, дорогой Анатолий Викторович, со-
мневаюсь, уж больно вы вчера перебрали коньячковского.

После недолгого размышления Александр решил позво-
нить в девять утра в клинику и поинтересоваться состоянием
больного – как он спал, не температурит ли и так далее. Этот
интерес вполне уместен, поскольку доктору положено беспо-
коиться о пациентах. Бывший главный врач шестьдесят тре-
тьей больницы Малиновский имел обыкновение избавлять-
ся от тех заведующих отделениями, которые по выходным не
делали «контрольных звонков» дежурной смене. Александр,
будучи студентом, присутствовал на утренних конференци-
ях в шестьдесят третьей и запомнил любимую фразу Мали-
новского: «Настоящий руководитель знает, что в его отсут-
ствие ничего хорошего случиться не может». Если Дегтяр-
ский на месте, то, разумеется, он сам расскажет о состоянии
пациента. Так Александр и поступил.

– Если не считать попытки курения в окно, то все в по-
рядке! – бодрым голосом «наябедничал» Дегтярский. – Но
за это он уже получил от меня хорошую клизму, так что во-
прос можно считать закрытым. Приезжайте, Александр Ми-
хайлович, ждем!

Курить вообще вредно, а непосредственно перед операци-
ей и на протяжении всего послеоперационного периода – тем



 
 
 

более. Попадая в кровь, никотин вызывает стойкое сужение
кровеносных сосудов, нарушая тем самым кровообращение.
Удлиняется процесс заживления, возрастает риск послеопе-
рационных осложнений. Пластическая операция – прекрас-
ный повод для того, чтобы расстаться с вредной привычкой.
Да и какое удовольствие может доставлять этот процесс при
отекшем носе и неприятных ощущениях в только что про-
оперированном подбородке? Александр не курил, поэтому
не мог утверждать на все сто процентов, но на девяносто де-
вять с половиной подозревал, что никакого удовольствия –
привычный ритуал, не более того.

Дегтярский выглядел бодро и свежо. Никаких видимых
последствий, разве что Александру в глаза смотреть избегал,
стеснялся все-таки вчерашнего.

С пациентом все было в порядке. Никаких жалоб, ниче-
го настораживающего. Ночью спал, на завтрак выпил чашку
теплого куриного бульона, температура нормальная, давле-
ние – сто двадцать на восемьдесят. Желание одно – поскорее
покинуть клинику.

– Я здесь, а все дела мои там. Некогда разлеживаться.
Еще во время «заочного» знакомства по скайпу Сергей

Иванович рассказал, что заправляет небольшим строитель-
ным бизнесом. Так и сказал, с оттенком самоуничижитель-
ного пренебрежения, «заправляю», а не «руковожу» и не
«управляю».

– Не волнуйтесь, Александр Михайлович, все послеопе-



 
 
 

рационное ведение мы обеспечим на самом высоком уров-
не… – трижды повторил Дегтярский.

Пациент на прощанье крепко пожал Александру руку и
сказал:

– Спасибо, Александр Михайлович. Будем живы – уви-
димся.

К чему была сказана последняя фраза, Александр не по-
нял, но решил, что это просто присказка у пациента такая.
Любимые фразы есть у каждого человека. Сам он, например,
любит повторять «quid dubitas, ne faceris» 4. А у Геннадия Ва-
лериановича, директора клиники «La belle Hélène», люби-
мым выражением было «спокойствие, только спокойствие»,
за что его сотрудники прозвали «Карлсоном».

Некоторой неожиданностью стала оплата наличными.
Обычно за выездные операции платили безналом, перечис-
ляя деньги на банковский счет, который Александр указы-
вал в договоре. Указал он его и на этот раз, но Дегтярский
сослался на какие-то проблемы с банком, а Александру, по
большому счету, было все равно. Он получил конверт с ку-
пюрами, пересчитал их по настоятельному требованию Дег-
тярского, подписал «расходник» 5 и попросил разрешения
воспользоваться хозяйским компьютером для покупки об-
ратного билета.

Не покупать билет заранее – суеверие чистой воды, выте-

4 1 В чем сомневаешься, того не делай (лат.).
5 Расходный кассовый ордер.



 
 
 

кающее из вселенского хирургического правила «Не говори
«гоп», пока не прооперируешь». Можно покупать обратный
билет заранее и сдавать его в случае изменения планов, но
лучше не планировать ничего до тех пор, пока не убедишь-
ся, что операция прошла успешно. Тем более что проблем с
билетами нет.

Александр очень удачно купил билет на трехчасовой по-
езд. Позвонил боссу, сказать, что выйдет на работу уже зав-
тра, прогулялся по Невскому (для того люди и придумали
зонты, чтобы гулять под дождем), пообедал в кафе неподале-
ку от Гостиного Двора, а уже в восемь часов вечера был дома
и звонил матери, доложить, что благополучно вернулся.

Командировка закончилась.
– Как съездил? – спросила мать.
– Хорошо съездил, – ответил Александр. – Приятный го-

род, приятные люди…



 
 
 

 
3

Очень неприятная новость
 

Что такое истинно холостяцкий ужин? Классический?
Сборище холостяков за обильно накрытой «поляной»?

Нет, это, скорее, мальчишник.
То же самое, но с участием женщин? Снова неправильно.
Истинно холостяцкий ужин – это ужин, приготовленный

холостяком и им же съеденный. В одиночестве. С одиноче-
ством можно поступать как заблагорассудится. Можно сма-
ковать его, наслаждаясь, можно им тяготиться, а можно не
обращать на него внимания.

Сегодня вечером Александр собрался наслаждаться оди-
ночеством и тем покоем, который с ним связан, уж больно
суматошным выдался день. Дорогой и любимый босс Генна-
дий Валерианович вчера полдня провел в мэрии, где, по его
словам, «уточнял насчет реконструкции», и потому сегодня
с самого утра изводил всех придирками. Досталось и Алек-
сандру, который «в это тяжелое для клиники время» совер-
шил страшное преступление, отложив две операции на сле-
дующий месяц.

– Вы понимаете, что в июне нас здесь уже может не быть?!
Геннадий Валерианович немного перегибал палку со сро-

ками и намеренно упускал из виду то обстоятельство, что,



 
 
 

закрывшись на Чистых прудах, клиника «La belle Hélène»
непременно открылась бы в другом месте. Но так получалось
трагичнее и гармонировало с минорным настроением босса.

Александр объяснил причины. Одна из клиенток сильно
увлекалась астрологией и очень хотела сделать подтяжку в
самый благоприятный для нее день, который, по предвари-
тельным расчетам, был в мае, а по окончательным, точнее
которых не бывает, переместился на июнь. Александр пого-
ворил с дамой по душам, убедился в том, что к операции в
неблагоприятные дни она относится крайне отрицательно, и
«переставил» операцию на июнь. А что ему еще оставалось
делать? Операция делается не по жизненным показаниям, и
дата в этом случае не имеет никакого значения. А вот внут-
ренний настрой пациентки – имеет, да еще какое! Огром-
ное значение! Исход операции зависит от профессионализма
медиков только наполовину. Вторую половину обеспечива-
ет внутренний настрой пациентов, их моральное состояние.
Если у пациента депрессия – ждите осложнений.

– Благоприятные дни придумали! – возмущался босс. –
Что мне теперь, придворного астролога на работу брать?!

«Где имение и где наводнение»,  – говорила бабушка
Александра, сталкиваясь с подобным отсутствием причин-
но-следственных связей. Бабушка Анна Тимофеевна, цар-
ствие ей небесное, была забайкальской казачкой, скорой на
руку, легкой на ногу и острой на язык.

У второй «передвинутой» клиентки, занимавшейся опто-



 
 
 

вой торговлей электротоварами, внезапно осложнились дела
с китайскими поставками, и ей пришлось бросать все и от-
правляться в Шанхай, причем отправляться надолго, как ми-
нимум на две недели. Пока со старыми поставщиками раз-
берешься, пока новых найдешь… Что тут мог сделать Алек-
сандр? Вариант был всего один.

– Надо планировать как следует, а не брать даты с потолка!
У нас тоже бывают разные непредвиденные обстоятельства!
У кого их не бывает?!

В обычном состоянии Геннадий Валерианович по таким
поводам вообще бы выступать не стал. Хозяин – барин, кли-
ент всегда прав и так далее. Но сегодня ему надо было вы-
плеснуть часть скопившегося раздражения, и Александр от-
носился к этому с пониманием. Кивал головой, особо не воз-
ражал и не оправдывался, только время от времени на ча-
сы демонстративно поглядывал, намекая на то, что рабочее
время можно использовать более рационально.

Бурное утро плавно перетекло в не менее бурный день.
День без операции всегда более бурный, нежели операци-
онный, потому что в такие дни приходится общаться с бо
€льшим количеством пациентов. Кто-то приходит знако-
миться и высказывать пожелания, кто-то на перевязку… К
вечеру Александру хотелось тишины и покоя. Он даже не
стал возиться с готовкой, а наделал себе на ужин бутербро-
дов с красной икрой, которые относились к числу самых лю-
бимых его бутербродов. Хотя бы потому, что каждый день



 
 
 

ими себя баловать не станешь, уж очень калорийное это ба-
ловство.

Иногда бутерброды падают маслом вверх, и это – дур-
ной знак, предвещающий крупные проблемы. Дела настоль-
ко плохи, что закон бутерброда ленится срабатывать – имен-
но так надо расценивать упавший маслом вверх бутерброд,
а не радоваться удачному стечению обстоятельств.

Александр опрометчиво порадовался, потому что бутер-
брод был последний и падал он на колени, а вставать с ди-
вана и идти переодеваться не хотелось. Александр сначала
порадовался удачному падению бутерброда и только после
этого, уже надкусив его, осознал, почему, собственно, дрог-
нула рука.

– Если вы видели этого человека или обладаете информа-
цией о его местонахождении, то просим позвонить по теле-
фонам…

С экрана телевизора на Александра смотрел недавний пи-
терский пациент Сергей Иванович Кузнецов. Такой, каким
он был до операции. Ошибка исключалась – во-первых, фо-
тография, показываемая в сводке новостей, была хорошей,
четкой, лицо снято анфас крупным планом, а во-вторых,
профессиональная память не могла подвести Александра.
Одно дело узнать человека, которого мельком видел на ули-
це, и совсем другое – узнать своего бывшего пациента. Тем
более прооперированного совсем недавно, на позапрошлой
неделе.



 
 
 

Где-то внутри зябко потянуло холодком. Александр про-
пустил мимо ушей то, что диктор сказала о Кузнецове, но
и так было ясно, что разыскивают его в связи с совершени-
ем какого-то преступления. Если бы внезапно пропал доб-
ропорядочный гражданин Кузнецов, то никто бы из близких
не дал для опознания старой фотографии. За неимением но-
вой (сразу же после пластической операции никто обычно
фотографироваться не спешит) обошлись бы фотороботом.
Какой смысл искать человека, зная, как он выглядел рань-
ше, но не представляя, как он выглядит сейчас? Старая фо-
тография не подошла бы, потому что новое лицо разитель-
но отличается от старого, да, вдобавок, послеоперационный
отек сильно меняет внешность. Старого лица уже нет, нового
лица еще нет, а есть нечто… «Нечто», наверное, самое под-
ходящее слово для характеристики облика в этот «промежу-
точный» период.

Кузнецов не одинокий пенсионер, а бизнесмен, то есть
вроде бы как бизнесмен. Человек, который постоянно на-
ходится на людях. Такому будет очень сложно скрыть факт
пластической операции. Даже если он живет один, то есть
сотрудники, партнеры, любовницы, друзья… Кто-то да будет
знать об операции, тем более что она была не просто омола-
живающей, а изменяющей внешность. Тут ничего не скро-
ешь, увидит окружение «новое лицо» и все поймет.

Мысли путались, перескакивали с одного на другое, но
вывод напрашивался один-единственный. Неутешительный,



 
 
 

неприятный.
Бизнесмен? Ясно теперь, что он за бизнесмен, этот Сергей

Иванович Кузнецов. И никакой он не Кузнецов, скорее все-
го… Впрочем, «псевдоним» выбран умно. Сколько в России
Сергеев Ивановичей Кузнецовых? Если не десятки тысяч, то
все равно много. Легче затеряться, меньше внимания при-
влекается. Кто же вы на самом деле, Сергей Иванович Куз-
нецов? И каким бизнесом вы заправляете?

Оставив недоеденный бутерброд сохнуть на тарелке в
скорбном одиночестве, Александр отправился за информа-
цией в Интернет. Поиск по словам «Сергей Иванович Куз-
нецов Санкт-Петербург», как и следовало ожидать, не дал
ничего интересного. Но стоило только Александру набрать
в строке поиска «Санкт-Петербург розыск», как он попал
на соответствующую страницу сайта Главного следственно-
го управления Следственного комитета РФ по Санкт-Петер-
бургу, где четвертая по счету фотография в списке разыс-
киваемых за совершенные преступления оказалась той са-
мой, которую показывали по телевизору. Только фамилия
изображенного на ней мужчины была не Кузнецов, а Аранда-
ренко. Арандаренко Альберт Радиевич, 1972 года рождения,
разыскивался по подозрению в организации убийств (имен-
но так – во множественном числе) и совершении мошенни-
чества в составе организованной преступной группы.

– Ну и дела, – коротко сказал Александр, набирая в строке
поиска настоящее имя своего пациента.



 
 
 

«Ну и дела» в данном случае обозначало бурю негативных
эмоций, которую чаще принято выражать при помощи вити-
еватых или хотя бы многоступенчатых словесных конструк-
ций нецензурного характера. Но Александр не любил мате-
риться. Когда матерились другие, тоже не любил.

Альберт Радиевич оказался довольно известной персо-
ной. «Видный предприниматель», «влиятельный бизнес-
мен», «ведущий специалист в области недвижимости», «вла-
делец известной строительной фирмы», «крупный инве-
стор» и даже «меценат и благотворитель»… Ну, прямо столп
общества, иначе и не скажешь.

Но на любой репутации непременно найдутся какие-ни-
будь пятна. Кто-то из журналистов упоминал о близости
Альберта Радиевича к криминальным кругам и даже назы-
вали кличку «Алик-Лопата». Несколько раз Альберт Радие-
вич проходил подозреваемым по различным уголовным де-
лам, но всякий раз подозрения в отношении его оставались
только подозрениями, не более того.

«Темная лошадка с блестящей визитной карточкой», – го-
ворила про таких, как Альберт Радиевич, мать Александра.
Длинновато, но точно.

Вымышленное имя, пластическая операция, хирург со
стороны… Прав был босс, когда говорил, что чувствует ка-
кой-то подвох. Александру следовало прислушаться, а не
упиваться своей популярностью! В Питер его пригласили,
видите ли! Как будто своих врачей там мало!



 
 
 

«Но ведь и раньше приглашали, – возразил самому себе
Александр. – И все было нормально, никаких проблем. Кто
же мог знать?»

А вот господин Дегтярский мог знать. Даже не «мог», а
«обязан» был знать. Если пациент довольно известная в Пи-
тере личность и дело у него такое «деликатное», то вряд ли
бы он рискнул обращаться под чужим именем в клинику сво-
его города. Он бы, скорее, в Москву уехал оперироваться под
чужим именем. Или, например, в Екатеринбург. Или в Киев.
Короче говоря, куда угодно, только бы подальше от Петер-
бурга, где многие знают, как его зовут на самом деле. Опера-
ция была хоть и сложной, но без чего-то сверхъестественно-
го. Такую в любом крупном городе можно сделать спокойно,
были бы деньги. А он в Петербурге оперировался. У пригла-
шенного из Москвы врача. А все остальные участники опе-
рации тоже были приглашены со стороны? Или там, в «Про-
грессе», круговая порука?

Медсестры – еще ладно. Многие из них приезжают на за-
работки из других городов и могут не знать в лицо «вид-
ных питерцев». Да и не особенно вглядываются медсестры в
лица пациентов. Другое дело – врач, который делает опера-
цию. Он лицо пациента изучает до мельчайшей черточки. И
память на лица у пластических хирургов цепкая. А уж про
главного врача клиники говорить нечего – ему по статусу
положено вращаться в «высшем обществе», рекламировать
свою клинику, привлекать новых клиентов и все такое. Что-



 
 
 

бы он-то, да не узнал Альберта Радиевича? Ладно, допустим,
что он его действительно не узнал, но вряд ли Альберт Ра-
диевич настолько глуп, чтобы на это рассчитывать. Вероят-
ность того, что не узнает, куда меньше того, что узнает, а уж
Альберту Радиевичу положено уметь хорошо просчитывать
вероятности. Иначе бы он давным-давно отбывал срок или
лежал на Северном, Южном или еще каком другом питер-
ском кладбище. Нет, Анатолий Викторович был в курсе и со-
знательно подставил Александра. Да что тут гадать! Дегтяр-
ский же сказал, что Сергей Иванович его давний знакомый,
поэтому-то он сам не хотел оперировать. Александр сгоряча
забыл об этом. Дегтярский и сам бы прооперировал, только
ему для этого был нужен опытный ассистент, которого под
рукой не имелось. Вот и пришлось приглашать Александра,
выдумывая близкое знакомство как отмазку. Ассистировать
в другой город никто из профессионалов не поедет, смеш-
но это, нелепо, а кого-то из питерских специалистов Дегтяр-
ский на роль ассистента приглашать не хотел. Вот и вывер-
нул ситуацию наизнанку – вы оперируйте, а я вам стану ас-
систировать.

Вот ведь мерзавец! Ох, недаром въедливые глазки у
него бегали все время! Разве так можно? «Не волнуйтесь,
Александр Михайлович, все послеоперационное ведение мы
обеспечим на самом высоком уровне…» Мавр сделал свое
дело, мавр может валить обратно в Москву, а мы тут сами
разберемся. Сами с усами, да…



 
 
 

Подставлять ближнего вообще гадко, мерзко и подло, но
если этот ближний – твой коллега-врач, то поступок приоб-
ретает особо неблагоприятную окраску. Сколько говорено и
писано о корпоративной этике, корпоративной солидарно-
сти, некоторые даже о корпоративных заговорах упоминают,
а на самом деле как не было в отечественной медицине ни-
чего корпоративного, так и нет. Есть система «рука руку мо-
ет», не более того.

Эмоции бурлили и рвались наружу, но что толку в эмо-
циях? Конечно, Александр этого так не оставит. Он сейчас
же… нет, сейчас уже поздно, двенадцатый час как-никак, по-
этому он позвонит Анатолию Викторовичу завтра утром, вы-
скажет в корректной форме все, что он о нем думает! А сей-
час надо немного успокоиться…

Для того чтобы успокоиться, нет способа лучше калли-
графии. Вдумчиво разотрешь в чашке палочку туши, так
же вдумчиво разведешь ее водой, вдумчиво макнешь кисть,
вдумчиво выведешь первую линию, затем вторую…

Иероглиф «шоу», символизирующий долголетие, требует
твердой руки и душевного спокойствия. Особенно в класси-
ческом своем написании. Особенно если не рисовать на ли-
сте бумаги один большой иероглиф, а покрывать его множе-
ством мелких. Задача усложняется – здесь каждый иероглиф
должен быть безупречен не только по форме, но и по разме-
ру. Десять столбиков по десять иероглифов, и можно будет
с почтением дарить этот лист на день рождения хорошему



 
 
 

человеку. Сто иероглифов «шоу» – это не просто пожела-
ние долголетия, а пожелание долголетия, граничащего с бес-
смертием… На девятом по счету листе бумаги дело пошло
как надо. Казалось, что одинаковые и совершенные иерогли-
фы расползаются по бумаге сами собой, без участия Алек-
сандра. Нарисовав в нижнем правом углу последний иеро-
глиф, Александр отложил кисть, удовлетворенно кивнул и
вернулся к размышлениям.

На спокойную голову думалось лучше и продуктивнее.
Александр вспомнил все то, что говорил Дегтярский за ужи-
ном в ресторане, вспомнил упоминание Алика во время по-
ездки в такси (Аликом ведь можно не только Александра,
но и Альберта назвать), добавил к этому оплату наличными
из-за каких-то проблем с банком… Ох, явно придуманными
были эти банковские проблемы. Дегтярский попросту не хо-
тел оставлять следов. Банковский перевод – это след, а кон-
верта, переданного из рук в руки, никто, кроме них двоих,
не видел. И склонность общаться по телефону, а не по пе-
реписке тоже можно объяснить нежеланием оставлять сле-
ды. Письмо от Дегтярского пришло всего одно – с «рыбой»,
то есть с образцом договора. Да, Александр подписывал рас-
ходник, но расходник можно порвать и выбросить. И свой
экземпляр договора Дегтярский мог порвать. И историю бо-
лезни тоже. У анестезиологов должен храниться второй эк-
земпляр их карты, кроме той, что вложена в историю болез-
ни? От него тоже никто не мешает избавиться. Так же, как



 
 
 

и от журнала записи оперативных вмешательств, в котором
Александр кратко описал ход операции. «Шапка» с указани-
ем фамилий пациента и всех врачей, принимавших участие
в операции, уже была кем-то заполнена, скорее всего, опера-
ционной сестрой. Номер истории болезни и дата операции
там тоже указаны. Но кто мешает завести новый журнал?

Должны быть учтены и списаны наркотики и сильнодей-
ствующие препараты, затраченные на пациента? Это ведь це-
лая канитель с учетом – записи в истории, записи в журна-
лах… Хотя при желании можно приобрести все необходи-
мые препараты на черном рынке, записей в журналах не де-
лать, а историю болезни порвать и выбросить. Тогда ника-
ких документальных следов не останется, и операция будет
выглядеть подпольной. При желании руководитель клиники
может устроить такое без особых проблем. Своя рука – вла-
дыка, как говорится.

И неспроста главный врач выступил в роли ассистента…
Можно подумать, что некого ему было поставить в ассистен-
ты! Не засиделся в своем кабинете господин Дегтярский, и
не стариной он решил тряхнуть, а просто лишнего человека
в тайну посвящать не хотел! И любому умному человеку это
соображение пришло бы в голову сразу, насторожило. Фак-
там надо находить правильные объяснения, а не придумы-
вать какую-то чепуху!

Не может такого быть, чтобы всех-всех-всех сотрудни-
ков «Прогресса» объединяла круговая порука… Правильно,



 
 
 

не может. Поэтому кого-то приглашают со стороны. Прие-
хал-уехал, и концы в воду, особенно если никаких докумен-
тальных следов не осталось. А у доверенных сотрудников рот
на замке. Вот не включил бы Александр сегодня вечером те-
левизор или смотрел бы другую программу, так и не узнал
бы ничего. Не узнал бы, что, сам того не желая и не ведая,
стал участником подпольной операции по изменению внеш-
ности.

К Александру несколько раз обращались с осторожны-
ми предложениями-намеками «прооперировать без лишней
огласки». Гонорар в таких случаях увеличивался втрое, а
то и впятеро, но Александр неизменно отказывался. Деньги
деньгами, а принципы принципами. А тут на тебе – съездил
в Питер. Вот уж действительно, лучше бы остался дома…

Помимо обычной пластической хирургии, помогающей
людям улучшить свой облик, стать красивее, выглядеть мо-
ложе, существует и теневая, «подпольная», не улучшающая,
а изменяющая до неузнаваемости. Неузнаваемости, нужной
для того, чтобы уйти от ответственности, спрятаться за «чу-
жим» лицом, чужими документами. Каких-то особых, «под-
польных» клиник не существует – операции «без лишней
огласки» делаются там же, где и обычные. Три направо, две
налево. Четыре направо, одну налево. Пять налево, одну на-
право. Расклады везде свои. Кто-то вообще не связывает-
ся с «левыми» операциями, кто-то с их помощью пытается
«удержаться на плаву», а кто-то делает их основной статьей



 
 
 

дохода. Беспокойства больше, но и прибыль возрастает су-
щественно, в разы. Александр не имел склонности к домыс-
лам, наветам и огульным обвинениям, но он не был слепым и
умел делать выводы. Если какая-то клиника практически ни-
где не рекламируется, привлечением клиентуры не занима-
ется, никакого эксклюзива не предлагает, цены держит выше
среднерыночных, но тем не менее существует годами, не за-
гибается, не закрывается да вдобавок отличается исключи-
тельным кадровым постоянством, то тут уж выводы напра-
шиваются сами собой. Можно, конечно, допустить, что кли-
нику перманентно спонсирует некий олигарх, которому ко-
гда-то здесь так удачно изменили форму носа, что он до сих
пор на себя по утрам в зеркало любуется и никак налюбо-
ваться не может… Но, скорее всего, клиника ориентирована
на «теневые» операции. Каков спрос? Спрос огромный – не
только свои соотечественники внешность меняют, но и из за-
рубежья приезжают, как из ближнего, так и из дальнего. На-
ши врачи ничем не хуже европейских, оснащение в частных
клиниках самое современное, а уровень цен на «эксклюзив-
ные» услуги существенно ниже, чем в той же Австрии или
Англии…

Александр достал из книжного шкафа папку с договора-
ми. Вот он, договор с «Первой реконструктивно-пластиче-
ской клиникой «Прогресс». Но в нем мало конкретной ин-
формации. «Проведение в период с… по… на базе клиники
следующих операций…» Всегда можно сказать, что договор



 
 
 

заключили, а до операции дело не дошло. Точно! Акта сда-
чи-приемки выполненных работ они ведь с Дегтярским не
подписывали! Без этого акта, по идее, бухгалтерия не может
перечислить деньги! Александр всегда помнил про акты, а
тут получил деньги наликом и забыл о формальностях! Обе
стороны выполнили свои обязательства друг перед другом и
разошлись.

Теперь даже подпись Дегтярского на договоре казалась
не подписью, а просто закорючкой. Собственно, это и была
закорючка, нечто вроде перечеркнутой по диагонали буквы
«О». И подписывал Дегтярский договор не при Александре,
со стороны клиники они были подписаны и пропечатаны за-
ранее.

Получается, что Александр стал участником, то есть – со-
участником подпольной операции. И пойди-ка попробуй до-
казать обратное. А чем это чревато? Это чревато проблема-
ми с законом, и еще это прекрасный повод для шантажа. Так
часто бывает, оступится человек однажды, ненароком, и сам
не заметит, как засосет его болото. Дегтярский вряд ли упу-
стит такую возможность. Нет, он выждет немного, а потом
обратится к Александру с очередной просьбой, уже не мас-
кируясь. Наоборот – раскроет все карты, выложит их веером
на стол и начнет пугать последствиями. Коготок увяз – всей
птичке пропасть, поучаствовал доктор Берг в одной сомни-
тельной затее, так почему бы ему не поучаствовать в другой.
И так далее – в третьей, в четвертой, в пятой, в семнадца-



 
 
 

той… До тех пор, пока не арестуют.
А можно прийти самому и все рассказать? Вряд ли это

будет правильно…
Понятие врачебной тайны в этом случае не действовало.

Врачебная тайна – это несколько другое. Когда тебя обво-
дят вокруг пальца, используют втемную, делая участником
сомнительной во всех смыслах затеи, ты не обязан хранить
профессиональную тайну. От явки в полицию Александра
удерживали другие соображения. Если история болезни вме-
сте с остальными документальными следами операции уни-
чтожены, он будет выглядеть соучастником. Явка с повин-
ной, наверное, ему зачтется, но оправдаться, полностью обе-
литься он не сможет. Не исключено, что, не разобравшись,
его сочтут главным организатором… Нет, иметь дело с по-
лицией можно только в том случае, если можешь доказать
свою невиновность. А для этого нужно иметь на руках копию
истории болезни и координаты людей, которые могут под-
твердить, что операция проводилась официально, с оформ-
лением истории болезни, анестезиологической карты и про-
чей документации. Если даже Дегтярский «зачистил» концы
и сунул их в воду, то это еще не означает, что доктор Берг
ничем не сможет доказать свою правоту.

А может, он зря накрутил себя, да так знатно накрутил,
что на сон грядущий для успокоения каллиграфией зани-
маться пришлось? Нет, не зря, совсем не зря…

На душе было тоскливо, даже не тоскливо, а гнусно. И еще



 
 
 

было очень обидно, как бывает обидно любому порядочно-
му человеку, столкнувшемуся с какой-либо мерзостью. Хо-
чется воздевать руки, потрясать кулаками и сотрясать воздух
абстрактно-риторическим воплем «Ну разве так можно?!».
Когда тебя обманывают люди, в порядочности которых ты до
этого не сомневался, больно бывает вдвойне.

«Надо ехать»,  – подумал Александр, снова берясь за
кисть.

Иероглиф «чжэнь» – истина, так же сложен в написании,
как и иероглиф «шоу», и в больших количествах оказывает
выраженное успокаивающее действие.



 
 
 

 
4

Лучшее хобби на свете
 

«Карлсон – человек», считали почти все сотрудники кли-
ники «La belle Hélène» и имели на то все основания. Несмот-
ря на все свои недостатки, Геннадий Валерианович Качан,
который официально назывался директором, а в обиходе –
главным врачом, был руководителем понимающим, способ-
ным войти в положение и отчасти даже добрым. Ровно на-
столько добрым, насколько может себе позволить руководи-
тель.

Услышав, что Александру нужно отлучиться на несколь-
ко дней по срочным личным делам, Геннадий Валерианович
поиграл бровями, выражая таким образом свое недоволь-
ство, но вслух ничего не сказал и вопросов задавать не стал.
Спросил только, что делать с завтрашними операциями, но
на это Александр ответил, что завтра и послезавтра он отра-
ботает, отпроситься хочет с понедельника.

На самом деле Александру хотелось бросить все и немед-
ленно мчаться в Питер, но он не мог себе этого позволить.
На четверг были назначены две операции – ринопластика и
увеличение объема груди. Отменять операции накануне из-
за личных проблем можно только в том случае, если никаких
других вариантов не остается. В пятницу – еще одна опера-



 
 
 

ция, фэйслифтинг 6 у пациентки, которая завтра приезжает
ради этого из Екатеринбурга. Причем – именно к доктору
Бергу. Как ее не прооперировать, тем более что пятница не
слишком удобный день для визита в клинику «Прогресс».
Предупреждать о своем приезде Александр не хотел, счи-
тая, что лучше застать Дегтярского врасплох. Еще великий
полководец древности Сунь-цзы советовал нападать неожи-
данно, так больше преимуществ. Предварительные звонки и
письма с предупреждениями только испортят дело. Дегтяр-
ский начнет прятаться, предупредит сотрудников, чтобы те
не соединяли его с Александром и не пускали Александра в
клинику… Нет, врасплох и только врасплох. И если не полу-
чается явиться к Дегтярскому в четверг, то лучше уж тогда в
понедельник, чем в пятницу, «полувыходной» день. Так на-
дежнее и на всякий случай еще четыре рабочих дня будут
впереди. Для чего они могут понадобиться, Александр по-
ка что не понимал, но твердо решил ехать в Питер в поне-
дельник, самым ранним поездом. Если все пойдет хорошо,
он вернется в Москву вечером в понедельник, но, возможно,
придется задержаться на день-два. Александр отпрашивался
на три дня, с оговоркой, что может задержаться еще на день.
Операции, назначенные на следующую неделю, придется пе-
реносить. Все потому, что мало ли что. Хорошо еще, что на
следующую неделю пока запланировали всего две операции
– то ли простое стечение обстоятельств, то ли антиреклама

6 1 Фэйслифтинг – подтяжка кожи лица и шеи.



 
 
 

«Вареника» начала приносить свои горькие плоды. Вот если
бы было пять-шесть операций… С другой стороны, затяги-
вать с Дегтярским тоже нельзя. Это «железо» надо ковать,
пока оно не остыло…

Боссу Александр решил рассказать все потом, по возвра-
щении. Пока что интересы дела требовали сохранения тай-
ны, да к тому же нельзя было исключать развития событий
по наилучшему варианту. Дегтярский может осознать, рас-
каяться и… Наивно верить в подобное, но что-то хорошее
в человеке всегда остается, насколько бы низко он ни пал, и
об этом нельзя забывать.

Для матери Александр заготовил другую версию. Сказал,
что собирается в Питер, но причину назвал выдуманную,
сослался на подбор материала для докторской диссертации.
Соврал, и тут же стало стыдно. Во-первых, потому, что врать
матери не привык, не те отношения были между ними, чтобы
врать друг другу, а во-вторых, потому, что темпы работы над
докторской диссертацией оставляли желать лучшего. Да ка-
кие там темпы? «Воз и ныне там», вот какое выражение луч-
ше всего подходило к подготовке докторской. Расслабился
потихоньку, разболтался, надо построже относиться к себе.

«Вот вернусь – и начну, – пообещал себе Александр. –
В ближайшие выходные засяду…» Это обещание выгляде-
ло совсем как обет, который давали рыцари. Справлюсь с
трудным делом и… Очень подмывало дать еще один обет –
никогда больше не оперировать в незнакомых или недоста-



 
 
 

точно знакомых клиниках, но это было бы глупо. В конце
концов, любая из знакомых клиник когда-то была незнако-
мой. Неправильно, нерационально, неумно замыкаться в уз-
ком кругу. Лучше взять за правило снимать копии со всех
«выездных» историй болезни, маскируя это под сбор матери-
ала для диссертации. Объяснение логичное, никаких подо-
зрений у окружающих не вызовет, да вдобавок что-то непре-
менно пригодится для научной работы. Пора собирать лич-
ный архив, Александр Михайлович, чтобы было в чем поко-
паться на старости лет.

Мелькнула мысль нарисовать новое лицо Кузнецо-
ва-Арандаренко и анонимно отправить этот портрет по элек-
тронной почте куда следует, чтобы там знали, кого им теперь
надо искать, но Александр не стал этого делать. Не из гуман-
ных соображений, потому что, когда тебя водят за нос, о гу-
манизме лучше не вспоминать, а из сугубо рациональных.
Вряд ли там поверят анонимному письму, там так вот, без
доказательств, верить вообще не принято. К тому же Алек-
сандр мог нарисовать конечный результат, тот, который по-
лучится лишь после того, как сойдет отек. А отек после ри-
нопластики держится долго, до двух месяцев, а то и больше,
особенно у курящих, и очень сильно меняет лицо. Нос, как
далеко выступающая деталь, бросается в глаза в первую оче-
редь. Поэтому нет смысла морочить голову занятым людям,
если не знаешь точно, как выглядит нос пациента сейчас.

Если бы пациент, обратившийся к Александру в обыч-



 
 
 

ном порядке, случайно проболтался, что делает пластиче-
скую операцию для того, чтобы скрыться от полиции, то, ско-
рее всего, Александр бы постарался тут же забыть об этих
словах, словно их не было вообще. Врачебная тайна в неко-
тором смысле не имеет границ и распространяется на все-
все-все. Но при одном условии – если речь идет об отноше-
ниях врачей с пациентами. Если же это отношения между
аферистами и человеком, невольно втянутом в их аферу, то
о каком сохранении врачебной тайны в рамках профессио-
нальной порядочности может идти речь? Угол падения равен
углу отражения, это непреложный закон. И не только в оп-
тике, но и во всех сферах человеческой жизни. Если начал
строить отношения на обмане, то не стоит рассчитывать на
сохранение профессиональной тайны тем, кого ты обманул.

Одному человеку Александр рассказал все как есть. Свое-
му лучшему и единственному, наверное, другу Андрею. Рас-
сказал, потому что хотелось посоветоваться… даже не столь-
ко посоветоваться, сколько обсудить сложившуюся ситуа-
цию с умным человеком. Ну и должен же кто-то знать, за-
чем на самом деле Александр отправился в Питер. Не то
чтобы Александр ожидал каких-либо дальнейших подвохов,
но все-таки поездка выглядела если не рискованной, то, во
всяком случае, какой-то неоднозначной, нестандартной. А
вдруг к моменту приезда Александра в клинику нагрянет по-
лиция и его арестуют? В таком случае друг-журналист с ши-
рокими связями может оказаться полезнее любого адвоката.



 
 
 

Разговор предстоял приватный, на людях его вести не хоте-
лось, поэтому Александр пригласил Андрея к себе домой.

Встреча с другом – это праздник, а к праздникам надо го-
товиться. Александр съездил на рынок, купил парной сви-
нины, помариновал ее в лимонном соке с пряностями, кото-
рые брал по принципу «отовсюду по чуть-чуть», засунул в
пакет и поставил в духовку. Идеальное, в сущности, блюдо
– вкусное, сытное и готовится само собой, главное не прозе-
вать сигнал таймера. Вот чем думали производители плиты,
когда сделали сигнал таймера в виде еле слышного пописки-
вания? Таймер должен быть звучным, не как трубы Иерихо-
на, но близко к ним, чтобы его слышали из других помеще-
ний. Если стоять в ожидании сигнала возле плиты, то сигнал
вообще не нужен. Это стиральная машина закончила цикл
и ждет, пока из нее выгрузят белье, а мясо надо доставать
вовремя, потому что в остывающей духовке оно может пере-
сушиться. Ничего не поделать, приходилось запоминать вре-
мя, периодически поглядывать на часы и вспоминать доцен-
та Дробышева с кафедры урологии.

Дробышев был феноменально рассеянным человеком,
странно, как он ухитрялся накладывать все положенные швы
во время операций и не забывать инструменты в операци-
онной ране. Впрочем, за инструментами и тампонами, упо-
требляющимися во время операции, бдительно следят опе-
рационные сестры. По ходу операции отмечают в уме, что
они дали докторам и что получили обратно, да вдобавок по-



 
 
 

сле операции пересчитывают все. Так вот, в кабинете у Дро-
бышева на столе стоял механический будильник, выпущен-
ный еще при социализме, предназначенный для напомина-
ния о самых ответственных делах, таких, как операция или
кафедральное собрание. Звонил он так громко, что с непри-
вычки можно было испугаться. «Вещь! – уважительно отзы-
вался о будильнике Дробышев. – Я его даже во время обхода
слышу, через все отделение». Вот с чего надо брать пример
производителям плит.

Друг удивил с порога так, что Александр едва не забыл о
готовящемся мясе. Вместо длинных волос, которые, в зави-
симости от настроения, то собирались в хвост, то перехваты-
вались плетеным кожаным шнуром (их была целая коллек-
ция), на голове Андрея топорщился короткий ежик.

– Ты что так резко имидж сменил? – спросил Александр.
– Да вот, пришлось, – уклончиво ответил друг, оглажи-

вая волосы ладонью. Командировочка у меня тут была одна
недавно…

– Маскировался?
– Да какое там «маскировался», Саш! – скривился друг. –

Я тебе что, Джеймс Бонд? Просто неудачно поспал в одной
сельской гостинице на Алтае и привез оттуда таких масень-
ких друзей человека, членистоногих паразитообразных…

– Аноплура.
– Что за ругательство такое? – прищурился друг. – Почему

я его не знаю?



 
 
 

– Вши так по-латыни называются, – пояснил Александр.
– Надо запомнить… – Андрей полез в висевшую на его

плече сумку. – А от той дряни, которой я живность изводил,
волосы стали как пакля. Вот и пришлось постричься. Но я
не только вшей с Алтая привез, но и…

– Аскарид? – предположил Александр, изобразив испуг
на лице. – Или клопов?

–  Каких аскарид, профессор?  – Андрей достал из сум-
ки литровую стеклянную бутылку, наполненную жидкостью
красного цвета. – Домашняя клюквенная настойка, делает
один местный краевед по секретному рецепту. Ничего луч-
ше, разве что кроме материнского молока, мне пить не при-
ходилось. Небо в алмазах, а не настойка…

«Над всей Испанией безоблачное небо», не к месту и не в
тему вдруг вспомнилось Александру.

Настойка действительно оказалась вкусной и пилась лег-
ко, словно сок, но Александр знал, что у подобных напитков
есть одно коварное свойство – они пьются-пьются, незамет-
но так пьются, а потом внезапно и сильно ударяют в голову.
Поэтому ограничился двумя рюмками – пробной и выпитой
за встречу. Хорошего понемножку.

– Я тут на прошлой неделе на встречу с однокурсниками
ходил, – вспомнил Андрей. – Никогда не ходил, не получа-
лось как-то, а тут все так удачно сложилось… Дай, думаю,
обновлю впечатления.

– Обновил? – поинтересовался Александр, которому в го-



 
 
 

лосе друга послышалась ирония.
– Ага! – кивнул Андрей. – Жаль, что диктофона под рукой

не было. Я рыдал, Саша, плакал невидимыми миру слезами.
Все так усердно хвастались своими достижениями и так от-
кровенно выражали надежду на то, что у других дела идут
гораздо хуже, что я теперь хочу написать пьесу…

– Да ну! – не поверил Александр. – Неужели настолько
вдохновило?

–  Ты не представляешь!  – друг покачал головой.  – Это
нечто такое… такое… Короче говоря, мне безумно жаль, что
я пропустил много подобных мероприятий. Народ ежегодно
встречается. А для пьесы я такое название придумал… БД-
СМ!

– БДСМ? – переспросил Александр, думая, что ослышал-
ся. – А при чем тут это?

– Сокращение от «бывшие друзья со мной»! Название –
это главное! Люди ведутся не на статью, а на заголовок! Ну и
элемент неожиданности… Народ думает, что это пьеса про
«садо-мазо», а на самом деле…

– Эту пьесу не поставят ни в одном театре! – рассмеялся
Александр. – Вот увидишь!

– Почему? – удивился Андрей.
– Потому что разочарованные зрители будут гневно выра-

жать свое возмущение. Могут и побить актеров, до тебя-то
им не добраться. Зрители придут в театр с определенным на-
строением, а вместо ожидаемого им покажут, как за столом



 
 
 

сидят люди. Сидят и разговаривают. И больше ничего…
– Так, в некотором смысле, это и есть то самое! – горячо

возразил Андрей. – Только в ментальном смысле! Нельзя же
трактовать так однобоко…

– Пиши! – «разрешил» Александр, не желая продолжать
дискуссию.  – В крайнем случае, название изменишь. На
«Детский сад».

– Тоже мысль! – подхватил друг. – Взрослые люди, а хва-
стаются как дети. Но «БДСМ» лучше цепляет…

«Как хорошо, что я избавлен от подобных мук! – с легкой
долей иронии подумал Александр. – У меня нет вариантов
с названиями статей. «Аспекты применения современных
лазерных технологий для обработки кожи параорбитальной
области» нельзя заменить на «Лазером в глаз» или на «Ги-
перболоид доктора Берга» 7.

О деле Александр завел речь после того, как с едой было
покончено. Не потому, что деловые разговоры плохо сказы-
ваются на приеме пищи, а просто так получилось. Пока гово-
рили о том да о сем, от мяса остались только кости, которые
Александр сложил в чистый бумажный пакет и убрал в холо-
дильник. Кости предназначались двум симпатичным двор-
нягам, обитавшим при гаражах, что находились в ста метрах
от дома Александра.

7 1 Аллюзия на «Гиперболоид инженера Гарина» – фантастический роман А.Н.
Толстого, в котором рассказывается об аппарате, испускающем тепловой луч
огромной мощности.



 
 
 

Андрей слушал профессионально, не перебивая уточне-
ниями и вопросами. Выслушал, подумал немного и одобрил.

–  Логично мыслишь. Бог в помощь. Информационная
поддержка не нужна? Тема такая…

– Не нужна, – отказался Александр. – Я вообще тебе не
как журналисту рассказал, а как другу.

–  Оставь это дурацкое деление целого на сущности!  –
поморщился Андрей. – Лучше просто скажи: «Все должно
остаться между нами». Ненавижу, когда так говорят. Сосед-
ка моя, Анастасия Дмитриевна, когда ей гвоздь в стену вбить
надо или выключатель починить, говорит: «Андрюша, я об-
ращаюсь к вам, как к мужчине». Редактор Ира любит обра-
щаться ко мне как к гражданину… Хватит! Чувствую себя
каким-то тридцатиликим Янусом!

– А я знал одного заместителя главного врача, – вспомнил
Александр, – который во время дежурств заявлял: «Я сейчас
действую как дежурный врач, а вот завтра утром разберусь
во всем этом как заместитель главврача».

– И где он сейчас? – скептически поинтересовался Ан-
дрей.

– Главным врачом стал, – улыбнулся Александр.
На душе стало легче – рассказал умному человеку про

свой план, получил одобрение. Одна голова хорошо, а две
лучше, и вообще со стороны многое видится иначе. Взять
хотя бы всю эту историю с Кузнецовым-Арандаренко. Алек-
сандр никакого подвоха не почуял, а Геннадий Валериано-



 
 
 

вич сразу засомневался…
– Андрей, а что означает слово «арандарь»? – вдруг спро-

сил Александр.
– Откупщик права на пропинацию, – не задумываясь, от-

ветил эрудированный друг.
– Тогда ответь на следующий вопрос – что такое пропи-

нация?
– Исключительное право на производство спиртных на-

питков и торговлю ими в определенной местности.
«Деловая фамилия», – подумал Александр.
– А с чего вдруг такой интерес к украинскому языку? –

полюбопытствовал Андрей.
Александр в своем рассказе ничьих фамилий не упоми-

нал, только имена. Сказалась врачебная привычка рассказы-
вать о делах без излишней конкретики. Сейчас-то не было
причин не называть фамилии, но тем не менее Александр
обошелся без них.

– Настоящая фамилия моего пациента Арандаренко, – от-
ветил Александр. – Вот и интересуюсь…

– Завидую я тебе! – вдруг сказал Андрей. – В Питер по-
едешь… А мне в четверг в Магнитогорск лететь.

–  Я бы с тобой поменялся,  – серьезно ответил Алек-
сандр, – тем более что никогда не был в Магнитогорске…

– Есть два города, которые я терпеть не могу. Это Черепо-
вец и Магнитогорск. И по закону подлости, мне по несколь-
ку раз в год приходится туда летать. А в любимом Питере уж



 
 
 

и не вспомню, когда был…
– Полюби Череповец с Магнитогорском и разлюби Петер-

бург, – посоветовал Александр.
– Сердцу не прикажешь, – вздохнул Андрей. – Череповец

с Магнитогорском полюбить еще можно, а вот разлюбить Пе-
тербург не получится…

– Переезжай туда, – посоветовал Александр. – Тебе же, в
сущности, все равно, где жить.

Андрей уже третий год был фрилансером. Вольные хлеба
его были довольно обильными, потому что работать он умел
и дело свое знал.

– Ты что! – искренне ужаснулся Андрей. – Жить в люби-
мом городе, это все равно что жениться на любимой женщи-
не! Рано или поздно рутина разрушит сказку, изо всех щелей
полезут мелкие неприятные недостатки, и все – конец мечте!
Встреча с любимым должна быть праздником!

Эту теорию в разных видах Александр слышал не раз.
Чаще всего друг обращался к ней, когда вспоминал о сво-
ем неудачном браке. Сам Александр придерживался другого
мнения. Он считал, что лучше всего жить в любимых горо-
дах с любимыми женщинами. В этом – счастье. А к неизбеж-
ным неприятным мелочам надо просто правильно относить-
ся, не давая им затмевать главного. Мелким мусором можно
засыпать большой красивый дворец так, что дворца не будет
видно – один только мусор.

Проводив друга, Александр запустил посудомоечную и



 
 
 

стиральную машины, а сам решил уделить немного времени
лучшему хобби на свете, увлечение которым он старался не
афишировать.

Изначально вышивка была простой тренировкой рук,
«развитием мелкой моторики», как шутил Александр. Хи-
рургам, как спортсменам и музыкантам, надо постоянно тре-
нироваться, чтобы быть в форме. А потом Александр неожи-
данно увлекся, когда понял, какие красивые картины мож-
но создавать при помощи ниток и иголки. Накупил мулине
всевозможных цветов, разных иголок и стал не просто тре-
нироваться, но и творить.

Ничего запретного и постыдного в лучшем на свете хобби
не было, просто к мужчинам, увлекающимся вышиванием,
почему-то принято относиться со снисходительной иронией.
Непонятно почему, но это так, и иногда это сильно раздра-
жает. Поэтому Александр и не хвастался своими «шедевра-
ми», несмотря на то что некоторые из них можно было бы
смело отправлять на выставки, настолько хороши они были.
Сначала он их выбрасывал по завершении, потом по просьбе
матери начал отдавать ей «особо шедевральные» экземпля-
ры, а не так давно взял да оставил себе один дождливо-осен-
ний городской пейзаж. Положил, так сказать, начало домаш-
ней коллекции. Теперь коллекция состояла уже из трех вы-
шивок. Недаром говорится, что стоит только коготку увяз-
нуть, и все… Творения, переложенные листами кальки, хра-
нились в специальной коробке. Так гораздо лучше, чем по



 
 
 

стенам развешивать – не выцветают.
Сейчас Александр работал над небольшой, но обильной

мелкими штрихами копией картины китайского художника
XI века Го Си. «Начало весны в горах». Что еще вышивать
весной, как не весенние картины? Вышивал, как положено
по китайским традициям – шелком по шелковой ткани. Го-
товую вышивку Александр собирался вставить в самодель-
ную рамочку из бамбука и повесить у себя в кабинете. Если
кто поинтересуется, можно будет сказать, что это подарок из
Китая. Если кому-то очень понравится – можно будет пода-
рить.

А когда-нибудь дотошные биографы прознают про то, что
Александр Михайлович Берг вышивал на досуге, и бросятся
искать его работы для музея…

Александр воткнул иглу в подушечку и взялся за распа-
рыватель. Во время вышивания нельзя думать о смешном,
даже над самим собой нельзя подшучивать. От смеха рука
дрожит и стежки выходят неровными.



 
 
 

 
5

Black monday
 

Всю дорогу, от Ленинградского вокзала до Московско-
го Александр репетировал, готовился к разговору с Дегтяр-
ским. К серьезным, ответственным разговорам принято го-
товиться.

Первое и главное – спокойствие. Никакого выражения
эмоций, разве что тон можно взять холодно-отстраненный. С
эмоциями у Александра проблем почти никогда не было, за-
носило его редко, когда казацкие гены брали верх над немец-
кими. Но уж если заносило, то заносило качественно, резо-
нансно. В клинике такого себе позволить было невозможно.
Скандалить вообще плохо, а доктору в медицинском учре-
ждении – тем более. Да и что толку в эмоциях? Разве Дег-
тярский устрашится гнева, сверкающего в глазах, или гром-
кого крика? Нет, конечно. Дегтярский – стреляный воробей,
по всему видно. С ним надо говорить спокойно, но твердо.
Так, чтобы он понял, что выход у него есть только один – тот,
который предложит ему Александр.

Спокойствие, только спокойствие. Мантру Карлсона
Александр повторил про себя раз сто, если не двести. Помог-
ло. Если из Москвы он выехал во взвинченном состоянии, то
в Петербург приехал спокойным как удав. Эмоции улеглись



 
 
 

и обещали больше не беспокоить. Во всяком случае, сегодня.
Взвинченность – прямое противопоказание для работы.

Больничный надо брать или отпуск. Хирург – это невозму-
тимость, ясный ум и твердая рука. Хирург, который перма-
нентно взвинчен, должен держаться от операционного стола
как можно дальше.

План составился такой. Войти в кабинет, поздороваться,
сесть, посмотреть в глаза нехорошему человеку и сказать: «Я
знаю, кого на самом деле оперировал». Дальше смотря по ре-
акции Дегтярского. Если он начнет юлить и изображать неве-
дение, то его двумя фразами можно припереть к стенке. Если
сразу пойдет откровенный разговор, тем лучше. Александр
скажет, что хочет получить копию истории болезни Кузнецо-
ва, который на самом деле Арандаренко. И неплохо бы было,
если бы Дегтярский эту копию заверил. И копию подписан-
ного Александром расходника пусть дает Дегтярский. Алек-
сандр оперировал официально и деньги за это получил то-
же официально. Если история с расходником уничтожены –
придется восстанавливать.

Желание получить копии документов было вызвано не пе-
дантичностью, возведенной в бюрократический абсолют, а
элементарным (и донельзя благоразумным) стремлением об-
завестись вескими доказательствами того, что оперировал
Александр официально, как положено.

Второе. Александр потребует данные всех участников
операции – самого Дегтярского, анестезиолога и операцион-



 
 
 

ной сестры. Медсестры у анестезиолога не было, оперирова-
ли «узким составом». Фамилия, имя, отчество, паспортные
данные, адрес проживания, номера телефонов. Чтобы в лю-
бой момент их можно было пригласить в свидетели.

Третье. Не прибегая к резким словам, без которых все-
гда можно обойтись, Александр даст краткую характеристи-
ку поступку Дегтярского и скажет, что больше никогда не
станет иметь с ним дела.

Четвертое. Александр вернется на Московский вокзал,
купит билет на ближайший поезд до Москвы, а если останет-
ся время, прогуляется до Аничкова моста или до Гостиного
Двора с непременным заходом в первое же попавшееся ка-
фе, из которого будет вкусно пахнуть выпечкой. Поездку на-
до завершить каким-нибудь приятным впечатлением, пусть
даже и небольшим.

Если же Дегтярского сегодня не окажется в клинике или
окажется, что восстановление истории болезни займет дли-
тельное время, или еще что, то придется задержаться на
день-два. В случае необходимости Александр решил снять
номер не в крупной гостинице типа «Октябрьской», а в ка-
ком-нибудь мини-отеле, желательно в центре. Чтобы было
спокойно, малолюдно и «гулятельно», как выражался один
из приятелей студенческой поры. Чтобы можно было вечера-
ми неспешно бродить по центру города, не опасаясь развода
мостов. Кто-то из знакомых питерцев считал развод мостов
неудобством, а кто-то находил в этом своеобразную прелесть



 
 
 

и даже удобство – например, гости за полночь не засижива-
ются. Развод мостов дисциплинирует. Интересно, а нельзя
ли сейчас перестроить мосты так, чтобы их не пришлось раз-
водить вообще? Наверное можно. Хотя, с другой стороны,
разведенные мосты – это такой же символ Петербурга, как
белые ночи и Медный всадник. А еще развод мостов – вели-
колепное шоу для туристов. Александр наблюдал его одна-
жды, впечатлило. Пока развод не начался, невозможно было
поверить, что это вообще возможно, что огромная махина
моста может «встать торчком».

Питер, согласно прогнозу, встретил хорошей ясной пого-
дой. Александр поспешил счесть это хорошим знаком. Для
того чтобы он не очень-то хорохорился, дорогу ему вско-
ре перебежали две черные кошки, а чуть позже вышла на-
встречу восточная женщина в ярких одеждах и с двумя пу-
стыми ведрами в руке. «Погода погодой, – говорило прови-
дение, – а губы раскатывать нечего».

Дегтярского в клинике не оказалось.
– Анатолий Викторович еще не приехал, – налегая на «о»,

сказал высокий кадыкастый охранник. – Он по понедельни-
кам часто задерживается.

– Насколько? – для порядка спросил Александр и получил
стандартный ответ.

– Когда как. Над ним начальства нету.
«Уж лучше бы было», – раздосадованно подумал Алек-

сандр.



 
 
 

Торчать в клинике не хотелось, тем более что никто и не
приглашал пройти, присесть и подождать. Напротив – взгляд
охранника был вежливо-вопросительным. «Вам все ясно?
Гуд бай, арриведерчи, оревуар, до свидания!» – без труда чи-
талось в этом ясном спокойном взгляде. Так смотрят люди,
которые знают высшую правду и живут по ней.

– Загляну завтра, – пообещал Александр, хотя на самом
деле намеревался зайти сегодня, ближе к вечеру.

Соврал он намеренно. Вдруг Дегтярский узнает его по
описанию и начнет играть в прятки. Фактор внезапности –
великое дело.

«Чуден Питер при ясной погоде», – твердил Александр,
идя по Невскому куда глаза глядят. Глаза глядели вперед,
потом им захотелось поглядеть вправо, затем влево, затем
еще раз влево… Спустя два часа Александр вышел к Мос-
ковскому вокзалу. «Совсем как Веничка», – улыбаясь, поду-
мал он, вспомнив героя и автора книги «Москва – Петуш-
ки», которого ноги неизменно приводили к Курскому вок-
залу. Интересная книга «Москва – Петушки» и неоднознач-
ная. Сейчас модно лепить ярлык неоднозначности на что по-
пало, считается комплиментом. А «Москва – Петушки» по-
настоящему неоднозначная книга, глубокая, книга, у кото-
рой подтекст больше самого текста. С одной стороны, вро-
де бы как пустопорожний треп (некоторые даже скажут не
«треп», а «бред»), а с другой – пронзительность и глубина.
Как мы живем? Для кого мы живем? Зачем мы живем? И что



 
 
 

представляет собой на самом деле наша жизнь? Александр
сравнивал такие книги с кочаном капусты – долго приходит-
ся снимать лист за листом, пока не доберешься до кочерыж-
ки, то есть – до сути. Банальное, конечно, сравнение, но луч-
шего и не подобрать. И с каждым снятым листом меняется
отношение к книге. Для кого-то «Москва – Петушки» – это,
прежде всего, рецепт коктейля «Слеза комсомолки», для ко-
го-то – абсурд «революции» в Елисейкове, а для кого-то –
последняя фраза: «И с тех пор я не приходил в сознание, и
никогда не приду».

«Что-то я тоже никак не приду в сознание»,  – поду-
мал Александр, имея в виду под «сознанием» четкое и яс-
ное понимание ситуации. Вот она – оборотная сторона всех
этих «заставаний» врасплох. Получилось такое своеобраз-
ное ментальное айкидо, когда твой прием, твоя сила, обра-
щаются против тебя 8. Хотел внезапности? Получай!

Внутренне презирая себя за такое мальчишество, Алек-
сандр достал мобильный и прямо среди шума городского по-
звонил в «Прогресс», да еще и намеренно понизил голос до
хриплого баса и разговаривал не так вежливо, как обычно.

– С Дегтярским соедините, пожалуйста! – полусказал-по-
луприказал он в ответ на стандартную формулу приветствия
«Добрый день, клиника и т. д.».

– Анатолий Викторович на переговорах, – сказали в от-

8 1 В основу айкидо положен принцип перенаправления агрессии противника
на него самого.



 
 
 

вет. – Не знаю, когда он будет. Что-то передать?
Передавать Александр ничего не стал. Прошелся по узкой

части Невского проспекта до площади Александра Невско-
го, вернулся обратно к вокзалу, пошел дальше. Когда начал
накрапывать дождик, зашел в кафе с красивым интерьером,
где выпил чашку невкусного кофе. И все это – механически,
неосознанно, на каком-то внутреннем «автопилоте». Безраз-
личие ко всему и нервное напряжение – дрянная смесь. Не
исключено, что и кофе оказался хороший, только вот Алек-
сандру было не до вкуса. В какой-то момент он понял, что
так нельзя, и выгнал себя под дождь. Зонт раскрыл шагов че-
рез пятьдесят, когда вернулся в состояние, близкое к обыч-
ному.

Безразличие к своеобразной красоте дождливого Петер-
бурга или же к вкусу кофе можно было объяснить легко –
не до красот и не до смакования напитков было Александру.
Но вот нервозность… Откуда она? Ведь уже успела перего-
реть не только первая порция эмоций, но и вторая, и тре-
тья… Все уже обдумано, есть план действий, осталось толь-
ко встретиться с Дегтярским, а на душе так странно, как бы-
вает в ранней юности, когда стоишь в назначенном месте и
волнуешься: придет – не придет? Начав философски смот-
реть на жизнь, Александр быстро перестал волноваться по
этому поводу, но сейчас нечто подобное свербело внутри.
Нечто пульсирующее от нетерпения и какое-то заведомо без-
надежное. Во время свидания все ясно – уже понимаешь,



 
 
 

что «не придет», но пытаешься обмануть сам себя и ждешь
«еще пять минуточек». А сейчас-то откуда взялась безна-
дежность? Не придет Дегтярский на работу сегодня, так при-
дет завтра. Не захочет встречаться с Александром? Ничего
страшного, главное, что Александр очень хочет с ним встре-
титься. Можно сказать, что желания у Александра на двоих,
так что не удастся Анатолию Викторовичу отсидеться за две-
рью своего кабинета. Не удастся! Так что долой нервозность,
долой беспокойство, и вообще уже пора звонить в клинику.

Голос Александр менять не стал и, как оказалось, напрас-
но. Ему даже не дали договорить, отчество Дегтярского до
конца произнести не дали.

– Его нет!
И сразу – короткие гудки отбоя.
Ничего себе ответ! Александр даже присвистнул от удив-

ления, хотя склонности к художественному свисту за ним
никогда не водилось. Впрочем, скорее всего, это был не свист
как таковой, а сублимация какой-нибудь нецензурной бра-
ни. Подсознание заменило одно на другое, и в итоге вышло
пристойно. Едва слышно присвистнуть на виду у прохожих
(подворотня, в которой укрылся от дождя Александр, что-
бы позвонить, была проходной, людной) можно, а вот гром-
ко ругаться неприлично. Вдвойне неприлично, потому что
находишься не где-нибудь, а в городе, который принято счи-
тать культурной столицей России.

Культурная столица, частная клиника пластической хи-



 
 
 

рургии – и такое откровенное хамство, которое мать называ-
ет «жэковским»! Даже вопрос до конца не дослушали! Явно
Дегтярский уже в клинике. Узнал у охранника, что к нему
приходил мужчина, догадался по описанию – кто именно, и
«ушел в подполье». Ничего, крыса этакая, сейчас до тебя до-
берутся…

Александр настроился на самый худший в смысле обще-
ния вариант. Что ж, так тому и быть…

У давешнего охранника было странное выражение ли-
ца – удивленно-растерянное. Охранникам и вообще всем
«непропускающим» стражам по роду службы положена аб-
солютная уверенность в своей правоте и в своих полномочи-
ях. Иначе никак, иначе это будет не охранник, а черт знает
кто. «Стесняется, – подумал Александр, идя по коридору. –
Наверное, ему велели не пускать меня, задерживать любыми
способами, а он не смог…»

Возле кабинета Дегтярского Александр спохватился, что
не оставил в гардеробе куртку, но возвращаться не стал, ре-
шил, что сойдет и так. В конце концов, он же не в перевязоч-
ную пришел, а в кабинет главного врача, где никакого режи-
ма стерильности нет.

Дверь кабинета оказалась запертой. Не иначе как охран-
ник успел сделать предупредительный звонок. Александр
громко постучал три раза по три коротких стука. Дегтярский
не открыл. Может, действительно вышел куда-то, но интуи-
ция подсказывала, что никуда он не вышел, а сидит в каби-



 
 
 

нете. Ничего, на всякого хитреца найдется свой ловкач, как
говорит друг Андрей.

По соседству с главным врачом, за дверью, на которой бы-
ла только табличка с должностью, сидела главная медсестра
клиники. Александр не был знаком с ней лично, но слышал
от Дегтярского имя. Не то Алла Владимировна, не то Анна
Владимировна. Нет, кажется, все же Анна, точно – Анна.

– Здравствуйте, Анна Владимировна, – Александр вошел
в кабинет, закрыл за собой дверь, но дальше проходить не
стал. – Я – доктор Берг из Москвы. Мне очень нужно пого-
ворить с Анатолием Викторовичем, но в кабинете его нет.
Он случайно не на операции?

Хитрость простая, как таблица умножения. Сейчас Анна
Владимировна подтвердит, что главный врач «где-то здесь»,
и не исключено, что поможет его найти.

Корпулентная Анна Владимировна кивнула в ответ на
приветствие и посмотрела на Александра, как ему показа-
лось, выжидающе.

– Александр Михайлович, – представился он. – Анатолий
Викторович в клинике?

– А разве… – начала было Анна Владимировна и тут же
осеклась.

– Я догадываюсь, что Анатолий Викторович может избе-
гать встречи со мной, – Александр говорил по-деловому спо-
койно, без малейшего раздражения. – Но я могу вас уверить,
что хочу сообщить ему нечто весьма важное.



 
 
 

– Я понимаю, но… – Анна Владимировна снова умолкла
на полуслове.

– Если вы понимаете, то вы поможете мне его найти, –
жестко сказал Александр, которому уже начал надоедать
весь этот Марлезонский балет.

Жаркая духота кабинета тоже не добавляла хорошего на-
строения.

– Я не могу, – наконец-то раскрыла рот Анна Владими-
ровна.

– Если захотите, Анна Владимировна, то сможете, – Алек-
сандр поощрительно улыбнулся – давай, мол, не тяни резину.

– Даже если захочу, не смогу, – стояла на своем Анна Вла-
димировна.

Разговор получался каким-то кафкианским. Но у Кафки
был Замок в Деревне, а здесь – медицинское учреждение.

– Он что, уехал? – «помог» Александр.
Анна Владимировна поиграла выщипанными в ниточку

бровями, пожевала сочными губами, дрогнула двойным под-
бородком и ответила:

– В некотором смысле – да…
Как? Как можно уехать в некотором смысле? Голова уеха-

ла, а тело осталось в кабинете? Или…
– Его арестовали? – предположил Александр.
Подобный исход нетрудно было предположить. Как гласит

восточная пословица – если пьешь воду из грязной лужи, то
не жалуйся на боль в животе.



 
 
 

Анна Владимировна ничего не ответила.
«Из нее слова клещами не вытащить» – это про таких, как

она. На что уж терпелив был Александр, но и его эта игра «в
партизанку на допросе» начала раздражать.
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