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Аннотация
На этих женщин молились миллионы мужчин. Их имена знает

каждый. Им поклонялся весь мир. От Елены Прекрасной до
Коко Шанель, Жаклин Кеннеди, Софи Лорен и Катрин Денёв,
от Фаины Раневской до Анны Павловой, Анны Ахматовой,
Фриды и Эдит Пиаф – в этой книге собраны биографии самых



 
 
 

восхитительных, несравненных, БОЖЕСТВЕННЫХ женщин. На
этих женщин молились миллионы мужчин. Их имена знает
каждый. Им поклонялся весь мир. От Елены Прекрасной до Коко
Шанель, Жаклин Кеннеди, Софи Лорен и Катрин Денёв, от Фаины
Раневской до Анны Павловой, Анны Ахматовой, Фриды и Эдит
Пиаф – в этой книге собраны биографии самых восхитительных,
несравненных, БОЖЕСТВЕННЫХ женщин.
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Елена Троянская. Вечная красота
 

Самой известной из всех совершенных
красавиц остается, бесспорно, Елена Прекрасная:
ее совершенный облик и трагическая судьба
тысячелетиями привлекают к себе внимание
человечества. И хотя предание о ней зародилось
так давно, что сейчас самый придирчивый ученый
не сможет найти его истоков, оно дошло до нас,
охранив свою прелесть и очарование.



 
 
 

Если б ее никогда не существовало, ее следовало бы вы-
думать: образ самой прекрасной женщины на свете, с кото-
рой не могли сравниться даже боги, – одна из вечных фан-



 
 
 

тазий человечества, которому всегда был нужен идеал недо-
стижимой и в то же время человеческой красоты. И, чтобы
не прогневить богов и не вызвать зависть людей, совершен-
ная красота, как нередко бывает на самом деле, никому не
приносит счастья: веками в этом находят утешение все те,
кто не обладает ни красотой, ни удачей.

Легенда о прекрасной Елене складывалась из многих ис-
точников – каждая область Греции имела свою версию, и
каждый античный поэт и мифограф считал своим долгом до-
бавить собственный вариант.

Но хотя детали во многом не совпадали, сама суть мифа
всегда была неизменна. Отцом Елены был Зевс – верховный
бог древнегреческого пантеона, прославившийся не только
своей силой и великими деяниями, но и многочисленными
любовными похождениями. Своих возлюбленных он зача-
стую посещал в различных обличьях: известно, что Деметру
он соблазнил в облике змея, дочь финикийского царя Евро-
пу – в виде быка, к аргосской царевне Данае явился, обер-
нувшись золотым дождем, а к наяде Эгине – огнем. Расска-
зывают, что к Леде, прекрасной супруге спартанского царя
Тиндарея, Зевс пришел в облике лебедя – после соития ца-
рица снесла яйцо (согласно разным источникам, яиц могло
быть два или три), из которого появились дети: Полидевк,
Елена и, возможно, Кастор и Поллукс. По другой версии ми-
фа, Леда, гуляя по берегу реки Еврот, нашла в зарослях ги-
ацинтов яйцо, которая снесла после встречи с лебедем Зев-



 
 
 

сом богиня Немесида. Эта богиня ведала возмездием и спра-
ведливостью: возможно, она появилась в мифе о прекрас-
ной Елене для того, чтобы своей божественной сущностью
придать вес и высший смысл всему, что будет происходить
в дальнейшем.

Елена росла в доме царя Тиндарея, который воспитывал
ее как собственную дочь, не ведая о ее божественном про-
исхождении. Но красота Елены, поражающая воображение
уже тогда, когда сама она была еще ребенком, навела его на
подозрения: в конце концов Тиндарей добился от своей же-
ны признания в том, что настоящим отцом прекрасной де-
вочки был сам Зевс. Гневаться на богов было не принято – и
Тиндарей, как говорят, даже счел свой дом благословенным:
ведь на его жену обратил внимание сам великий Громовер-
жец!

По сообщениям мифографов, Елена еще не достигла
брачного возраста, когда слухи о ее невероятной красоте до-
стигли ушей знаменитого героя Тесея и его друга Пирифоя:
оба недавно овдовели и решили добыть себе в жены доче-
рей Зевса. Их выбор пал на Елену: когда девушка прибыла
в храм Артемиды, дабы принести богине жертвы, ее похити-
ли прямо из храма. Согласно жребию, Елена досталась Те-
сею: тот отвез прекрасную добычу в дом своей матери Эф-
ры, а сам вместе с Пирифоем отправился добывать супругу
для него. Юная Елена, по одним рассказам, нетронутой жда-
ла, пока Тесей вернется из похода, а по другим – вынашива-



 
 
 

ла зачатого от Тесея ребенка. После того, как братья Елены
разыскали и освободили ее, она будто бы родила в Аргосе
дочь Ифигению, которую отдала на воспитание своей сестре
Клитемнестре, жене царя Микен Агамемнона.

Елену вернули в Спарту, однако ее репутация, как можно
было бы предположить, не пострадала: она была настолько
прекрасна, что самые доблестные герои Греции прибывали
ко двору Тиндарея, дабы просить руки прекрасной Елены.
Среди женихов предания называют царя Итаки Одиссея, это-
лийского царевича Диомеда, героя Патрокла и многих дру-
гих. Тиндарей, справедливо опасавшийся, что десятки силь-
ных и гордых мужчин, оскорбленные его отказом, перебьют
и друг друга, и всю Спарту, долго тянул с ответом, пока,
по совету хитроумного Одиссея, не решился передать право
выбора самой Елене – предварительно связав всех женихов
клятвой, что они всегда будут оберегать честь ее будущего
супруга, кого бы она ни избрала.

Выбор Елены пал на Менелая – прекрасного телом и ли-
цом царевича из Микен, младшего брата Агамемнона – воз-
можно, именно он побудил Елену сделать такой выбор. По-
сле пышной свадьбы Менелай и Елена зажили в любви и со-
гласии: вскоре у них родилась дочь, названная Гермионой.
После смерти Тиндарея Менелай унаследовал престол и стал
править Спартой мудро и справедливо, во всем поддержива-
емый своей женой.

В то же время герой Пелей, один из аргонавтов, женил-



 
 
 

ся на богине Фетиде: брак этот устроили, по разным источ-
никам, либо Гера в благодарность за то, что Фетида отказа-
ла Зевсу в домогательствах, либо сам Зевс, которому было
предсказано, что в случае его союза с Фетидой у той родит-
ся сын, который свергнет отца. На свадьбе в пещере кентав-
ра Хирона пировали все боги и герои Греции – кроме боги-
ни раздора Эриды. Та, оскорбленная тем, что ее не позвали
на свадьбу, подбросила пирующим золотое яблоко с надпи-
сью «Прекраснейшей», и немедленно три богини – жена Зев-
са Гера, мудрая воительница Афина и богиня любви Афро-
дита – заспорили, кому из них должно принадлежать ябло-
ко. Зевс, к которому они обратились, отказался рассудить их
спор, вместо этого он предложил им обратиться к незаинте-
ресованному лицу – пастуху Парису, сыну царя Трои Приа-
ма. Богини, не надеясь только на собственную красоту, стали
обещать юноше чудесные дары: Гера сулила власть над Ази-
ей, Афина – воинскую славу, а Афродита – любовь прекрас-
нейшей женщины на земле. Парис, недолго думая, присудил
яблоко Афродите – и она навечно стала покровительницей и
его самого, и всей Трои (в свою очередь Афина и Гера возне-
навидели троянцев). По совету Афродиты Парис отправил-
ся в Спарту, ко двору Менелая, где, стараниями коварной
богини любви, очаровал прекрасную Елену. Когда ее супруг
отбыл на Крит, Парис уговорил Елену бежать: она оставила
мужа и Спарту, взяв с собой, как сообщают предания, дра-
гоценности и множество рабов.



 
 
 

По другой версии, Парис похитил Елену, когда та моли-
лась в храме Афродиты, и любовью к Парису она воспыла-
ла лишь в дороге – когда троянский корабль остановился на
острове Краная. Некоторые же предания сообщают, что Па-
рису достался лишь призрак Елены, который создала ковар-
ная Гера, – сама же Елена была перенесена в Египет, где про-
жила семнадцать лет в ожидании своего законного супруга.

Бывшие женихи Елены, поклявшиеся когда-то блюсти
честь ее супруга, собрались вместе, чтобы примерно нака-
зать коварного троянца и вернуть Менелаю похищенную су-
пругу. К ним также присоединился Ахилл – сын Пелея и Фе-
тиды, величайший из героев. Несколько лет собиралось гре-
ческое войско – наконец армия, насчитывавшая сто тысяч
воинов и больше тысячи кораблей, собралась в Авлидской
гавани. Оракул предсказал Агамемнону, который командо-
вал войском, что война продлится девять лет – но на десятый
греки победят.

Прибыв после долгих приключений к стенам Трои, греки
потребовали у троянцев выдачи Елены: Гомер сообщает, что
она сама желала вернуться к мужу, однако троянцы отказа-
ли. Началась долгая осада Трои: девять лет греческое войско
стояло под стенами города, и девять лет троянцы держали
осаду, прячась за высокими стенами. В конце концов Ага-
мемнон назначает день решительной битвы – однако было
решено, что исход войны решит поединок Менелая и Пари-
са: победитель получает и Елену, и сокровища, которые она



 
 
 

вывезла из Спарты. Парис лишь с помощью Афродиты избе-
жал гибели, но через несколько дней был ранен отравленной
стрелой и вскоре скончался.

Овдовевшую Елену взял в жены брат Париса Деифоб:
с одной стороны, таков был древний обычай – вместе с на-
следством брат получает и вдову брата, о которой должен
заботиться. С другой стороны, Деифоб был сам влюблен в
Елену: он всегда завидовал брату, его силе и удаче, и не мог
упустить шанса получить в жены его вдову. К тому же Еле-
на, оставшись свободной для брачных предложений, могла
снова стать причиной раздора – ее красота очаровала мно-
гих троянцев, готовых биться с огромным греческим вой-
ском ради прекрасной царицы. Сама же Елена давно тяготи-
лась своим состоянием: наведенный Афродитой любовный
дурман рассеялся, а ужасы разыгравшейся войны отягоща-
ли ее совесть. Она даже пыталась бежать из города, но Деи-
фоб, узнав об этом, поймал ее и запер во дворце. Согласно
некоторым источникам, во время решающей битвы Елена,
как могла помогала грекам, а своего нежеланного супруга в
конце концов собственноручно зарезала.

Когда греки взяли Трою, Менелай разыскивал беглую же-
ну с мечом в руках: согласно тогдашним обычаям, только ее
смерть могла восстановить поруганную честь ее мужа. Его
соратники, в свою очередь, тоже собирались предать ее же-
стокой казни – побиванию камнями, однако когда Елену на-
шли, она была столь ослепительно красива, что Менелай вы-



 
 
 

ронил меч и со слезами на глазах простил ее, и вслед за ним
ее простило все греческое войско. После долгих странствий
Менелай с супругой вернулся в Спарту.

Сообщения о дальнейшей судьбе Елены и Менелая сно-
ва расходятся. Одни говорили, что в конце концов очаро-
ванный Аполлон перенес Елену на небо и сделал созвезди-
ем, другие же рассказывали, что прекрасная Елена стала же-
ной Ахилла и закончила дни на острове Левка в устье Ду-
ная, куда удалилась ото всех, чтобы больше никого не сму-
щать своей красотой. Самая распространенная версия гла-
сит, что Менелай и Елена еще долго правили Спартой – их
могилы показывали в Ферапне, где было построено святили-
ще в честь Менелая и происходили ритуальные игры.

На Родосе же бытовало другое мнение: после смерти Ме-
нелая Елена, изгнанная из Спарты наследниками Менелая,
прибыла на Родос к своей подруге Поликсо, чей муж Тлепо-
лем, сын Геракла, погиб в троянской войне. Поликсо вини-
ла в гибели мужа Елену – была в этом, вероятно, и женская
зависть, и искренняя боль женщины, потерявшей любимо-
го мужа. Поначалу будто бы преисполненная сочувствия к
судьбе Елены, позже она подослала к ней, купающейся в мо-
ре, своих служанок в образе Эриний – богинь мести. Слу-
жанки убили Елену, а труп повесили на дереве. Позже на
этом месте был воздвигнут храм Елены Дендритиды (Дре-
весной). Геродот рассказывал, что в этом храме соверша-
лись настоящие чудеса: многие некрасивые девушки, прине-



 
 
 

ся жертвы на алтаре Елены, обретали дар красоты. Он же из-
лагает легенду о поэте Стезихоре, который будто бы неува-
жительно отозвался о Елене в своей поэме: поэт ослеп, и
смог вернуть себе зрение, только написав в честь Елены па-
линодию – поэму, где он отрекся от своих оскорбляющих
Елену слов.

Волею судьбы Елена была прекраснейшей из всех живу-
щих женщин, но счастья ей было отведено слишком мало.
Возможно, именно это выделило Елену среди всех краса-
виц, когда-либо живших или созданных человеческим во-
ображением: воистину великая красота была призвана вер-
шить судьбы мира.



 
 
 

 
Наталия Гончарова. Свет красоты

 
Пожалуй, ни одна женщина в русской истории

не вызывала в свой адрес такого количества
сплетен, клеветы и откровенной ненависти – не
за какие-то свои личные качества, но просто
потому, что она была такой, какой была. Робкой
и застенчивой девочкой, которой слишком рано
пришлось повзрослеть. Редкостной красавицей, в
которую были влюблены даже те, кто не был с
ней знаком. Женой первого поэта России, матерью
его детей. Его вдовой, которая осмелилась вторично
выйти замуж. На ее могиле написано: «Наталия
Николаевна Ланская». Но в истории она осталась
вечно юной Натали Гончаровой…



 
 
 

Род Гончаровых стал известен при Петре I, который вы-
соко ценил парусину и холсты, сделанные на гончаровских



 
 
 

заводах. Именно за «размножение и разведение парусных и
полотняных фабрик» Гончаровым было пожаловано потом-
ственное дворянство. Несколько поколений рода заработа-
ли огромное состояние – и все было растрачено Афанасием
Николаевичем Гончаровым, жившим в неслыханной роско-
ши. Он был женат на Надежде Платоновне Мусиной-Пушки-
ной, от которой имел единственного сына Николая. К сожа-
лению, Надежда Платоновна страдала душевным расстрой-
ством (что перешло по наследству и к ее сыну), проявившим-
ся и усугубившимся из-за поведения ее мужа. В конце кон-
цов, устав от его капризов и измен, она от него ушла. Афа-
насий Николаевич сначала пожил холостяком за границей,
затем поселился в своем имении Полотняный Завод, где за-
вел гарем и продолжил тратить остатки своего состояния, –
к слову сказать, от былого фантастического богатства после
его смерти остались только полтора миллиона долгов – чу-
довищных размеров сумма по тем временам.

Николай Афанасьевич не был похож на отца. Страстный
и талантливый музыкант, чувствительный и нервный, он в то
же время был очень хозяйственным и распорядительным. В
восемнадцать лет он женился на фрейлине Наталье Иванов-
не Загряжской, старше его на два года. Она была полузакон-
ной дочерью богатого помещика старинного рода и его лю-
бовницы-француженки. Начитанная, образованная, но до-
вольно грубая в манерах, в молодости Наталья Ивановна бы-
ла так красива, что у нее случился бурный роман с Алексеем



 
 
 

Охотниковым, фаворитом императрицы Елизаветы Алексе-
евны – супруги Александра I. Весь двор счел себя оскорб-
ленным изменой Охотникова, – между прочим, императри-
ца родила от него дочь, которая, правда, вскоре умерла. К
Охотникову подослали наемного убийцу, а Наталью Иванов-
ну срочно выдали замуж.

Через год после свадьбы молодые переехали в Полотня-
ный Завод: Афанасий Николаевич как раз уехал за грани-
цу и поручил сыну управление имениями. Здесь, кроме ро-
дившегося в Петербурге сына Дмитрия, появились на свет
почти все остальные их дети: Екатерина, Иван, Александри-
на и Сергей. Наталия, предпоследний ребенок, родилась в
тамбовском имении, куда Гончаровы переехали из-за войны
1812 года: в Полотняном Заводе некоторое время была став-
ка Кутузова. Роды случились на следующий день после Бо-
родинского сражения, 27 августа 1812 года – как потом го-
ворила Наталия Николаевна, исторический день лишает ее
возможности забыть счет прожитых лет.

Дела по управлению имениями шли хорошо, и семья жи-
ла счастливо – до тех пор, пока в 1812 году не вернулся из-за
границы Афанасий Николаевич. Он сам взялся за дела и, как
уже говорилось ранее, продолжал последовательно разорять
семью. Через два года Николай Афанасьевич упал с лоша-
ди, сильно расшибся и с тех пор стал постепенно сходить с
ума – пока в 1823 году окончательно не впал в буйное поме-
шательство. Его пришлось держать дома, взаперти. Все за-



 
 
 

боты о семье легли на Наталью Ивановну. Тяжелая обста-
новка в доме чрезвычайно испортила ее характер. Дочерей
она держала в абсолютном повиновении, всячески их при-
тесняла, а сама все больше опускалась: как писал Пушкин,
«она целый день пьет и со всеми лакеями живет». Тем не
менее ей успешно удавалось вести дела семьи – что удиви-
тельно, особенно учитывая крайне бедственное материаль-
ное положение, в котором пребывали Гончаровы. Все дети
получили прекрасное воспитание и отличались хорошим ха-
рактером: были искренни, милы, доброжелательны, хорошо
разбирались в искусстве – особенно Александрина и Ната-
лия, которая даже писала стихи. Наталия, или Таша, как ее
называли родные, была настоящим кумиром семьи – самая
красивая из детей. Семья возлагала на нее большие надеж-
ды: ее выгодный брак мог поправить расстроившиеся дела
Гончаровых. Несомненная красота – правильные черты ли-
ца, тончайшая (43 сантиметра!) талия и прекрасная фигура
– освещалась тем не поддающимся описанию качеством, ко-
торое современники называли «поэтичностью», «чистейшей
прелестью» и «несомненным очарованием». Отличительны-
ми чертами ее характера были предельная правдивость и ис-
кренность, чуткое сердце и огромная доброта. Болезненно
скромная, мягкая, умная, сдержанная, кроткая, она с детства
привыкла находиться в чужой воле, была податлива на чужое
влияние и не выносила бурных проявлений эмоций. В своей
юношеской тетради она записала как один из главных своих



 
 
 

принципов: «Никогда никому не отказывать в просьбе, если
только не противна она твоему понятию о Долге. Старайся
до последней крайности не верить злу или что кто-нибудь
желает тебе зла. Не осуждай никогда никого ни голословно,
ни мысленно, а старайся найти если не оправдание, то хотя
бы хорошие стороны, вызывающие жалость».

Таша обладала огромным тактом, была очень уравнове-
шенна и выглядела даже холодной. Именно из-за кажущей-
ся холодности у Наталии, когда она стала выезжать, не было
страстных поклонников – хотя она и вызвала в свете фурор
своей редкостной красотой. Ее сразу признали одной из пер-
вых красавиц Москвы – вместе с Александрой Алябьевой,
в замужестве Киреевой. Алябьеву называли образцом клас-
сической красоты, в то время как Гончарова была образцом
красоты романтической. Пушкин писал в послании «К вель-
може»: «…Влиянье красоты ты живо чувствуешь. С востор-
гом ценишь ты и блеск Алябьевой, и прелесть Гончаровой».

Сам Александр Сергеевич впервые увидел Гончарову в
декабре 1828 года – в ее первый светский сезон. Он тут же
ей представился и заметил, что отныне вся его жизнь будет
связана с ней. Он стал бывать у Гончаровых, а в апреле 1829-
го сделал предложение. Наталья Ивановна ответила уклон-
чиво: мол, Таша еще слишком молода и надо подождать.

Такой отказ, хоть и высказанный не прямо, можно объяс-
нить многими причинами. Во-первых, Наталья Ивановна не
теряла надежды на богатого жениха для дочери, а Пушкин,



 
 
 

хоть и принадлежал к древнему роду, не имел ни постоян-
ного дохода, ни достаточного капитала. Но и отказать прямо
было невозможно – он был первым и пока единственным,
кто попросил руки Таши.

Могло сыграть свою роль и то обстоятельство, что москов-
ский свет не воспринимал Пушкина как серьезного человека
и тем более как солидного жениха: вольнодумец, безбожник,
находящийся под полицейским надзором, к тому же легко-
мысленный любитель женщин. О его «донжуанском списке»
до сих пор ходят легенды. Перешагнув тридцатилетний ру-
беж, Пушкин счел себя наконец созревшим для женитьбы
– и немедленно начал свататься. Сначала, в ноябре 1826 го-
да, к Софье Федоровне Пушкиной: увидев ее два раза, он
влюбился и попросил своего друга, Василия Зубкова, сосва-
тать ее – несмотря на то, что Софья уже была просватана.
В то же время Пушкин ухаживал за Екатериной Ушаковой
– девушкой красивой, очень умной и образованной, обла-
давшей живым характером. Однако предложения Ушаковой
Пушкин так и не сделал – то ли откладывая «на потом», бу-
дучи уверенным в положительном ответе, то ли пребывая в
поисках более достойной, на его взгляд, кандидатуры. В мае
1827 года Пушкин, будучи в Петербурге, увидел Анну Оле-
нину, тут же влюбился, сделал предложение… Его приняли.
Однако Пушкин к Олениной столь же быстро охладел и на
вечер по случаю помолвки не явился. В это время Екатери-
на Ушакова уже была помолвлена с князем Долгоруковым –



 
 
 

Пушкин эту свадьбу расстроил, но сам предложения так и
не сделал.

С Ташей Гончаровой поначалу шло по тому же сценарию:
молниеносная влюбленность, сватовство и быстрое охлажде-
ние. Сразу посвататься к Наталии помешал отъезд Пушки-
на в Петербург, а затем через Москву в Тифлис. Получив во
время этой остановки уклончивый, хотя и ясный отказ Ната-
льи Ивановны, Пушкин не возвращался в Москву до сентяб-
ря, а вернувшись – наткнулся у Гончаровых на ледяной при-
ем. Обескураженный Пушкин продолжил ездить к Ушако-
вым, где насмехался над собой и своей страстью к холодной
«косоглазой мадонне». Через месяц Пушкин уехал в Петер-
бург – и тут получил известие, что Наталия Гончарова сосва-
тана за князя Мещерского. Ее образ все еще волнует поэта,
но известие о ее скорой свадьбе вроде бы примиряет его с
невозможностью жениться на ней. Но в феврале 1830 года из
Москвы приехал один из приятелей Пушкина и привез при-
вет от матери и дочери Гончаровых… Пушкин тут же бро-
сился в Москву – и уже 6 апреля, в день Светлого Воскре-
сения, сделал повторное предложение, которое на этот раз
было принято.

Помолвка Таши с Мещерским расстроилась, так и не со-
стоявшись, денег на дальнейшие выезды в свет почти не бы-
ло – и Наталья Ивановна вспомнила о существовании Алек-
сандра Пушкина.

Период жениховства был очень тяжелым. Наталья Ива-



 
 
 

новна, не скрывавшая своей нелюбви к Пушкину, как мог-
ла настраивала дочь против жениха – но Наталия Николаев-
на, без сомнения влюбленная в будущего мужа, сделала все,
чтобы свадьба все-таки состоялась. Она, спокойная, застен-
чивая и скромная от природы, не позволяла жениху цело-
вать себя – но осмеливалась противоречить матери, с кото-
рой ранее не могла и подумать спорить. Главным предлогом
для откладывания свадьбы было приданое Таши: средств на
него в семье не было, Наталья Ивановна наотрез отказыва-
лась выдавать дочь «бесприданницей», а дедушка невесты,
Афанасий Николаевич, денег не давал, зато надавал Пушки-
ну множество хлопотливых и ненужных поручений. Как пи-
сал Пушкин своему другу Павлу Нащокину: «Дедушка сви-
нья; он выдает свою третью наложницу замуж с 10 000 при-
даного, а не может заплатить мне моих 12 000 – и ничего
своей внучке не дает». Помолвка несколько раз была на гра-
ни разрыва – в основном из-за того, что Наталья Иванов-
на устраивала Пушкину безобразные сцены, один раз дело
почти дошло до составления так называемого «отступного
трактата» – и каждый раз именно Таша добивалась их при-
мирения. В конце концов деньги на приданое дал сам Пуш-
кин – заложив свое имение. И свадьба с Натали, которую сам
Пушкин называл «своей сто тринадцатой любовью», все-та-
ки состоялась.

На мальчишнике Пушкин был необычно печален и мра-
чен. Перспектива семейной жизни пугала его… За неделю



 
 
 

до свадьбы он написал Николаю Кривцову: «Ты без ноги, а я
женат. Женат – или почти. <…> Мне 30 лет. В тридцать лет
люди обыкновенно женятся – я поступаю как люди и, веро-
ятно, не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без
упоения, без ребяческого очарования. Будущность является
мне не в розах, но в наготе своей. Горести не удивят меня:
они входят в мои домашние расчеты. Всякая радость будет
мне неожиданностью».

Венчание состоялось 18 февраля 1831 года в церкви Боль-
шого Вознесения у Никитских ворот. Во время обряда с ана-
лоя упали крест и Евангелие, потом кольцо Пушкина упало
на ковер, а в руках у него потухла свеча. Чрезвычайно суе-
верный Пушкин побледнел и сказал: «Все дурные предзна-
менования…» Когда молодые вернулись из церкви, Наталья
Ивановна вошла в спальню – и тут со стены упало ее зеркало
и разбилось вдребезги. «Не пройдет это даром», – заметила
Наталья Ивановна и всю жизнь напоминала об этом Пушки-
ну.

Свадебный ужин был устроен в новонанятой квартире на
Арбате. На следующее утро Пушкин весь день болтал с дру-
зьями – и не вспоминал про жену до обеда. Она, одна в чу-
жом доме, проплакала все утро…

Неделю спустя Пушкин написал Петру Плетневу: «Я же-
нат – и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни мо-
ей не изменилось – лучшего не дождусь».

Однако перемены все же случились. Поначалу предпола-



 
 
 

галось, что молодожены будут полгода жить в Москве, но
уже через два месяца Пушкины уезжают в Царское Село: На-
талья Ивановна продолжала донимать Пушкина, и Наталия
Николаевна, разрывавшаяся между любимым мужем и ма-
терью, которой привыкла подчиняться, очень от всего это-
го страдала. Когда Пушкины проезжали через Петербург,
их видела графиня Долли Фикельмон, давняя поклонница
и близкий друг Пушкина (говорят, что даже больше, чем
друг). Она так описала эту встречу: «Пушкин к нам прие-
хал, к нашей большой радости. <…> Жена его – прекрас-
ное создание; но это меланхолическое и тихое выражение
похоже на предчувствие несчастья. Физиономии мужа и же-
ны не предсказывают ни спокойствия, ни тихой радости в
будущем; у Пушкина видны все порывы страстей; у жены –
вся меланхолия отречения от себя». Позже она же написа-
ла: «Жена его хороша, хороша, хороша! Но страдальческое
выражение лба заставляет меня трепетать за ее будущее…
Поэтическая красота госпожи Пушкиной проникает до са-
мого сердца. Есть что-то воздушное и трогательное во всем
ее облике, эта женщина не будет счастлива, в этом я уверена!
Сейчас ей все улыбается, она совершенно счастлива, и жизнь
открывается перед ней блестящая и радостная, а между тем
голова ее склоняется и весь ее облик как будто говорит: «Я
страдаю». Да, какую же трудную предстоит ей нести судьбу
– быть женою поэта, и такого поэта, как Пушкин».

Быть женой Пушкина действительно было трудно. Он, на-



 
 
 

стоящий донжуан до свадьбы, не перестал быть им и после
– среди его возлюбленных называют даже сестру Наталии
Александрину Николаевну. Ревность Наталии Николаевны
его только смешила. Был у нее и такой – серьезный для лю-
бой женщины – повод обижаться: Пушкин не присутствовал
при рождении ни одного из своих детей, которых было чет-
веро: в мае 1832 года родилась дочь Мария, затем в июле
1833-го – сын Александр, в мае 1835-го – Григорий и в мае
1836-го – Наталия. Перерыв в рождении детей был связан с
тем, что в марте 1834 года у Наталии Николаевны, утомив-
шейся на масленичных балах, случился выкидыш. В свете
не преминули посплетничать о том, что случившееся – след-
ствие побоев мужа.

Ее тоже обвиняли. Друзья Пушкина – в глупости и неже-
лании разделять его интересы, в непонимании его поэзии. И
это при том, что сам Пушкин много говорил об уме Натали
и о том, как она помогает ему советами; известно, что она,
например, выполняла редакционные поручения для «Совре-
менника» в отсутствие Пушкина в Петербурге и сильно по-
могла журналу, достав для его издания бумагу. Враги же об-
виняли Наталию Николаевну во многих грехах, главными из
которых были кокетство и холодность.

Возможность кокетничать появилась у Наталии Никола-
евны уже в первое лето в Царском Селе: ее красоту заме-
тили при дворе, и императрица пожелала видеть ее на при-
дворных балах. Переехав осенью в Петербург, Наталия Ни-



 
 
 

колаевна уже была признанной первой придворной красави-
цей. В немалой степени это было заслугой ее тетки по ма-
тери, фрейлины Екатерины Ивановны Загряжской, охотно
дававшей любимой племяннице деньги на туалеты и обла-
давшей огромными связями в придворных кругах. В ноябре
1831 года сестра Пушкина, Ольга Сергеевна, писала своему
мужу Николаю Павлищеву: «Моя невестка – женщина наи-
более здесь модная; она вращается в самом высшем свете,
и говорят вообще, что она – первая красавица; ее прозвали
Психеей». Пушкину нравилось то восхищение, которое вы-
зывала в свете его Натали, он вывозил ее постоянно, гордясь
красотой жены – и в то же время тяготясь ею, обилием ее
поклонников. Дань ее красоте отдал сам император Николай
– он открыто ухаживал за Натали, чем вызывал бешенство
Пушкина. Из-за того, что императору хотелось видеть Ната-
ли на балах в Аничковом дворце (туда, по традиции, пригла-
шались только избранные, лица с придворными званиями),
Пушкину был пожалован чин камер-юнкера: младший при-
дворный чин, который обычно получали выпускники при-
дворных учебных заведений.

Но самой Натали никакие сплетни не касались: ее спокой-
ствие и чистота, абсолютная правдивость и искренность ста-
вили ее вне любых подозрений. До тех пор, пока в Петер-
бурге не появился молодой красавец-француз, барон Жорж-
Шарль Дантес.

Дантес бежал из Франции после падения Бурбонов. По



 
 
 

дороге в Россию он познакомился с голландским посланни-
ком в России Якобом-Теодором ван Геккереном и так ему
понравился, что Геккерен предложил ему ехать в Россию
вместе. В Петербурге Геккерен продолжал покровительство-
вать Дантесу: содержал, устроил в лучший в России полк –
кавалергардский гвардейский, ввел в великосветские круги.
Через два года Геккерен даже усыновил Дантеса и сделал на-
следником своего немалого состояния. Какие бы на самом
деле ни были между ними отношения, молва утверждала:
Геккерен был влюблен в своего приемного сына. Тем не ме-
нее он трогательно заботился о будущем Дантеса и подыски-
вал ему жену с хорошим приданым.

С Пушкиным Дантес познакомился летом 1834 года и
вскоре стал часто бывать у Пушкиных. Дантес сразу же
страстно влюбился в Натали, а в него – не менее страстно
– влюбилась Екатерина Гончарова, самая глупая и некраси-
вая из сестер, на четыре года старше Дантеса. Обе сестры
Натали по ее желанию уже несколько лет жили в доме Пуш-
киных: сам Пушкин сначала возражал, но потом понял, на-
сколько тяжело им приходится рядом с матерью, и взял их к
себе. Екатерина, желая чаще видеть Дантеса, сама устраива-
ла его встречи со своей сестрой. Дантес ухаживал открыто,
вызывающе, нагло: некоторые из друзей Пушкиных отказали
ему от дома, когда он у них в гостях приставал к Натали. Но
именно открытость и навязчивость его ухаживаний снимали
с Натали все подозрения.



 
 
 

Летом 1836 года Екатерина Гончарова оказалась беремен-
ной. Геккерен изо всех сил возражал против женитьбы на
ней своего приемного сына; он был против и увлечения Дан-
теса Наталией Николаевной. Открытое увлечение его прием-
ного сына этой замужней красавицей – по слухам, любими-
цей самого императора – могло негативно сказаться и на мат-
римониальных перспективах Дантеса, и на карьере самого
Геккерена. Возможно, именно он приложил руку к аноним-
ному пасквилю – диплому ордена Рогоносцев, который Пуш-
кин и несколько его друзей получили в ноябре. Пушкин за-
подозрил в авторстве Геккеренов и послал им вызов. Гекке-
рен, напуганный возможностью скандала, сделал все, чтобы
замять дело: они с Дантесом приехали к Пушкиным и сдела-
ли предложение Екатерине, будто бы Дантес с самого начала
ухаживал именно за нею. Пушкин дал согласие, и 10 января
1837 года состоялась свадьба. Екатерина была счастлива. Но
Дантес не прекратил волочиться за Натали. Было даже тай-
ное свидание: троюродная сестра Натали Идалия Полетика,
по неизвестной до сих пор причине ненавидевшая Пушкина,
по просьбе Дантеса пригласила Натали к себе – а сама скры-
лась, оставив их наедине. Дантес объяснялся Натали в люб-
ви, угрожал застрелиться – та не знала, что делать, и только
неожиданно вошедшая дочь Идалии прервала эту тяжелую
для нее сцену.

Пушкин тяжело переживал сложившуюся ситуацию. Все
говорили, что он стал очень нервным, возбужденным, на



 
 
 

него было тяжело смотреть. Тем не менее он настаивал на
том, чтобы Наталия Николаевна продолжала выезжать – же-
лая таким образом подчеркнуть, что им нечего бояться спле-
тен. Он был абсолютно уверен в невиновности Натали, но
наглое поведение Дантеса выводило его из себя. На одном
из балов тот во всеуслышание говорил скабрезности в адрес
Натали – Пушкины тут же уехали, и на следующий день Дан-
тес получил повторный вызов, который на этот раз был при-
нят.

Дуэль состоялась 27 января 1837 года. О ней знали
несколько человек, но никто из них ничего не сказал Натали.
Пушкин уехал, когда жена с детьми была в гостях. На Двор-
цовой набережной Пушкин и его секундант Данзас встрети-
ли коляску с Наталией Николаевной – но она, близорукая,
их не заметила, Пушкин смотрел в другую сторону, а Данзас
не осмелился ее окликнуть…

Стрелялись на Черной речке. Пушкин был ранен в низ
живота, упал, но нашел в себе силы выстрелить в Дантеса,
ранив того в руку. Когда Александра Сергеевича принесли
домой, Натали упала в обморок.

Умер Пушкин через два дня. Все это время он, несмот-
ря на страдания, утешал жену, убеждая всех собравшихся в
ее полной невиновности. Натали старалась ухаживать за му-
жем, хотя он, не желая, чтобы она видела его мучения, не
пускал ее в комнату. 29 января его не стало… Она осталась
вдовой в 24 года, с четырьмя маленькими детьми на руках.



 
 
 

По свидетельству друга Пушкиных, княжны Долгоруко-
вой, Екатерина Дантес знала о предстоящей дуэли. Когда
Долгорукова после дуэли приехала к Екатерине, та выбежа-
ла, нарядная, с радостным криком: «Какое счастье, Жорж
вне опасности!» Правда, узнав о тяжелом состоянии Пушки-
на, заплакала… Когда Дантеса за участие в дуэли выслали
из России, Екатерина пришла попрощаться с сестрами – и
заявила Наталии, что «все ей прощает». Больше сестры не
виделись – при родах четвертого ребенка Екатерина Дантес
де Геккерен скончалась.

Императорским указом казна оплатила все долги Пушки-
на, вдове и детям была назначена пенсия. Если бы не это,
семье пришлось бы очень тяжело…

Умирая, Пушкин велел жене: «Ступай в деревню, носи
траур два года и потом выходи замуж, но за человека поря-
дочного».

Наталия Николаевна была в трауре более четырех лет, да
и потом каждую пятницу – день смерти Пушкина – облача-
лась в траур, молилась и соблюдала строгий пост. Понача-
лу Наталия с детьми и Александрина жили в Полотняном
Заводе, но через два года, устав от постоянных сцен матери
и невестки, жены старшего брата Дмитрия Николаевича, –
вернулись в Петербург. Там они поселились на Аптекарском
острове: скромно, уединенно, никуда не выезжая. Старин-
ный друг Пушкина Петр Плетнев писал: «Живут совершен-
но по-монашески. Никуда не выезжают. Пушкина очень ин-



 
 
 

тересна. В ее образе мыслей и особенно в ее жизни есть что-
то трогательно-возвышенное. Она не интересничает, но по-
коряется судьбе».

Наталия Николаевна преданно хранила память мужа: бе-
регла его рукописи и письма, которые были у нее сложены
в особые папки по датам; заботилась об издании его произ-
ведений, своими силами поставила мраморный памятник на
могиле мужа в Святогорском монастыре недалеко от родо-
вого имения Пушкиных Михайловского.

В конце декабря 1841 года Натали, покупая детям подарки
на Рождество, столкнулась с Николаем – и через несколько
дней император пригласил ее снова бывать при дворе. Же-
лание императора было равносильно приказу. И опять нача-
лись балы, приемы, победы… Но она отказывалась от всех
брачных предложений: кто-то, как она понимала, сватался
не к ней, а лишь к вдове великого поэта, кто-то не смог бы
стать достойным отцом ее детям, а дети были для нее важнее
всего.

Но в 1844 году к Наталии Николаевне посватался кавалер-
гардский офицер, генерал-майор Петр Петрович Ланской.
Именно Ланской семь лет назад по просьбе Полетики, в ко-
торую тогда был влюблен, сторожил ее квартиру, пока Дан-
тес объяснялся там с Натали. Кстати, все знавшие Ланского
однозначно утверждали, что он никогда бы не связал с нею
свою судьбу, если бы не был абсолютно уверен в ее чистоте
и невинности, – его понятия о чести были очень строгими.



 
 
 

Ланскому было сорок пять лет, он был очень красив и доб-
родушен. Неизвестно, почему Наталия Николаевна приняла
именно его предложение, но в браке с ним она – по своему
собственному признанию – наконец нашла свое женское сча-
стье. Император Николай хотел быть на свадьбе посаженым
отцом, но Наталия Николаевна настояла, чтобы все было как
можно скромнее.

Во втором браке Наталия Николаевна родила еще трех до-
черей – Александрину, Софью и Елизавету.

Дети составляли теперь главный смысл жизни Наталии
Николаевны. Больше всего хлопот доставляли уже подрос-
шие старшие, особенно Наталия. Внешне очень похожая на
отца, она тем не менее была настоящей – в мать – красави-
цей. Когда ей было всего 15 лет, в нее влюбился Михаил Ду-
бельт, ровно в два раза старше неё. Это был сын Леонтия
Дубельта, начальника корпуса жандармов, в свое время по-
портившего немало крови Пушкину. У Михаила была масса
недостатков: легкомысленный, игрок, с взрывным характе-
ром, но очень красивый, умный и обаятельный. Несмотря на
все возражения семьи, Наталия Александровна в 1853 году
обвенчалась с ним. Брак продлился недолго: Дубельт промо-
тал все приданое жены, бурно ее ревновал и даже бил – на
теле Наталии на всю жизнь остались следы его шпор. В 1862
году она, забрав своих троих детей, уехала от мужа – сначала
к тетке в Венгрию, затем в Ниццу. Детей она оставила мате-
ри. Перед отъездом дочери за границу Наталия Николаевна



 
 
 

вручила ей единственное, что у нее было ценного, – письма
к ней Александра Пушкина и свои письма к нему. В случае
нужды за них можно будет получить хорошие деньги. Пись-
ма эти Наталия Александровна через много лет продала за
5000 золотых Ивану Тургеневу, который успел опубликовать
только пушкинские письма.

В Ницце Наталия Александровна сошлась с принцем Ни-
колаем Вильгельмом Нассау, с которым была знакома еще с
1856 года. В 1867 году они обвенчались, и ей был пожало-
ван титул графини Меренберг. Венчание проходило в при-
сутствиии английской королевы Виктории в Лондоне. Офи-
циальный развод с Дубельтом состоялся только через год.

В этом браке у нее было еще трое детей. Старшая из них
Софья в 1891 году вышла замуж за великого князя Михаила
Михайловича, внука императора Николая I. Таким образом,
сложные отношения Пушкина и императора нашли своеоб-
разное завершение… Александр III, категорически не одоб-
рявший морганатические браки в своей семье, в гневе навсе-
гда запретил своему двоюродному брату и его жене возвра-
щаться в Россию. Софье и ее потомкам королева Виктория
пожаловала титул графов де Торби.

Мария Александровна Пушкина вышла замуж только в
1860-м, когда ей было без малого 27 лет, за Леонида Гар-
тунга, однополчанина ее брата Александра. На фоне все еще
ослепительной матери и прекрасной сестры Мария не выгля-
дела красавицей – но Лев Толстой, очарованный ее портре-



 
 
 

том работы Ивана Макарова, придал своей Анне Карениной
внешность Марии Гартунг.

Наталия Николаевна в это время уже тяжело болела –
легкие. Зимой 1861 года она уехала с мужем и младшими
детьми на лечение за границу. Именно там красота Ната-
лии Николаевны блеснула в последний раз. Она, после смер-
ти Пушкина всегда одевавшаяся очень скромно, обычно в
темные платья, пошла на маскарад (кстати, это был первый
бал ее дочери Александры) – и произвела настоящий фурор.
Ей было пятьдесят. А на следующий год Наталия Николаев-
на, возвращаясь из Москвы с крестин своего внука, Алек-
сандра Александровича Пушкина, сильно простудилась – и
через два месяца, 26 ноября 1863 года, умерла. Ее похоро-
нили на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры.
На ее могиле лежит простая плита с надписью: «Наталия Ни-
колаевна Ланская».

Петр Ланской пережил жену на четырнадцать лет. По-
следние годы он, тяжелобольной, каждый вечер говорил:
«Одним днем еще ближе к моей драгоценной Наташе!»

Старший сын Пушкина Александр сделал военную карье-
ру, дослужившись до чина генерал-майора. В 1858 году он
по большой любви женился на Софье Александровне Лан-
ской, племяннице и воспитаннице отчима, Петра Ланско-
го. Влюбленных даже не хотели венчать, посчитав их кров-
ными родственниками, – потребовались ходатайства Ната-
лии Николаевны и личное распоряжение императора. Со-



 
 
 

фья Александровна умерла через семнадцать лет, оставив
после себя одиннадцать детей. Через восемь лет Александр
женился вторично на Марии Александровне Павловой, на-
деясь обрести в ней достойную мать своим младшим детям,
но – увы – брак этот счастливым не был… После отставки
Александр Александрович занимался женским образовани-
ем – был членом совета по учебной части Екатерининского
и Александровского женских институтов (где обучались до-
чери и члены семей русских офицеров; многие из воспитан-
ниц были сиротами), председателем Московского опекун-
ского совета, попечителем приютов и пансионов. Он скон-
чался в весьма преклонном возрасте в 1914 году.

Его брат Григорий в основном занимался попечением об
отцовском наследстве – именно его трудами была сохранена
и превращена в музей усадьба Пушкиных Михайловское. Он
тоже служил, но рано вышел в отставку и поселился в Ми-
хайловском вместе со своей «гражданской женой» – фран-
цуженкой, от которой у него было три дочери. Официально
он женился не скоро, лишь после ее смерти, в 1883 году, на
Варваре Алексеевне Мельниковой. В ее имении Маркучай
под Вильно он прожил последние годы и скончался в 1905
году.

Наталию Николаевну и при жизни окружали сплетни и
слухи, несправедливые обвинения и откровенная клевета.
Все это продолжилось и после ее смерти, продолжается и до
сих пор. Стало принято ругать Наталию Николаевну за все:



 
 
 

за то, что вышла за Пушкина замуж, и за то, что, как приня-
то говорить, она не любила его, хотя на самом деле все было
иначе; за то, что вдохновляла, и за то, что была равнодушна;
за то, что он любил ее, и за то, что ее любили другие. За то,
что ей Богом была дана божественная красота, и за то, что
величайший поэт России оценил эту красоту. Ибо красота
– была. Истинная, настоящая, «чистейшей прелести чистей-
ший образец», как и вся жизнь этой удивительной женщины,
озарившей своим светом мир…



 
 
 

 
Мата Хари. Женщина,

умевшая любить
 

Трудно назвать другую женщину, чья жизнь
была бы окутана таким же плотным коконом
выдумок, сплетен и слухов, как жизнь Мата
Хари. Женщина, выступавшая под этим именем,
родилась почти полтора века назад, но Мата
Хари всегда будет молодой. Легенда, в которую
она превратилась еще при жизни, продолжала
развиваться еще многие десятилетия после
ее гибели. Имя Мата Хари давно стало
нарицательным – и как синоним любовных
страстей, и как символ высочайших вершин
шпионажа. И ее танцы, и ее смерть привлекали к
себе огромное внимание – но до сих пор мало кто
знает, кем же на самом деле была знаменитая
танцовщица и не менее знаменитая шпионка Мата
Хари…



 
 
 

Тринадцатого марта 1905 года немногочисленная, тща-
тельно отобранная публика с любопытством разглядывала
помещение библиотеки Музея Гиме, которая тем вечером
была превращена в некое подобие индийского храма: везде
свечи, восемь колонн были украшены цветами, в глубине за-
ла – статуя Шивы, а в центре, окруженная четырьмя девуш-
ками в черных туниках, извивалась индийская танцовщица
в весьма откровенном наряде: нагрудная повязка с вышив-
кой, обвязанный вокруг бедер кусок ткани и несколько брас-



 
 
 

летов. Танцовщица была приглашена в качестве живой ил-
люстрации к лекции самого Эмиля Гиме, известного знато-
ка Востока, об индийских храмовых танцах – и уже первыми
своими движениями заставила всех присутствующих забыть
и о лекции, и обо всем на свете. А когда в конце выступления
ткань с бедер соскользнула и танцовщица предстала перед
зрителями почти совершенно обнаженной, вопль восторга,
обычно неуместный в музейных стенах, потряс здание.

На следующий день журналисты, присутствовавшие на
выступлении в Музее Гиме, разнесли по всей Франции весть
о Мата Хари, о ее владении священным искусством храмо-
вых танцев и о ее божественном теле. Газеты захлебывались
похвалами в адрес прекрасной танцовщицы, и зрители, кото-
рым удалось воочию увидеть выступление Мата Хари, пере-
давали друг другу восторженные отзывы как о самих танцах,
так и о редкостной красоте их исполнительницы. Говорили,
что Мата Хари, чье имя в переводе означает «око зари», ро-
дилась в Южной Индии и с детства была обучена священным
танцам. С тринадцати лет она танцевала обнаженной в хра-
ме в Канда Свани, и танцевала бы и дальше, но влюбленный
английский офицер женился на ней и привез ее в Европу.

К сожалению, в этой красивой истории не было ни слова
правды.

Мата Хари не была ни танцовщицей, ни индианкой, ни да-
же Мата Хари. Ее звали Маргарета Гертруда Зелле, и ее ро-
диной был тихий городок Леуварден в нидерландской про-



 
 
 

винции Фрисланд. Она родилась 7 августа 1876 года в семье
владельца шляпного магазина Адама Зелле и его жены Антье
Ван дер Мелен, и ее детство было обычным, ничем не при-
мечательным детством девочки из хорошо обеспеченной се-
мьи: три младших брата, балующие единственную дочь ро-
дители, частная школа с тремя иностранными языками и
любовь к музыке. Но Маргарета все же выделялась среди
сверстниц – и рано проявившейся красотой, и бурной фан-
тазией, и стремлением любой ценой привлечь к себе внима-
ние. Ее соученицы вспоминают, что Маргарета приходила в
школу в невероятных для провинциального городка вызы-
вающих нарядах, сшитых из необычных ярких тканей. А ее
фантастические рассказы о своей семье и ее прошлом были
до того правдоподобны, что им бы безоговорочно верили –
если бы Маргарета не выдумывала все время новые.

Но действительность была и трагичнее, и обыденнее.
Адам постепенно разорялся, и вместе с долгами росло его
раздражение на жену и детей. Долги в 1889 году привели
к банкротству, постоянные ссоры – к разводу. Через девять
месяцев после развода – в мае 1891 года – Антье Зелле умер-
ла. Ее бывший муж к тому времени уже жил в Амстерда-
ме. Детей разобрали родственники: Маргарета поселилась
у крестного, господина Фиссера, который вскоре решил от-
править девочку в Лейден – в пансион, готовящий воспита-
тельниц детского сада. Более неподходящей профессии для
непоседливой и независимой Маргареты трудно было приду-



 
 
 

мать: неудивительно, что вместо занятий она строила глазки
директору школы. До сих пор биографы спорят, кто кого со-
блазнил, но итог все равно был предрешен – Маргарета была
вынуждена оставить школу.

Она переехала к своему дяде в Гаагу. В то время это был
город, где проводили отпуск офицеры голландской колони-
альной армии – они служили в Голландской Индии (совре-
менной Индонезии) и приезжали поправлять здоровье на
близлежащих курортах. Бравые мужчины в мундирах были
покорены красотой юной Маргареты, а она, в свою очередь,
была на всю жизнь очарована военными. Это пристрастие к
мужчинам в военной форме преследовало ее всю оставшую-
ся жизнь.

Дядя, прекрасно видя легкомысленную натуру своей пле-
мянницы, держал ее под строгим контролем. Единственным
способом вырваться из-под его опеки было замужество, а
единственной возможностью познакомиться с потенциаль-
ным женихом – брачная колонка в местной газете, посколь-
ку все знакомства на улице дядя пресекал на корню. Ее вни-
мание привлекло объявление: «Офицер из Голландской Во-
сточной Индии, находящийся сейчас в отпуске дома, хочет
познакомиться с милой девушкой с целью последующего су-
пружества». Маргарета ответила, приложив к письму фото-
графию.

Письмо было размещено от имени Рудольфа МакЛео-
да. Потомственный военный, племянник адъютанта короля



 
 
 

Вильгельма III и двоюродный брат вицеадмирала, он прибыл
на родину для поправки изрядно расшатанного за шестна-
дцать лет в колониях здоровья. Друзья решили, что Рудоль-
фу – или Джону, как его называли, – срочно необходимо же-
ниться, и втайне от него разместили брачное объявление.
Сам МакЛеод, узнав об этом, велел возвращать все письма
в редакцию нераспечатанными – однако некоторые он все
же прочел, и одним из них было письмо от юной Маргареты
Зелле, чье лицо на фотографии сразило Рудольфа наповал.
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